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Voltaire et l’optimisme leibnizien
Voltaire and the Leibnizian optimism

Voltaire e o optimismo leibniziano 

Marc Parmentier

1 Le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne  déclenche  dans  l’œuvre  de  Voltaire  deux

répliques majeures. La première est immédiate : le Poème sur le désastre de Lisbonne est

rédigé dans les  semaines qui  suivent la  nouvelle  parvenue à  Voltaire  fin novembre

1755. La seconde est différée. Candide, rédigé en 1758, est publié en janvier 1759. Entre

les deux, un point commun, la question de l’optimisme. La question n’est pas nouvelle

pour  Voltaire.  Selon René Pomeau,  c’est  elle  qui  l’a  déterminé à  inventer  la  forme

littéraire  du  conte  philosophique1.  Mais  s’agit-il  de  la  même  question  et  du  même

optimisme dans les deux ouvrages ?

2 Dans  le  Poème,  l’optimisme  est  associé  principalement  au  nom du  poète  anglais

Alexander  Pope.  Dans  Candide,  il  est  associé  à  celui  de  Leibniz,  mais  de  manière

tellement  caricaturale  qu’on  a  du  mal  à assimiler  les  sentences  du  philosophe  de

Thunder-ten-tronckh aux raisons de celui de Hanovre. L’objectif de cette contribution est

de délimiter au plus juste le rôle imparti par Voltaire à la philosophie leibnizienne dans

le Poème sur le désastre de Lisbonne et dans Candide. Pour ce faire, il faut commencer par

définir la place de l’optimisme dans ses écrits antérieurs.

 

Voltaire et l’optimisme

3 Ce  sont  d’abord,  a  contrario,  les  vigoureuses  critiques  adressées  au  pessimisme  de

Pascal,  publiées en 1732, qui laissent transparaître l’optimisme de Voltaire2.  Celui-ci

s’exprime également dans le sixième Discours en vers sur l’homme rédigé en 1737. Il s’agit

dans les deux cas d’un optimisme religieux résultant de la croyance en un ordre du

monde.  Comme  ne  manquera  pas  de  lui  rappeler  ultérieurement  Jean-Jacques

Rousseau3,  l’optimisme est,  selon  la  formule  de  René  Pomeau,  une  « conséquence

nécessaire du déisme »4.  Le Traité de métaphysique laisse transparaître quant à lui un

optimisme dérivant d’une tradition humaniste.
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4 En 1755 Voltaire a donc la réputation bien établie d’être un partisan du monde le plus

parfait, au point d’être « accusé » de l’être5. Néanmoins, depuis plusieurs années, son

optimisme cohabite avec maintes protestations d’indignation devant le mal moral et

physique  dont  il  a  fait  la  triste  expérience.  L’évidence  du  mal  constitue-t-elle  une

réfutation de l’optimisme ? C’est  ce que pourraient faire croire les lettres qu’il  fera

parvenir à la duchesse de Saxe Gotha, lorsque celle-ci s’obstinera à croire au « tout est

bien » au moment où ses États seront ravagés par la guerre de sept ans. Mais Voltaire se

convainc-t-il lui-même ? Entre l’évidence du mal et l’optimisme, y a-t-il contradiction ?

D’un  point  de  vue  philosophique,  non.  L’optimisme  philosophique  n’exclut  pas

l’existence du mal. Voltaire le sait bien. Il faut donc parler d’une cohabitation entre

deux évidences qui, ne trouvant pas leur dialectique, le plongent dans le malaise et

l’inquiétude6.

5 Pour Voltaire,  les termes du débat,  dramatisés par la catastrophe de Lisbonne, sont

d’abord religieux. C’est pourquoi ce n’est pas à un philosophe mais à un poète qu’il

emprunte la formule de l’optimisme, un poète qu’il a rencontré à Londres, Alexander

Pope, auteur d’un Essai sur l’homme publié en 1733, qui remporte un large succès. Malgré

l’admiration que Voltaire lui porte, il faut parler de convergence et non d’influence,

puisque Voltaire est parvenu à l’optimisme par ses propres réflexions7 et qu’il subsiste

une distance infranchissable entre son déisme anti-chrétien et le catholicisme teinté de

déisme de Pope8. Voltaire va jusqu’à suggérer l’influence inverse9, mais il anéantit lui-

même cette hypothèse en affirmant ailleurs que c’est Lord Bolingbroke qui a engagé

Pope  à  rédiger  son  poème10.  Il  se  contredit  encore  en  suggérant,  dans  les  Lettres

philosophiques, que la substance de l’Essai sur l’homme est tirée d’une autre source, les

Characteristics  de  Lord  Shaftesbury11.  Enfin,  dans  le  même  contexte,  il  associe

l’optimisme de Pope à celui de Leibniz12.  Mais s’agit-il du même optimisme chez ces

deux auteurs ?

6 Les divergences entre Pope et Leibniz sont flagrantes. Elles résultent en premier lieu de

l’opposition entre les formules « tout est bien » et « le meilleur des mondes possibles ».

Même si la première ne figure pas littéralement dans l’Essai sur l’homme13 (alors que

l’idée  du  meilleur  des  mondes  y  est  présente14),  il  reste  vrai,  comme le  suggère  la

formule, que l’ouvrage de Pope minimise le mal en en faisant l’effet d’une parallaxe

humaine, d’un faux point de vue inspiré par l’orgueil, à corriger par la considération de

la pluralité des mondes ou des systèmes15. Aux yeux d’esprits supérieurs, Newton ferait

figure de singe16. Ramené au point de vue général, le mal apparent s’avère un bien. De

plus, l’égale présence de Dieu dans chacune de ses créatures a un effet de nivellement17.

Pour Leibniz, au contraire, le mal n’est nullement apparent mais bien réel18.  Le mal

moral est, par nature, pire que le mal physique. Celui provoqué par les hommes est

donc plus grave que celui provoqué par les catastrophes naturelles19. La source du mal

moral  est  le  péché  originel,  entièrement  imputable  à  l’homme  qui  l’a  commis

librement. Mais conformément à la formule liturgique de la felix culpa, c’est également

lui qui fait du monde créé le meilleur des mondes en ce qu’il entraîne la rédemption et

la grâce20. Si, comme le fait Pope, minimiser le mal conduit à minimiser la différence

entre l’état  d’innocence et  l’état  de péché,  on ne saurait  le  reprocher à la  doctrine

leibnizienne qui, tout au contraire, place le péché originel en son centre.

7 Mais l’opposition entre les deux optimismes réside surtout dans l’opposition entre deux

démarches. Celle de Pope est une démarche a posteriori. Elle vise à rabaisser l’orgueil de

l’homme en s’appuyant sur le constat de la faiblesse de ses facultés. C’est en premier
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lieu cette faiblesse qu’il  faut interpréter non comme un mal mais comme un bien21,

dans la mesure où les facultés humaines sont adaptées à la destination que Dieu leur

assigne.  Sur ce point,  l’argumentation de Pope radicalise un argument central  dans

l’Essai sur l’entendement humain de John Locke22. Tout raisonnement prétendant entrer

dans les raisons de Dieu est à rejeter en tant que conséquence directe d’un orgueil

intellectuel.

8 C’est le cas en particulier de l’explication que Malebranche apporte au problème du

mal, en s’appuyant sur la conviction que Dieu agit toujours par des lois générales et non

par  des  décisions  particulières.  Pour  réfuter  cette  explication  orgueilleuse,  Pope

invoque précisément l’exemple d’un tremblement de terre23. Or, ici, la parenté entre

Malebranche et Leibniz est étroite. L’un et l’autre raisonnent a priori. Pour Leibniz, par

sa capacité à s’élever au principe de raison, l’esprit humain contribue à la gloire de Dieu

en comprenant la rationalité du monde qui se manifeste, entre autres, par les lois qui le

gouvernent. Voilà pourquoi Leibniz rejette expressément l’attitude de « patience par

force » qui résume assez bien la morale formulée dans l’Essai sur l’homme ainsi que dans

le sixième Discours en vers sur l’homme24.

9 L’opposition entre Leibniz et Pope est également l’opposition entre une thèse religieuse

et une thèse philosophique. Même si, dans le cas de Leibniz, la métaphysique conduit à

la théologie, il ne faut pas confondre cet ordre des raisons avec l’ordre inverse.

 

Voltaire et Leibniz

10 Dans l’ensemble de son œuvre, Voltaire fait de fréquentes références à Leibniz et aux

multiples  facettes  de  cet  esprit  universel25.  Sur  le  plan  philosophique,  il  a  pris

connaissance des principes de sa philosophie à Londres, à travers la polémique qui a

opposé Leibniz à Samuel Clarke (que Voltaire considère comme un grand philosophe

bien que sa doctrine coïncide avec celle de Newton), donc à travers le point de vue des

« monades anglaises » influencées par la querelle de priorité entre Leibniz et Newton

au  sujet  de  l’invention  du  calcul  différentiel.  Ce  n’est  pas  le  point  de  vue  le  plus

avantageux.  Les  Anglais  réfutent  Leibniz  en  raisonnant,  c’est  ce  qu’a  fait  Samuel

Clarke ;  en  l’ignorant,  c’est  ce  qu’a  fait  Locke ;  en  riant,  c’est  ce  qu’a  fait  Lord

Bolingbroke26, et c’est ce que fera Voltaire.

11 Ultérieurement, l’engouement d’Émilie du Chatelet pour le leibnizianisme contraint ce

dernier  à  approfondir  très  sérieusement  la  métaphysique  en  général  et  la

métaphysique leibnizienne en particulier. C’est donc dans les Éléments de la philosophie

de Newton, réponse aux Institutions physiques de Madame Du Chatelet, qu’il mène le plus

loin la discussion des principes du système. Dans cet ouvrage, il met en place une très

ironique réfutation par l’absurde de l’« harmonie préétablie » (qui, dans le système de

Leibniz, rend compte de la correspondance entre l’âme et le corps). Tout bien réfléchi,

selon  les  principes  leibniziens,  Dieu  n’avait  aucune  raison  suffisante  de  faire

correspondre l’âme et le corps et aurait pu tout aussi bien les dissocier au lieu de les

unir27.  Cette objection extravagante rappelle les expériences de pensées farfelues de

Locke à propos de l’identité personnelle dans son Essai sur l’entendement humain28, mais

aussi les fantaisies philosophiques des contes. Elle porte à faux dans la mesure où, pour

Leibniz, les corps ne sont pas à proprement parler des substances mais des composés.

L’union de  l’âme et  du corps  n’est  ainsi  qu’une relation entre-expressive  entre  des
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substances.  Si  l’âme  exprime  plus  distinctement  certaines  substances  (celles  qui

constituent son corps), elle exprime également, confusément, toutes les autres.

12 Les  autres  concepts  centraux  du  système  leibnizien  semblent  à  Voltaire  plus

« extraordinaires »29 encore. Voltaire retourne contre Leibniz le principe fondamental

de  sa philosophie,  le  principe  de  raison  suffisante,  en  répétant  un  argument  déjà

formulé par Samuel Clarke. Une situation dans laquelle un atome A se déplace vers l’est

et un atome B vers l’ouest semble équivalente à la situation symétrique, et la différence

entre elles totalement dépourvue de raison30. Une nouvelle fois l’objection porte à faux,

ne serait-ce que parce que, pour Leibniz, les atomes n’existent pas, précisément pour

une raison proche de celle que formule Voltaire. Des atomes constitueraient en effet

des  substances  toutes  identiques  et  indistinguables.  Ils  seraient  donc  contraires  au

« principe  des  indiscernables »  affirmant  que  deux  substances  distinctes  doivent  se

différencier par des déterminations internes (et pas seulement par leur position dans le

temps ou l’espace), principe que Voltaire connaît bien et qu’exposera l’ange leibnizien

Jesrad dans Zadig31. De surcroît, l’argument de Voltaire n’a de sens que dans un espace

absolu, comme celui de Newton, alors que, pour Leibniz, l’espace ne consiste qu’en un

ordre entre des phénomènes32. Voltaire reformule son objection sous d’autres formes.

La  position  respective  de  deux  grains  de  sable  est  peut-être  le  résultat  d’un

enchaînement de causes et d’effets, mais elle n’est pas pour autant significative, elle

semble dépourvue de raison33.  De la même manière,  dans le Poème sur le  désastre  de

Lisbonne,  le  tremblement  de  terre  apparaîtra  non significatif  du point  de  vue de  la

valeur globale du monde34.

13 D’un point du vue humain, Voltaire a raison : la présence ou l’absence d’un grain de

sable dans l’univers est dénuée de toute signification. Mais d’un point de vue universel,

comment prétendre séparer les événements significatifs de ceux qui ne le sont pas ? Le

faire  serait  tomber dans le  piège orgueilleux qu’a  dénoncé Pope.  Les  arguments  de

Voltaire ne remettent donc pas en cause le principe de causalité, mais l’identification

entre causes et raisons, la coïncidence entre principe de causalité et principe de raison,

l’ordre de grandeur de l’application de ce dernier, la densité du réseau qu’il tisse sur le

monde.  Des  déterminations  infiniment  petites  semblent  pouvoir  lui  échapper,  alors

que, pour Leibniz, il  suffit que la moindre détermination diffère entre deux mondes

pour que ceux-ci soient entièrement différents.

14 Cette question conduit tout droit à celle de la liberté. Samuel Clarke croyait la défendre

en considérant que certaines séquences causales peuvent commencer ex nihilo.  Mais

Voltaire refuse cette éventualité et croit à un enchaînement rigoureux des causes et des

effets35. On pourrait dire que la contradiction apparente entre déterminisme et liberté

le place devant un dilemme analogue à celui de l’optimisme et de l’évidence du mal.

Dans les deux cas, Voltaire est tiré à hue et à dia par des évidences opposées.

15 Le débat sur la version proprement leibnizienne de l’optimisme a été relancé en 1737

par la publication dans le Journal de Trévoux d’un compte rendu critique des Essais de

Théodicée  publiés  la  première  fois  en  1710,  ouvrage  sur  lequel  Voltaire  portera un

jugement  particulièrement  radical  dans  son  Dictionnaire  philosophique36.  Il  est

vraisemblable qu’il n’y a pas consacré assez de soin car il se trompe en en faisant un

ouvrage  ad  hoc,  alors  qu’il  est  au  contraire  l’aboutissement  d’une  réflexion

accompagnant  la  genèse  même  du  système  philosophique  de  Leibniz.  Si  le  terme

« théodicée » est forgé tardivement par ce dernier, la problématique qu’il recouvre est,

chez lui, très ancienne. L’idée que Dieu choisisse le meilleur des mondes est formulée
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dans  le  Discours  de Métaphysique  de  1686  destiné  à  Arnauld37.  Le  principal  grief  de

Voltaire contre le système leibnizien est qu’il conduit au fatalisme. L’objection n’a rien

d’original. C’est celle qui accompagne la présentation de la Théodicée dans le Journal de

Trévoux38 ; c’était déjà celle que soulevait Arnauld en 1686, à la réception du texte de

Leibniz39.  Celui-ci  a  donc  déjà  eu  l’occasion  d’y  répondre.  Son  système  préserve  la

liberté en ce que, même s’ils sont déterminés, les faits dans le meilleur des mondes sont

contingents (ne serait-ce que parce que la création du monde est un acte libre de Dieu).

Il  prend  soin  de  distinguer  lui-même  son  système  du  fatalisme  soit,  dans  son

vocabulaire, du « fatum mahumetanum »40.

16 Inversement, Voltaire a bien compris que le « bien » et le « mieux » ne sont nullement

superposables, et que, dans le système leibnizien, le mieux n’est pas en excès mais en

défaut sur le bien. La lettre que Voltaire adresse au pasteur Élie Bertrand pour accuser

réception  des  Sermons  composés  à  l’occasion  du  tremblement  de  terre  le  révèle

clairement : « Et si tout est bien, comment les leibnitiens admettent-ils un mieux ? Ce

mieux n’est-il pas une preuve que tout n’est pas bien ? Eh ! Qui ne sait que Leibnits

n’attendait  pas de mieux ? »41.  Voltaire a,  en outre,  parfaitement compris que,  pour

Leibniz,  le  mieux n’est  pas  limité  au  présent  mais  vaut  pour  l’ensemble  du monde

considéré dans sa totalité historique. Il est donc parfaitement conscient de la distance

entre l’optimisme de Leibniz et celui de Pope. Mais il reproche à Leibniz de viser trop

haut. Leibniz fait trop confiance à la portée de sa raison en s’attaquant à un problème

qui dépasse l’entendement humain. On voit bien ici se mettre en place la possibilité

d’une réfutation de l’optimisme de Leibniz au nom des principes de l’optimisme de

Pope  (et  de son  arrière-plan  philosophique  anglais).  Ainsi,  plus  que  les  thèses

considérées individuellement, c’est la méthode a priori que condamne Voltaire, dans la

mesure  où  elle  produit  inévitablement  des  erreurs  et  des  excès.  Il  s’agit  d’un  mal

philosophique nécessaire, inévitable chez un constructeur de systèmes, ce qui suscite

une certaine indulgence42.  Sur la philosophie de Leibniz,  comme sur l’optimisme en

général, Voltaire apparaît donc plus partagé que certains de ses jugements à l’emporte-

pièce ne pourraient le faire croire.

 

Le Poème sur le désastre de Lisbonne 

17 D’un point  de  vue  philosophique,  le  Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne  déploie  une

argumentation subtile, voire tortueuse, qui contraste avec l’objet du poème et avec la

virulence des  premières  réactions dont  témoigne la  correspondance de Voltaire.  La

première lettre  qui  s’y  rapporte,  datée  du  25  novembre,  est  destinée  au  banquier

Tronchin. La catastrophe humaine est décrite sur le ton du conte philosophique, celui

d’une ironie amère permettant de dire l’horreur tout en faisant écran à la  douleur

qu’elle  suscite :  « cent  mille  fourmis,  notre  prochain,  écrasées  tout  d’un  coup dans

notre fourmilière »43.

18 Le  Poème  est  presque  achevé  dès  janvier  1756,  mais  il  fait  l’objet  de  multiples

corrections et s’y ajoutent des textes cherchant à en atténuer ou en infléchir le message

initial.  Il  s’agit  d’abord d’un cri  d’indignation,  selon la  formule  de  R.  Pomeau,  une

« succession d’interjections indignées »44. Il y est tout de même question de philosophes

et de philosophie. Peut-on préciser qui est visé ? Qui sont les « philosophes trompés »

que  le  poète  apostrophe45 ?  Entend-il  formuler  une  condamnation  sans  appel  de

l’optimisme ?
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19 La préface nous avertit que non. En tout cas, Pope, auquel Voltaire continue d’accorder

son affection, ne serait pas visé46. Mais on peut douter que les choses soient si simples.

En effet, dans le poème lui-même, l’allusion à l’orgueil est une référence transparente à

l’Essai sur l’homme47. Il en va de même de l’allusion aux sages48. Quant à Leibniz, il est

explicitement  mentionné49.  Plus  généralement,  si  l’on  se  réfère  à  la  lettre  à  Élie

Bertrand que nous avons mentionnée, le quarteron des optimistes en prend tout de

même pour son grade50. La lettre précise cependant la véritable cible :

La question [...] tombe uniquement sur cet axiome, ou plutôt cette plaisanterie, tout
est bien à présent,  tout est comme il  devait être,  et le bonheur général présent
résulte des maux présents de chaque être. Or en vérité cela est aussi ridicule que ce
beau mot de Posidonius, qui disait à la goutte, tu ne me feras pas avouer que tu sois
un mal51.

20 Les philosophes trompés semblent donc être les sectateurs zélés qui ont mal compris la

leçon de l’optimisme en en restreignant la portée au seul présent. Cette erreur est en

effet vigoureusement dénoncée dans la Préface52 ainsi que dans la conclusion : « Tout

est bien aujourd’hui, voilà l’illusion ». Est-elle imputable à Alexander Pope ? L’Essay on

man  considère  que  la  connaissance  de  l’homme  se  limite  au  présent53,  mais  Pope

dénonce néanmoins la même erreur que Voltaire, qu’il impute à l’amour propre54, et

avance l’idée d’espérance en la vie éternelle55. Est-elle imputable à Voltaire lui-même ?

Certaines  formules  du  sixième Discours  en  vers  sur  l’homme  vont  dans  le  sens  d’une

réduction du bien au bien présent56, ce qui pourrait expliquer que Voltaire se compte

lui-même au nombre des « philosophes trompés », ou du moins des philosophes qui se

sont  trompés57.  C’est  précisément  l’erreur  que  l’abbé  Duhamel  impute  à  Pope,  à

Voltaire, et plus généralement à tous les déistes. En effet, ceux-ci ne distinguent pas

nettement les deux sens possibles de la formule :  « le monde le plus parfait », selon

qu’elle s’applique au monde pris en totalité ou au monde d’aujourd’hui. Ils réduisent

leur perspective au bien présent en niant l’immortalité de l’âme58. Au terme du Poème 

cependant, l’appel à l’espérance semble indiquer que Voltaire s’en est détourné59.  La

solution prescrit de ne pas arrêter les comptes au temps présent et d’espérer en la vie

éternelle.  Mais  beaucoup de commentateurs  émettent  des  doutes  sur  les  intentions

réelles de Voltaire. Sur un manuscrit non publié, il a corrigé la conclusion de son œuvre

en lui donnant une tournure plus pessimiste. L’appel à l’espérance n’est donc peut-être

qu’une  formule  purement  diplomatique60.  R.  Pomeau s’interroge  sur  son  sérieux  et

mentionne la thèse d’un pessimisme foncier de Voltaire61.  W. H. Barber formule une

thèse analogue62. Mais pessimisme et optimisme ne s’excluent pas nécessairement et la

lettre à Élie Bertrand indique que Voltaire a bien compris qu’on peut être à la fois

adepte  de  l’optimisme  (philosophique)  et  très  pessimiste,  en  d’autres  termes,  que

l’optimisme peut être « désespérant »63.

21 Si les philosophes dans l’erreur ne sont pas purement et simplement les tenants de

l’optimisme, il peut s’agir de ceux qui concluent de l’optimisme au déterminisme64, ou

encore  de  ceux  qui  concluent  faussement  de  l’existence  du  mal  à  l’impuissance  de

Dieu65. Enfin, selon W. H. Barber, l’attaque de Voltaire est principalement dirigée contre

les « causes-finaliers » naïfs versant dans un finalisme simpliste,  comme l’auteur du

Spectacle de la nature, Noël-Antoine Pluche66.

22 Il  semble  donc périlleux de prétendre identifier  précisément  les  philosophes  pris  à

partie  par  Voltaire.  On  peut  seulement  observer  que  son  Poème,  en  dépit  de  son

intention antiphilosophique67,  ne doit pas être interprété comme une condamnation

sans  appel  de  l’optimisme.  La  réaffirmation  forte  de  l’existence  du  mal  et  de
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l’indignation  qu’il  suscite,  comme nous  l’avons  vu,  ne  constitue  pas  une  réfutation

philosophique de l’optimisme. Réaffirmer avec fracas les données d’un problème, ce

n’est pas en imposer la solution. Le Poème demeure donc un puzzle. Que veut montrer

Voltaire ? Veut-il seulement reformuler les données d’un problème qu’il ne parvient

pas à résoudre ? Comment concilier l’outrance lyrique de la description du mal et les

atermoiements  philosophiques,  dans  une  sorte  de  double  jeu  de  l’écrivain  et  du

philosophe ? Si le message philosophique du Poème est brouillé, du fait peut-être de la

proximité de l’événement, le message du conte composé quatre ans plus tard est-il plus

clair ?

 

Candide 

23 Selon R. Pomeau, Voltaire a inventé une forme littéraire spécifiquement adaptée au

traitement de la  question du mal,  le  conte  philosophique68.  Candide  en est  à  la  fois

l’exemple le plus abouti et le plus explicitement dédié à la confrontation de l’optimisme

et de l’omniprésence du mal. Résout-il la question ?

 

De quel optimisme s’agit-il ?

24 L’optimisme du Poème, c’était celui du « tout est bien », celui de Pope. Celui de Candide 

est celui du meilleur des mondes, celui de Leibniz. C’est Pangloss lui-même qui nous

l’apprend : « ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise ; il fallait dire que

tout  est  au  mieux »69.  Et  jusque-là,  du  point  de  vue  des  concepts  centraux  de  la

philosophie leibnizienne, il n’a pas tort. Néanmoins, le fait que son discours se réfère en

permanence à Leibniz ne prouve pas qu’il ait bien compris sa philosophie ni qu’il en

soit un disciple fidèle et bien informé. Il  ne l’a manifestement pas comprise sur un

point essentiel : la philosophie de Leibniz interdit de conclure du bien général au bien

particulier70.  L’inférence  selon  laquelle  le  château  du  baron serait  le  plus  beau  des

châteaux est donc dérisoire. Elle révèle que Pangloss tombe dans le même genre de

paralogisme que les philosophes trompés du Poème qui concluaient du bien général à sa

réduction synchronique et particulière au bien présent. Candide singe son maître dans

ses  paralogismes.  Il  se  trompe  donc  également  en  concluant  que  Pangloss  est  le

meilleur des philosophes ou que Cunégonde est la plus belle des princesses. En réalité, il

a  une  tout  autre  raison  de  le  croire,  une  raison  beaucoup  plus  en  accord  avec  la

philosophie de Locke qu’avec celle de Leibniz, à savoir qu’il la désire71.

25 Pangloss commet beaucoup d’autres contresens. Il se rapproche encore des philosophes

du Poème en transformant toutes les causes en causes finales72. Il est vrai que Leibniz

réhabilite l’usage des causes finales dans la physique, notamment en optique, en faisant

un usage  opératoire  du principe  de  raison appliqué  au  trajet  de  la  lumière73.  Nous

sommes très loin du finalisme naïf des causes-finaliers.

26 Il  est  donc très vite clair que Pangloss est un leibnizien exécrable,  beaucoup moins

expert  en leibnizianisme  que  Voltaire  lui-même.  Son  domaine  d’expertise  (la

métaphysico-théologo-cosmolonigologie)  tendrait  d’ailleurs  plutôt  à  en  faire  un

disciple de Christian Wolff74, et il n’est pas absurde de voir en lui un sectateur trop zélé

simplifiant à l’excès l’interprétation du système.
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L’optimisme soumis à la méthode expérimentale

27 Si le conte est la forme la mieux adaptée au traitement de la question de l’optimisme,

c’est parce qu’il permet de soumettre celle-ci à l’épreuve des faits, aux exigences de la

méthode  expérimentale.  Les  instruments  de  cette  mise  à  l’épreuve  ne  sont  pas

seulement une forme littéraire autorisant toutes les péripéties et toutes les expériences

de pensée75, mais aussi certains ustensiles théoriques évoqués par Voltaire. Les outils

les plus appropriés seraient la « balance du bonheur » et la « balance du malheur »76,

mais leur maniement s’avère trop délicat : le philosophe manichéen Martin explique

que,  pour  mesurer  les  quantités  de  bonheur  et  faire  des  comparaisons,  il  faudrait

pénétrer les cœurs, autant dire voir l’essence des substances, l’intérieur des monades77,

ce  que  tout  lecteur  de  Locke  sait  être  impossible  et  bien  au-delà  des  limites  de

l’entendement humain. Un expérimentateur est aussi un homme capable de faire des

prédictions. Celles de Martin réussissent souvent parce qu’il parie toujours pour le pire.

Ce succès facile ne suffit pourtant pas à prouver sa théorie. Voltaire met en œuvre une

autre exigence de la méthode expérimentale qui réclame que les expériences puissent

être répétées. De fait,  elles le sont dans Candide.  Ainsi le désastre de Lisbonne est-il

replacé dans une longue série de nombreux autres « désastres », au point de paraître

banal78.

28 Mais  l’originalité  du  conte  consiste  moins  à  soumettre  les  concepts  de  Leibniz  au

verdict de l’expérience qu’à les utiliser pour construire le dispositif expérimental lui-

même79. L’optimisme leibnizien est étroitement lié à la pluralité des mondes possibles,

dont le meilleur est choisi par Dieu. Ce concept fournit le principe de composition du

conte au long duquel les personnages sont transportés dans une succession de mondes

très divers, dont plusieurs peuvent prétendre au titre de meilleur des mondes : l’éden

westphalien (le « paradis terrestre » aux yeux de Candide), l’Eldorado, le jardin où tous

les protagonistes se réfugient.

29 La pluralité des mondes possibles conduit à la question de l’identité des substances qui

les composent. Dans la philosophie de Leibniz, un même individu ne peut transiter d’un

monde à l’autre car il  suffit qu’une détermination soit modifiée dans une substance

pour  que  cette  dernière  soit  entièrement  changée.  En  vertu  du  « principe  des

indiscernables », on ne saurait trouver deux feuilles exactement semblables dans un

jardin.  Le  conte  permet-il  une  vérification  du  principe ?  Transitant  d’un  monde  à

l’autre,  les  personnages  apparaissent,  disparaissent,  meurent,  ressuscitent.  Le

phénomène  de  résurrection  peut  en  lui-même  être  interprété  comme  l’illustration

concrète  d’un  concept  leibnizien,  la  « ressuscitation »,  réapparition  inopinée  d’une

même substance sur une autre scène.  Pour Leibniz,  les  monades sont impérissables

mais subissent des métamorphoses. La mort n’est pas une destruction complète mais

un enveloppement, auquel peut succéder une réapparition sur un autre théâtre80. La

confrontation du principe des indiscernables avec les faits donne un résultat mitigé. Au

cours de leurs pérégrinations, certains protagonistes restent immuablement identiques

à eux-mêmes, les autres subissent de notables transformations.

30 Le frère de Cunégonde est dans le premier cas. Dans tous les mondes où il apparaît, il

refuse toujours aussi violemment et obstinément l’idée d’un mariage entre sa sœur et

ce roturier de Candide. Par induction, on peut donc dire qu’il s’oppose nécessairement

à ce mariage, dans tous les mondes possibles. Ce qui lui vaut de périr assassiné une
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première fois, et d’échapper de peu au même sort une seconde fois81. Sa mort violente

fait partie de son essence. Elle est inscrite dans sa monade de toute éternité.

31 Cunégonde  est  celle  qui  subit  le  plus  de  métamorphoses.  Non  seulement  une

usurpatrice se fait passer pour elle à Paris et abuse son fiancé, mais la Cunégonde finale

du monde turc ne ressemble plus à celle du monde westphalien. Dans le premier elle est

la plus belle des princesses, dans le second elle est devenue extrêmement laide. Mais

elle-même n’en a pas conscience. Elle se croit identique à elle-même alors qu’elle a subi

une métamorphose majeure.  C’est  la  preuve que le  témoignage de la conscience ne

suffit  pas  à  trancher  la  question  de  l’identité  et  qu’il  faut  parfois  recourir  au

témoignage des autres. Il n’en demeure pas moins que, dans tous les mondes, Candide

veut l’épouser. On peut donc dire qu’il le veut nécessairement, « quelque laide qu’elle

soit devenue ».

32 Tout comme Cunégonde, le cas de Pangloss est mitigé. Transporté de monde en monde,

il est et il n’est pas identique à lui-même. Du début à la fin, il s’obstine à répéter les

mêmes formules, mais, au terme de son périple, il ne croit plus à ce qu’il dit. Il apparaît

donc comme le symétrique inverse de Cunégonde. Aux yeux des autres, il est égal à lui-

même, intérieurement, il  a été profondément transformé par les expériences qu’il  a

traversées.  Mais,  bien  entendu,  c’est  Candide  qui  connaît  les  plus  grands

bouleversements intérieurs.

 

Le principe de raison

33 Avant même d’enseigner l’optimisme, Pangloss prêche l’enchaînement rigoureux des

causes et des effets. C’est donc en premier lieu le principe de causalité qui est mis à

rude  épreuve  expérimentale.  Les  changements  de  mondes,  les  apparitions,  les

disparitions, les ressuscitations des personnages, semblent totalement incohérents. Ils

résultent cependant d’un enchaînement rigoureux de causes et d’effets. Le principe de

causalité  conduit  à  des  effets  « extraordinaires »,  en  l’espèce  une  succession  de

désastres et de miracles. Mais ici encore on ne sort pas du canevas leibnizien. Pour

Leibniz, comme pour Voltaire, les miracles sont seulement apparents ;  en réalité, ils

sont  parfaitement  conformes  à  l’ordre  général.  Il  en  va  donc  de  même  de  leurs

symétriques inverses,  les  « désastres »82.  De plus,  miracles et  désastres se succèdent

selon une série régulière alternée : un miracle succède à une catastrophe, à laquelle

succède un autre miracle,  etc.  Comme le remarque C.  Frémont, il  y a deux lectures

possibles d’une telle série, l’une optimiste, l’autre pessimiste83. Il est plaisant de noter

que Leibniz s’est intéressé, d’un point de vue mathématique à une série similaire (1 – 1

+ 1 – 1 etc.), qu’on peut faire converger vers 1 ou vers 0 selon la manière d’en regrouper

les termes84.

34 Les phénomènes imputés au hasard eux-mêmes, par exemple un jeu de cartes comme le

pharaon, très prisé dans les salons parisiens,  n’échappent pas à l’enchaînement des

causes  et  des  effets.  Mais  précisément,  tel  qu’il  est  pratiqué  chez  la  marquise  de

Parolignac,  le  jeu  échappe  complètement  au  hasard  puisqu’il  fait  l’objet  de

manipulations85. Voltaire converge une fois encore avec Leibniz, lui aussi très attentif

aux déterminismes sous-jacents aux jeux de hasard et à leurs ressorts cachés86.

35 Il en va du hasard comme des miracles et des désastres. Les uns et les autres ne sont

qu’apparents87.  Des  effets  extraordinaires,  positifs  ou  négatifs,  sont  parfaitement

compatibles avec un enchaînement rigoureux de causes et d’effets.  Comme dans les
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Éléments de la philosophie de Newton,  Voltaire ne remet pas en cause l’universalité du

principe  de  causalité,  mais  seulement  son  caractère  significatif.  La  vérification

expérimentale  du  concept  permet  seulement  de  montrer  qu’il  peut  conduire  à

l’absurde.  Toute  cause  n’est  pas  une  raison.  Dans  les  Éléments,  la  démonstration  se

faisait par passage à l’infiniment petit des atomes ou des grains de sable ; dans Candide,

la  forme  littéraire  permet  la  transposition  de  la  démonstration  à  l’échelle

macroscopique et sur un plan moral.

36 Précisément, dans Candide, l’épisode du tremblement de terre de Lisbonne révèle que

c’est  une  faute  morale  de  se  soumettre  à  la  fatalité.  Pangloss  empêche Candide  de

sauver Jacques l’anabaptiste au nom de la fatalité, mais Candide refuse cet argument.

Pour Voltaire, réfuter le caractère significatif du principe de causalité, c’est réfuter le

principe de raison tel que l’entend Leibniz, mais le refus de la soumission à la fatalité

n’est une réfutation du leibnizianisme que si l’on voit en ce dernier un fatalisme. Or

nous avons vu que cette assimilation n’est pas fondée. Ainsi, dans l’épisode, Candide

s’avère  bien  plus  leibnizien  que  Pangloss.  En  effet,  ce  dernier  cède  au  « fatum

mahumetanum » que Leibniz est le premier à dénoncer88. Pour Leibniz, le Dieu chrétien

exclut le fatalisme. Il  faut agir selon sa volonté présomptive,  mais il  peut très bien

vouloir que Candide tente de sauver un homme qui se noie, alors même que sa tentative

ne devrait pas aboutir.

 

Conclusion : le verdict de l’expérience

37 Le suspens philosophique est maintenu tout au long de l’ouvrage ; l’issue du débat est

longtemps incertaine. En contrepoint de l’intrigue romanesque (Candide retrouvera-t-il

ou  non  Cunégonde ?),  le  héros  oscille  du  pour  au  contre.  Pangloss  a-t-il  raison ?

Pangloss a-t-il tort ? Après chaque miracle le monde paraît le meilleur, après chaque

désastre il apparaît le pire. Contrairement à ce à quoi le lecteur pourrait s’attendre,

l’expérimentation ne tourne donc pas à la sanction sans appel de l’optimisme. Comme

nous l’avons vu, beaucoup de faits tendent à le confirmer, même s’ils apparaissent aussi

invraisemblables et inattendus que les faits qui inclinent à le réfuter89. Les désastres et

les miracles s’équilibrent, mais il n’y a pas de balance pour faire la somme du bonheur

et du malheur qu’ils entraînent. Il n’y a pas plus de balance du bonheur et du malheur

globaux que de balance des joies et des malheurs individuels. En dépit de la rigueur de

l’épreuve, celle-ci ne parvient à aucune conclusion probante. Le Poème s’en remettait à

l’espérance.  Dans Candide,  Voltaire marque les limites de cette « solution »90.  Martin

déclare  qu’elle  est  toujours  bonne.  En  termes  contemporains,  c’est  une  « stratégie

dominante ». Lorsqu’on espère, on est heureux dans le présent de ce qui va nous arriver

dans le futur, mais ceci indépendamment de ce qui va réellement nous arriver dans le

futur.  En  l’occurrence,  l’espérance  de  Candide  sera  à  la  fois  comblée  et  déçue :  il

retrouvera Cunégonde, mais celle-ci sera devenue laide. Sur ce point encore, l’épreuve

des faits est ambiguë. Elle montre seulement que le discours de l’optimisme n’est ni

démontrable  ni  réfutable  par  l’expérience.  Mais  le  fait  que  l’optimisme  ne  soit  ni

prouvable ni réfutable par les faits constitue déjà une forme de réfutation. C’est en effet

la preuve qu’il se soutient lui-même, de manière autonome, qu’il est coupé du monde

réel. Le discours de Pangloss se prouve lui-même, en tant que discours, que Pangloss

lui-même y adhère ou non91. Rien ne peut le faire taire. C’est le cas de tous les systèmes

produits par la méthode a priori, à laquelle Voltaire fait explicitement référence et sur
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laquelle Pangloss se montre un disciple fidèle et exact : il démontre tout a priori92. La

leçon est donc qu’il faut renoncer à cette méthode et à la métaphysique qu’elle produit,

la métaphysique déraisonnable, coupée des faits et de l’expérience, excédant les limites

de l’entendement humain.

38 C’est  ce  que  révèle  l’itinéraire  intellectuel  du  héros.  Nous  avons  vu  que  certains

personnages  demeuraient  égaux  à  eux-mêmes  à  travers  toutes  les  épreuves  qu’ils

subissent au cours de leur odyssée, mais ce n’est certes pas le cas de Candide. Au début

du roman, même s’il  est soumis à l’autorité de Pangloss, il  n’est pas un philosophe,

d’une part parce que son maître lui-même est un philosophe exécrable qui commet

contresens  sur  contresens,  d’autre  part  parce  qu’il  se  borne à  ânonner  sa  doctrine

comme  un  perroquet.  Au  fil  des  épreuves  positives  et  négatives  qu’il  traverse,  il

s’émancipe de l’autorité de Pangloss et se forme à la philosophie, non par les livres et

les  systèmes,  mais  par  l’expérience.  Sa  candeur  devient  sincérité  intellectuelle,

principale qualité intellectuelle exigée par l’empirisme. Candide devient un empiriste,

il passe dans le camp de la métaphysique raisonnable, celle de Locke, que Voltaire relit

au moment où il rédige son roman93. Locke enseigne qu’il ne faut pas maugréer devant

les limites assignées à notre entendement, car, étant fixées par le créateur, elles sont

suffisantes pour permettre à la créature d’être heureuse. L’entendement n’est qu’une

chandelle, mais il ne faut pas en tirer prétexte pour ne pas « travailler »94.

39 Cette conversion constitue un véritable coup de théâtre, puisque, jusqu’à la dernière

minute, Candide semblait devoir céder aux attraits de la dissertation. D’un autre point

de vue elle était prévisible. Le nom de Candide suggère l’absence de préjugé, la capacité

à reconnaître la vérité d’où qu’elle vienne, comme celui de « Philalèthe »95.  Quand il

rédige Candide, Voltaire ne pouvait pas connaître l’existence d’un ouvrage dans lequel

Leibniz  mettait  en  scène  la  conversion  d’un  partisan  de  Locke  à  son  système

philosophique. Sans qu’il  puisse s’en douter,  il  compose une sorte de pendant à cet

ouvrage,  en  mettant  en  scène  la  conversion  d’un  partisan  de  Leibniz  à  certaines

maximes centrales de la  philosophie lockienne.  Candide est  une sorte de Philalèthe

inversé. D’abord leibnizien, l’expérience le transforme en partisan de la philosophie

modeste et raisonnable de Locke.

NOTES

1. « Dans l’histoire de l’œuvre voltairienne l’invention du conte philosophique paraît liée à la

réflexion sur l’optimisme-pessimisme ». VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, éd. René POMEAU, The

Complete Works of Voltaire, Voltaire Foundation, Taylor Institution Oxford, 1980, p. 19.

2. Dans ses Remarques sur Pascal, ajoutées en 1734 à l’édition des Lettres Philosophiques.

3. « Ces questions se rapportent toutes à l’existence de Dieu. […] Si l’on m’accorde la première

proposition,  jamais  on n’ébranlera les  suivantes ;  si  on la  nie,  il  ne faut  pas discuter sur ses

conséquences ». Jean-Jacques ROUSSEAU, lettre du 18 août 1756, in Œuvres complètes, éd. Bernard

GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, Paris, Gallimard, 1969, t. IV, p. 1068.

4. René POMEAU, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 288. Voir également (p. 126) : « Un

déisme  optimiste  bien  prouvé  est  un  préservatif  contre  l’humeur  noire.  Aux  angoisses  d’un
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Pascal, aux terreurs des dévots, on oppose la vue rassurante de l’ordre du monde fondé sur la

toute-puissance de l’Être suprême ».

5. Dans  ses  Lettres  flamandes  ou  Histoire  des  variations  et  contradictions  de  la  prétendue  religion 

naturelle, l’abbé Duhamel cherche à mettre en évidence les contradictions du déisme à travers

celle du principe selon lequel le monde serait le plus parfait, attribué à Pope et à son « élève »,

Voltaire.  Par  exemple  celui-ci  se  contredit  en critiquant  Pascal,  lequel  « ne  pouvait  pas  être

autrement qu’il n’était » et « contribuait à la perfection de l’univers ». Lettres flamandes ou Histoire

des variations et contradictions de la prétendue religion naturelle, Lille, chez Danel, 1753, p. 20.

6. « Tout serait  dit,  si  Voltaire parvenait  à  écarter toute inquiétude.  Mais il  ne réussit  pas à

boucler complètement la dialectique de l’optimisme. Dans le “Tout est bien” de Leibniz et de

Pope, il aperçoit une faille. Il a trop éprouvé la réalité du mal, il en sent trop la pointe lancinante

pour accepter qu’on le fasse disparaître au détour d’un raisonnement. Le déisme de Cirey est

menacé d’une crise : par-là, il est susceptible d’évolution ». R. POMEAU, op. cit., p. 126.

7. Selon R. POMEAU, les Remarques sur Pascal « s’accordent avec l’Essai sur l’homme de Pope, mais

n’en procèdent pas. Voltaire a découvert lui-même ces idées aux lieux où les avait prises le poète

anglais, dans les conversations de Bolingbroke, dans Locke et dans Leibniz, dans les propos et le

genre de vie des honnêtes gens de France et d’Angleterre ». Ibid., p. 234.

8. Ibid., p. 131

9. Parlant de l’Essai sur l’homme, Voltaire déclare : « Ce sont des épîtres morales en vers qui sont la

paraphrase de mes petites remarques sur les Pensées de Pascal » (à Cideville, 20 septembre 1735).

VOLTAIRE, Correspondance, éd. Théodore BESTERMAN, Paris, Gallimard, 1978, t. I, p. 633-634.

10. Voir R. POMEAU, op. cit., p. 237. Voltaire a rencontré Lord Bolingbroke, leader du parti tory,

au cours de son exil en France. Il l’a retrouvé à Londres en 1732 et a tâché de rester en contact

avec  lui  au  début  de  son  séjour  en  Angleterre.  C’est  sur  son  conseil  qu’il  a  lu  l’Essai  sur

l’entendement humain de John Locke.

11. « ... L’Essai sur l’Homme de Pope me paraît le plus beau poème didactique, le plus utile, le plus

sublime qu’on ait jamais fait dans aucune langue. Il est vrai que le fond s’en trouve tout entier

dans les Caractéristiques du lord Shaftesbury ; et je ne sais pourquoi M. Pope en fait uniquement

honneur  à  M.  de  Bolingbroke,  sans  dire  un  mot  du  célèbre  Shaftesbury,  élève  de  Locke ».

VOLTAIRE,  Lettres  philosophiques,  vingt-deuxième  lettre,  M. Pope  et  quelques  autres  poètes

fameux,  éd.  Olivier  FERRET et  Anthony MCKENNA,  Paris,  Garnier,  2010,  p. 234.  L’ouvrage  de

SHAFTESBURY, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, est paru en 1711.

12. « Comme tout ce qui tient à la métaphysique a été pensé de tous les temps et chez tous les

peuples qui cultivent leur esprit, ce système tient beaucoup de celui de Leibnitz, qui prétend que

de tous les mondes possibles Dieu a dû choisir le meilleur, et que, dans ce meilleur, il fallait bien

que les irrégularités de notre globe et les sottises de ses habitants tinssent leur place ». Lettres

philosophiques, 1733, vingt-deuxième lettre, éd. cit.

13. La formule finale de la première épitre, parfois traduite par « tout est bien », est en réalité :

« One truth is clear, whatever is, is right ». Alexander POPE, An Essay on Man, éd. Michèle PINSON,

Cœuvres et Valsery, Ressouvenances, 1995, p. 44.

14. « Of Systems possible, if ’tis confest / That Wisdom infinite must be form the best, / Where all must full

or not coherent be, / And all that rises, rise in due degree ». Ibid., p. 30. Or chacun de ces systèmes doit

être le meilleur : « And if each system in gradation roll, / Alike essential to th’amazing whole; / The least

confusion but in one, not all / That system only, but the Whole must fall ». Ibid., p. 42.

15. Ce qui semble une injustice du point de vue de l’homme n’en est pas une du point de vue du

tout : « Respecting Man, whatever wrong we call, / May, must be right, as relative to all ». Ibid., p. 30.

Cf. « All partial Evil, universal Good ». Ibid., p. 44.

16. « Superior beings,  when of  late they saw / A mortal  Man unfold all  Nature’s  law, / Admir’d such 

wisdom in an earthly shape, / And shew’d a Newton as we shew an Ape ». Ibid., p. 48.
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17. « To him no high, no low, no great, no small; / He fills, he bounds, connects, and equals all ». Ibid.,

p. 44.  Ceci  s’oppose à la  hiérarchie des monades leibniziennes,  et  en particulier la  différence

entre  les  esprits,  capables  de  réflexion,  capables  d’exprimer  Dieu,  et  les  âmes  ou  monades

inférieures qui perçoivent et expriment seulement le monde.

18. « Leibniz, however, as we have seen, begins from a quite different viewpoint, from that of the real 

conflict between man’s everyday experience of a wicked world and the theological account of God’s nature –

 a conflict which Bayle had emphasized with much persuasive skill ». William Henry BARBER, Leibniz in

France,  from  Arnauld  to  Voltaire,  a  Study  in  French  Reactions  to  Leibnizianism,  1670-1760,  Oxford,

Clarendon Press, 1955, p. 112.

19. C’est pourquoi un empereur romain peut faire plus de mal qu’un tremblement de terre : « Il

est encore bon de considérer que le mal moral n’est un si grand mal que parce qu’il  est une

source  de  maux physiques,  qui  se  trouve  dans  une  créature  des  plus  puissantes  et  des  plus

capables d’en faire. [...] Un seul Caligula, ou Néron, en a fait plus qu’un tremblement de terre ».

Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du

mal, éd. Jacques BRUNSCHWIG, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 119.

20. « Il est vrai qu’on peut s’imaginer des mondes possibles, sans péché et sans malheur, et on en

pourrait faire comme des romans, des utopies, des sévarambes ; mais ces mêmes mondes seraient

d’ailleurs fort inférieurs en bien au nôtre. [...] Nous savons d’ailleurs que souvent un mal cause un

bien, auquel on ne serait point arrivé sans ce mal... et ne chante-t-on pas la veille de Pâques dans

les églises du rite romain, O certe necessarium Adœ peccatum, Quod Christi morte deletum est! O Felix

culpa, quœ talem ac tantum Meruit habere Redemptorem ! ». Essais de Théodicée, éd. cit., p. 109.

21. « Then say not man’s imperfect,  Heav’n in fault;  / Say rather man’s as perfect as he ought;  / His

knowledge measured to his state and place, / His time a moment, and a point his space ». Essay on man, éd.

cit., p. 32. « Know thy own point: this kind, this due degree / Of blindness, weakness, Heav’n bestows on

thee. / Submit: in this or any other sphere ». Ibid., p. 44).

22. « Les facultés qui nous servent à connaître les choses, sont proportionnées à notre état dans

ce monde. Dieu, qui par sa sagesse infinie nous a faits tels que nous sommes, avec toutes les

choses qui sont autour de nous, a disposé nos sens, nos facultés, et nos organes de telle sorte

qu’ils pussent nous servir aux nécessités de cette vie, et à ce que nous avons à faire dans ce

monde ». John LOCKE, Essai sur l’entendement humain, trad. Pierre COSTE, 5e édition, éd. Philippe

HAMOU, Paris, Livre de Poche, 2009, p. 477-478. Locke imagine que les hommes aient des yeux-

microscopes,  capables  de  voir  l’infiniment  petit.  En  réalité,  ils  n’amélioreraient  pas  notre

connaissance mais nous transporteraient dans un autre monde (« Si un homme avait la vue mille

ou dix mille fois plus subtile qu’il ne l’a par le secours du meilleur microscope, il verrait avec les

yeux sans l’aide d’aucun microscope des choses plusieurs millions de fois plus petites que le plus

petit  objet  qu’il  puisse  discerner  présentement,  et  il  serait  ainsi  en  état  de  découvrir  la

contexture et le mouvement des petites particules dont chaque corps est composé. Mais dans ce

cas il serait dans un monde tout différent de celui où se trouve le reste des hommes », éd. cit.,

p. 479). Cette fiction a manifestement inspiré Pope : « Why has not Man a microscopic eye? / For this

plain reason, Man is not a Fly ». An Essay on Man, éd. cit., p. 40. Dans son Essai sur la nature du feu,

Voltaire déclare :  « nous en saurons toujours assez pour notre usage,  et  trop peu pour notre

curiosité ». VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVII, p. 76.

23. « But errs not Nature from this gracious end, / From burning suns when livid deaths descend, / When 

earthquakes swallow, or when tempests sweep / Towns to one grave, whole nations to the deep? / No (’tis

reply’d) the first Almighty Cause / Acts not by partial but by general laws ». Essay on man, éd. cit., p. 36.

C’est  sans doute  à  la  prévalence  des  lois  générales  que  songe  D’Alembert  lorsqu’il  cite

Malebranche parmi les tenants de l’optimisme dans l’article « Optimisme » de l’Encyclopédie : « on

appelle ainsi l’opinion des philosophes qui prétendent que ce monde-ci est le meilleur que Dieu

pût créer, le meilleur des mondes possibles. Le père Malebranche, & surtout M. Leibnitz, ont fort

contribué à accréditer cette opinion ».
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24. « Le  Chinois  argumente :  on le  force  à  conclure /  Que le  travail,  les  maux,  la  mort  sont

nécessaires ; / Et que, sans fatiguer par de lâches prières / La volonté d’un Dieu qui ne saurait

changer, / On doit subir la loi qu’on ne peut corriger, / Voir la mort d’un œil ferme et d’une âme

soumise ». VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVII, p. 518-519.

25. « C’était  peut-être  le  savant  le  plus  universel  de  l’Europe :  historien infatigable  dans  ses

recherches, jurisconsulte profond, éclairant l’étude du droit par la philosophie, tout étrangère

qu’elle paraît à cette étude ; métaphysicien assez délié pour vouloir réconcilier la théologie avec

la métaphysique ; poète latin même, et enfin mathématicien assez bon pour disputer au grand

Newton l’invention du calcul de l’infini, et pour faire douter quelque temps entre Newton et lui ».

VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, chapitre 34, Œuvres historiques, éd. R. POMEAU, Paris, Gallimard,

1957, p. XXX.

26. Voir W. H. Barber, op. cit., p. 111.

27. « Le quatrième sentiment est celui de l’harmonie préétablie de Leibnits. Dans son hypothèse

l’âme n’a aucun commerce avec son corps ;  ce sont deux horloges que Dieu a faites,  qui  ont

chacune  un  ressort,  et  qui  vont  un  certain  temps  dans  une  correspondance  parfaite :  l’une

montre les heures, l’autre sonne. L’horloge qui montre l’heure ne la montre pas parce que l’autre

sonne ; mais Dieu a établi leur mouvement de façon que l’aiguille et la sonnerie se rapportent

continuellement. Ainsi l’âme de Virgile produisait l’Énéide, et sa main écrivait l’Énéide sans que

cette main obéît en aucune façon à l’intention de l’auteur ; mais Dieu avait réglé de tout temps

que l’âme de Virgile ferait des vers, et qu’une main attachée au corps de Virgile les mettrait par

écrit. Sans parler de l’extrême embarras qu’on a encore à concilier la liberté avec cette harmonie

préétablie, il y a une objection bien forte à faire : c’est que si, selon Leibnitz, rien ne se fait sans

une raison suffisante, prise du fond des choses, quelle raison a eue Dieu d’unir ensemble deux

êtres incommensurables, deux êtres aussi hétérogènes, aussi infiniment différents que l’âme et le

corps, et dont l’un n’influe en rien sur l’autre ? Autant valait placer mon âme dans Saturne que

dans mon corps :  l’union de  l’âme et  du corps  est  ici  une chose  très  superflue ».  VOLTAIRE,

Éléments de la philosophie de Newton, partie I, chap. VI, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XV,

p. 228.

28. Dans le chapitre 2.27 de l’Essai sur l’entendement humain,  Locke montre que l’identité de la

personne ne repose pas sur l’identité de l’âme mais seulement sur la conscience. Il imagine deux

personnes partageant une même âme (éd. cit., p. 527).

29. « Mais le reste du système de Leibnits est bien plus extraordinaire ». VOLTAIRE, Éléments de la

philosophie de Newton, partie I, chap. VI, éd. cit., p. 229.

30. « En troisième lieu, pourraient dire les newtoniens, si vous demandez la raison suffisante

pourquoi cet atome A est dans un lieu, et cet atome B, entièrement semblable, est dans un autre

lieu, la raison en est dans le mouvement qui les pousse, et si vous demandez quelle est la raison

de ce mouvement, ou bien vous êtes forcé de dire que ce mouvement est nécessaire, ou vous

devez avouer que Dieu l’a  commencé ;  si  vous demandez enfin pourquoi  Dieu l’a  commencé,

quelle autre raison suffisante en pouvez-vous trouver, sinon qu’il fallait que Dieu ordonnât ce

mouvement  pour  exécuter  les  ouvrages  qu’avait  projetés  sa  sagesse ?  Mais  pourquoi  ce

mouvement à droite plutôt qu’à gauche, vers l’occident, plutôt que vers l’orient, en ce point de la

durée, plutôt qu’en un autre point ? Ne faut-il pas alors recourir à la volonté d’indifférence dans

le créateur ? C’est ce qu’on laisse à examiner à tout lecteur impartial ». Ibid., partie I, chap. III,

p. 211-212.

31. « [L’Être suprême] a créé des millions de mondes, dont aucun ne peut ressembler à l’autre.

Cette immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il n’y a ni deux feuilles d’arbre

sur la terre, ni deux globes dans les champs infinis du ciel, qui soient semblables, et tout ce que tu

vois sur le petit atome où tu es né devait être dans sa place et dans son temps fixe, selon les

ordres immuables de celui qui embrasse tout ». VOLTAIRE, Romans et contes, édition établie par

Frédéric DELOFFRE et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, collection Pléiade, 1979, p. 114.
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32. C’est en particulier ce qu’il a montré dans ses lettres à Samuel Clarke.

33. « Mais  tout  l’assemblage  de  l’univers  est-il  dans  ce  cas ?  si  vous  ôtez  une  propriété  au

triangle, vous lui ôtez tout ; mais si vous ôtez à l’univers un grain de sable, le reste sera-t-il tout

changé ? si de cent millions d’êtres qui se suivent deux à deux, les deux premiers changent entre

eux de place, les autres en changent-ils nécessairement ? ». VOLTAIRE, Éléments de la philosophie

de Newton, partie I, chap. VI, éd. cit., p. 231.

34. « Quoi ! l’univers entier, sans ce gouffre infernal / Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus

mal ? » (VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XLV A, p. 337-338). « Les désordres

existent cependant et Voltaire refuse de les imputer au hasard, au sens d’un effet sans cause. Il

faut alors concevoir que l’ordre de l’Univers laisse place à plusieurs causalités : le mal physique

résulte d’une rencontre entre des séries  causales  indépendantes sans que personne n’en soit

responsable ». Éliane MARTIN-HAAG, Voltaire, Paris, Vrin, 2002, p. 71.

35. Il faut cependant distinguer les effets et les causes. Ce n’est pas parce que tout effet a une

cause que toute cause doit avoir un effet. Ibid., p. 79.

36. « Ce partage est-il bien ce qu’il y avait de meilleur ? Cela n’est pas trop bon pour nous ; et en

quoi cela peut-il être bon pour Dieu ? Leibnitz sentait qu’il n’y avait rien à répondre : aussi fit-il

de gros livres dans lesquels il ne s’entendait pas ». VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique,  éd. R.

POMEAU, Paris, Gallimard, 1964, article « Bien (tout est) », p. 67-68.

37. Cette thèse encadre l’ouvrage. On lit dans le premier paragraphe : « D’où il s’ensuit que Dieu

possédant la sagesse suprême et infinie agit de la manière la plus parfaite, non seulement au sens

métaphysique, mais encore moralement parlant, et qu’on peut exprimer ainsi à notre égard que

plus on sera éclairé et informé des ouvrages de Dieu, plus on sera disposé à les trouver excellents

et entièrement satisfaisant à tout ce qu’on aurait pu souhaiter », et dans l’avant dernier : « Et si le

premier  principe  de  l’existence  du  monde  physique  est  le  décret  de  lui  donner  le  plus  de

perfection qu’il se peut, le premier dessein du monde moral ou de la cité de Dieu, qui est la plus

noble partie de l’univers, doit être d’y répandre le plus de félicité qu’il  sera possible ». G. W.

LEIBNIZ,  Discours  de  métaphysique et  autres  textes,  éd.  Christiane FREMONT, Paris,  Flammarion,

2001, p. 205-206 et 255.

38. « Spinoza ne lui est contraire que par la nécessité métaphysique, à laquelle il assujettit Dieu.

La nécessité que notre auteur tire de la sagesse divine, il ne l’appelle que Morale. Mais n’est-elle

pas  tout  aussi  métaphysique  que  celle  de  Spinoza ?  Elle  est  au  moins  aussi  absolue.  [...]  La

nécessité qui oblige Dieu de bien faire et qui l’empêche de mal faire est une nécessité très absolue

et  très  naturelle ;  et  M.  Leibnitz l’appelle  improprement nécessité  morale,  uniquement parce

qu’elle regarde la moralité des actions ». Journal de Trévoux, juin 1737, p. 964.

39. « Que la notion individuelle de chaque personne enferme une fois  pour toutes ce qui lui

arrivera  à  jamais,  etc.  Si  cela  est,  Dieu a  été  libre  de  créer  ou de  ne pas  créer  Adam ;  mais

supposant qu’il l’ait voulu créer, tout ce qui est depuis arrivé au genre humain, et qui lui arrivera

à jamais, a dû et doit arriver par une nécessité plus que fatale », Arnauld au landgrave de Hesse,

13  mars  1686,  dans  G.  W.  LEIBNIZ,  Discours  de  métaphysique  et  Correspondance  avec  Arnauld,

introduction, texte et commentaire par Georges LE ROY, Paris, Vrin, 1988, p. 83.

40. « L’idée mal entendue de la nécessité, étant employée dans la pratique, a fait naître ce que

j’appelle fatum mahumetanum,  le destin à la turque ;  parce qu’on impute aux Turcs de ne pas

éviter les dangers, et de ne pas même quitter les lieux infectés de la peste, sur des raisonnements

semblables à ceux qu’on vient de rapporter. Car ce qu’on appelle fatum stoïcum n’était pas si noir

qu’on le fait : il ne détournait pas les hommes du soin de leurs affaires ; mais il tendait à leur

donner la tranquillité à l’égard des événements, par la considération de la nécessité qui rend nos

soucis et nos chagrins inutiles : en quoi ces philosophes ne s’éloignaient pas entièrement de la

doctrine de notre Seigneur, qui dissuade ces soucis par rapport au lendemain, en les comparant

avec les peines inutiles que se donnerait un homme qui travaillerait à agrandir sa taille. Il est vrai

que les enseignements des stoïciens (et peut-être aussi de quelques philosophes célèbres de notre
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temps) se bornant à cette nécessité prétendue, ne peuvent donner qu’une patience forcée ; au

lieu que notre Seigneur inspire des pensées plus sublimes,  et  nous apprend même le  moyen

d’avoir du contentement, lorsqu’il nous assure que Dieu, parfaitement bon et sage, ayant soin de

tout, jusqu’à ne point négliger un cheveu de notre tête, notre confiance en lui doit être entière :

de sorte que nous verrions, si nous étions capables de le comprendre, qu’il n’y a pas même moyen

de souhaiter rien de meilleur (tant absolument que pour nous) que ce qu’il fait. C’est comme si

l’on  disait  aux  hommes :  faites  votre  devoir,  et  soyez  contents  de  ce  qui  en  arrivera,  non

seulement parce que vous ne sauriez résister à la providence divine ou à la nature des choses, (ce

qui peut suffire pour être tranquille et non pas pour être content) mais encore parce que vous

avez affaire à un bon maître. Et c’est ce qu’on peut appeler fatum christianum ». G. W. LEIBNIZ,

Essais de Théodicée, éd. cit., p. 30.

41. VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 699.

42. « Il a paru s’égarer en métaphysique ; mais il a cela de commun avec tous ceux qui ont voulu

faire des systèmes ». Note au temple du goût. VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit.,

t. IX, 1999, p. 147.

43. Est-ce encore de l’ironie si Voltaire met sur le même plan les pertes humaines et les pertes

commerciales :  « La  fortune de  cent  commerçants  de  votre  patrie  abîmée dans  les  ruines  de

Lisbonne » ? VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 619.

44. R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 288.

45. « Philosophes  trompés  qui  criez :  “Tout  est  bien”.  /  Accourez,  contemplez  ces  ruines

affreuses... ». VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XLV A, p. 335.

46. « L’auteur du Poème sur le désastre de Lisbonne ne combat point l’illustre Pope, qu’il a toujours

admiré et aimé : il pense comme lui sur presque tous les points ; mais, pénétré des malheurs des

hommes, il s’élève contre les abus qu’on peut faire de cet ancien axiome Tout est bien. Il adapte

cette triste et plus ancienne vérité, reconnue de tous les hommes, qu’il y a du mal sur la terre ; il

avoue que le mot Tout est bien, pris dans un sens absolu et sans l’espérance d’un avenir, n’est

qu’une insulte aux douleurs de notre vie ». Ibid., p. 326.

47. « Quand l’homme ose gémir d’un fléau si  terrible,  il  n’est  point orgueilleux,  hélas !  Il  est

sensible ». Ibid, p. 338.

48. « Les sages me trompaient ». Ibid., p. 348. Cf. « Go, wiser thou! And, in thy scale of sense, / Weigh

thy opinion against Providence ». An Essay on Man, éd. cit., p. 34.

49. « Leibnitz  ne  m’apprend point  par  quels  nœuds invisibles,  /  Dans  le  mieux ordonné des

univers possibles, / Un désordre éternel, un chaos de malheurs, / Mêle à nos vains plaisirs de

réelles  douleurs,  /  Ni  pourquoi  l’innocent,  ainsi  que  le  coupable  /  Subit  également  ce  mal

inévitable ». Op. cit., p. 345.

50. « Entre nous, mon cher Monsieur, et Leibnits et Shaftesbury, et Bollingbroke et Pope n’ont

songé qu’à avoir de l’esprit. Pour moi, je souffre et je le dis ». VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit.,

t. IV, p. 699.

51. VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 697-698.

52. « L’axiome Tout est bien paraît un peu étrange à ceux qui sont les témoins de ces désastres.

Tout est arrangé, tout est ordonné, sans doute, par la Providence ; mais il n’est que trop sensible

que tout, depuis longtemps, n’est pas arrangé pour notre bien-être présent ». Op. cit., p. 323.

53. « Heav’n from all creatures hides the book of Fate, / All but the page prescribed, their present state ». 

An Essay on Man, éd. cit., p. 32.

54. « Self-love still  stronger, as its objects nigh; / Reason’s at distance and in prospect lie:  / That sees

immediate good by present sense; / Reason, the future and the consequence ». Ibid., p. 52.

55. « What future bliss He gives not thee to know, / But gives that hope to be thy blessing now. / Hope 

springs eternal in the human breast: / Man never is, but always to be, blest. / The soul, uneasy and confin’d

from home, / Rests and expatiates in a life to come ». Ibid., p. 34.
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56. « Contentons-nous des biens qui nous sont destinés, / Passagers comme nous, et comme nous bornés. / 

Sans rechercher en vain ce que peut notre maître, / Ce que fut notre monde, et ce qu’il devrait être, /

Observons  ce  qu’il  est,  et  recueillons  le  fruit  /  Des  trésors  qu’il  renferme et  des  biens  qu’il  produit ».

VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVII, p. 520.

57. « Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison ». (Ed. cit., p. 348).

58. « ...ils jugent de toutes les parties du monde par la partie présente ». DUHAMEL, op. cit., p. 61.

59. Pour  l’abbé  Duhamel,  tous  les  déistes  sont  de  mauvaise  foi  lorsqu’ils  en  appellent  à

l’espérance.

60. Une  lettre  à  Élie  Bertrand  semble  l’indiquer :  « Vous  me  direz  que  je  ne  tire  pas  cette

conséquence, que je laisse le lecteur dans la tristesse et dans le doute. Eh bien ! il  n’y a qu’à

ajouter le mot d’espérer à celui d’adorer, et mettre : mortels il faut souffrir, Se soumettre, adorer,

espérer et mourir ». VOLTAIRE, Œuvres, éd. cit., t. IV, p. 698.

61. R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 289.

62. « In this poem, Voltaire takes a far more sombre view of human than ever before. His agnosticism has

also  grown;  he  has  come  to  reject  as  unconvincing  all  the  explanations  of  evil  proposed  in  the  past,

including those which he himself was earlier prepared to entertain ». W. H. BARBER, op. cit., p. 226.

63. « L’optimisme est désespérant. C’est une philosophie cruelle sous un nom consolant. Hélas ! si

tout est bien quand tout est dans la souffrance, nous pourrons donc passer encore dans mille

mondes,  où  l’on  souffrira,  et  où  tout  sera  bien.  On ira  de  malheurs  en  malheurs,  pour  être

mieux ». VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 699.

64. « Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire », Ibid., p. 337. En ce cas, il faut compter

Voltaire parmi eux, puisque, comme nous l’avons vu, il se plaît à assimiler l’optimisme de Leibniz

au fatalisme.

65. « Un sophiste arrogant nous dit qu’il ne l’a pu ; / Il le pouvait, dit l’autre, et ne l’a point

voulu ». Ibid., p. 343. L’argument est éclairé par l’article « Bien (tout est bien) » du Dictionnaire

philosophique : « Il faut pourtant que je cite Lactance, Père de l’Église, qui dans son chapitre XIII,

De la colère de Dieu, fait parler ainsi Épicure : “Ou Dieu veut ôter le mal de ce monde, et ne le peut ;

ou il le peut, et ne le veut pas ; ou il ne le peut, ni ne le veut ; ou enfin il le veut, et le peut. S’il le

veut, et ne le peut pas, c’est impuissance, ce qui est contraire à la nature de Dieu ; s’il le peut, et

ne le veut pas, c’est méchanceté, et cela est non moins contraire à sa nature ; s’il ne le veut ni ne

le peut, c’est à la fois méchanceté et impuissance ; s’il le veut et le peut (ce qui seul de ces partis

convient à Dieu), d’où vient donc le mal sur la terre ?” » VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, éd.

cit., p. 68.

66. Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire rejette le finalisme naïf de ce dernier : « tous les

nez ne portent pas de lunettes ». Dictionnaire philosophique, article « fin, causes finales », éd. cit.,

p. 192. Voir le commentaire d’Éliane Martin-Haag : « Qu’on soit leibnizien ou newtonien, on peut

tirer de la physique une métaphysique dogmatiquement finaliste qui oublie que l’homme n’est

pas un être insensible. Voltaire lutte contre ces “causes-finaliers” qui ne savent que désespérer

l’humanité. Il n’en reconstruit pas moins, comme Descartes, une articulation de l’ordre physique

et de la finalité, mais à partir de la distinction qu’il a établie entre les atomes ou les “éléments”

immuables de l’ordre et la contingence des composés matériels. Il faut alors savoir discerner ce

qui, dans l’ordre physique, renvoie ou non à la finalité divine. Dans une métaphysique du plein et

de la continuité de l’être, on est condamné à sombrer dans un finalisme naïf car on ne peut pas

distinguer ce qui est l’effet “immédiat” et invariable du “Maître” divin et les effets éloignés qui

dépendent de l’inertie de la matière ». É. MARTIN-HAAG, op. cit., p. 81.

67. Selon l’expression de R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 288.

68. Voir supra note 1.  Voir également :  « Dans presque tous ses contes,  pour ne rien dire de

nombreux poèmes, Voltaire fait, au moins, quelque allusion à Leibniz ». Yvon BELAVAL, « Quand

Voltaire rencontre Leibniz », in Études leibniziennes, Paris, Gallimard, 1976, p. 241.

69. VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, éd. cit., p. 120.
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70. « Cette différence entre la quantité et la qualité paraît ici dans notre cas. La partie du plus

court chemin entre deux extrémités, est aussi le plus court chemin entre les extrémités de cette

partie : mais la partie du meilleur tout n’est pas nécessairement le meilleur qu’on pouvait faire de

cette partie ; puisque la partie d’une belle chose n’est pas toujours belle, pouvant être tirée du

tout, ou prise dans le tout, d’une manière irrégulière ». G. W. LEIBNIZ, Essais de Théodicée, art. 213,

éd. cit., p. 240-241. L’apologue qui conclut les Essais de Théodicée en fournit une preuve. Le monde

le meilleur (celui qui se situe au sommet de la pyramide), choisi par Dieu, est celui qui comporte

un Sextus criminel, qui viole Lucrèce, d’une certaine manière le pire des Sextus possibles : « Le

cas  de  Sextus  présente  cette  singularité  qu’au  moment  où  Dieu  réalise  le  meilleur  système,

s’accomplit le pire pour le singulier ». Christiane FREMONT, Singularités, Individus et relations dans

le système de Leibniz, Paris, Vrin, 2003, p. 123. C’est seulement pour les êtres abstraits et simples,

par exemple une courbe mathématique simple, qu’on peut conclure d’une propriété globale à une

propriété locale. C. Fremont montre que, dans Le Monde comme il va, Voltaire met lui-même en

scène l’impossibilité de conclure du global au local. Op. cit., p. 315.

71. « Donc les choses ne sont bonnes ou mauvaises que par rapport au plaisir, ou à la douleur.

Nous nommons bien, tout ce qui est propre à produire et à augmenter le plaisir en nous, ou à

diminuer et abréger la douleur, ou bien, à nous procurer ou conserver la possession de tout autre

bien, ou l’absence de quelque mal que ce soit ». J. LOCKE, Essai sur l’entendement humain, éd. cit.,

p. 385.

72. « Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement : car, tout étant fait pour

une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits

pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées

pour être chaussées, et nous avons des chausses ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 119-120.

73. Voir Tentamen Anagogicum, essai anagogique sur la recherche des causes, in G. W. LEIBNIZ, 

Système nouveau de la nature, présentation et notes de Christiane FREMONT, Paris, Gallimard, 1994.

74. Que Voltaire qualifie de « bavard germanique ». Cf. W. H. BARBER, op. cit., p. 190.

75. Qui tiennent une place tout à fait centrale dans la naissance de la physique expérimentale,

comme le montre l’usage qu’en fait Galilée.

76. « Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des

hommes et apprécier leurs douleurs ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 245.

77. « Ensuite, se tournant vers Martin : “Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à plaindre, de

l’empereur Achmet, de l’empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou de moi ? – Je n’en sais rien,

dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos cœurs pour le savoir” ». Ibid.

78. Le terme désastre est encore utilisé dans Candide pour désigner le tremblement de terre de

Lisbonne :  « Quelques  citoyens secourus  par  eux leur  donnèrent  un aussi  bon dîner  qu’on le

pouvait dans un tel désastre ». Ibid., p. 136 ; « Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant de

désastres, Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe

Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie

des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable ». Ibid., p. 254. Dans l’intrigue, le

tremblement de terre de Lisbonne ne tient pas une grande place, mais il entraîne tout de même

deux victimes, l’une directe et définitive, Jacques, l’autre indirecte et provisoire, Pangloss, qui

prend la défense de l’optimisme et est accusé d’hérésie pour avoir prétendument nié le péché

originel.

79. « Peu importent les contresens, volontaires ou non, que Voltaire accumule à plaisir ; reste

que le  conte  met  précisément  en scène le  monde que décrit  la  Théodicée ; et  que le  procédé

consiste à plaquer sur ce monde, que Leibniz ne désavouerait pas, des structures et des notions

également  tirées  de  la  philosophie  leibnitienne,  mais  infléchies  de  façon  à  invalider  leur

pertinence, et par conséquent inapplicables à l’objet pour lequel elles avaient été conçues ». C.

FREMONT, op. cit., p. 326.
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80. « Et  quand  on  reconnaît  que  toutes  les  générations  ne  sont  que  des  augmentations  et

développements d’un animal déjà formé, on se persuadera aisément que la corruption ou la mort

n’est autre chose que la diminution et enveloppement d’un animal qui ne laisse pas de subsister,

et de demeurer vivant et organisé. Il est vrai qu’il n’est pas si aisé de le rendre croyable par des

expériences particulières comme à l’égard de la génération, mais on en voit la raison : c’est parce

que la  génération avance d’une manière  naturelle  et  peu à  peu,  ce  qui  nous  donne le  loisir

d’observer, mais la mort mène trop en arrière, per saltum, et retourne d’abord à des parties trop

petites pour nous, parce qu’elle se fait ordinairement d’une manière trop violente, ce qui nous

empêche de nous apercevoir du détail de cette rétrogradation ; cependant le sommeil, qui est une

image de la mort, les extases... les expériences des hommes morts de froid, noyés ou étranglés,

qu’on a fait revenir... toutes ces sortes de choses peuvent confirmer mon sentiment que ces états

différents ne diffèrent que du plus ou du moins,  et  si  on n’a pas le  moyen de pratiquer des

ressuscitations en d’autres genres de morts, c’est ou qu’on ne sait pas ce qu’il  faudrait faire, ou

que, quand on le saurait, nos mains, nos instruments et nos remèdes n’y peuvent arriver... ». G.

W. LEIBNIZ, Lettre à Arnauld, 9 octobre 1697, éd. Georges LE ROY, Paris, Vrin, 1988, p. 190.

81. « Je te retuerais si j’en croyais ma colère » déclare Candide. VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. xxx.

82. Le terme, qui renferme peut-être une référence au fatalisme, est utilisé fréquemment par

Voltaire dans ses contes, notamment dans L’Homme aux quarante écus ainsi que dans L’Ingénu.

83. « La structure binaire 0 1est le ressort dramatique de la plupart des contes de Voltaire, le

schéma  quasi  invariant  des  situations  et  le  moteur  de  la  progression  des  récits  – en  outre

l’opérateur du comique et de l’ironie ». C. FREMONT, op. cit., p. 306.

84. 1 + (-1 + 1) + (-1 + 1) + etc., ce qui donne 1, ou (1–1) + (1–1) + (1–1) + etc., ce qui donne 0. Voir

Lettre à C. Wolff sur la science de l’infini, trad. Marc PARMENTIER, in G. W. LEIBNIZ, Naissance du

calcul différentiel, Paris, Vrin, 1989, p. 436.

85. « Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d’un clin d’œil des

friponneries de ces pauvres gens,  qui tâchaient de réparer les cruautés du sort ».  VOLTAIRE,

Candide, éd. cit., p. 215.

86. Si Voltaire choisit cet exemple de jeu, c’est non seulement parce qu’il est très prisé, mais aussi

parce qu’il  produit des effets « extraordinaires »,  des miracles et des désastres (Candide perd

50.000 francs en deux coups). C’est la raison pour laquelle il avait été interdit au XVIIe siècle. C’est

sur lui que portent les réflexions de Leibniz sur le jeu de la bassette (ancien nom du jeu) : « La

mémoire peut servir dans le jeu de la bassette parce que la suite du jeu précédent n’étant pas tout

à fait changée par la mêlée il est plus probable qu’elle reste et par là on conjecture que notre

point sera à présent la première ou la seconde carte de la levée à venir… Si le banquier se fait

souvent donner des cartes fraîches il diminue cet avantage des joueurs ». G. W. LEIBNIZ, L’Estime

des apparences, trad. Marc PARMENTIER, Paris, Vrin, 1995, p. 233.

87. « …il n’y a point de hasard ; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance »

déclare l’ange Jesrad à Zadig. (Ed. cit., p. 114).

88. Cf. supra, note 40.

89. « au plus fort des désastres, l’univers de Candide fournit toujours la planche de salut ». R.

POMEAU, La Religion, éd. cit., p. 311.

90. « Oh bien ! dit Candide, il n’y a donc d’heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde. –

C’est toujours bien fait d’espérer, dit Martin ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 237.

91. « Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois

que tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien ». Ibid., p. 256.

92. « Il veut se jeter après lui dans la mer ; le philosophe Pangloss l’en empêche, en lui prouvant

que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s’y noyât. Tandis qu’il le

prouvait a priori, le vaisseau s’entrouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, de Candide, et de ce

brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste ». Ibid., p. 134.
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93. « Je  trouve  que  ce  grand homme n’a  pas  encore  la  réputation  qu’il  mérite,  c’est  le  seul

métaphysicien raisonnable que je connaisse, et après lui je mets Hume ». VOLTAIRE, lettre du 3

octobre 1758, Correspondance, éd. cit., t. V, p. 232.

94. Dans l’avant-propos de l’Essai sur l’entendement humain, Locke déclare que, faute de lumière,

un valet peut travailler de nuit à la chandelle. J. LOCKE, Essai sur l’entendement humain, éd. cit.,

p. 129. Plus généralement, la notion de travail est doublement centrale dans sa philosophie : dans

la recherche des connaissances et en tant que source de toute richesse (dans le Second Traité du

gouvernement civil).

95. Philalèthe est le nom que Leibniz donne au défenseur de la philosophie de Locke dans ses

Nouveaux  Essais  sur  l’entendement  humain.  Au  cours  du  dialogue,  Philalèthe  se  convertit  à  la

philosophie de Leibniz.

RÉSUMÉS

Voltaire découvre d’abord une défense de l’optimisme dans l’Essai sur l’homme d’Alexander Pope

et c’est cet ouvrage qui est au centre du Poème sur le désastre de Lisbonne. Mais l’optimisme de

Pope, pour qui le mal est apparent, est très éloigné de celui de Leibniz pour qui le mal est réel. Or

Voltaire possède une connaissance précise de la philosophie de Leibniz, dont certains aspects lui

semblent « extraordinaires » et qui lui semble conduire au fatalisme. C’est surtout la méthode

qu’il condamne : elle vise trop haut. Dans Candide,  c’est l’optimisme leibnizien qui est visé. Le

conte le soumet à une épreuve expérimentale en faisant passer les personnages d’un monde à

l’autre.  C’est  donc  le  concept  leibnizien  de  « monde  possible »  qui  fournit  le  cadre  de

l’expérience. Il résulte de ce test que l’optimisme n’est ni prouvable ni falsifiable par les faits, ce

qui suffit à le discréditer.

Voltaire first discovers the defence of optimism in the Essay on Man by Alexander Pope, the work

that we can find at the very centre of the Poem on the Lisbon Disaster. But Pope’s optimism, for

whom evil is apparent, is far away from that of Leibniz’s for whom evil is real. Yet, Voltaire has a

precise knowledge of Leibniz’s philosophy, and considers some aspects of it as “extraordinary”

that seem to lead to fatalism. He condemns the method in particular: it aims too high. In Candide,

it is the Leibnizian optimism that is targeted. In the tale the hero undergoes an experimental test

that passes the characters from one world to another. So it is the concept of Leibniz’s “possible

world” that provides the framework for the experiment. The result of the test is that optimism is

neither provable nor falsifiable by facts, which is enough to discredit it.

Voltaire  descobriu  pela  primeira  vez  uma  defesa  do  optimismo  no  Ensaio  sobre  o  Homem  de

Alexander Pope,  e  é  esta  obra que está  no centro do Poema sobre  o  Desastre  de  Lisboa.  Mas o

optimismo de Pope, para quem o mal é aparente, está muito longe do de Leibniz, para quem o mal

é  real.  Voltaire  tem um conhecimento  preciso  da  filosofia  de  Leibniz,  e  alguns  aspectos  lhe

parecem 'extraordinários' e parecem levar ao fatalismo. O que ele condena é sobretudo o método:

visa demasiado alto. Em Cândido,  o que é visado é o optimismo Leibniziano. O conto põe-no à

prova experimental ao mover as personagens de um mundo para outro. O conceito Leibniziano

do "mundo possível" fornece assim o enquadramento para a experiência. O resultado deste teste

é  que  o  optimismo  não  é  provável  nem  falsificável  por  factos,  o  que  é  suficiente  para  o

desacreditar.
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