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Rromani Criss en Roumanie
postcommuniste
La question Rrom ou comment agir dans un trou noir des mémoires
européennes

Hervé Paris

1 Depuis 2015, le Parlement européen a retenu le 2 août comme date de la « Journée

européenne de commémoration du génocide des Rroms ». Cette reconnaissance tardive

témoigne sinon de l’occultation d’un autre massacre perpétré par le régime Nazi, du

moins d’une mémoire à petit pas à l’épreuve d’une méconnaissance publique et d’un

retard demi-séculaire de la recherche1.  Le bilan humain du Samudaripen – holocauste

tsigane – reste d’autant plus difficile à quantifier qu’aujourd’hui encore on ne sait pas

vraiment qui sont les Rroms tant les stéréotypes leur collent à la peau. La confusion bat

son  plein  et  les  clichés  médiatiques  vont  bon train,  surtout  depuis  l’ouverture  des

frontières européennes et la multiplication des camps et autres nouveaux bidonvilles

de migrants dans les grandes villes, de Bucarest à Lyon.

2 C’est sur le chemin inverse, vers la Roumanie, que j’ai remonté une ligne de fuite de ces

« gens du bord » toujours mal nommés, malmenés. C’était il y a 20 ans déjà, au temps où

la France se découvrait un « problème Rrom » – rançon de la libre circulation – qu’il

s’agirait de ne pas confondre avec les « gens du voyage » – catégorie administrative de

citoyens à part – bien que l’expérience de ces « petits derniers » parias de la modernité

puisse évoquer celle des romanichels, bohémiens « voleurs de poule et d’enfants » et

autres nomades présents depuis des lustres dans la mémoire sécuritaire de l’hexagone.

La légende raconte qu’ils sont venus d’Inde au XVIe siècle, les Manouches et Sintés de

France et  d’Europe de l’Ouest,  parents éloignés des Gitans ou Kalés de la  péninsule

ibérique et des Roms d’Europe de l’est. Des groupes distincts par leur région et leur

durée d’installation, mais aussi par leurs rapports aux traditions et à la langue romani.

La précarité des derniers venus en Europe de l’ouest passant d’un camp d’infortune à

l’autre nourrit le stéréotype d’une population itinérante qui télescope le vieux cliché du

bohémien, alors même qu’ils se sont depuis longtemps sédentarisés dans leurs pays

d’origine.  Les  institutions  Européennes  utilisent  officiellement  le  terme  générique
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Rrom qui a été d’abord retenu à des fins pratiques et pour obtenir une reconnaissance

institutionnelle par l’Union Romani Internationale en 1971. Les « élites » rroms font

ainsi valoir des critères identitaires ou culturels et une cohésion sociale forte au nom

de la représentation d’« un peuple sans territoire compact, qui n’a jamais eu de revendications

territoriales,  mais qui  est  lié  par une conscience identitaire,  une origine,  une culture et  une

langue communes »  (La voix des Rroms).  Reste que les  individus et  les  groupes réels

échappent  de toute part  à  ces  identifications officielles,  de  la  même manière qu’ils

jouent  avec  les  catégorisations  administratives,  les  regards  policiers  ou  les  clichés

publics.  Pris  dans  le  carcan  d’une  altérité  fantasmagorique,  ils  ont  d’autant  plus

tendance à se distinguer les uns des autres à travers de multiples façons de faire pour

se démarquer des préjugés.  Ainsi se construisent des différences relativement à des

formes  d’identification  qui  sont  réappropriées  et  réinterprétées  en  fonction  des

contextes et des circonstances.

3 Au-delà  des  logiques  existentielles  relevant  de  logiques  individuelles  ou  collectives,

nous  revenons  dans  cet  article  sur  des  stratégies  militantes  qui  bouleversent  les

frontières autant que les stéréotypes pour conduire les institutions à restaurer l’état de

droit pour les Rroms. Ainsi de l’expérience de Romani Criss : engagé dans un combat

sur les droits civiques et sociaux, ce mouvement activiste en Roumanie est né de la

recomposition d’autres groupes à tendance culturaliste dans le contexte dramatiques

des  violences  subies  par  les  populations  rroms  au  début  des  années  90.  Puis  nous

reviendrons, avec Nicolae Gheorghe, figure du combat des Rroms et d’une modernité

qui  tente  d’affronter  ses  contradictions,  sur  les  tensions  qui  opposent  deux

perspectives  revendiquant  leur  compatibilité  avec  le  programme  des  institutions

européennes.

 

À la frontière des mondes communautaires et des
institutions roumaines

4 Dans le paysage des organisations rroms en Roumanie, Romani Criss tient une place

particulière. Ni structure communautaire, ni organisation œuvrant dans le domaine de

l’humanitaire,  elle  travaille  la  tension  entre  communauté  et  société  à  travers  une

double entrée : celle du développement et celle des droits civiques et de la justice, dans

un  contexte  où  la  plupart  des  organisations  rroms  sont  portées  par  des  logiques

culturalistes ou communautaires – plusieurs partis politiques rroms ont ainsi été créés

sur la base de spécificités comme Les Rroms hongrois de Roumanie. 

5 Pourtant  Romani  Criss  n’est  pas  en  rupture  formelle  avec  ces  organisations.  Au

contraire, elle s’efforce de travailler à la structuration des initiatives communautaires

dans un mouvement pluriel. Lors de notre visite au siège de Rromani Criss à Bucarest,

le roi des Rroms roumains qui participait à l’assemblée des organisations rroms dans

les  locaux de Rromani Criss  nous dit  ainsi :  « la  création de Romani Criss  a  changé

beaucoup  de  choses.  Le  plus  important  peut-être  est  qu’elle  bouleverse  les

représentations.  Pas  seulement celles  de la  société  roumaine,  mais  les  nôtres  aussi,

dans  la  communauté.  Ce  n’est  pas  toujours  facile,  mais  je  suis  certain  que  c’est

bénéfique ! »

6 C’est dans une période de profonde violence que Romani Criss est créée en 1993. Les

années qui ont suivi la chute du régime du dictateur Ceausescu (décembre 1989) ont été
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marquées  par  le  déchaînement  de  brutalités,  d’attaques  et  d’agressions  collectives2

contre  les  communautés  Rroms  dans  de  nombreuses  localités de  Roumanie.  Cette

frénésie  de  violence  –  notamment  le  pogrom  contre  la  communauté  rrom  de  la

commune de Mihaïl Kogalniceanu3 en Octobre 1990 – a été un point de départ pour de

nouvelles  formes  d’engagement.  La  Fédération  ethnique  rrom  et  d’autres  associations

locales  rroms  de  Roumanie  organisèrent  un  mouvement  de  protestation  et  de

mobilisation collective pour apporter une aide aux victimes.

7 C’est de l’expérience de cette mobilisation qu’est née Romani Criss. C’est en fait une

mutation de la Fédération ethnique rrom qui traduit l’émergence d’un projet qui se veut à

la fois un projet de mobilisation en faveur des droits civiques et de la justice et un

projet de développement social et communautaire. 

8 Ainsi, Rromani Criss organise sur les lieux même des violences contre les Rroms des

« camps civiques » qui se saisissent de la construction des logements détruits comme

un  support  d’action :  d’une  part,  pour  stopper,  prévenir  la  violence  en  initiant  un

processus de dialogue avec les institutions et la population locale ; d’autre part, pour

mobiliser  les  communautés  rroms  autour  d’objectifs  de  développement  social  et

communautaire. La réussite de ces premières initiatives dans plusieurs villages a été

déterminante : ce sont elles qui ont permis de tisser un réseau de relations avec les

communautés rroms et institutions dans différentes localités du pays. Elles ont ainsi

orienté les actions futures et les méthodes d’intervention de Romani Criss vers un souci

constant de conjuguer la lutte pour les droits civiques et contre la discrimination ou la

violence  avec  une  mobilisation  locale  communautaire  autour  d’enjeux  de

développement. Et cela,  dans une négociation permanente avec les pouvoirs publics

locaux et nationaux. Articuler les échelles du local au national, et même l’international,

est au cœur de la stratégie de Rromani Criss.

9 Sur le plan des droits civiques, Romani Criss a ainsi organisé plusieurs campagnes de

protestation, contre des pratiques institutionnelles de discrimination, contre le racisme

policier ou les agressions racistes. Par ailleurs, en s’appuyant sur des liens tissés avec

des communautés locales, un programme d’actions a été développé avec pour objectif

de  mettre  en  place  des  instances  de  résolution  des  conflits  locaux  entre  les

communautés rroms et leur environnement local et institutionnel.

10 L’importance des  questions de développement dans l’orientation initiale  de Romani

Criss résulte aussi des effets de la transition politique sur la population rrom. La sortie

du communisme et la privatisation se sont traduits par l’éviction massive des Rroms de

leurs emplois dans les entreprises et les fermes d’État. Et par des grandes difficultés

d’accès au nouveau marché du travail,  du fait de la discrimination ethnique et d’un

faible niveau de qualification. Avec d’autres ONG locales, Romani Criss est à l’origine

d’initiatives  destinées  à  pallier  l’aggravation de  la précarité  sociale  des  Rroms et  à

favoriser l’insertion économique et la génération de revenus (micro crédits, formations

à la création et gestion de petites et micros entreprises, etc.) dans plusieurs localités en

Roumanie.

11 Cette double orientation – droits civiques et développement4 – est sans doute liée aussi

au  profil  du  noyau  fondateur  de  Romani  Criss,  et  tout  particulièrement  à  celui  de

Nicolae Gheorghe sur lequel nous revenons plus bas. C’est ce pionnier qui a rassemblé

autour de lui les énergies et les compétences des militants rroms de la Roumanie au

début des années quatre-vingt-dix : il se présente ainsi à nous « comme une combinaison

de  militant  des  droits  civiques  et  de  droits  de  l’Homme,  de  sociologue,  de  travailleur  social

Rromani Criss en Roumanie postcommuniste

Le Portique, 47 | 2022

3



alternatif et d’acteur du lobbyisme informel. » Inspiré par le mouvement des droits civiques

afro-américain, cet intellectuel – l’un des rares rroms de sa génération qui a pu accéder

à l’Université – a influencé l’organisation militante, en particulier par son refus d’un

traditionalisme enfermant les Rroms dans la hiérarchie et la culture du ghetto. Tels

sont en tout cas les objectifs affichés par Romani Criss : une société roumaine plurielle

et pluriethnique basée sur des relations de confiance et de dialogue avec les institutions

et  la  population majoritaire.  Et  une démocratie  locale  garantissant  le  respect  de  la

citoyenneté et les droits politiques, sociaux et culturels des Rroms, sans aucune forme

de ségrégation ou d’enfermement communautaire.

12 Mais, pour Romani Criss, cette stratégie d’affirmation et d’inscription pleine et entière

des Rroms comme une composante de la société roumaine, tant sur le plan local que

national, doit s’articuler avec une promotion du concept politique des Rroms comme

une minorité  européenne  à  l’égard  de  laquelle  les  gouvernements  nationaux et  les

institutions  européennes  ont  une  responsabilité  particulière.  L’affirmation  de  cette

inscription  transnationale  et  européenne  conduit  Romani  Criss  à  insister  sur  une

stratégie  de  développement,  des  liens  d’échange,  de  coordination,  d’alliance  et  de

solidarité  entre les  différentes  communautés  et  associations rroms européennes,  de

sorte à aboutir à la construction d’un mouvement rrom européen. 

13 Dans les années 2000, Rromani Criss est essentiellement composée par la génération

des jeunes Rroms ayant fait des études. Comme nous le dit un ancien militant, « la jeune

génération nous a  un peu poussé dehors,  élégamment il  faut  le  reconnaître,  mais  c’est  sans

aucun doute pour le meilleur. Cependant des écueils la guettent. Ne pas verser dans la défense

communautariste, mais bien se référer à des valeurs universelles que la communauté elle-même

doit  porter.  C’est  une  position  délicate.  D’autant  qu’il  est  aussi  difficile  d’empêcher  que  les

compétences  qui  se  sont  construites  dans  ce  mouvement  se  déplacent  vers  les  ONG

internationales et institutions publiques. Il y a en effet une offre pour les jeunes comme ceux de

Romani Criis. »

14 D’autres écueils guettent cette génération militante en lien avec l’enjeu de la question

de  la  reconnaissance  des  Rroms  comme  minorité.  Faut-il  se  compter  ou  non ?  La

question est sous-jacente à la plupart des débats dans la structuration collective du

mouvement regroupant toutes les composantes des communautés rroms. Si  Romani

criss prend plutôt position contre l’option de se compter, la question fait débat comme

pour toute minorité active en quête de stratégie de reconnaissance. Et cela d’autant

plus que la situation roumaine est  marquée par le  fait  que de nombreux Rroms ne

s’affirment pas comme tels. Ce peut être pour de multiples raisons : soit ils n’ont plus

d’attaches  avec  les  communautés  qui  perpétuent  des  modes  traditionnels  de  vie

sociale ; soit ils considèrent que le fait de s’afficher n’apporte rien à la cause ; soit ils

pensent que cela peut nuire à leur famille etc. Mais la honte est moins en cause que la

mémoire :  le  souvenir  des  mauvais  traitements  et  avant  tout  la  mémoire  du

Samudaripen, le  génocide  des  Rroms,  une  mémoire  oubliée  de  l’histoire  mais

constamment réactualisée par les discriminations et les attentats ou pogroms contre les

villages rroms.
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Nicolae Gheorghe et l’utopie d’une Europe d’États
démotiques

15 La position de Rromani Criss s’inspire de Nicolae Gheorghe pour qui tout Rrom doit

pouvoir  être  libre  de  s’affirmer  rrom ou  non selon  les  circonstances.  Une  position

raisonnée et conforme à son expérience. Chercheur depuis 1973 à l’Institut national de

Sociologie,  il  mène  des  travaux  sur  les  populations  tsiganes  dans  le  cadre  du

programme du Parti communiste roumain pour l’intégration des Tsiganes. Il multiplie

les observations qui lui permettent de relever les singularités culturelles des différents

groupes rroms. Il est alors marqué par la grande pauvreté et la capacité de résistance

de ces populations d’anciens nomades. Alain Reyniers, le directeur de la revue Études

Tsiganes lui  rend ainsi  hommage :  « Avec  la  révolution  de  décembre  1989  et  la  chute  du

communisme en Roumanie, Nicolae Gheorghe se déclare ouvertement Rrom, et s’engage pour

l’égalité des Rroms avec les autres citoyens roumains. Il devient membre du Comité provisoire

d’unité  nationale  en  qualité  de  conseiller  pour  les  minorités.  Il  milite  alors  pour  la

reconnaissance des Rroms comme minorité nationale. Mais, il se rend compte que cette notion ne

mobilise pas les Rroms et ne les pousse pas à agir en tant que citoyens. Il se tourne alors vers la

société civile et, en mai 1990, il fonde la Fédération ethnique des Rroms de Roumanie. » 5

16 Mais comme nous le fait remarquer Titi, un jeune militant de Rromani Criss : « On peut

dire les choses comme ça : pour être libre de s’identifier ou non comme rrom, il  ne faut pas

seulement  avoir  un nom roumain,  il  faut  aussi  être  invisible.  Or  il  y  a  beaucoup de  Rroms

visibles, les « Rrom noirs », c’est comme ça qu’on les appelle entre nous, ceux qui ressemblent le

plus à des populations hindoues ou d’autres qui sont venues d’ailleurs et qui ont été romisées

durant les anciens régimes. Tu vois par exemple, moi j’ai n’ai pas la peau vraiment blanche, ni

vraiment noire, il faudrait que je me déclare demi ? Mais ça n’existe pas demi ! On n’est pas en

Afrique du sud ou dans les colonies françaises. » Il précise : « Cela ne résout pas non plus le

problème du stigmate ! Pas celui qu’on nous colle dessus, mais celui qui s‘installe dans la tête des

gens dans les communautés.  On n’échappe pas au stigmate par simple déclaration. » Et Titi

d’ajouter : « Moi, si je suis d’accord avec Nicolae pour ne pas se compter, c’est parce que je

pense qu’il faut voir les choses dans le mouvement. Regarde, nous, Mariana, Deasy, et tous les

autres. On n’est pas les mêmes aujourd’hui qu’il y a deux ou trois ans quand on a commencé.

C’est ça qu’on a appris avec Nicolae, c’est le plus important. Nous sommes dans le mouvement et

je ne crois pas que se compter va nous faire avancer. Au contraire, ça va nous immobiliser à

l’intérieur du compte. La statistique c’est une frontière dans un cas comme le nôtre, ça nous

piège à l’intérieur de la communauté rrom en général. »

17 C’est ainsi que la nouvelle génération de Rromani Criss se situe sur la frontière. Ces

jeunes militants ne se contentent pas d’en mesurer l’existence et de protester contre

ses effets inégalitaires, ils en élargissent le trait par des opérations de glissement, des

parcours transfuges, des glissements et des déplacements, de sorte qu’elle soit moins

dense,  plus ambigüe, plus poreuse et que l’ubiquité soit  une modalité possible,  tout

comme l’hybridation. C’est là que se situe le mouvement dont parle Titi me semble-t-il :

élargir le trait de la frontière pour en réduire la densité et l’étanchéité, non pas pour

confondre  les  spécificités  des  partitions,  ni  pour  absorber  l’une  dans  l’autre  ou  les

mélanger,  mais  pour  créer  de  la  pluralité  commune aux deux mondes  initialement

séparés par le trait.

18 Cependant l’action de Romani Criss – qui s’inscrit en fait dans une double logique de filiation

d’engagements  anciens  et  de  réinvention  dans  les  circonstances  dramatiques  des
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années 90 – est aussi tributaire du contexte. La transition postcommuniste, la stratégie

de l’Union Européenne d’intégration de la Roumaine en particulier, la préoccupation

relative aux droits de l’Homme au Conseil de l’Europe, le pacte de stabilité de UE et

l’action  de  l’OSCE  (organisation  pour  la  sécurité  et  la  coopération  en  Europe)  se

conjuguent pour multiplier les programmes et dispositifs d’appui, voire d’encadrement

de  la  société  civile,  dans  les  pays  de  l’est.  Dans  le  même  temps,  les  nouvelles

administrations sont invitées à adopter des politiques publiques pour « normaliser » la

condition  des  minorités  comme  condition  de  l’aide  financière  internationale  et

européenne. Ainsi, le « dossier rrom » pour ne pas dire la « question rrom » s’impose-t-

il au cœur des préoccupations politiques en Roumanie. Non seulement en raison de la

crainte de la répétition des exactions dramatiques du début des années 90 et  de la

pression exercée par la société civile, mais aussi et surtout en raison des conditions

fixées par l’Union Européenne dans la négociation annoncée pour l’intégration de la

Roumanie.

19 Ce n’est pas là, comme on l’a vu, l’origine de la légitimité de Romani Criss, mais plus

avance le processus d’intégration européenne, plus son espace politique en Roumanie a

tendance à se réduire. Son autonomie en prend aussi un coup, car ce mouvement vers

l’intégration limite les engagements des ONG indépendantes qui ont du mal à justifier,

face à leurs donateurs, un investissement dans les pays d’Europe centrale et orientale

(PECO) désormais considérés en voie de normalisation. La Roumanie sort des cartes du

risque  humanitaire,  sociétal  et  politique :  la  discrimination  ou  l’urgence  liée  à  la

pauvreté engendrée par l’effondrement des régimes n’apparaissent plus comme des

causes  légitimes  pour  conditionner  les  accords  de  coopération  européens  ou  pour

financer des programmes destinés aux ONG. Cela devient l’affaire des États !

20 Cette logique de normalisation entraîne une certaine perte de légitimité et une grande

part des moyens d’existence du mouvement des droits civique inauguré par Rromani

Criss. En effet, toute l’attention se porte désormais sur les programmes nationaux et les

politiques  publiques  impulsées  par  l’Union  européenne  à  partir  de  2005.  L’espace

restant disponible est  celui  de la victimisation relative au racisme anti-rom ou à la

transition économique postcommuniste.

21 Ce contexte participe du parcours d’engagement de Nicolae Gheorghe des années 90 à

sa mort en 2013. Mais pour faire référence au langage courant, je dirais que ce ne sont

pas les circonstances qui révèlent l’homme :  elles révèlent plutôt à l’homme chargé

d’attentes un horizon des possibles qui peut y répondre et dont il se saisit ou pas. Ce qui

nous ramène théoriquement au possible selon Deleuze qui  n’existerait  jamais avant

d’avoir été créé : « L’invention de nouvelles possibilités de vie suppose une nouvelle manière

d’être affecté (…) Sous les modes d’existence concrets, nous percevons les possibilités de vie qui

nous  sont offertes,  comme  autant  de  possibilités  affectives : ces  possibilités  de  vie  sont  les

manières dont les potentialités sont réparties et condensées, à une époque et dans un champ

social donnés. »6

22 Le  texte  d’une  conférence  prononcée  par  Nicolae  Gheorghe  aux  État-Unis  en  1990

témoigne du fait qu’il  y avait déjà dans sa réflexion cette attente de l’autre comme

possibilité  d’un  autre  monde :  « La  transition,  avec  ses caractéristiques  particulières,

contribue  à  stimuler  l’émergence  d’une  identité  ethnique  « Roma »  en  tant  qu’identité  et

organisation hautement politisées. La culture se transforme en politique. Le terrain de l’ethnicité

est plus particulièrement le terrain de l’ethno-politique (…) L’État-nation renvoie seulement aux

États  qui  promeuvent effectivement un sens  de l’identité  partagée par tous les  citoyens.  Les
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nations ethniques, par contraste, font la promotion du sens de l’identité et de droits spécialement

pour ceux qu’elles identifient en termes de culture et d’ancêtres communs (…) Dans les sociétés

multiethniques,  une  communauté  ethnique,  souvent  majoritaire,  tend  à  dominer  l’État  et  à

discriminer ceux qui appartiennent aux autres groupes ethniques. Les sociétés et les États dans

les pays d’Europe de l’Est ont tendance à s’organiser plutôt selon une orientation ethnique, alors

qu’elles  professent  un  credo  démocratique.  Ils  émergent  dans  l’histoire  moderne  et

contemporaine comme les États ethniques plutôt qu’États démotiques7. C’est la principale leçon

du nationalisme est  européen.  Mon argument  est  que l’émergence de  l’identité  ethnique des

Roma et des organisations roma nous procure un cas-test pour évaluer les tendances de l’ethno-

politique dans les pays d’Europe de l’Est à l’égard d’un type ou l’autre d’organisation politique.

Cette perspective peut aussi bénéficier d’une perspective comparative avec l’émergence d’une

identité de peuples indigènes dans les États actuels d’Amérique latine. L’hypothèse principale de

cet exercice théorique est que, aussi bien le peuple roma en Europe que les peuples indigènes

d’Amérique  latine  sont  confrontés,  dans  leur  processus  d’ethnogénèse,  à  l’option  entre  des

alternatives proposées par les modèles traditionnels de nationalisme ethnique et par les modèles

émergeant d’identités transnationales construites en termes communautaires et culturels, plutôt

qu’en termes de territoire, sur des bases étatiques. L’émergence d’identités supra-statales8 c’est-

à-dire  les  communautés  européennes,  le  Parlement  européen,  le  processus  de  sécurité  et

coopération en Europe, et le mouvement pour les droits des minorités fondés sur les principes des

droits humains, proposent des avantages valables pour l’expérimentation des identités ethniques

transnationales. »9

 

Idéologie ethno-politique contre utopie d’un universel
pluriculturel

23 Pour  les  acteurs  « activistes »  rroms  roumains  comme  pour  ceux  d’autres  pays,  la

perspective ethnique avait  trouvé une efficace dans les institutions européennes en

raison  du  fait  que  la  protection  des  minorités  est  un  des  fondements  des  accords

internationaux  et  de  l’UE  qui  ont  une  influence  significative  sur  les  États.  Mais  le

positionnement  des  activistes  à  cette  échelle  procède  avant  tout  d’une  élaboration

historique  de  la  diaspora  rrom comme minorité  transnationale  associée  à  l’idée  de

nation Rrom sans territoire, qui peut trouver un écho dans le projet de construction de

l’Europe, comme une sorte de préfiguration combinant citoyenneté pleine et entière

dans les États et droits nationaux trans-statales, à l’échelle européenne.

24 Nicolae Gheorghe décrit ainsi les conflits de perspectives qui ont façonné le contexte

dans  les  pays  de  l’Est :  « Ces  vingt  dernières  années,  deux  paradigmes  majeurs  de  la

mobilisation  ou  de  l’édification  de  la  nation  rrom  se  sont  affrontés.  Le  premier  utilise  la

rhétorique du nationalisme ethnique et vise la reconnaissance du peuple rrom comme une entité

distincte,  paneuropéenne,  soutenue  par  les  fonds  de  l’Union  européenne.  Le  second  est  un

paradigme civique dans lequel les droits des Rroms en tant que citoyens sont de la responsabilité

des gouvernements nationaux. Dans ce cas, le rôle des militants est de soutenir les associations

civiques qui surveillent les institutions tant gouvernementales que Rroms, au niveau local plutôt

qu’européen. Le clivage entre ces deux conceptions provient de leurs visions antagonistes des

droits  des Roms.  Selon l’interprétation civique,  le  concept de droits  se réfère avant tout aux

droits des citoyens. Selon l’interprétation ethno-nationaliste, il inclut également les droits des

minorités et la protection juridique des schèmes culturels propres au peuple Rrom (…) Dès le tout

premier Congrès mondial rrom de 1971, les activistes rroms caressèrent le même rêve : établir un
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agenda  ethno-nationaliste  dans  l’esprit  des  premiers  mouvements  nationalistes  d’Europe

centrale et de l’Est, lesquels étaient considérés comme le modèle idéal pour l’acquisition du statut

de  nation,  avec  ou  sans  territoire (…)  L’approche  civique  de  l’édification  de  la  nation  rrom

permet de réduire le poids des nationalismes ethniques et traditionnels (…) Je considère que nous

ne pouvons pas suivre les ethno-nationalismes des XIXe et XXe siècles pour édifier une nation

basée  sur  l’ethnos  rom.  Cette  stratégie,  fondée  sur  le  séparatisme,  peut  mener  à  des

revendications  territoriales,  voire  même,  au  bout  du  compte,  à  celle  d’un  État-nation,

aboutissement logique d’un tel discours. Je propose au contraire de poursuivre notre entreprise

culturelle visant la création d’un demos rrom au sens politique du terme. »10

25 Dans la suite du texte, Nicolae Gheorghe précise qu’à ses yeux, la catégorie Rrom est

avant  tout  une catégorie  administrative  nécessaire  aux institutions pour définir  les

populations destinataires d’aides et de financement. Il souligne les problèmes que pose

son  adoption,  en  particulier  l’occultation  de  la  variété  des  communautés  et  des

pratiques  culturelles,  l’effet  d’imposition  qu’elle  induit  pour  des  groupes  que  l’on

assimile d’emblée aux Rroms alors qu’ils tiennent à s’en distinguer par leur histoire.

Nicolae Gheorghe pointe aussi comment, en faisant usage de la catégorie Rrom comme

un  tout,  les  pouvoirs  publics  s’épargnent  l’effort  de  distinguer  les  besoins  des

communautés variées en légitimant des formes conservatrices de représentation de la

population rrom. C’est ainsi que des acteurs ethno-politisés entreprennent d'asseoir

leur  emprise  en  forçant  l’unité  de  la  catégorie  Rrom  par  des  pratiques

d’homogénéisation des populations : « Dans le même temps, les activistes rroms d’Europe

centrale et de l’Est exhortent les Rroms d’extraction différente à se penser comme Rroms – avec

en filigrane la reconnaissance ipso facto de la domination linguistique et culturelle des locuteurs

de la langue romani dans leur région. En dépit des factions rivales, ils se représentent les Rroms

comme  une  communauté  inclusive  et  homogène,  ce  qui  est  un  fantasme.  Cette  tentative

d’homogénéisation des populations par un groupe hégémonique rappelle les formes d’édification

des nations des XIXe et XXe siècles où, en France, en Allemagne, en Italie et en Roumanie, les

nationalistes prirent la parole au nom de la nation entière, tout en dissimulant et en réprimant

les diversités internes pour renforcer leurs revendications. »11

26 Nicolae Gheorghe souligne les effets de l’ethno-activisme rom qui provoque, ce que

nous appellerions en France un « repli communautaire », dont les effets sociétaux sont

directement  mesurables  selon  lui.  Ainsi,  par  exemple,  de  l’expansion  du  mariage

arrangé  avec  des  épouses  de  plus  en  plus  jeunes,  le  travail  des  enfants  et  la

déscolarisation. Ainsi encore du renforcement des dépendances communautaires dans

les processus migratoires et la vulnérabilité des populations migrantes à l’emprise de

réseaux mafieux. C’est ainsi qu’en 2013, Nicolae Gheorghe en appelle à la responsabilité

politique  des  militants  comme  des  institutions,  pour  ne  pas  laisser  ce  processus

migratoire, aux motifs essentiellement sociaux et économiques, aux seules mains des

réseaux communautaires qui organisent une économie parallèle exploitant les femmes

et les enfants et qui participent aussi de la stigmatisation des Rroms dans les pays de

destination.

27 Les textes de lui que j’ai pu lire, notre brève rencontre 2001 et ce qu’ont su me dire les

jeunes  rroms  roumains  que  j’ai  rencontrés,  tout  cela  me  laisse  penser  que  Nicolae

Gheorghe était animé par une utopie qu’il n’a jamais formulée comme telle, mais qu’il a

inscrite dans les organisations ou réseaux militants qu’il a fréquentés ou initiés. Soit un

ensemble de fragments qu’il faut rassembler pour parvenir à décrypter cette utopie au

sens de Mannheim – l’utopie comme fille de l’idéologie du système qu’elle cherche à
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transcender.  Ce  qui  est  frappant  dans  la  manière  dont  Nicolae  Gheorghe aborde la

culture rrom, c’est  qu’il  porte un regard par-delà le  stigmate et  les dominations.  Il

semble voir cette culture dans son devenir, comme une intelligence source de liberté et

de  créativité.  Comme  un  rapport  au  monde.  Dès  1990,  lorsqu’il  renonce  à  l’action

politique basée sur le droit des minorités pour se tourner vers les droits civiques, la

question du système politique est entièrement remise en question par l’impératif de

préserver la diversité culturelle dans l’égalité de droit. Le texte décisif est celui de sa

conférence de 1990 aux États Unis citée plus haut,  où il  introduit la perspective du

couple société démocratique – état démotique, en ne précisant vraiment pas ce qu’il

entend par démotique. Qu’est-ce que pourrait-être un état démotique ? Et quelle forme

pourrait-il prendre dans le cas européen ? Dans la pensée de Gheorghe, il me semble

comprendre que c’est la société qui doit construire la démocratie et adopter un système

politique garantissant les droits des composantes de la société. Même s’il ne le formule

pas dans ces termes, c’est ainsi que s’inscrit l’orientation vers des droits civiques dont

le  débouché  idéal  serait  l’établissement  des  conditions  d’un  système  démotique-

démocratique, seule alternative à la logique de l’assimilation qui dissout les cultures

des minorités. Pour cela, dans le cas des Rroms présents dans plusieurs états, Gheorghe

suggère de détacher de la nation le niveau de reconnaissance d’une forme culturelle qui

serait protégée par l’Europe et ses institutions garantes du droit des minorités.

28 L’utopie de Nicolae Gheorghe s’inscrit en fait dans le projet de construire l’horizon du

possible par l’expérience pratique. Le combat pour les droits civiques n’est pas qu’un

dispositif de lutte pour l’égalité, il est aussi le moyen d’un travail des communautés

rroms sur elles-mêmes pour libérer le demos contenu dans la culture et dont le potentiel

d’émancipation  est  altéré  par  la  domination  et  la  stigmatisation.  Et  ce  travail  de

libération et de reconnaissance est d’autant plus essentiel en Roumanie que c’est le seul

pays  où  l’esclavage  a  été  érigé  en  système  pour  les  populations  rroms.  Dans  cette

perspective,  le  fait  de  se  déclarer  Rrom  n’a  plus  d’importance :  c’est  la  liberté  de

s’inscrire dans les formes sociales qui découlent de l’autonomie du demos culturel qui

importe,  sans  que  cela  n’infère  sur  les  rapports  avec  ceux  qui  adoptent  d’autres

engagements, dans une pratique collective, communautaire ou pas. Comme Gheorghe

le  répète  régulièrement,  « La  tsiganité  est  une  définition  qui  est  toujours  négociable  et

négociée, selon que l’on veut ou non se déclarer Tsigane. »

 

Conclusion

29 L’idée d’une citoyenneté européenne portée par l’extension de la figure de l’individu

acteur du marché et doté des attributs du sujet de droit conférés par décret justifié au

nom des valeurs d’un universel  démocratique,  cette idée a bien du mal à résister à

l’épreuve  de  la  pluralité  des  héritages  de  l’histoire.  Des  héritages  ancrés  dans  les

structures sociales qui se crispent dans des rapports de force où, au-delà de discours

pro-européens,  la  réduction  de  la  citoyenneté  à  la  nation  sous  toutes  ses  formes

s’impose comme référence aux forces politiques en compétition pour le  pouvoir  en

même temps que s’éveillent des régionalismes infranationaux. 

30 Des  formes  d’idéologisation  de  l’histoire  au  service  d’oligarchies  nationalistes

cherchent  à  s’accaparer  les  pouvoirs,  engendrant  le  déclenchement  des  fureurs  du

voisinage, mais n’est-ce pas aussi, au moins pour une part, la façon dont se déploie une

figure éculée de l’universalité qui alimente la crise endémique de l’Union Européenne à

Rromani Criss en Roumanie postcommuniste

Le Portique, 47 | 2022

9



la recherche de son sens et de sa cohésion ? Si la question se pose ainsi, ce n’est pas

seulement  au  regard  de  l’actualité  de  la  résurgence  des  passés  troubles  et  des

populismes, mais c’est aussi en raison de ce que l’on ne discute pas, et que l’on ne voit

pas,  c’est  à  dire  la  disparition  progressive  de  la  pluralité  sociale  et  culturelle  des

différentes  régions  frontalières  concernées  par  la  dispersion  des  populations

minoritaires.  Le  problème  serait  moins  celui  des  pôles  de  replis  nationalistes  que

l’impossibilité croissante de vivre la pluralité dans les démocraties de l’individu roi.

Une impossibilité qui conduirait des Magyars y compris Rroms à se revêtir des habits de

la nationalité hongroise pour rejoindre un pays qu’ils ne connaissent pas. De même

pour des Roumains du nord de la Serbie, rejoindre la Roumanie qu’ils ne connaissent

pas non plus… Ou bien accepter de se fondre dans le substrat dominant : s’assimiler. Ce

qui va à l’encontre de certaines minorités actives en Europe qui s’inscrivent dans des

dimensions transnationales au-delà de toute prétention nationaliste ou séparatiste. Ce

sont notamment des formes de subjectivation propres aux groupes rroms qui leur ont

permis de se jouer à la fois des frontières et des identités sur différentes échelles de la

créativité et de la réappropriation d’un héritage à l’épreuve de la stigmatisation. 

31 Mais peut-être faut-il retourner le questionnement en interrogeant ce que peut-être

une société sans autre, une société du même ? La résurgence actuelle des nationalismes

n’est-elle  pas la  maladie d’un monde sans ipséité ?  Un tout petit  monde sans autre

chemin que celui de toujours être empêtré dans une version nostalgique ou victimaire

de l’histoire  renvoyant  à l’autre  distant,  les  pays  d’à  côté  et  la  macro structure de

l’Europe, la cause de ses malheurs ? À éliminer l’épreuve de l’altérité dans son propre

monde  – certainement  l’épreuve  politique  et  sociale  la  plus  chargée  d’enjeux –  ne

prend-on pas le risque de toujours « marcher à côté de ses pompes » en attribuant aux

étrangers ou aux indésirables de l’intérieur la responsabilité de cette errance ? Quel

crédit accorder alors à l’illusoire union des États-nations qui semble se façonner pas à

pas en Europe ?

NOTES

1. Le caractère tabou des déportations et massacres dans certains pays notamment dans l’ancien

bloc soviétique n’a pas facilité la recherche. Le défaut de représentation des Rroms et le grand

mépris européen à leur égard a aussi longtemps laissé le Samudaripen dans l’ombre de la Shoah.

L’absence d’institutions mémorielles n’a pas facilité l’émergence de la parole des survivants : ce

n’est qu’en 2012 que l’Allemagne pourtant championne de la repentance a inauguré en 2012 un

mémorial à Berlin consacré à ce génocide des Rroms. 

2. Ces violences ont aussi fait une dizaine de morts et plusieurs dizaines de blessés. De plus, entre

1990 et 1993, des centaines de maisons et de logements de Rroms ont été incendiés. 

3. Ironie de l’Histoire, le nom de la commune Mihaïl Kogalniceanu est celui d’un intellectuel et

homme politique  qui  a  marqué l’histoire  roumaine,  précisément  en dénonçant  le  traitement

réservé aux Roms.

4. C’est aussi dans cette perspective que Romani Criss, avec d’autres associations, s’intéresse à la

question migratoire dès l’année 2002. Une critique des politiques nationales de la Roumanie et
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des  États  de  destination  est  ainsi  mise  en  œuvre.  Mais  aussi  un  travail  d’évaluation  de  la

condition des populations migrantes en lien avec des associations des pays destinataires.  Un

investissement  dans  les  dispositifs  d’insertion  liés  aux  initiatives  de  développement  déjà

engagées auparavant avec des communautés locales complète le dispositif d’action de Romani

Criss. À cette époque, la pauvreté frappe de plein fouet les populations rroms : les frontières sont

fermées et les conditions d’accueil de cette migration clandestine et stigmatisée sont des plus

rudes - la clandestinité entraînant des formes d’emprise sur les populations migrantes, ruinant

aussi les efforts des communautés pour se construire.

5. Alain Reyniers, « Nicolae Gheorghe, sociologue et activiste rrom », Études Tsiganes. 2012/2 (n°

50), p. 115-119. 

6. Zourabichvili  François,  « Deleuze et  le  possible »,  in  Alliez  Éric  (dir.)  Gilles  Deleuze,  une  vie

philosophique, Ed. Empêcheurs de penser en rond, 1998, p. 343.

7. Démotique :  système  politique  fondé  sur  la  représentation  harmonieuse  de  toutes  les

composantes culturelles, religieuses, socioprofessionnelles. 

8. Sic Note du traducteur (au-dessus des états)

9. Nicolae Gheorghe, « L’ethnicité des Tsiganes Roma et le processus de transition en Europe de

l’Est », Études Tsiganes 2012/2 (n° 50), p. 130-139. DOI 10.3917/ tsig.050.0130

10. Nicolae Gheorghe et al., « Les choix à faire, le prix à payer : sur le militantisme rom », Les

Temps Modernes 2014/1 (n° 677), p. 71-91.

11. Ibid.

RÉSUMÉS

Cet article explore une certaine mémoire militante des Rroms en Roumanie. Dans le paysage des

organisations rroms, Romani Criss tient une place particulière. Ni structure communautaire, ni

organisation  œuvrant  dans  le  domaine  de  l’humanitaire,  elle  travaille  la  tension  entre

communauté et société à travers une double entrée : celle du développement et celle des droits

civiques et de la justice.

This article explores a certain militant memory of the Roma in Romania. In the landscape of

Roma organizations, Romani Criss has a special place. Neither a community structure nor an

humanitarian organization, it works on the tension between community and society through a

double entry point: that of development and that of civil rights and justice.
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