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Introduction

Introduction

Les nouvelles crises de la conscience européenne

Ahmed Boubeker

« ... la mémoire de I'Europe. Il va de soi qu’il ne s’agit

pas d’une mémoire homogéne. Il ne s’agit pas non plus

d’une simple addition de plusieurs mémoires

nationales. Ces derniéres existent, bien entendu, mais

elles sont a leur tour divisées. Leurs clivages sont

parfois cachés par une unanimité de facade, mais ils

ressortent a la premiére occasion (...) Les rhétoriques

aujourd’hui dominantes inscrivent le passé de I'Europe

dans un récit post-hégélien de fin de I'histoire et

ébauchent le profil d’'une mémoire réconciliée,

incarnée par des chefs d’Etat communiant lors des

grands anniversaires. Les commémorations

médiatisées (...) se superposent cependant a des

« guerres de mémoire » toujours vives au sein de

chaque pays »

Enzo Traverso

Comme la chouette de Minerve, I'esprit hégélien prend son envol au crépuscule pour
chanter les louanges de I’Etat moderne prussien vu comme la plus grande invention de
I’Europe ou le stade supréme de « 'histoire universelle ». Sur le méme ton, dans sa
dérive nationale socialiste, Heidegger professe lui aussi une philosophie politique
héroique, a travers le transfert de 1'étre pour la mort, du dasein individuel au dasein du
peuple allemand sommé de se confronter a son destin européen. En contre-point,
Nietzsche fustige DI'Esprit prussien et les « démangeaisons patriotiques» d’une
« européanisation » qu'il prophétise comme celle « d’hommes tous pareils et
pareillement médiocres ». Husserl poursuit avec une crise de la conscience européenne
dont le plus grand danger serait la lassitude avant « la chute dans la haine spirituelle et
la barbarie ». Et dans ce registre, loin, trés loin du ciel des idées, le vieux
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phénoménologue a expérimenté, avec la montée du nazisme, un apercu de la
concrétude dysharmonique du XX¢ siécle.

Les sombres temps de 'hitlérisme, certes, mais aussi ceux du fascisme, du franquisme,
du titisme ou du stalinisme. Ceux encore du colonialisme. Combien de passés troubles
hantent aujourd’hui I’Europe sur les ruines de la raison historique ? Il y a encore
quelques années pourtant, certains historiens estimaient que les controverses
publiques autour des passés douloureux du vieux continent n’étaient plus d’actualité :
« aprés quinze ans de débat, écrivait ainsi Annette Wieviorka, il n’y a plus beaucoup
d’intérét pour le communisme. La criminalité nazie continue de passionner, mais elle n’est plus
lobjet de grands débats. »* Début 2022, 'actualité pleine de bruit et de fureur témoigne
pourtant encore du passé qui ne veut pas passer. Et par une étrange ironie de I'histoire,
la dérive autoritaire d’un nostalgique de la grandeur soviétique qui prétend « sauver
I'Ukraine du nazisme » télescope une véritable crise de la conscience européenne face
au « probléme » des migrants et réfugiés.

Car d’ouest en est de 'Europe, les passés sombres font irruption sur la scéne publique.
De la France pétaino-colonialiste de Zemmour a la Hongrie d’Orban hantée par le diktat
du traité de Trianon de 1920. Réécriture de I'histoire, révisionnisme, négationnisme,
goulag contre Shoah, guerre des mémoires, controverses autour des lois mémorielles
ou des lieux de mémoire, la politisation du passé fait recette: divers acteurs d’un
renouveau nationaliste - Etats, partis, mouvements politiques - investissent ainsi des
ressources mémorielles avec 'ambition de recycler au présent les représentations de
passés symboliques. Le bel unisson d'une mémoire européenne collective reste bien siir
un veeu pieux alors que dans chaque pays les lieux de mémoire sont en lien avec les
événements fondateurs ou les blessures d’une histoire nationale. Dans cette perspective
politique, il faut aussi distinguer les profondes différences entre 'ouest et I'est de
I’Europe : la mémoire du stalinisme ne saurait se confondre avec celle du fascisme ou
du nazisme en occident pour lequel le souvenir de la Shoah joue le réle d’un récit
fédérateur. Néanmoins, dans ce numéro du Portique, nous avons choisi de questionner
le revival de certains passés troubles en prenant au sérieux une crise globale de la
conscience européenne dans son rapport a I’héritage des Lumilres, son projet
d’émancipation universel hors de I’état de minorité au nom des droits de I’homme.

Quels éléments structurants des totalitarismes européens a travers leur confrontation a
la démocratie libérale et & son grand jour universel du marché se sont-ils métastasés
dans un éther de corpuscules postfascistes, poststaliniennes ou postcoloniales qui
constitue une trame subtile de I'actualité des sociétés européennes ? Si Hannah Arendt
a montré, dans son étude de I'impérialisme, a quel point le triste temps des colonies a
été la matrice de I'horreur totalitaire, trois générations apres la défaite du nazisme - la
derniére étant aussi celle de I'effondrement du rideau de fer - il s’agirait ainsi de
s'interroger a rebours: combien il est toujours fécond le ventre qui engendra les
avatars de la béte immonde, mais aussi quels sont, quels pourraient en étre la clinique
et les soins d’avortement? Car il ne faut pas en rester aux réinterprétations
nationalistes ou aux post-vérités de mémoires qui font grand bruit et fureur dans
I’espace public au nom d’une identité dominante soi-disant menacée : dans le méme
temps, des dynamiques alternatives et des initiatives mémorielles se référant aux
mémes passés douloureux tentent d’élargir les cultures publiques de la mémoire
historique en faisant droit & des mémoires négligées ou oubliées. Nous nous
interrogerons donc aussi sur ces alternatives mémorielles en nous appuyant sur les
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travaux d'un réseau transnational de recherche pluridisciplinaire?: comment se
réapproprier collectivement I'idée d’une Europe qui n’existe toujours qu’a I'état
d’embryon, dans des lieux éclatés, des consciences et des formes de luttes dispersées
ouvrant néanmoins de nouvelles perspectives dans I’espace public le plus souvent en
marge des institutions ? Et quel dispositif critique pourrait favoriser la reconnaissance
de ces figures alternatives (résistance, contre-récit...) de l'expérience des passés
troubles ?

Crise migratoire et nouvelles crises de la conscience
européennes

Les différents avatars du fascisme se sont réclamés de la révolution et de la fondation
d’un ordre nouveau. Ils s’opposaient ainsi au libéralisme, mais leur ennemi juré était le
communisme avec lequel ils partageaient des prétentions messianiques, malgré des
valeurs diamétralement opposées. La découverte des horreurs du goulag a non
seulement révélé une certaine gémellité des régimes totalitaires’, mais plus
récemment, I’héritage du fascisme ancien s’est greffé d’autres éléments de mobilisation
et il a su réorienter les élans protestataires vers un populisme «blanc» contre
« ’ennemi météque ». Et la grand-peur des migrations postcoloniales vues comme une
colonisation a rebours ou comme I'armée de réserve de la mondialisation néolibérale
dans ses manceuvres de « grand remplacement » des classes populaires, cette passion
triste héritiere de la matrice coloniale de la race, exploitée par des partis
réactionnaires, est a l'origine de ces post fascismes qui abreuvent les sillons des
nationalismes européens au nom du retour a un passé mythifié. L’historien Enzo
Traverso en témoigne: «La fin du communisme a brisé un tabou et désormais des
mouvements post fascistes revendiquent le statut de défenseurs des classes populaires. Bien siir il
s’agit d’une vision trés particuliére de la classe ouvriére (...) mélanger un discours anti-austérité
et antilibéral avec I'ethnocentrisme et la xénophobie. »*

Comme le montre chaque jour 'actualité, 'Europe malade des nouvelles migrations a
de plus en plus de mal a affirmer ses propres valeurs d’ouverture et de tolérance. Du
Royaume-Uni a la Pologne en passant par la France ou I'Italie, la résurgence d’une
rhétorique publique réactionnaire en appelle au « grand repli »° identitaire pour se
préserver du multiculturalisme et des migrations vues comme de nouvelles invasions
barbares. Les situations différent d’un pays a 'autre, néanmoins elles soulignent toutes
les recompositions d'une frontiére entre « nous et les autres » qui semblent participer
d’une « solidarité intereuropéenne d’exclusion vis-a-vis des migrants » selon ’historien René
Girault. Ce dernier précise qu'il s’agit 13 d’une « solidarité défensive fermée » -a
travers I'image d’une citadelle européenne qui permettrait de protéger son identité et
ses acquis sociaux face aux menaces étrangéres®. Force est donc de constater que la
mémoire européenne qui s'impose aujourd’hui en créant des liens transnationaux
reléve des passés troubles du vieux continent et d'une hégémonie réactionnaire qui
accompagne un rejet des institutions européennes et d’un certain cosmopolitisme. C’est
ainsi que se mettent en ceuvre a ’échelle continentale, non seulement les nouvelles
amicales d’extréme droite, mais aussi la circulation de discours racistes, a 1’ére
d’Internet et des réseaux sociaux. Un jeu d’échos et de reprises, a travers des miroirs
médiatiques déformants qui renvoient aussi I'image d’une Europe hantée par le déclin
et par le retour des tribalismes et des fondamentalismes de Iidentité se référant a un
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héritage chrétien, une nostalgie de grandeur de la civilisation européenne ou une
ethnicité blanche. Et cela, au nom du droit des peuples a préserver leur prétendue
homogénéité et I'intégrité de leur culture et de leurs valeurs. Au nom également de
I'identité malheureuse d'une Europe qui serait saturée de kebabs et de visages non-
pales.

S’agissant de la question de I'accueil des migrants et des réfugiés comme de celle de
leur intégration et des relations ethnoculturelles, la France est un des pays de I’'Europe
de I'ouest qui a le plus triste bilan’. 1l faut préciser qu’il n’existe aucune solidarité entre
nations européennes dans la gestion de cette crise migratoire. Aussi, la mise en place de
quotas de répartition obligatoire que prévoyaient les accords de Dublin III a-t-elle été
abandonnée en 2016, notamment face a 'opposition de pays d’Europe de I’est comme la
Hongrie et la Pologne qui considérent que I'afflux de migrants musulmans constitue un
danger pour l'identité chrétienne de I'Europe. Mais d’autres pays occidentaux comme la
France n’ont pas non plus joué le jeu de la solidarité. Ils ont aussi laissé des pays comme
la Gréce et I'ltalie faire face au probleme des nouveaux « boat people » en mer
Méditerranée. En fait, les réfugiés syriens qui sont devenus en 2015 la plus importante
population de réfugiés au monde n’ont fait qu’amplifier en Europe une situation de
crise déja latente avec I'arrivée de multiples vagues de réfugiés et de migrants via les
Balkans ou la Méditerranée depuis le Moyen Orient, I’Afrique et I’Asie du Sud. Ce qu’on
appelle en Europe la « crise migratoire » constitue (avant la guerre en Ukraine) la plus
importante situation d’urgence humanitaire de I'histoire récente. Elle recoupe d’autres
situations d’urgence en Afrique, en Asie ou en Amérique, mais elle prend une
dimension singuliére en Europe précisément parce qu’elle remet en cause le projet
européen dans son héritage démocratique, ses principes universels ou ses valeurs
d’ouverture, de libre circulation et de diversité culturelles.

Cette nouvelle «crise de la conscience européenne » - pour reprendre le titre de
I'ouvrage de Paul Hazard’- s’illustre particuliérement en France, mais elle est
largement partagée. Comment une telle dynamique de régression inédite depuis les
années 1930 a-t-elle pu s’installer en Europe ? Ce qui frappe dans le débat public, c’est
non seulement la banalisation des discours d’extréme droite, mais aussi et surtout la
valorisation publique du racisme. Ces dérives se justifient par une référence a une
situation de « choc des civilisations » - pour reprendre la formule céléebre de Samuel
Huntington - qui légitimerait un nouveau régime d’exception se profilant dans une
société inégalitaire du grand repli. En France notamment : une exception des banlieues
a notre modele social, s’ajoute a une exception de I'immigration postcoloniale a notre
modele universel d’intégration. Et bien slir a ’exception de l'islam de France a la
laicité ! Giorgio Agamben a théorisé ce recours a I'Etat d’exception qui tend a se
pérenniser. Il nous parle d’un Etat de sécurité qui se fonde sur la peur et qui passe par
une dépolitisation des citoyens vus comme des incapables majeurs dont la puissance
publique devrait assurer la protection et la croissance. Pour Agamben le camp serait la
matrice de la modernité et la structure dans laquelle se déploie I'Etat d’exception.
« Parce que les camps constituent un espace d’exception ou la loi est intégralement suspendue,
tout y est vraiment possible (...) Le camp est aussi 'espace biopolitique le plus absolu qui ait
Jjamais été réalisé, ou le pouvoir n’a en face de lui que la pure vie biologique sans aucune
médiation »'°. Mais pour Agamben - et c’est la qu'il froisse certaines bonnes consciences
! - les camps sont aussi bien ceux du totalitarisme que ceux de nos démocraties :
d’Auschwitz a Guantanamo, en passant par des centres de rétention ou des zones
d’attente dans les aéroports internationaux. Le philosophe ajoute que « certaines
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banlieues des grandes villes (...) commencent aujourd’hui & ressembler a des camps ot vie nue et
vie politique entrent, du moins a des moments bien précis, dans une zone d’indétermination. »'!

On pourrait reprocher a ce dispositif juridico-politique de la matrice du camp d’ignorer
les degrés de la déshumanisation dans les espaces d’exception. Hannah Arendt dont
s’inspire Agamben insiste sur le fait que c’est le droit a la vie qui est d’abord nié dans
les camps totalitaires. Mais elle précise que si, durant I'entre-deux-guerres, 'afflux de
centaines de milliers de « personnes déplacées » a sonné le glas des droits de ’homme?
dans le domaine des relations internationales, c’est « une certaine forme d’illégalité
orchestrée par la police » -les relations entre la Gestapo et la police francaise
notamment - qui ont conduit a « une adaptation par le monde libre de la législation des pays
totalitaires »* et a une véritable continuité entre camps d’internement et camps de
concentration. On pourrait aussi adapter a notre actualité relative aux migrants
I’analyse de la politologue-philosophe sur les « étrangers indésirables » et les « sans-
Etat » comme « groupe le plus symptomatique de la politique contemporaine », D’ailleurs
nombre de chercheurs et d’hommes politiques, a I'image du président Macron, se
disent « frappés » par la « ressemblance » entre la situation actuelle en Europe et celle
qui y régnait dans les années 1930%. On peut en effet toujours se référer aux figures
arendtienne d’une worldlessness - état de désolation du monde - articulant le probléeme
des frontieres a celui des minorités et des migrants. Certes ce n’est plus la fin des
anciens empires européens et les totalitarismes surgis de leurs ruines qui jettent sur les
routes toujours plus de gens privés « du droit a avoir des droits ». Mais le passif du
totalitarisme ou de 'impérialisme colonial augmenté par la Pax (interventionniste)
Americana n’est-il pas tout autant, sinon plus, destructeur du « monde comme lien entre
les hommes » ? Et pour compléter le tableau, on pourrait aussi évoquer le climat de
haine se propageant dans la vie publique - ah ! Zemmour, ah ! Orban ; ah! Salvini... -
comme un écho de « 'atmosphére sordide et étrange » de 'entre-deux-guerres selon
Arendt : « Rien ne saurait sans doute mieux illustrer la dégradation générale de la vie politique
que cette haine vague, insinuante. »'¢ Et n’est-il pas toujours d’actualité, I'avertissement
qui clét 'ouvrage L'impérialisme, soulignant que loin d’étre des accidents de I’histoires,
les dérives totalitaires se développent comme un danger mortel au cceur méme de la
civilisation : « Le danger est qu'une civilisation globale (...) se mette un jour & produire des
barbares nés de son propre sein a force d’avoir imposé a des milliers de gens des conditions de vie
qui (...) sont les conditions de vie de sauvages. »"

Les sauvages, précisément. C’est au nom de sa « mission civilisatrice » - ah ! le sacro-
saint fardeau de '’homme blanc - que I'impérialisme a imposé le joug de I'Europe aux
quatre coins de la planéte. Si le continent natal de la philosophie se vante d’une
capacité critique qui peut se décliner par une mise a distance de ses origines pour se
projeter dans le monde au nom de la raison, les penseurs des postcolonial studies
soulignent que cette ambition s’est réalisée plus concrétement a travers une entreprise
de domination coloniale et de pillage des ressources terrestres. Le confinement de
populations subalternes dans une condition d’infra-humanité - sauvages ou « grands
enfants » a civiliser - serait le c6té obscur d’'un universel européen qui prétend aux
Lumiéres d’un projet d’émancipation et de paix perpétuelle. Mais avant les postcolonial
ou les subaltern studies, c’est encore Hannah Arendt qui nous a révélé le lien entre
I'impérialisme et le totalitarisme. L’histoire coloniale lui permet de montrer comment
la « pensée raciale » construit cette worldlessness qui est au fondement de son analyse
du totalitarisme. L’impérialisme frangais, britannique ou allemand aurait été la matrice
des principes de la race®® et de la bureaucratie a I'origine des gouvernements totalitaires.
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Le nazisme a ainsi pu s’appuyer sur une idéologie déja rodée et sur des
expérimentations antérieures: apres plus de 100 ans d’oubli, 'Allemagne d’Angela
Merkel ne s’est-elle pas excusée en 2021 du premier génocide du XX¢ siécle contre les
peuples indigénes Herero et Nama de l'ancien Sud-Ouest africain allemand -
aujourd’hui Namibie ? L’analyse de Hannah Arendt a aussi le mérite de souligner que
les méthodes coloniales se sont déplacées pour trouver de nouvelles terres
d’expérimentation en Europe vues comme laboratoires des mouvements totalitaires :
«Le nazisme et le bolchévisme doivent plus au pangermanisme et au panslavisme
(respectivement) qu’a toute autre idéologie (...) Pangermanistes et panslavistes concluaient que
vivant dans des Etats continentaux (...) ils devaient chercher des colonies sur le continent. »*. La
bolchevisation de I'Europe orientale qui a donné lieu a la colonisation soviétique
n’avait-elle pas un air de famille avec le grand Reich germanique ? L’analogie a suscité
de houleuses controverses d’historiens dont nous ne saurions discuter. Reste
néanmoins que des colonies aux goulags ou aux camps de concentration, on reconnait
le totalitarisme par sa rage de destruction. Destruction du politique comme espace
public, destruction du pluralisme du monde comme « lien entre les hommes » au nom
d’une société biologiquement homogéne - racialement ou nationalement - sous la botte
d’un parti unique lui-méme guidé par un chef supréme. Mais que dire aujourd’hui de la
pluralité du monde sous tutelle du marché néolibéral ? Ne sommes-nous pas devenus
comme le craignaient les penseurs de I'Ecole de Francfort de simples relais-
consommateurs du monde de la marchandise a I'’heure d’une obsolescence de
I’homme ? Partis de l’expérience coloniale pour comprendre le totalitarisme, on
débouche sur I'actualité d’'une montée de l'intolérance qui s’adosse a un ensemble de
stéréotypes racistes construits en grande partie durant la période coloniale et qui
souligne a quel point notre vaine mémoire du crime contre ’humanité s’adosse a une
anamnese longue des passions tristes.

Scénarios politiques d'une mémoire européenne

Selon la légende chére a ses élites visionnaires, I’Europe serait née d’un élan de
réconciliation entre les peuples traumatisés par les horreurs de la guerre et le délire de
la nation de Kant, Hegel, Goethe ou Marx qui se pensait élue pour accomplir une
mission rédemptrice contre le complot d’une « juiverie mondiale » : « Plus jamais ¢a ! »
auraient-ils clamé apreés la découverte des camps d’extermination, et ce rejet fondateur
aurait sonné comme une volonté de renouer avec l'idéal de I'humanisme et des
Lumiéres. L’Europe a ainsi tenté de mettre en avant un grand récit de 'intégration,
mais plus personne n’y croit un demi-siécle plus tard. L’historien Eric Hobsbawm écrit
ainsi a propos de la mémoire européenne que « la présomption d’unité est d’autant plus
absurde que c’est précisément la division qui a caractérisé son histoire. »* Le sociologue Edgar
Morin dit la méme chose et il appelle de ses voeux une mémoire transnationale et
inclusive en soulignant que I'Europe a su parfois transformer en atouts ses
antagonismes originels qui sont « causes de la diversité culturelle devenue constitutive de
l'identité européenne. »** 11 ajoute : « nous devons (...) rétroagir du présent sur le passé pour
apprendre ce qu’il y avait de commun non seulement malgré mais surtout dans nos divisions et
dans nos antagonismes, et donner a ce qui a pu sembler secondaire ou inessentiel une
importance ou une vertu principale pour nous. »*> Enzo Traverso rappelle lui aussi
qu’historiquement la vision de I’Europe comme espace géopolitique et communauté de
destin s’est esquissée par réaction a des « menaces extérieures »: d’abord I’'Europe
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chrétienne contre l'islam qui garde ses marques aux frontiéres de I’est, puis I’Europe
blanche impériale et civilisée opposée au « monde colonial sauvage » - qui semble faire
retour avec I'immigration postcoloniale - et, plus récemment avec la guerre froide,
I'Europe libérale et démocratique opposée a une Eurasie orthodoxe, musulmane et
soviétique. Il en conclut : « la mission civilisatrice de 'Europe consiste plutdt a universaliser
la mémoire de ses victimes. Le colonialisme, le communisme et la Shoah sont des expériences
supranationales dont la mémoire transcende les frontiéres étatiques permettant ainsi de poser

des références communes. »*

Soulignons néanmoins qu’a défaut de mémoire collective européenne, le souvenir de la
Shoah joue le réle d'un récit fédérateur. Il ne s’agit pas de revenir sur ce récit qui est le
résultat d’actions mémorielles et d’efforts pédagogiques des pouvoir publics ceuvrant a
la formation d’une conscience historique transnationale. Et c’est sans doute la plus
grande réussite occidentale?* d’une politique de commémoration et d’éducation qui a
pris la dimension d’une «religion civile » ritualisée et médiatisée a travers une
« liturgie laique du souvenir » pour reprendre une formule de Traverso. Mais on
pourrait mettre ce récit en regard de mémoires négligées (tziganes) et d’autres
mémoires minoritaires (postcoloniales, postcommunistes...) sur lesquelles nous
revenons dans ce numéro du Portique et qui ont repris ce modéle victimaire et ses outils
interprétatifs dans leurs luttes pour la reconnaissance. La mémoire de la Shoah est
ainsi parfois percue non seulement comme une mémoire concurrente mais aussi
comme un obstacle. Et si ce qu’on a sans doute un peu trop rapidement préné comme
un « devoir de mémoire » peut prévenir des risques d’oubli ou d’effacement, nombre
d’auteurs de Ricoeur a Todorov ont aussi alerté contre les abus de la mémoire. Trop de
mémoire tue la mémoire. Annette Wieviorka écrit ainsi qu’« Auschwitz est de plus en plus
déconnecté de Uhistoire qui I'a produit (...) Surtout Auschwitz est quasiment érigé en concept,
celui du mal absolu (...) le « ¢a » d’Auschwitz-Birkenau, saturé de morale est lesté de trop peu de
savoir historique. »*° La mémoire devrait-elle donc toujours se soumettre a I’épreuve de
la discipline historique ? L’histoire, quelle histoire ? On sait combien cette discipline a
été réduite en miettes au crépuscule du « fait » positiviste accompagnant le déclin de
I'idéologie du progres si chére a I'Etat-nation. C’est dans ce contexte de grande « misére
de Tlhistoricisme » - pour reprendre un titre de Karl Popper- que la mémoire
victimaire aurait colonisé I’histoire. Chacun son filon, sa concession dans une ruée vers
'identité, chacun dressant le cadastre de sa communauté imaginaire ou de sa
corporation porte drapeau d’un patrimoine a travers une surenchére des généalogies
virant a la « guerre des mémoires ». Un contexte qui incite les historiens a réagir : « si le
discours historique ne se rattachait pas par autant d’intermédiaires que I'on voudra ce qu’on
appellera faute de mieux le réel, nous serions toujours dans le discours mais ce discours cesserait
d’étre historique. »** Mais ces intermédiaires, quels sont-ils? Les archives, la
documentation de la preuve et la rigueur de la critique ou de la démonstration
scientifique bien siir, mais aussi les témoignages, la capacité de mobiliser des
ressources matérielles ou humaines dans la « fabrique de la science », 'art du récit, sa
publicisation ou sa coproduction a travers des débats de chercheurs et des controverses
publiques. 1l y a de fait des mémoires faibles sans grand écho et des mémoires fortes,
parfois assourdissantes dans le paysage historiographique, et tout cela dépend du
pouvoir et de la capacité de mobilisation de ceux qui les portent : la découverte des
conditions de l'expérience de la discipline historienne supposent elles-mémes une
expérience relevant de 'empirisme transcendantal deleuzien tout autant que de la
domination marxo-webero-bourdivine. C’est le rapport aux représentations ou plutdt
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aux « faits » de la représentation, au réel et son double qui pourrait se discuter? ici, un
double qui peut s’émanciper de sa référence et de toute archive du réel comme en
témoigne le destin de Shoah, le film de Claude Lanzmann qui a pourtant tellement
contribué a la reconnaissance des témoignages comme sources de la connaissance
historique. Enzo Traverso écrit a propos de cet acteur central de la mémoire du
génocide juif : « ce résultat n'a pas satisfait Lanzmann qui en est venu a considérer son film
comme un événement, le substituant petit a petit a 'événement réel jusqu’a réfuter la valeur des
archives, cest- d-dire des preuves factuelles qui restent de cet événement. »*® Dans cette
perspective ajoute le philosophe Georges Didi-Huberman « la Shoah comme événement
historique devient la Shoah comme abstraction et limite absolue du nommable, du pensable et de
I'imaginable. »® Comme quoi méme une mémoire forte ou institutionnalisée peut se
retourner contre I'histoire ou contre elle-méme jusqu’a parfois faire le jeu du
révisionnisme ou méme du négationnisme. Le sublime de I'’horreur nourrit ainsi de
sombres desseins. Et dans cette dérive de transcendance historique, la mémoire saturée
se retourne aussi contre l'actualité. Nombre de chercheurs a 'image d’Enzo Traverso
dénoncent ainsi aujourd’hui les effets pervers d’une politique de la mémoire
déconnectée du présent : « C’est une mémoire qui privilégie les génocides qui ont eu lieu en
Europe et ne prend pas en compte Ihistoire du colonialisme avec toutes les conséquences que
cela implique. »*°

Mais on peut aussi courir le risque de réécrire I’histoire avec de bonnes intentions
d’actualité. Le 19 octobre 2019, Le Monde titre ainsi « Le Parlement européen a-t-il « réécrit
IHistoire » de la Seconde Guerre mondiale ? » L’institution bruxello-strasbourgeoise est
accusée de « révisionnisme » suite a I'adoption d’une résolution sur « l'importance de la
mémoire européenne pour l'avenir de 'Europe. » Ce texte, qui évoque les crimes commis
sous les «régimes totalitaires », se voit reprocher de « mettre un trait d’égalité entre
communisme et nazisme* ». « Une bouillie antirusse » clame le ministére des affaires
étrangeres russe, tandis que d’autres observateurs dénoncent une couture entre
différentes mémoires de guerre: « La résolution est un monument de relativisme et de
brouillage de toute intelligibilité du passé. Fruit d'un compromis particuliérement malsain ot
chacun peut tirer son épingle du jeu, a I'Est comme a I'Ouest »** Pourtant, si la résolution
européenne réclame « une culture mémorielle partagée, qui dénonce les crimes commis par le
passé par les régimes fasciste, stalinien et autres régimes autoritaires » c’est pour pallier la
montée des haines identitaires en Europe. Dans cet esprit, la résolution « condamne le
recours croissant par les forces politiques extrémistes et xénophobes en Europe a la dénaturation
des faits historiques et leur emploi d’une symbolique et d’'une rhétorique qui font écho a certains
aspects de la propagande totalitaire, a savoir le racisme, Uantisémitisme et la haine a 'égard des
minorités, sexuelles ou autres. »

Cest dire a quel point les passions mémorielles font rage sous la houlette
d’entrepreneurs de radicalités identitaires. S’agit-il pour autant d’un retour a des
nationalismes fascistes? Vagues fascisantes (post ou néo fascistes) de dérives
identitaires et de droite extréme serait une formule plus adaptée a I'est comme a
I'ouest de I'Europe. Si le bouc émissaire météque reste le plus petit commun
dénominateur des logiques nationales de repli, c’est bel et bien le grand cassage
néolibéral et ses effets en termes de perte d’identité, de destruction des solidarités ou
de remise en cause des institutions de la protection sociale qui suscite le réveil de
vieilles nostalgies ethnico-nationalistes. Le retour a l'entre-soi sous la grand-peur
suscitée par la fuite en avant de nos « sociétés liquides » - pour reprendre un titre de
Zygmunt Bauman - dans un «grand n’importe quoi» sous tutelle des marchés.
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Néanmoins, malgré leurs ressemblances, les nationalismes des démocraties libérales de
l'ouest se distinguent de ceux des pays de I'est - ces démocraties illibérales selon la
formule du politologue Fareed Zakaria au risque d’un certain amalgame. Les situations
différent, mais il faut bien reconnaitre que sous le dégel sans fin de ’empire soviétique
(recouvrant lui-méme d’autres glaciations impériales, austro-hongroise, ottomane ou
russe) de vieilles rivalités ont survécus a travers des problémes de frontiéres ou des
problémes de minorité en particulier dans ces régions de I'Europe que Arendt
présentait comme une « ceinture de populations mélées.» Le drame récent de
I'invasion de I’'Ukraine par la Russie vient aussi nous rappeler I'ambivalence du
nationalisme oriental a ’égard du modéle occidental que soulignait il y a déja plus de
trente ans Pierre Hassner, évoquant « une sorte d’hystérie », « un sentiment national
déformé ou pathologique » « qui s’exprime dans I'importance vitale accordée a toute dispute
territoriale ou de minorités. »* Plus généralement, les pays de |’est de I'Europe sont loin
de préner les valeurs cosmopolites qui déclinent aujourd’hui a I'ouest. De la Hongrie
d’Orban a la Russie de Poutine en passant par la Pologne de Morawiecki, les populismes
extrémes prospérent sur les ruines du communisme et des illusions perdues des
promesses libérales de lendemains qui chantent: tribuns aussi opportunistes que
nauséabonds, indécence blingbling d’une nouvelle nomenklatura, corruption
généralisée, démultiplication des inégalités, économies fragiles, replis ethnico-
nationalistes, autant de symptdmes des ratés de la greffe capitaliste et d’'une libération
trop brutale des forces du marché dans un environnement social et institutionnel mal
préparé. L’acte révolutionnaire de la chute du mur de Berlin deux siécles apres la prise
de la Bastille semble ouvrir, sinon sur un néant de perspectives, du moins sur
I'impossibilité d’'un nouveau contrat démocratique et sur un retour a des formes
archaiques et autoritaires de ’ordre politique et social.

Décentrement et alternatives mémorielles

On reconnait aussi un régime totalitaire par son acharnement a effacer les mémoires :
la conjuration de I'ignorance, de la propagande et de la censure sous I'eil d’un big
Brother, conducteur, guide supréme, grand timonier ou petit pere des peuples. Primo
Lévi souligne ainsi que « l'histoire entiére du Reich millénaire peut étre relue comme une
guerre contre la mémoire »**. On pourrait en dire autant de tous les régimes fascistes,
staliniens ou maoistes. Quant au colonialisme, il se veut non seulement un
assujettissement des corps mais aussi des dmes comme en témoignent ses legons
d’histoire sur « nos ancétres les Gaulois ». L’Europe libérale, elle n’a rien effacé : dans sa
toute puissance impériale et la grandiloquence de sa modernité, elle a imposé a tous sa
vision du monde et le récit de son propre passé: « Le vol de lhistoire » (Gallimard,
2010) selon Jack Goody ou comment le vieux continent, par les armes ou ses « missions
civilisatrices » a obligé ’humanité a ployer le genou face aux idoles de son Histoire. Et
elle s’est convaincue elle-méme de son logocentrisme. On peut ainsi comprendre les
retours de bitons qui sont aussi des retours du refoulé. V-S. Naipaul écrit ainsi : « Si
c’est 'Europe qui nous donna, sur la cte, quelque idée de notre histoire, c’est 'Europe, j'estime,
qui introduisit le mensonge parmi nous. Ceux d’entre nous qui avaient vécu dans cette partie de
I'Afrique avant les Européens n’avaient jamais cherché a se donner pour ce qu’ils n’étaient pas.
[...] Mais les Européens, eux, pouvaient faire une chose et en dire une autre tout a fait différente ;
et pouvaient agir ainsi parce qu’ils avaient une idée de ce qu'’ils devaient a leur civilisation.
C’était leur grand avantage sur nous. »* Le mensonge a fructifié. 1l s’est diffusé partout. Et
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le totalitarisme des sombres lumiéres n’est-il pas le rejeton monstrueux d’une
consanguinité de I'universel européen entre la bourse de Londres, le Paris des droits de
I’homme et la « lueur crépusculaire » (Stefan Zweig) d’une société viennoise hantée par
son déclin ? Le stalinisme pseudo-prolétarien, le fascisme ou le national-socialisme ne
sont-ils pas issus du malaise dans la civilisation, comme le négatif du triomphe de la
démocratie libérale, le cdté obscur du grand jour universel du marché capitaliste ?
L’ensauvagement colonialiste ne s’est-il pas propagé au nom du fardeau de 'homme
blanc ? 1l est urgent de « provincialiser I'Europe » pronait Dipesh Chakrabarty figure
des subaltern studies, non pas pour rejeter en bloc 'histoire de la pensée occidentale,
mais plutét pour la guérir de ses travers hégémoniques, des symptémes récurrents
d’une pathologie de la toute-puissance de ses catégories abstraites et de sa catéchése
unilatérale des valeurs de la modernité.

Combien de petites voix de la mémoire des « peuples sans histoire » pour reprendre
I’expression de Hegel ont été recouvertes par le fracas assourdissant du grand récit de
la modernité occidentale et son « empathie historiciste pour les vainqueurs » dénoncée
par Walter Benjamin ! Et combien de ces minorités refusent désormais que leur « petite
histoire » soit considérée comme quantité négligeable, qu’elle serve de couverture ou
d’illustration pour raconter une autre histoire, la grande Histoire devant laquelle il
faudrait s’agenouiller ! C’est en ce sens que l'irruption dans I’espace public des figures
du témoin et de la victime pose la question essentielle des malentendus entre histoire
et mémoire. D’autres récits qui relevaient de mémoires clandestines trouvent place sur
la scéne médiatique et culturelle. L’enjeu des lors serait de penser I'histoire aussi du
point de vue de sa réappropriation par une mémoire que l'histoire a blessée ou oubliée,
pour élargir les sources de lhistoire et dépasser la légende des « peuples sans
histoire. » Néanmoins la posture victimaire incapable de surmonter les traumatismes
du passé n’est pas celle d’'une mémoire a ’ceuvre qui a su tirer lecon de ses épreuves
pour augmenter les capacités d’agir du sujet: n’est-ce pas d’ailleurs au nom d’une
nostalgie de grandeur et d’un esprit de revanche que se justifient les totalitarismes 7 Si
les passions tristes focalisent les abus de la mémoire dans une compulsion a la
répétition de I'irréparable et d’'une blessure des origines, la démarche critique d’une
autre facon de faire mémoire prétend sortir du champ clos de la rumination entre la
souffrance et la désillusion pour s’ouvrir sur un sens de la justice. Tzvetan Todorov
souligne ce rapport entre mémoire exemplaire et justice a 'opposé d’'une mémoire
commémorante : « 'opération est double : d’une part comme dans le travail d’analyse ou de
deuil, je désamorce la douleur causée par le souvenir en le domestiquant et en le marginalisant ;
mais d’autre part, et c’est en cela que notre conduite cesse d’étre purement privée et entre dans
la sphére publique, j'ouvre ce souvenir (...) j’en fait un exemplum et j'en tire une lecon, le passé
devient principe d’action pour le présent »*. Un bon usage des passé troubles se doit ainsi
de conjuguer la mémoire au présent pour démasquer les nouveaux visages du racisme,
de la haine, du mépris de I'autre ou de sa déshumanisation. L’Europe commémorant les
horreurs du nazisme n’a-t-elle pas longtemps fermé les yeux sur le goulag ou la gégéne
coloniale ? N'a-t-elle pas su empécher les processus de purification ethnique sur son
propre sol? N’a-t-elle pas collaboré a d’autres massacres ou génocides dans ses
anciennes colonies ?

Paul Ricoeur propose ainsi un modeéle « d’échange de mémoires » qui permettrait de

« raconter autrement ». Loin de se limiter a des regards croisés sur la mémoire des uns
et des autres, il s’agit plutdt de s’aider mutuellement a découvrir des gisements de
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mémoire : des alternatives ouvertes sur les enjeux du présent et la part de vie qui
resteraient prisonniéres de traditions fossilisées - alors méme que pour 'herméneute
Ricoeur, une tradition vivante s’inscrit toujours dans un processus permanent de
réinterprétation : « la commémoration et la célébration répétées tendent a figer Uhistoire de
chaque groupe culturel dans une identité non seulement immuable mais volontairement et
systématiquement incommunicable. L'ethos européen qui se cherche ne demande certes pas
P'abandon de ces repéres historiques importants, mais un effort de lecture plurielle. »*

Et Ricoeur ajoute : « il est grand besoin que les peuples d'Europe prennent compassion les uns
des autres, imaginent la souffrance des autres au moment de crier vengeance pour les blessures
qui leur ont été infligées dans le passé. Ce qui est demandé la ressemble fort au pardon. »*

Ce numéro du Portique s’appuie notamment sur les travaux de chercheurs européens
qui ont contribué au projet Européen Alterpasts sous ma direction et celle de Marie
Thérese Tétu et Alain Battegay. Dans le contexte de grand repli européen évoqué plus
haut, 'enjeu du programme était d’étudier des formes nouvelles d’initiatives et de
mobilisation mémorielle qui, aux quatre coins de I'Europe, témoignent du dynamisme
de mémoires a 'ceuvre relativement a certains passés troubles du vieux continent. Des
initiatives certes dispersées dans I'espace européen, mais qui participent sinon de
I’échange de mémoires proné par Ricoeur, du moins d’'un questionnement commun :
comment intriquer présent passé et futur pour ouvrir une alternative a de nouveaux
narratifs, comment s’émanciper d’'un passé qui ne veut pas passer tout en s’appuyant
sur 'expérience vécue pour ouvrir le champ d’une histoire des possibles ? Contre une
vision de la mémoire sanctuarisée, Alterpasts proposait de mettre en avant des formes
d’expérience sociale et inclusive de la mémoire en évitant le double écueil des
approches trop idéologiquement orientées. D’une part I'approche intégratrice ou
l'illusion d’une procéduralisation de la mémoire. Et d’autre part 'approche culturaliste
ou l'illusion de la restauration d’une profondeur historique de I'identité européenne. En
effet, cette quéte des fondements n’a su que valoriser des formes de replis identitaires
en désignant des boucs émissaires étrangers et en s’opposant a une Europe
technocratique jugée incapable de défendre les frontiéres et I’héritage de la civilisation
européenne.

Autour de la question des passés troubles de I'Europe liés aux totalitarismes ou au
colonialisme, notre pari était donc d’habiter le trouble: partir d'une certaine
dispersion et marginalité institutionnelle des initiatives portées dans des lieux éclatés
par des associations, des mouvements et autres milieux sociaux qui inventent des
formes d’action, de remémoration, de réappropriation ou d’actualisation des récits
mémoriels historiques. Et loin de mettre la recherche au service d’un « grand dessein
européen » le projet visait avant tout a décentrer les perspectives de recherche vers des
dimensions transnationales de redéfinition des cultures publiques de la mémoire. Si
elles n’ont pas pu achever ce programme, les explorations de terrain composant cette
livraison du Portique en esquissent un horizon.
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NOTES

1. Wieviorka Annette, « Penser les analogies historiques », in Les philosophes face au nazisme, Philo
Editions 2014, p. 129.
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déplacées dans le monde qui trouvent refuge dans des pays en développement. Au Liban,
aujourd’hui un habitant sur quatre est un réfugié syrien et la Turquie a accueilli plus de 3,5
millions de Syriens, suite a la guerre civile. Mais cet accueil turc est le résultat d’'un pacte
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