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Аннотация. Тема любви находит многообразное отражение во всех произведениях 
Л.Д. Зиновьевой-Аннибал. Будучи одним из самых репрезентативных произведений 
писательницы, повесть «Тридцать три урода» является важным и особенно показательным 
звеном при доказательстве процесса изменений в творческом методе и мировоззрении 
автора. Цель исследования – показать сложные взаимосвязи между любовью и эросом 
не только в повести «Тридцать три урода», но и в реальной супружеской жизни Вяч. Ива-
нова и Л.Д. Зиновьевой-Аннибал. Прослеживается художественное воплощение писа-
тельницей идей ее мужа, поэта-символиста Вяч. Иванова по созданию новой церкви, 
где Эрос «оплотняется», становится носителем «соборности». Утопический идеальный 
проект Вяч. Иванова по организации новой общественной формы, хотя в конечном итоге 
и потерпел крах, первоначально означал намерение преодолеть индивидуализм в среде 
посвященных, среди участников любовного действа, что доказывает влияние философии 
В.С. Соловьева на символистов и, в частности, на круг посетителей «Башни». В исследова-
нии используются биографический, интертекстуальный и сравнительно-исторический 
методы. Делается вывод о том, что в чаемой идеальной форме общества, в котором нет 
места индивидуализму и эгоизму, должна была возобладать концепция нераздельности 
духа и тела. Однако текстуальный анализ повести «Тридцать три урода» доказывает, 
что преодоления индивидуализма героиней не произошло, что путь к постижению эроса 
теоретически декларирован, но практически оказался не осуществлен. Отсюда трагиче-
ское звучание произведения и катастрофический его финал. 
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Abstract. The theme of love is reflected in a variety of ways in all the works of L.D. Zinovieva-
Annibal. As one of the most representative works of the writer, the story “The Thirty-Three 
Freaks” is an important and particularly revealing link in proving the process of change in 
the creative method and worldview of the author. The aim of the study is to show the complex 
relationship between love and eros, not only in the story “The Thirty-Three Freaks”, but also 
in the real married life of Vyacheslav Ivanov and L.D. Zinovieva-Annibal. The writer's artis-
tic embodiment of the ideas of her husband, the symbolist poet V. Ivanov, on the creation of 
a new religion, where Eros is “entrenched” and becomes a bearer of “solidarity”, is traced. 
V. Ivanov's utopian ideal project of organizing a new social form, although it ultimately 
failed, originally meant the intention to overcome individualism among the initiates, among 
the participants of the love action, which proves the influence of V. Solovyov's philosophy on 
the symbolists and, in particular, on the circle of visitors of “The Tower”. The study uses bio-
graphical, intertextual, and comparative-historical methods. The conclusion is made that in 
the ideal form of society, in which there is no place for individualism and egoism, the concept 
of inseparability of spirit and body should have prevailed. However, analysis of the novel 
“The Thirty-Three Freaks” shows that the heroine had not overcome individualism, that 
the path to comprehending of eros was theoretically declared, but was not realized in practice. 
Hence the tragic sound of the work and its disastrous finale. 
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Вопрос о взаимоотношениях между любовью и эросом всегда был 

важным понятием в восточной и западной философии. От Платоновской 

любви к Истине, божественной любви у Августина, акцента Боккаччо на эросе 

в человеческом мире, любви Декарта к разуму до прекращения желания 

в идеях неоконфуцианства1. Философские рассуждения мудрецов о любви 

и желании оказали глубокое и длительное воздействие на развитие культуры 

и искусства. Изучение эроса и концепции любви в России в конце XIX – 

 
1 Сун-Мин Ли Сюэ (китайская транскрипция 宋明理学) ‒ западное название синкре-

тической китайской философской системы, сформировавшейся в XI‒XVI вв. (со времен 

династии Сун до династии Мин). Эта система стала синтезом основных интеллектуальных 

традиций, существовавших в Китае того времени. 
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начале XX вв. развивалось по трем основным направлениям: как «отцелю-

бие» Н.Ф. Федорова, обращенное в прошлое, «абсолютная любовь» В.С. Со-

ловьева, направленная в будущее, и «родительская любовь» В.В. Розанова, 

нацеленная на настоящее человечества (Брылина, 2014, с. 65). В статье 

«Смысл любви» В.С. Соловьев опровергает аскетическую традицию христи-

анского учения, обсуждает значение любви и эроса, придавая ей философ-

ское измерение для человека и общества с точки зрения единства всего су-

щего. Уже современники выделили эту работу как «самое замечательное из 

всего им написанного, это даже единственное оригинальное слово, сказан-

ное о любви-эросе в истории христианской мысли» (Бердяев, 1971, с. 178). 

Под влиянием Соловьева находились в той или иной степени все младосим-

волисты. Не стал исключением и Вяч. Иванов, для которого особое значение 

имела именно соловьевская концепция любви, подтолкнувшая его к созда-

нию, по словам М. Сабашниковой, «новой человеческой общины», которая 

станет «началом новой церкви, где Эрос воплощается в плоть и кровь» (Са-

башникова, 1993, c. 161) 

Иванов не только стремился подчеркнуть «важность эротического начала 

для многих сфер духовной жизни и творческой деятельности человека», но 

и жаждал возвратить «Эросу его исконное, Платоново значение, стремление 

к нобилитации „извечного Эроса Невозможного“» (Цимборска-Лебода, 

1997, с. 54). В качестве музы Вяч. Иванова и соратника по духовной устрем-

ленности к Дионису его жена Л.Д. Зиновьева-Аннибал во многом следовала 

его установкам, но в итоге создала нечто свое, куда привнесла «холоднова-

тую трезвую рассудочность шведов, русский максимализм, стремление во 

всем идти до конца, горячую сербскую кровь, да еще с примесью необуз-

данной эфиопской» (Алешина, 1999, с. 8). Став хозяйкой «Башни», получив 

на ней имя Диотимы, выдержав «поединок роковой» с Ивановым, впитав 

«соборные идеи» мужа, она сумела превратиться в «русскую Менаду». 

Сложность этого превращения отражена в самой спорной ее вещи – повести 

«Тридцать три урода». Эта повесть – трагическая любовная история, связав-

шая талантливую актрису и девушку, которая ведет дневник, фиксируя там 

все перипетии их взаимоотношений. Подтекст этих взаимоотношений был на- 

столько явственен, что повесть была запрещена судом. «Тридцать три урода» 

вызвали много споров и негативных отзывов, потому что в повести «впер-

вые в русской литературе была открыто заявлена тема лесбийской любви» 

(Суковатая, 1999), а тема эта «была запретна для русской классической ли-

тературы и неприемлема для консервативного читателя» (Алешина, 1999, 

с. 119). Впоследствии запрет был снят, и повесть выдержала два издания. 

Но рискованный сюжет на самом деле заключал в себе глубокий фило-

софский смысл. Это признавал и сам Вяч. Иванов, рассматривая ее как вари-

ацию на тему платоновского «Пира». Она, по его словам, «реалистическая 

по форме внешней, символическая по внутренней форме, платоническая по 

духу» (Иванов, 1999, с. 439). И, зная историю жизни и творческих интенций 

автора, можно осознать, что, «несмотря на нагромождение эротических ал-

люзий», эта повесть «повествует совсем не об эротике» (Суковатая, 1999). 

Она крайне важна для понимания всего контекста художественного творче-
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ства и духовной жизни Зиновьевой-Аннибал и ее мужа Вяч. Иванова. Фран-

цузский исследователь заметил: «основной мотив сюжета обращается к теме 

красоты и эроса как пути к высшей реальности, теме, дорогой символистам» 

(Дефарж, 2018, с. 35). 

Из записей дневника мы узнаем, что девушка, имя которой в тексте 

не названо, влюбляется в актрису Веру, бросает своего жениха и сбегает 

с возлюбленной накануне свадьбы. Вера поражена красотой девушки, 

но предвидит, что тело человека, как и все остальное в природе, материаль-

но, подвержено старению, изменениям и в итоге – гибели. Поэтому Вера хо-

тела бы сохранить красоту своей возлюбленной навечно. И лучший способ – 

ее портрет. Кроме того, она понимает, что нужно отдавать, жертвовать, де-

литься своим счастьем, чтобы сохранить возвышенный строй души. Разве 

это не высшая степень благородства – предложить того, кого любишь боль-

ше жизни, другим? 

И вот она обращается к знакомым художникам (имеет значение знако-

вое число – 33!) с просьбой о портрете. Но результат оказывается плачев-

ным: ни на одном из них не сохранена неповторимость и уникальность 

модели. Получается нелепость: Вера «бескорыстно» поделилась своей лю-

бимой с миром, преодолела индивидуалистическую тягу к присвоению 

и владению единоличному, но не сумела сохранить красоту возлюбленной. 

Придя в отчаяние, не соглашаясь с жестокими законами этого мира, Вера 

предпочитает смерть жизни в мире, лишенном любви и красоты. Стоит, 

однако, отметить, что за кажущейся романтичной, бескорыстной и возвышен-

ной любовью Веры кроется стремление доминировать. Она склонна к авто-

ритарности, хочет контролировать, в ней живет ревность и уязвленное само-

любие. И отдает она свою возлюбленную на «растерзание» художникам как 

бы переступая через себя. Автор же дневника нежен и покорен, что хорошо 

уловил Вяч. Иванов: «Речь ее записей проста, трезва и умна, – порой как-то 

по-женски прозаична, порой же проникнута женственною прелестью, граци-

ей и поэзией» (Иванов, 1999, c. 442). Вера же – «живая, страстная, страдаю-

щая, жарко и безоглядно любящая» (Козлова, 2017, с. 52), и она «женщина, 

способная «возлюбить большее и большего потребовать»2 (Михайлова, 

1999, с. 13). Неравенство партнеров, распределение ролей как «тирания ‒ 

подчинение» изначально таили угрозу для взаимоотношений двух женщин, 

предвещая трагедию. 

«Тридцать три урода» можно прочитывать как вариацию на тему «Пира» 

Платона. И Вяч. Иванов это хорошо ощущал: «По учению Платона, Эрос, 

присущий благороднейшим душам и составляющий в них принцип духовно-

го возрастания, направляется вначале на прекрасные тела, потом на души 

прекрасные, наконец – на вечные Прообразы, или Идеи умопостигаемых 

 
2 Эти слова можно считать кредо самой Зиновьевой-Аннибал – ведь она поставила их 

эпиграфом к своему рассказу «Медвежата». 
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сущностей» (Иванов, 1999, c. 443). И в соответствии с пониманием в этом 

платоновском диалоге «лестницы красоты» любовь должна подниматься 

от любви к телу до любви к душе, от единичной любви к всеобщей, от люб-

ви к случайности до любви к вечной истине. 

Думается, что Вера находилась на нижней ступени этой лестницы, 

на что указал Вяч. Иванов: «Все отличительные признаки первой ступени 

этого восхождения налицо перед нами в разбираемой повести» (Иванов, 1999, 

с. 443). Это подтверждается признанием самой Веры: «Я люблю твое тело, 

оттого что оно прекрасно. Но души твоей не знаю. Не знаю, есть ли душа. 

И не нужна она мне, потому что прекрасно твое тело» (Зиновьева-Аннибал, 

1999, с. 40). Следовательно, любовь Веры не является полноценной, потому 

что цельной любовь должна быть «не только по силе чувства, но и по объекту 

своего устремления на целостную личность любимого» (Иванов, 1999, с. 442). 

Согласно пониманию В.С. Соловьева, в реальной жизни существует 

различие между «ты» и «я», и каждый человек представлен как «я», но явлен 

как «ты» для кого-то Другого. И только сняв границы этого различия в жизни 

и в восприятии, можно стать целостной личностью, приобретя абсолютный 

смысл. По словам В.С. Соловьева, «человек (вообще и всякий индивидуальный 

человек в частности), будучи фактически только этим, а не другим, может 

становиться всем, лишь снимая в своем сознании и жизни ту внутреннюю 

грань, которая отделяет его от другого. „Этот“ может быть „всем“ только 

вместе с другими, лишь вместе с другими может он осуществить свое без-

условное значение стать нераздельною и незаменимою частью всеединого це-

лого, самостоятельным живым и своеобразным органом абсолютной жизни» 

(Соловьев, 1991, с. 34). Эгоизм же стремится отрицать другого, эгоистичный 

человек не способен увидеть в Другом личность. Отрицая других и утвер-

ждая только себя, эгоист лишает себя реального жизненного содержания, 

превращает собственную индивидуальность в пустую форму, которая не 

способна к самосознанию, не является осуществлением индивидуальности. 

Такое явление скорее можно назвать самоотрицанием и саморазрушением. 

«Смысл человеческой любви», по Соловьеву, «есть оправдание и спасение 

индивидуальности чрез жертву эгоизма» (Соловьев, 1991, с. 32). 

Философ выделил понятия, связанные с мифом об Эросе, такие как веч-

ная любовь и абсолютный смысл. Это и есть «смысл любви». «Авторитарное» 

поведение Веры есть проявление собственных желаний, она не уважает лич-

ность своей возлюбленной, не признает ее индивидуальности. Она ведет се-

бя так, как будто с абсолютной точностью знает, что и как нужно делать. 

«Ты должна их покинуть», говорит она своей избраннице, «Ты не их. Я тебя 

научу самой себе. Я тебя сделаю прекрасной» (Зиновьева-Аннибал, 1999, с. 27). 

И сама девушка замечает происходящие в ней изменения: «Вера меня делает. 

Мне кажется, что я становлюсь красивой оттого, что она меня видит. Это де-

лает меня такою спокойную, уверенною и легкой в то же время» (Зиновьева-

Аннибал, 1999, с. 33). Но это изменения внешние, доступные глазу… 

Читателю становится ясно, что «сформировать» идеальную любовь и 

«взрастить» индивидуальность Другого Вере не удается. И сама Вера пони-

мает, что не может избавиться от собственнических инстинктов, от желания 
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властвовать и руководить, то есть от эгоистической природы своего «я». 

В этом причина ее борьбы с самой собой и ее неизбывных мук. Разум под-

сказывает ей, что она должна «давать» любимую «людям». Она взывает к себе: 

«Великодушие! Великодушие! Вот что делает из зверя человека» (Зиновьева-

Аннибал, 1999, с. 29), но переступить через себя не в силах. Однако все же 

приходит к катастрофическому для себя решению: я «не могу не давать тебя 

людям. Они смотрят. Видят красоту» (Зиновьева-Аннибал, 1999, с. 29). То есть 

она готова поделиться красотой девушки, но это-то тоже оказывается неис-

полнимо. Красоты нет, есть уродство. То, что далось ей так нелегко, не при-

водит к желаемому результату. 

Вера не может спасти ни себя, ни свою любовь. Вяч. Иванов утвер-

ждал, что «акт любви, только любви, полагающий другого не как объект, но 

как второй субъект, есть акт веры и воли, акт жизни, акт спасения» (Иванов, 

1979, с. 304). Вот почему он всегда проводил границу между пониманием 

«воли» Зиновьевой-Аннибал и пессимистической трактовкой воли А. Шо-

пенгауэром. Вера не относится к девушке как к другому субъекту, не учиты-

вает ее желаний, почти не вступает с нею в диалог на равных. Когда известный 

художник Сабуров предложил написать портреты обеих, Вера, не задумыва-

ясь, отказала. И девушка узнала об этом от кого-то другого. У нее не только 

не было права выбора, но даже право знать было ограничено Верой. 

Соловьев утверждает, что «предмет истинной любви не прост, а двой-

ствен: мы любим […] то идеальное (не в смысле отвлеченном, а в смысле 

принадлежности к другой сфере бытия) существо, которое мы должны вве-

сти в наш идеальный мир, и […] то природное человеческое существо, кото-

рое дает живой личный материал для этой реализации […]» (Соловьев, 1991, 

с. 63). И еще: «Небесный предмет нашей любви только один […] – вечная 

Женственность Божия; но […] задача истинной любви состоит не в том 

только, чтобы поклоняться этому высшему предмету, а в том, чтобы реали-

зовать и воплотить его в другом, низшем существе той же женской формы 

[…]» (Соловьев, 1991, с. 64). Но Вера ищет не вечную Женственность Бо-

жию, а вечную красоту, поэтому так боится физического изменения возлюб-

ленной. Ведь неслучайно, плача, она произносит: «Все неверное на земле. 

И красота тоже. Ты состаришься». Пишущая дневник девушка смутно дога-

дывается об этом: «Мне кажется, она боится больше всего двух вещей: при-

вычки и измены» (Зиновьева-Аннибал, 1999, с. 47). Вера явно путает иде-

альное существо с природным человеческом существом, не понимая, что она 

должна прозреть в природном небесное. Старение ‒ это неотъемлемая ха-

рактеристика существа реального мира. Но если в нем проявится вечная 

Женственность, то и изменения не будут страшны! Слепое стремление к не-

верному предмету истинной любви также является причиной трагической 

развязки этой истории. 

Напомним: в конце концов Вера решает отпустить возлюбленную  

«в мир», позволив тридцати трем художникам написать ее портрет. Но изоб-

раженная на портрете женщина – не Царица, какую видит Вера, ибо, как пи-

сал Соловьев, «при любви непременно бывает особенная идеализация лю-

бимого предмета, которой представляет любящему совершенно в другом свете, 
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нежели в каком его видят посторонние люди» (Соловьев, 1991, c. 62). Вместо 

этого появились тридцать три урода, «тридцать три любовницы, тридцать 

три Царицы» (Зиновьева-Аннибал, 1999, с. 44). Происходит дробление, воз-

никают осколки человека. А это и есть самое трагичное. 

Зиновьева-Аннибал рисует свою Веру так, что мы понимаем, по-видимому, 

она далеко не совершенна, ею владеет иррациональная слепая страсть. Од-

нако не забудем, что Вера – это отражение самой Зиновьевой-Аннибал. 

И в ней воплотились не только ее переживания, но и собственный опыт хо-

зяйки «Ивановских сред»: писательница вложила в произведение «много 

своего, автобиографического […]» (Алешина, 1999, с. 121). Ведь неслучайно 

в другом своем произведении – цикле «Трагический зверинец» – Зиновьева-

Аннибал дает героине опять имя Веры, доверяя ей свои детские воспомина-

ния и впечатления. Она «дублирует» себя даже в деталях. Так, «подробно 

описаны „хитоны“ – вид платья в древнегреческом духе, изобретенные и 

широко практикуемые в жизни Л.Д. Зиновьевой-Аннибал» (Алешина, 1999, 

с. 121). Вера заказала девушке такой наряд. И комната Веры очень похожа 

на комнату в «Башне». 

Зиновьева-Аннибал писала «Тридцать три урода» в то самое время, когда 

она и ее муж Вяч. Иванов практиковали дионисийские эксперименты в «Башне» 

и пытались создать тройственный союз, чтобы возникла новая органическая 

общность. Иванов так характеризовал свое намерение: «Если любящие чудесно 

обрели друг друга, то они не принадлежит только друг другу» (Иванов, 1971, 

с. 96). Это означало, что он и жена, любя друг друга, смогут «ощущать себя 

одним существом», а следовательно, «могут вместе полюбить кого-то иного, 

третьего» (Алешина, 1999, с. 95). Однако гармонично выглядящее в теории, 

на практике давало сбои. Для участия в первой попытке «тройственного союза» 

был выбран поэт Сергей Городецкий, «молодой фавн, прибежавший из глу-

бины скифских лесов» (Волошин, 1988, с. 464). По мнению исследовательни-

цы творчества Зиновьевой-Аннибал С.В. Алешиной, у писательницы «страсть 

к мужу, ревность, ненависть и гордость спутались в дьявольский клубок про-

тиворечий» (Алешина, 1999, с. 98). И она надевает маску и берет на себя роль 

Веры, снова и снова увещевая себя, уговаривая быть великодушной. Хотя 

первый эксперимент закончился неудачей, за ним последовала вторая попытка. 

Иванов и Зиновьева-Аннибал в один голос говорят «об отречении от любов-

ного плена двух и переходе к Одной Любви – ко всем и для всех» (Козлова, 

2017, с. 54). Появился второй участник эксперимента – художница Маргарита 

Сабашникова, жена поэта Максимилиана Волошина. С нею отношения разви-

вались также непросто. Известно, что ни Городецкий, ни Сабашникова не 

смогли достойно (следуя завету Иванова) исполнить свои роли. А самой Лидии 

Дмитриевне присутствие третьего человека в их браке причиняло боль, что 

и отражено в повести. Следует учитывать, что она еще и анализировала роль 

жертвы в дионисийском культе, поэтому примеряла на себя и ее. 

Финал повести трагичен, но не пессимистичен. Смерть героини Веры 

несет уверенность в перерождении и возрождении Зиновьевой-Аннибал 

в реальном мире. После первого испытания с Городецким и окончания 
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написания повести «Тридцати трех уродов», в процессе второго дионисий-

ского эксперимента с Сабашниковой, Зиновьева-Аннибал показала лицо 

«Менады». Когда Сабашникова столкнулась с проблемой своих отношений 

с Вяч. Ивановым (она совсем по-земному влюбилась в своего Учителя!), 

она сказала Лидии, что хочет «уехать». Тогда Лидия от лица Менады дала 

ей ответ: «Ты вошла в нашу жизни и принадлежишь нам. Если ты уйдешь, 

между нами навсегда останется нечто мертвое. Мы оба уже не можем без 

тебя» (Сабашникова, 1993, с. 161). То есть, раз включившись в диониссий-

скую оргию, участники не могут с нею распрощаться. 

Трудно сопереживать Вере, которая неверно выбирает «второго субъек-

та», ища в нем только «вечную красоту», идеализирует свою возлюбленную 

и в конце концов кончает жизнь самоубийством после ее «измены» и разру-

шения своих идеалов. Л.Д. Зиновьева-Аннибал избрала форму повести, чтобы, 

надев маску, «произнести те слова, которые она не могла (да и не хотела) 

обратить к своему мужу напрямую» (Михайлова, 2000). Ведь о многом го-

ворит то, что повести предпослано посвящение «Вячеславу Иванову». И ду-

мается, что «В. Иванов точно прочитал замысел повести и высоко его оце-

нил, но предпочел не заметить личного подтекста оной» (Михайлова, 2000). 

Стоит обратить особое внимание и на то, что «в этом чадном рассказе 

оказалось какая-то пророческая сила» (Богомолов, 1991). Наверное, литера-

туровед имел в виду предсказание Зиновьевой-Аннибал собственной смерти. 

Она скончалась от быстротечной скарлатины17 октября 1907 г. Жизнь Веры 

в повести и жизнь Л.Д. Зиновьевой-Аннибал в реальности завершились тра-

гически. 

Вопрос о взаимоотношениях между любовью и эросом всегда был одним 

из центральных в искусстве. «Тридцать три урода» отличаются от «Крыльев» 

М. Кузмина и «Санина» М.П. Арцыбашева, в которых пропагандируется ге-

донистическое и самодостаточно-плоское отношение к жизни, и от «Кубка 

метелей» А. Белого, в котором физическая любовь рассматривается как дья-

вольский эротизм. Эта повесть есть попытка поиска ответов на отношения 

любви и эроса среди противоречий, борьбы, жертв и разногласий реальной 

жизни. Дух нельзя отделять от тела, нельзя идеализировать внешность лю-

бимого человека – таково было наставление В. Соловьева символистам. 

Несомненно, Вяч. Иванов и Л.Д. Зиновьева-Аннибал как «первый и второй 

субъекты» акта любви пытались преодолеть индивидуализм и эгоизм в надеж-

де, что им удастся создать идеальную форму общественного устройства. 

Но это был утопический проект, крах которого предсказала автор, написав 

повесть о тридцати трех уродах. 
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