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Abstract

Partendo dalla prima raccolta poetica di questo autore italiano residente in Germania da
circa un trentennio, raccolta che ¢ insieme omaggio devoto e ricognizione storico-culturale
di un paesaggio urbano eletto a propria dimora, I'articolo passa a considerare la sua opera
in versi pili recente. Qui lo sguardo si ¢ allargato dalla citt al mondo, dalla relazione inti-
ma e personale del poeta con il suo ambiente vitale alle grandi questioni concernenti la
«salute» del pianeta. Dal confronto tra i brani lirici pit significativi del libro e le posizioni
teoriche dei massimi studiosi di ecologia emergono interessanti parallelismi e sorprendenti
sincronie, soprattutto sul piano linguistico-iconologico.

Parole chiave: Franco Sepe; percorso lirico; Elegia Planetaria; poesia civile e teorie ambien-
taliste.

Abstract

Taking as a starting point the early poetic work of this Italian author, who has lived in
Germany for over thirty years, a collection which as a whole is a sincere homage and a
historical and cultural recognition of the urban landscape he made his home, the article
then goes on to look at his more recent verse. Here the focus moves out from the city to
the world, from the intimate and personal relationships the poet maintains with his vital
surroundings to major issues related with the «health» of the planet. A juxtaposition of
the most significant lyric pieces in the book and the theoretical standpoints of the most
relevant academics in the field of ecology leads to interesting parallelisms and surprising
synchronicities, especially in the field of linguistics and iconography.

Keywords: Franco Sepe; lyric poetry selection; Elegia Planetaria; civil poetry and envi-
ronmentalist theory.
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Al mio nipotino Francesco Hairen, nato il 1 ottobre 2008,
con lauspicio che possa vivere in un mondo migliore

Era gia da otto anni a Berlino Ovest, quando Franco Sepe si fece conoscere
pubblicando una piccola raccolta di versi intitolata Elegiette berlinesi (Firenze
Libri 1987). Forse, come con le sue Elegie renane Luigi Pirandello aveva volu-
to rendere omaggio a Johan W. Goethe, autore delle Rimische Elegien, anche
il nostro poeta esordiente intendeva onorare Rainer M. Rilke, che durante il
proprio soggiorno italiano a Duino aveva composto le Duineser Elegien.
E proprio ispirandosi a quest’ultimo, Sepe concepi i suoi primi versi come
«Erfahrungen» («Esperienze») e non come «Gefiihle» («Sentimenti»).

Allora la «Citta del Muro» era pervasa da una tale mestizia per la presenza
da oltre quarant’anni di truppe delle quattro Potenze «alleate», che qualcuno
nella metropoli 0sd sentenziare: «Berlino muore». Si trattava della «berlinite»
che, contagiando pure Sepe, ne permed le composizioni poetiche. L’autore le
chiamo «elegiette», certamente per un senso di modestia nei confronti di Rilke,
ma soprattutto per una particolare tenerezza verso Berlino e le poesie da essa
ispirategli. La sua era una tenerezza non dissimile da quella che aveva indotto
il poeta Guido Cavalcanti, fraterno amico di Dante, a rivolgersi con I'affet-
tuoso diminuitivo «ballatetta» alla poesia da lui scritta in esilio «Perch’i’ no
spero di tornar giammai».

Le Elegiette berlinesi annunciano pure, sia sul piano del contenuto che su
quello della scrittura, quei caratteri di autenticit, essenzialita e rigore che
diverranno acquisizioni permanenti del nostro poeta maturo. Valga, a pro-
posito, un’altra elegietta-chiave della stessa raccolta. Il testo di questa poesia,
senza titolo, che si potrebbe intitolare «Il Muro» recita: «Sui davanzali di
latta incrostati/di gelo ho sentito rimbalzare/l’eco del mattino sempre ugua-
le/di qua e di 1a del muro,/senza eccezioni; come ¢ uguale/la gente che vi
abita di qua/e di la del muro: ad eccezione/di qualche limitazione». A prima
vista, essa potrebbe sembrare dettata da indifferenza dell’autore per il peno-
so destino della Berlino di allora tagliata dal «<Muro» in due entita politiche,
'una contro Ialtra armata. Egli invece prescinde da ogni luogo comune della
propaganda politica e da ogni pathos retorico per rilevare, sia che «il Muro,
pur creando «qualche limitazione» alla liberta di movimento dei cittadini
delle due Berlino, non riesce a generare estraneita, avversione, inimicizia, sia
che in tutti i berlinesi & rimasta intatta la coscienza della comune identita
cittadina e nazionale. A Berlino Ovest come a Berlino Est —pensa Sepe— il
ritmo della vita giornaliera ¢ «<sempre uguale» perché «& uguale/la gente che
vi abita di qua/e di la del muro». Insomma, il fatto della comune apparte-
nenza e quotidianita di tutti i berlinesi vanifica, in buona parte, Ieffetto
muro. Ed ¢ evidente che in questa poesia, da un lato, si manifesta, sia pure
con un linguaggio asciutto, I'attaccamento del poeta alla sua citta di adozio-
ne e alla sua gente, e, d’altro lato, non ¢ assente un barlume di speranza per
Berlino e la pace.



Riflessioni sull’itinerario poetico di Franco Sepe Quaderns d’Italia 16,2011 211

Dopo le Elegiette berlinesi, in Sepe il poeta ha taciuto per circa un dodicennio.
Il lungo silenzio si spiega con due ragioni. Anzitutto, egli ha sempre nutrito
una tale devozione per la poesia da coltivarla soltanto quando era lei a richie-
derglielo. E, quindi, per riguardo all'intelligenza del lettore, egli, nella sua
attivitd poetica, ha praticato il criterio economico del detto «Intelligenti pauca.
Nel silenzio della poesia, Sepe fa altro. Fa altre esperienze: storiche, letterarie,
esistenziali.

A livello di Weltgeschichre, egli assiste, da quell’osservatorio speciale che ¢
Berlino intorno agli anni ‘90, alla crisi e alla fine del comunismo nell’Est-
europeo e nell'URSS e alla pacifica rivoluzione tedesco-orientale del biennio
1989-90, iniziata con I’entusiastico abbattimento del «Muro» e conclusasi con
la riunificazione delle due Berlino e delle due Germanie. Nel momento in cui
Berlino si apre pit liberamente al mondo e il pianeta tende a trasformarsi in
un villaggio globale, nel bene e nel male, anche I'interesse di Sepe si va esten-
dendo alla Terra nel suo insieme e ai suoi problemi pitl scottanti. Ora non si
tratta pilt di «qualche limitazione» concernente la vita di Berlino, bensi di
minacce gravissime che pendono sulla «sora nostra madre terra/la quale ne
sustenta et governa» —per dirla con San Francesco— e sull’intera umanita.

Proprio nel decennio di fine-secolo-e-millennio comincia ad acuirsi nel
mondo la crisi ambientale. Vero ¢ che gia da almeno tre decenni varie perso-
nalith —basti pensare ad Aurelio Peccei che nel 1968 fondo il «Club di Roma»
e di li a poco indusse il Massachusetts Institut of Technology (M.I.T.) ad
occuparsi dei problemi del clima e dello sviluppo— e numerosi gruppi di
«verdi» vanno suonando I'allarme sul pericolo ecologico incombente sul pia-
neta. Ma negli anni ‘90 si ha una duplice svolta: da una parte, si constata che
«l’agonia» del pianeta ¢ gia cominciata, d’altra parte, si verifica un salto quali-
tativo nell'impegno profuso dall'umanita per salvare con la Terra se stessa. Qui
meritano di essere menzionati in modo particolar 'opera di un singolo, come
Al Gore, ¢ il primo incontro mondiale sui «cambiamenti climatici» tenutosi in
Giappone ad iniziativa del’ONU nel dicembre del 1997, il cui risultato fu il
Protocollo di Kyoto. Purtroppo a questo impegno non corrispose un interesse
adeguato da parte dei governi dei grandi Paesi —a cominciare da USA, Russia,
Cina. Al che Sepe, non solo ha percepito tutta 'angoscia che assillava la gente
comune ormai consapevole di vivere su una Terra in fase terminale, ma ha
anche avvertito un’acuta esigenza etica di farsi testimone della crisi in corso.

E plausibile che la compresenza nel mondo della minaccia ambientale e di
quella terroristica e bellica abbia portato Sepe a meditare a lungo e a tornare
alla poesia dato che, per lui, essa ¢ parafulmine e, al tempo stesso, testimonian-
za dei mali del mondo.

Ma intanto lo scrittore si era dedicato con maggiore impegno alla prosa,
attivitd da lui praticata nell’arco di diversi anni, pubblicando due pezzi teatra-
li, Berlinturcomedea e L’incontro (1990), due opere di narrativa, Aurobiografia
dei cinque sensi (2001) e Investigazioni su un castello (2003) e vari racconti;
lavori questi che richiamano su di lui 'attenzione di alcuni scrittori e critici
letterari e gli procurano una minuta cerchia di lettori fedeli.
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E ovvio che queste esperienze personali ed esistenziali avranno un’eco,
talora serena, talaltra allegra, in alcune composizioni della sua successiva opera
poetica, con le quali 'autore riesce in qualche misura a contemperare la tristez-
za che permea molti dei testi che a quella appartengono.

Pure nella sua seconda stagione di creazione poetica Franco Sepe resta legato
alla realta del mondo e del tempo. Pertanto anche questa pud definirsi una
poesia nata da esperienza di vita. Talora, certo, il poeta pare voglia evadere dal
proprio tempo e dal proprio mondo, che non gli devono sembrare gradevoli,
per rifugiarsi in una sfera tutta intellettuale. Infatti una volta scrive: «Cammino
verso ['uscita del tempo/per altre latitudini/in un altro cielo della mente». Ma
questo ¢ solo un sogno momentaneo, di un momento senza seguito. Una tale
fuga non s’addice né al Sepe uomo né al Sepe poeta. Non glielo permettono né
la sua concezione della poesia come frutto di esperienze di vita né la sua lucidi-
ta 1ntellettuale, né la sua responsablhta etica, né il suo amore per la vita.

E giunto il momento di occuparsi dell’ Elegia planetaria, che costituisce la
produzione poetica matura del nostro autore. Uscita presso I'editore Piero
Manni di San Cesario di Lecce nel novembre del 2007 con una succosa e acuta
Postfazione di Alessandro Baldacci, 'opera si divide in due sezioni: la prima,
che da il titolo al volume, contiene 65 «elegie»; la seconda, intitolata La notte
all’ordine del giorno, raccoglie 31 liriche.

Spesso 'opera di un vero poeta, e Franco Sepe ¢ tale, risulta a tutta prima
«ermetica», vuoi per la peculiarita della sua cifra espressivo-stilistica, vuoi per
la novita del suo contenuto. Percio solo un’assidua convivenza con I'opera in
esame, una riflessione lenta sulla stessa e il contributo di pitt studiosi possono
rendere accessibili e familiari i valori specifici dell’ Elegia planetaria. In questo
studio si prestera pil attenzione alla ricostruzione degli elementi contenutisti-
ci dell’opera, anche perché, pur senza ignorarne il contenuto, Alessandro Bal-
dacci ha condotto un accurato, anche se sintetico, esame linguistico-stilistico
della raccolta poetica di Sepe.

Per un primo approccio all’opera non parra inopportuno soffermarsi sugli
eserghi preposti alle sue due sezioni. Alla prima I'autore premette i versi «Tri-
ste come il ramo che lascia cadere il suo frutto per nessuno./Piu triste, pit.
Come quel vapore/che la terra esala dopo la morte della polpa» del poeta spa-
gnolo Vincente Alexaindre nonché due versi del poeta statunitense Robert Lee
Frost che recitano: «Alcuni dicono che il mondo finira in fuoco/altri che fini-
ra in ghiaccio». E chiaro che cosi al lettore viene anticipato che 'atmosfera
dell’ Elegia planetaria, stricto sensu, sara desolata, funerea, apocalittica. Il let-
tore italiano risentird nelle orecchie e nel cuore il fatidico verso di Dante:
«Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate». Pare proprio che la mestizia delle
Elegiette berlinesi si sia trasformata in una visione pessimistica. Ovviamente
non c’entra Leopardi, il cui pessimismo riguarda la natura che «madre ¢ di
parto e di voler matrigna» nei confronti dei propri incolpevoli figli. Il pessimi-
smo di Sepe, invece, ¢ di carattere storico-antropologico, nel senso che ¢ rela-
tivo al nostro tempo, a noi uomini di oggi e, soprattutto, agli attuali governan-
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ti del mondo e alle odierne «forze oscure». Al nostro poeta sembra di
sperimentare e vivere la «devastazione» e «la fine della natura» per la sconside-
ratezza degli abitanti della Terra. Per giunta, 'uvomo ¢ divenuto tanto furbo
che, pur essendo I'«artefice» dell’opera distruttiva in atto, per «scagionare» se
stesso rende «imputato sotto tortura/la natura». Sotto migliori auspici sembra,
invece, che il nostro autore abbia concepito La notte all ordine del giorno. 11 la
a una musica meno triste o, meglio, piti varia ¢ dato dalla quartina di Emily
Dickinson da lui premessa come esergo alla seconda sezione dell’opera. Per
cogliere tutto il senso del testo dickinsoniano, da Sepe citato in inglese, si rende
necessario ricostruire il contenuto dell’intero frammento 419 (Cfr. Emily
Dickinson, Tutte le poesie, Milano, 2005, p. 458-59). In questo testo, la poe-
tessa americana dice che, come nel buio della notte senza luce ci si puo abitua-
re alle tenebre e affrontare «la strada a testa alta», anche nelle piti vaste tenebre
delle «notti dell’anima» se ci si fa coraggio e s'impara a vedere —conclude la
quartina riportata da Sepe— «o si altera la tenebra/o qualcosa nella vista/si
adatta alla notte fonda/e la vita cammina quasi dritta». Dal che si evince che il
nostro poeta pare voglia preannunciare che, sebbene anche in questa sezione
gli tocchera brancolare nella notte del proprio tempo e della propria anima,
egli riuscira ad orientarsi e a far si che la vita proceda «quasi dritta». In breve,
I'atmosfera de La notte all'ordine del giorno sara meno buia e pit gradevole di
quella dominante nell’ Elegia planetaria. In questa «notte» non mancano una
qualche luce e una qualche speranza.

Dopo aver cercato di evidenziare alcune peculiarita di ciascuna delle due
sezioni di quest’opera, ci pare doveroso precisare che, non potendo in questo
saggio sottoporre ad un’indagine analitica tutte le 96 poesie del volume o
confrontare approfonditamente fra di loro le due parti, ci si limitera a prende-
re in considerazione |’ Elegia planetaria nel suo insieme per rilevarne alcuni temi
fondamentali.

Argomento dominante in quest’opera ¢ la sofferenza inferta alla «pelle» della
Terra dal crescente inquinamento e surriscaldamento dell’atmosfera causati
dalla nostra civilta industriale. A introdurlo ¢ proprio la I Elegia che, data la
sua importanza, ci pare opportuno riportare integralmente: «Millenni che non
sorridono/tacciono quella pelle ferita/fiorita sotto la volta avversata dal nero
fumo: il cielo roso in squarci radiosi./Calano sciabolate/sui campi e ghiacciai/
tra le cellule avvizzite/di tanta ovvia umanitd». E una poesia frutto di diversa
esperienza e, nel contempo, testimonianza verace. Nonostante il proprio self-
control Sepe non riesce a restare imperturbabile di fronte ai mali che colpisco-
no la superficie del nostro pianeta, nel vedere cio¢ all’opera il nerofumo mici-
diale che ammorba la nostra biosfera con letali emissioni di CO, e le
sciabolate di radiazioni solari che bruciano i campi coltivati, sciolgono i ghiac-
ciai e aggrediscono tanta umanita al livello cellulare. Mentre gli uomini della
nostra millenaria civiltd, pur avendo perso il loro sorriso davanti alla sciagura
in atto, tendono a passare sotto silenzio il delitto che viene consumato alla loro
presenza. Di contro I'autore, coinvolto dal dramma, anzitutto ha sentito Iesi-
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genza etica di parlarne, in secondo luogo ha antropomorfizzato o umanizzato
la Terra, ricorrendo all’espressione metaforica «pelle ferita», per indicarne la
superficie danneggiata. Non sembrera inopportuno ricordare qu1 che anche il
politico americano Al Gore, nobel per la sua molteplice attivitd come ecologi-
sta, occupandosi della crosta terrestre nel suo voluminoso saggio Earth of
Balance del 1992 (edizioni italiane: Roma-Bari, 1993; Milano, 2008) ha usato
le stesse metafore antropomorfizzanti. Esempi: una volta, egli intitola A fior di
pelle il sesto capitolo (p. 161-176) in cui esamina I'attuale superficie terrestre;
un’altra volta, occupandosi delle lesioni arrecate dalla nostra civilta tecnologi-
ca alla «pelle della Terra», anche lui sostiene che esse costituiscono «una ferita
mortale alla ragnatela della vita» (p. 163). Il che ¢ prova del fatto che uomini
spiritualmente affini —si chiamino essi Francesco d’Assisi, Aurelio Peccei, Al
Gore o Franco Sepe— finiscono per pensare ed esprimersi in modo affine.
Infatti, per tornare all'opera del nostro autore, si pud constatare che a) in altre
composizioni egli parla di erbe e piante «cosparse di veleno, insetti che moren-
do in volo lanciano cattivi auspici e uomini che, «naufraghi di sé» sembrano
vivere «nell’ultima alba del mondo»; b) in tre versi della XIII Elegia osserva:
«Gia il danno ¢ in lungo, in piano/in leghe sotto il mare —e sopra/a incorni-
ciare riva e onda». Queste esperienze sconsolate e sconsolanti fatte dall’autore
inducono a concludere che, per lui, la contaminazione, I'alterazione e la deva-
stazione all’opera nella nostra natura portano a ferire mortalmente la biodiver-
sitd marina e terrestre e la stessa umanita.

Di fronte a una prospettiva simile il comune buonsenso avrebbe dovuto
imporre ai potenti del pianeta di correre ai ripari per scongiurare un possi-
bile disastro ecologico. Invece accade il paradosso, come il lettore pud con-
statare leggendo la XXXV Elegia che qui si cita per esteso e nella propria
forma grafica:

Non piti di qualche miglia
metropolitana

distano le potenze del mondo
convocate per il disbrigo
degli affari ambientali.

Di chi impera ¢ torvo

il diniego: la vita ha peso

in barili,

il bene del corpo
dovra ancora battere moneta.
Che vengano da un altro
pianeta?

Un discorso adeguato all'importanza di questa poesia prevediamo di farlo
nelle conclusioni. Per ora si preferisce dare spazio a tre testimonianze che con-
fermano quanto detto da Sepe in questa elegia a proposito dell’allergia astiosa
mostrata dai capi delle grandi Potenze nei confronti dell’odierno dramma
ambientale. La prima ¢ di al Gore che osserva: «I leader mondiali non fanno
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altro che chiacchierare nella speranza che il pericolo si dilegui» (9p. ciz. p. 245).
La seconda ¢ rappresentata dal fatto che a tutt’oggi —ottobre 2008— né gli
USA né 'Australia hanno formalmente aderito al Protocollo di Kyoro. La terza
riguarda il sostanziale insuccesso con cui si ¢ concluso il vertice sui problemi
climatici svoltosi nel luglio scorso in Giappone fra i G8 e i Paesi emergenti,
non avendo approvato nessuna riduzione vincolante circa le sempre crescenti
emissioni di gas letali nell’atmosfera. Eppure dovrebbe essere noto a tutti ormai
che con «sei gradi in pit» di temperatura globale «la sopravvivenza dell'uma-
nitd come specie potrebbe essere minacciata dall’apocalisse» (Cfr. Mark Lynas,
Six Degrees. Our Future on Hotter Planet, 2007; edizione italiana: Sez gradi. La
sconvolgente verita sul riscaldamento globale, Roma, p. 200).

Un ruolo pure considerevole lo gioca nell’ Elegia planetariala guerra, anche se
in modo esplicito viene trattata almeno in due poesie. Leitmotiv della LI Ele-
gia ¢ il terrificante bombardamento statunitense della notte 20/21 marzo 2003
su Baghdad in vista dell’invasione dell'Irak. Questa «guerra preventiva», con-
dotta dall’'amministrazione Bush II nella convinzione infondata che il Paese
mesopotamico possedesse armi di distruzione di massa e avesse stretti legami
con il movimento terrorista di Al Qaeda, deve avere intimamente persuaso
anche il nostro autore che la straricca e supertecnologicamente armata Ameri-
ca stava conducendo un’ingiusta guerra di aggressione contro un Paese piut-
tosto povero e male armato, portandolo cosi a concentrare la propria attenzio-
ne su quella notte infernale. II testo dell’elegia dice: «Sulla notte deserta
rovesciano/forni di luce/ma ¢ la stola d’oro del martire-giustiziere/a far brilla-
re la sua forza/nel mirino delle armi mediali./Gli attacchi sono cielo e incenso/
sparsi sul suo nome./Meno sicura ¢ I'aria dove non c’¢ guerra:/cautela sia alla
mano del respiro./Intorno alle molecole umane/polveri minute dettano legge».
Qualcosa di simile era gia avvenuto altre volte: in Vietnam, in Afghanistan.
«Diluvio di bombe su Baghdad», annota quella notte una giornalista e scrittri-
ce americana (Cfr. Alice Oxman. Sotto Berlusconi. Diario di un’americana a
Roma. 2001-2006, Roma, 2008, p. 171). Il nostro poeta va ben oltre la rap-
presentazione della orribile «visione» notturna, soffermandosi con la mente
sull’azione delle «armi mediali», sull’aria che ora ¢ stata inquinata anche «dove
non c’¢ guerra» e sulle impalpabili particelle d’uranio impoverito che, investen-
do, a livello molecolare, tanta gente anche a distanza spaziale e temporale, ne
segnano il destino. Dunque guerra e intossicazione atmosferica combinano la
loro azione micidiale ai danni della Terra e della sua umanita. Ma Sepe rivolge
il proprio interesse anche alle guerre di domani. Sono le cosiddette «guerre
stellari» alle quali stanno pensando da anni e in maniera realistica i militari e i
politici delle maggiori Potenze del mondo. Per convincersi del fatto che a tali
guerre ci si sta preparando con zelo, basta prendere visione del nutrito fascico-
lo 5 del 2004 di «LIMES», —la rivista italiana di geopolitica, scientificamente
ben informata— dal titolo Le mani sullo spazio. Nel quale fascicolo all’edito-
riale Assalto al cielo seguono saggi illuminanti come Aspettando le guerre stella-
ri, 1l piano americano per il dominio dello spazio, La sicurezza europea nello
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spazio, Un dragone |= Cina] nello spazio, La Russia resta in orbita e simili. Da
cio si desume che, quando nella XLVII Elegia Sepe prefigura le guerre di
domani, non lo si puo screditare come un autore meramente fantascientifico
0, peggio ancora, come un inattendibile profeta di sciagure. Data la particola-
re rilevanza di questa composizione, la riportiamo integralmente e nella sua
peculiare forma grafica:

Non ha fine né confini contendersi
le alture dello spazio

tra satelliti ¢ gestione di anime

e d’utenti, altre guerre

si preparano oltre

il settimo dei cieli

ignoto sara il corso

delle devastazioni.

Una sola certezza:
la morte avverra
distante dai corpi.

Con un linguaggio sobrio e apparentemente freddo il poeta presagisce
—ma pare stia dando una testimonianza su eventi veramente accaduti— che
le prossime guerre saranno davvero «infinite», senza cio¢ limiti temporali e
spaziali, e avranno l'obiettivo di creare basi interplanetarie e conquistare mondi
extraterrestri. Queste guerre stellari o cosmiche diverranno tanto sterminatrici
e annientatrici che, per mancanza di testimoni superstiti, non rimarrd memo-
ria storica del «corso delle devastazioni». Il clou di questa elegia senza pathos ¢
rappresentato dai tre sentenziosi e assiomatici versi finali, separati dal corpo
della poesia. Pare che il poeta voglia dire che, a causa della supertecnologia
bellica, 'unica cosa certa ¢ che la morte sara impersonale, burocratica, senza
combattimenti ravvicinati. Qualcosa del genere penso nel 1958 il filosofo tede-
sco Giinther Anders, quando, nel suo Essere o Non-essere. Diario di Hiroshima
¢ Nagasaki chiamd «tele-cidio» la «tele-guerra» del prossimo futuro.

Eppure la musica dell’ Elegia planetaria ha anche altri aspetti rispetto a quelli
sinora descritti. Non mancano, infatti, in essa motivi o argomenti, direi, con-
cilianti. C’¢ la presenza dell’amore che detta al poeta sia singoli versi vibranti
di emozione come «Te vedo felpata sfiorarmi» sia una lirica gaia come: «La
gioia porti stretta negli occhi/che trattengono voglie piti leggere/di amore non
si parla a tavola/se ¢ il vino a mancare,/il mio bicchiere riempiresti con un
fiore/e questo sarebbe amore». Un altro tema ¢, poi, quello della paternita, della
tenerezza del poeta nel momento in cui diventa padre. Infatti nella VI Elegia,
con dedica «a Ion Mavilo», il padre, che ha assistito alla nascita del piccolo con
un misto di felicita, fierezza e commozione, gli dice: «Hai strattonato la tua
caverna d’acqua/corpicciolo decantato dentro un fermo/liquore di bonaccia».

Per poi seguirne con curiosita affettuosa i primi movimenti: il suo «frullare»
nella culla, la «voglia di vita» che il lattante manifesta protendendo la gola verso
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il seno materno, il suo «catturare il fiotto di quell’unica linfa vitale» che, alme-
no temporaneamente, lo salvaguardera dagli omogeneizzati, prodotti di una
sempre meno affidabile industria alimentare.

L’esistenza di Ion Mavilo ha un ulteriore effetto positivo sul nostro poeta:
lo porta a scoprire la propria infanzia e fanciullezza. In una breve poesia de
La notte all’ordine del giorno egli esprime la nostalgia per la sua prima eta in
questi termini: «Occorre tornare bambini per sentire/dal fazzoletto deposto
delle ore/il peso lieve di una farfallar. L’esigenza di appagare la propria
nostalgia risulta doppiamente feconda: infatti, per un verso, ha indotto Sepe
a scrivere il romanzo Autobiografia dei cinque sensi, che rimane la prosa piu
fresca e piu artisticamente valida che egli abbia offerto, e, per altro verso, gli
ha ispirato la XX Elegia. In quest’ultima composizione, che presenta una
certa affinitd con 'atmosfera di qualche pagina del romanzo autobiografico,
'autore rievoca con delicatezza alcuni momenti del suo passato di ragazzo.
Basta riportarne qui la prima parte: «La vita ci cingeva con cura, crescevamo/
col fiato lento, 'altra meta del secolo/ritraeva le mani dall’abisso./Esultavamo
per poco: l'arrivo del treno in stazione, la foglia d’acero tra il rosso/dei doni,
lo scarpone con le labbra di Charlot,/il richiamo/della ciocca sulla giovane
fronte/innamoratar.

Anche la «morte naturale» ¢ un tema che suscita interesse del nostro
autore: di essa ha una visione rasserenata, che, da una parte, ricorda la fran-
cescana «nostra sora morte corporale», dall’altra, richiama alla mente la sere-
nita filosofica di Lucrezio per il quale, post mortem, «nulla si risolve nel
nulla». «Morte naturale ¢ vero trionfo/di natura» osserva Sepe, e cid in quan-
to «solo sopra un ciclo sano/ruota il compasso della vita» (LIII Elegia). In
natura pare, quindi, vigere un fisiologico «ciclo» di vita-morte-e-di-morte-
vita e cosi di seguito. In tal senso non ¢ affatto spaventoso, ma del tutto
naturale e razionalmente accettabile che un giorno morira anche «il piti gran-
de e durevole incendio», che ¢ quello del sole e pertanto: «La terra non avra
piu ragione del freddo/dei morti/svanira I'ectoplasma/da stringere nel cerchio
della vita» (LXV Elegia).

Anche se nella seconda sezione del libro sembrano predominanti la notte
e gli aspetti oscuri della vita, Sepe, come Emily Dickinson, mostra di saper
serbare sempre, pure nelle tenebre notturne e nei momenti bui della vita, un
po’ di luce del sole e un po’ di speranza. Perché si veda in modo giusto la
compresenza nella sua poesia di gaudio, luce solare e buio notturno vogliamo
riportare qui una perla quasi nascosta in fondo al volume:

Le gioie pit solari
sono nel buio
quanto le diurne miserie.

Nel buio le teniamo
perché la luce sia solo
€ tutta nei nostri
occhi.
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Sepe si ¢ posto il problema del ruolo della poesia in generale e della propria
in particolare con le due domande che seguono: «Forse che un verso criptico
o ermetico/varrebbe a sigillare il raggio/e la tossina? [...] Se il verso, ¢ vero, la
natura/non offende, potra qualcosa/in sua difesa?» (XIII Elegia). Qui ¢ ora, il
poeta appare alquanto scettico sulla capacita della poesia di operare in difesa della
natura. Per lui, a differenza della politica che agisce per cercare di risolvere
i problemi di convivenza degli uomini tra loro e con il mondo, la poesia puo
offrire solo «parole». Parole, perd, che anche se criptiche o ermetiche, contengo-
no riflessioni critiche, testimonianze, speranze. Ed ¢ questo il ruolo che il nostro
poeta ritaglia per sé: riflettere-criticare, testimoniare, sperare e far sperare.

Che la riflessione critica sia sempre vigile e attiva in Sepe emerge partico-
larmente dalla XXXV Elegia riportata in precedenza. Qui il poeta critica senza
riguardi i potenti del mondo, che, convocati per provvedere alle gravi patolo-
gie ambientali del pianeta, manifestano la loro insensibilit, incompetenza ed
irresponsabilitd, declassandole ad «affari ambientali» e rifiutandosi aspramente
di occuparsene.

E cio perché ad essi quel che importa sono gli affari del petrolio, a loro
parere ben pit corposi e redditizi sia sotto I'aspetto economico che politico.
Ma la critica ai governanti delle grandi Potenze si fa piu stringente nella
domanda finale, che l'autore ha voluto spazialmente distaccare sotto 'aspetto
grafico dal corpo della poesia. La domanda «Che vengano da un altro/piane-
ta?», ¢ chiaramente una domanda retorica, la cui implicita risposta affermativa
significa: si, quei potenti vengono da un altro pianeta, sono degli alieni od
extraterrestri, estranei cio¢ alla comune umanita che suole attenersi all’etica
che approva e promuove il bene e riprova e contrasta il male. Inoltre la doman-

a apparentemente innocua fatta dal poeta ¢ in realtad un fermo giudizio di
condanna globale sui signori statisti tanto piu significativo in quanto a pro-
nunciarlo ¢ un uomo mite.

Va dunque riconosciuto alla poesia di Sepe I'esigenza etica di contribuire
a mlghorare il mondo e di sperare e suscitare speranza. E quanto avviene per
esempio in una lirica de La notte all'ordine del giorno, che & una specie di mani-
festo della poetica del nostro autore. Scritta per I'amico rumeno Ion Albu
Stanescu, precocemente scomparso, a cui ¢ anche dedicata, la composizione
sembra al lettore di chiara ispirazione «donchisciottesca». Racconta I'autore che
sia in ambienti popolari come «le taverne» sia in «avamposti» militari sia anco-
ra in aristocratici «castelli», un po’ dappertutto nel mondo d’oggi, cresce vigo-
rosamente un multiforme insieme di «forze oscure» in attesa delle quali «demo-
ni burocrati e vampiri» operano con tutti gli strumenti del «male» per
preparargli e facilitargli la via d’accesso. Sepe, come Don Chisciotte, sente
'impellente bisogno morale d’intervenire, scendendo in campo insieme con
Ion Albu Stanescu, per affrontare le forze del male in arrivo. Pertanto, rivol-
gendosi a se stesso e all'amico, domanda:

Sapremo tu e io, gentiluomo e cavaliere
tarare la parola sui biechi crocevia
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del destino, cavare dal nero trafitto a fondo
un angelo ad uso giornaliero?

Dall’esame della quartina risulta palese pero la profonda differenza fra Don
Chisciotte e il suo scudiero Sancio Panza, che, peregrinando per amor di giu-
stizia, vanno armati, sia pure di armi fittizie, e Sepe e Albu Stanescu, i quali
vorrebbero battersi solo e unicamente con la «parola» poetica. Per il nostro
«cavaliere» si tratta di considerare bene se lui e il suo amico «gentiluomo»
sapranno creare una poesia capace di riuscire efficace nei sinistri incroci del
destino del mondo attuale e ricavare dal male «un angelo» che sia di buon
auspicio e di sostegno morale per la vita quotidiana di tutti. Percid Sepe, se
vuole combattere, puo farlo con I'unica arma a lui confacente, che ¢ la parola-
poesia. Solo cosi egli potra trasformare le umane forze oscure in angeliche forze,
armate solo di buona volonta. Per far albeggiare pii intensa la speranza.
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XII

Un transfuga da infida chimica

da malfidata fisica altererebbe

il verso al solo pronunciarne il nome.
Forse che un verso, criptico o ermetico
varrebbe a sigillare il raggio

e la tossina?

Gia il danno ¢ in lungo, in piano
in leghe sotto il mare — e sopra
a incorniciare riva e onda.

Se il verso, & vero, la natura
non offende, potra qualcosa
in sua difesa?

Un trdnsfuga de quimica falaz

de desleal fisica alteraria

el verso con sélo pronunciar su nombre.
C‘Quizzis un verso, criptico o hermético
serviria para sellar el rayo

y la toxina?

Ya el datio es largo, a lo llano
en leguas bajo el mar, y encima
a enmarcar orilla y ola.

Si el verso, es cierto, la naturaleza
no ofende, spodrd hacer algo

en su defensa?

Un transfuga d'indigna quimica

de deslleial fisica alteraria

el vers en pronunciar-ne només el nom.
JPotser un vers criptic o hermeétic
serviria per sigil-lar el raig

i la toxina?

El dany ja és al llarg, i en pla
en llegiies sota el mar, y sobre
per emmarcar riba i ona.

Si el vers, és cert, la natura
no ofén, podra fer alguna cosa
en defensa seva?
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XXVII

Dell’aria, bianco calore nel petto
respiro senza ombra, nudita

che un raggio riveste di polvere
viva, fazzoletto dalle trasparenze
scolpite nel vento —

dell’aria a preoccupare non ¢ lo screzio
innocente del catino ossidato, ma la nera
frode sui pinnacoli sacri alti per risplendere
I’affanno dorato dei giorni dell’ozono

Del aire, blanco calor en el pecho
respiro sin sombra, desnudez

que un rayo reviste de polvo

vivo, pafiuelo de transparencias
esculpidas en el viento —

del aire preocupa no la grieta

inocente del cuenco oxidado, sino el negro
[raude en las altas cimas sagradas donde brille
el ahogo dorado de los dias del ozono

De [aire, blanca calor al pit
respiro sense ombra, nudesa

que un raig revesteix de pols

viva, mocador de les transparéncies
esculpides al vent —

de laire preocupa no la fesa
innocent del bol oxidat, sind el negre

[frau sobre els alts pinacles sagrats on resplandeixi
lofec daurat dels dies d'ozd

il piombo della cefalea. el plomo de la cefalea. el plom de la cefalea.
XXXV

Non piti di qualche miglia En sélo alguna milla No gaire més d alguna milla
metropolitana metropolitana metropolitana

distano le potenze del mondo distan las potencias del mundo disten les potencies del mén
convocate per il disbrigo convocadas para despachar reunides per despatxar

degli affari ambientali.
Di chi impera ¢ torvo
il diniego: la vita ha peso
in barili,
il bene del corpo
dovra ancora battere moneta.

Che vengano da un altro
pianeta?

las tareas del ambiente.
De quien impera es torva
la negacion: la vida se pesa
en barriles,
el bien del cuerpo

deberd aiin acusiar moneda.

;Acaso vienen de otro
planeta?

les tasques de ['ambient.
De qui impera és fosca
la negacié: la vida té pes
en barrils,
el benestar del cos
encara hauri dencunyar moneda.

Es que vénen d'un altre

planeta?
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XLVII

Non ha fine né confini contendersi
le alture dello spazio

tra satelliti ¢ gestione di anime

e d’utenti, altre guerre

si preparano oltre

il settimo dei cieli

ignoto sara il corso

delle devastazioni.

Una sola certezza:
la morte avverra
distante dai corpi.

No tiene fin ni limites disputarse
las alturas del espacio

entre satélites se gestionan almas
y usuarios, otras guerras

se preparan allende

el séptimo cielo

desconocido serd el curso

de las devastaciones.

Una sola certeza:
la muerte acaecerd
lejos de los cuerpos.

No 1 fi ni confins disputar-se
les altures de ['espai

entre satel-lits é gestid d animes
i d'usuaris, altres guerres

es preparen enlli

del sete dels cels

ignot serd el curs

de les devastacions.

Una sola certesa:
la mort esdevindra
distant dels cossos.

LV

Godiamo 1l rosa attivo
di questi ultimi coralli

dove I’onda si sfoglia
€ traspare

quale manto nuziale
su un’alba dalla luce
scoronata.

Gocemos del rosa activo
de estos iltimos corales

donde la ola se deshoja

y ﬂ"&lﬂSpﬂ?’Kﬂtd

como manto nupcial
en un alba por la luz
descoronada

Gaudim del rosa actiu
d'aquests darrers coralls

on l'ona es desfulla

i transparenta

com mantell nupcial
en una alba que la llum
descorona
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LVII

Se nella malia degli elementi
riconoscere non sai I’equivoco
canto, ¢ ben grave.

Non vi € Itaca in vista

per le antenne cetacee

e docile il branco di molossi
¢ presto condotto alla riva
incagliata

al tumulo di sabbia.

Si en el embrujo de los elementos
reconocer no sabes el ambiguo
canto, es muy grave.

No hay Ttaca en el horizonte
para las antenas cetdceas

y décil la jauria de molosos

en seguida es llevada a la orilla
encallada

en el tihmulo de arena.

Si en l'embruix dels elements
reconéixer no saps [ ambigu
cant, é prou greu.

No hi ha cap [taca a la vista
per les antenes cetacees

i docil la canilla de molosos
tot seguit es duta a riba
encallada

en el tiimul de l'arena.

LX

Non ¢ vento amico da poterci entrare
da farsi cullare

il passo ha gracile di un forzato

a scatenarlo & sufficiente

'acredine di una nube, 'umore aspro
dell’aria che non vuole stare.

Fossi soltanto ancora forza pura
che la vela fa andare, il pallone
volare. Ma altre scoperte

ti hanno chiamato a scoprire.
Cosi denudi la terra avvinghiato
a tutto quanto mulinando trovi.

Del denaro che s’invola
tu sei il signore.

No es un viento que permita entrar

ni se deje arrullar
el paso tiene gricil de un galeote
para que se desate basta

la acrimonia de una nube, el humor dspero

del aire que no quiere parar.

Fueras aiin tii sélo fuerza pura
que hace andar la vela, el globo
volar. Pero otros descubrimientos
te han llamado a descubrir.

Ast desnudas la tierra aferrado

a todo lo que fantaseando hallas.

Del dinero que se volatiliza
tu eres el sefior.

No és un vent amic de deixar-t'hi entrar
ni de fer-se bressolar

el pas té gracil d'un galiot

per provocar-lo n’hi ha prou

amb lacrimonia d’'un nivol, 'humor aspre

de l'aire que no vol parar.

Fossis encara sols for¢a pura
que la vela fa anar, el globus
volar. Pero altres descobriments
t'han cridat a descobrir.

Aixt despulles la terra abraonat
a tot allo que barrinant trobes.

Del diner que es volatilitza,
tu 1'ets senyor.
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LXV

Dicono che si fermera un giorno
il piti grande e durevole incendio
agli occhi tondo e senza flamme

nello scudo della distanza.

La terra non avra pili ragione del freddo
dei morti

svanira I'ectoplasma

da stringere nel cerchio della vita.

Se dice que un dia parard

el mayor y mds largo incendio
a la vista redondo y sin llamas
en el escudo de la distancia.

La tierra ya no triunfard sobre el frio
de los muertos

del circulo de la vida que atarlo debia
se esfumard el ectoplasma.

Diuen que parara un dia

el més gran i durador incend;i
a ulls clucs rodé i sense flames
en [escut de la distancia.

La terra ja no prevaldra sobre el fred

dels morts

del cercle de la vida que I'havia d'estrényer
s esvanira lectoplasma.
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