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Resumo: O artigo argumenta que o desenvolvimento do registro de dados nos
altimos cinco mil anos pode ser visto como uma sequéncia de capitulos de uma
narrativa basicamente continua. Essa continuidade explica porque as reflexdes
de Platdo sobre o oral e o0 escrito, bem como as observag6es de Aristételes sobre
a memoaria e a reminiscéncia ainda sdo relevantes no nosso mundo globalizado.
Como conclusao, o texto comenta a tentativa de Paul Ricoeur de cobrir a distan-
cia entre a memoria, a histéria e 0 esquecimento, assim como suas controversas
implicagdes politicas.
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Abstract: The paper argues that the development of recording data over the last
five thousand years can be regarded as chapters in a basically continuous narrative.
This continuity explains why Plato’s reflections on the oral and the written, and
Avristotle’s remarks on memory and reminiscence, are still relevant in our globalised
world. In the conclusion, the paper comments on Paul Ricoeur’s attempt to bridge
the gap between memory, history and forgetting, as well as on its controversial political
implications.
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1. “Memoria” e “globaliza¢do” sdo termos pouco ébvios: uma discussao
preliminar é, portanto, necessaria. Comeco pelo segundo termo. Eu também, como
muitos outros, penso que a globalizacdo ndo é um evento, mas um processo histo-
rico de longo periodo. Podemos fazé-lo iniciar no século XV, quando as frotas
chinesa e portuguesa lutaram pelo controle das rotas comerciais que atravessa-
vam o Oceano Indico. A vitdria portuguesa abriu a estrada para o0 mundo globa-
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internacional de histéria oral, dedicado ao tema Memory and Globalization (Roma, 23 de junho de
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Quadeni Storici, n. 120, Anno XL (3), dezembro de 2005, pp. 657-669. Tradugdo: Henrique Espada
Lima].
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lizado que é 0 nosso, onde um encontro académico em Roma é aberto com uma
conferéncia em inglés pronunciado com sotaque italiano por um historiador que
ensina em Los Angeles. Daqui a cem anos, um encontro analogo poderia abrir-se
em Londres com uma conferéncia em chinés pronunciado com um sotaque inglés
por um historiador que ensina em Pequim.

Como todos sabemos, nas ultimas décadas o processo histérico que cha-
mamos de globalizagdo entrou em uma fase nova, dramatica. Um dos simbolos, e
ao mesmo tempo um dos instrumentos mais eficazes, deste tumultuoso desenvol-
vimento recente, é um aparelho provido de memoria: o computador pessoal. As
reflexdes sobre a memoria e a globalizagdo que pretendo propor partirdo daqui.

2. Nao sou nem um especialista em neurociéncias, nem um especialista em
computadores. Uso com absoluta ignorancia um computador pessoal e me inte-
resso, por razdes ligadas ao meu oficio, pelo modo pelo qual o presente modifica
0 nosso modo de ver o passado, e vice-versa. Procurarei demonstrar como a
memdaria do computador — uma expressdo das implicacdes antropomorficas ago-
ra ja quase invisiveis — modifica a nossa nogdo de memoria, nos seus multiplos
significados.

“Memodria” é uma palavra ambigua. No inicio de um ensaio intitulado Ricordi
individuali, memorie collettive (Lembrancas individuais, memadrias coletivas), o psi-
co-biélogo Alberto Oliverio afirma que a distin¢do entre memoria e lembrancas ja
esta presente na doutrina de Platdo que identifica o conhecimento com a anamnesis,
a reminisciéncia®. E uma afirmaco sobre a qual vale & pena refletir.

Platdo expde a sua doutrina do conhecimento em vérios didlogos. Um dos
mais famosos é o Fedro. O seu contedo, como ficara claro também pela rapida
exposigdo que dele farei, ndo pode ser reduzido ao seu subtitulo tradicional: so-
bre o belo. Em um dia quente de verdo, SGcrates e um jovem, seu amigo, Fedro,
fazem um passeio no campo préximo a Atenas. Chegando a uma fonte de agua
fresca, repousam a sombra de um grande platano, circundados pela mdsica das
cigarras (sobre as suas origens miticas, Sécrates dedica uma das muitas digres-
sOes que pontuam o dialogo). No principio da conversa, Fedro faz mencdo a um
discurso do orador Lisias sobre o amor. A tese de Lisias é paradoxal: o amado
deve conceder os préprios favores ndo aquele pelo qual estd enamorado, mas
aquele pelo qual ndo esta, porque quem ndo esta enamorado ndo perde jamais 0
controle de si. Sdcrates queria saber mais sobre isso, mas Fedro recusa-se a
retomar o discurso de Lisias:

Acreditas que aquilo que Lisias comp6s com muito tempo e
dedicacdo, ele que € o maior escritor dos nossos tempos, eu 0
possa referir de memaria de uma maneira que seja digna dele,
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uma vez que ndo passo de um profano? Seria preciso outro!
(228 A1-3)*

A presumida superioridade da escrita sobre a memoria se torna o alvo da
implacével ironia de Socrates. Quando Fedro termina de ler o discurso de Lisias
(com toda probabilidade, trata-se de uma habil parddia confeccionada por Pla-
tdo), Socrates o liquida rapidamente, tratando-0 como uma série de banalidades.
Seguem dois discursos. No primeiro Sécrates retoma as teses de Lisias, ainda
que de uma maneira retoricamente mais habil; no segundo, muito mais longo,
desenvolve a tese oposta: “os maiores bens vém a n6s mediante uma mania que
nos é dada por concessdo divina” (244 A 8-10). O amor é uma mania divina, um
dom concedido a alma, que Sécrates descreve como um ser alado, imortal, desti-
nado a viver um ciclo de existéncias, ora animais, ora humanas, que durara dez
mil anos. Através da beleza do amado, a alma do amante rememora 0 mundo
eterno das ideias.

Cada alma de homem, por sua natureza, contemplou os seres,
pois de outro modo néo teria vindo habitar este vivente. Mas,
0 lembrar-se desses seres, procedendo das coisas que vem
aqui de baixo, ndo é coisa facil para todas as almas (249 E
5.250A2).

Conhecer significa, portanto, rememorar-se de uma realidade atemporal.
Esta doutrina é o pano de fundo da Gltima parte do dialogo, fundada sobre um
suposto mito egipcio que Fedro acolhe com um lamento cémico: “Sdcrates, é
facil para ti narrar contos egipcios, ou de qualquer outro pais que quiseres” (275
B 3). O deus Theuth, inventor das letras (conta Socrates) sustenta que a sua
invengdo “tornarad os egipcios mais sabios e mais capazes de recordar, porque
com elas se encontrou o remédio [pharmakon] da memoria e da sabedoria” (274
E 5-7). Mas o rei Thamus nédo concorda:

A descoberta da escrita terd como efeito produzir o esqueci-
mento das almas daqueles que a aprenderem, porque, confi-
ando-se na escritura, se habituardo a recordar desde fora me-
diante signos estranhos e ndo desde dentro e de si mesmos:
portanto, tu encontraste ndo o remédio da memoria, mas o da
reminiscéncia a memoria. Da sabedoria, entdo, tu das aos teus
discipulos a aparéncia, ndo a verdade: de fato eles, tornando-
se através de ti ouvintes de muitas coisas sem o ensino, acre-
ditardo serem conhecedores de muitas coisas, enquanto, como
com frequéncia acontece, na realidade nada saberdo; e sera
bem dificil com eles conversar, porque terdo se tornado co-
nhecedores de opiniBes, ao invés de sdbios (275 A2- B3)
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Esta declaracdo de desconfianca na escrita esta formulada perto do final
do Fedro: um exemplo entre os mais altos daquela forma dialdgica que Platdo
empregava com maestria extraordinaria. 1sso da uma nuance paradoxal a tese da
incompatibilidade entre a sabedoria e a escritura exposta por Platdo. Para resol-
ver essa contradicdo alguns estudiosos sustentaram, suscitando muitas polémi-
cas, gque nos didlogos de Platdo se esconderia uma doutrina exotérica ndo escri-
ta.® Ndo falarei deste tema (nem saberia fazé-lo); procurarei, por outro lado,
inserir a hostilidade manifestada por Platdo com relagdo a escritura em uma
perspectiva mais ampla.

3. Neste contexto ndo é necessario sublinhar a importancia da obra de
Jack Goody sobre a interface entre o oral e o0 escrito (é o titulo de um de seus
livros). A esta dicotomia cultural decisiva, Goody dedicou, a partir dos anos 60,
uma série de estudos muito originais. Na conclusdo de um deles, A domestica-
cdo do pensamento selvagem, Goody recordava que em situacdes sociais nor-
mais € raro que a gente se encontre a escutar monologos prolongados, se excetu-
ar-mos os testemunhos processuais e os discursos funebres.

Com a escrita temos a oportunidade de realizar esse mondlogo
[...] Ela permite ao individuo “exprimir” os seus pensamentos
demoradamente e sem interrupgdes, acrescentar correcées e
emendas, e de acordo com uma férmula adequada. Natural-
mente que para isso ndo basta apenas a escrita, mas sim uma
letra cursiva e 0s instrumentos que permitem um registro rapi-
do. Para registrar um discurso interno (0s pensamentos) ou
externo (a fala) o papel e o lapis sdo claramente melhores que
o estilete e a tabuinha de argila, tal como a estenografia é mais
eficaz que escrever as palavras todas e a maquina de escrever
elétrica é mais vantajosa que a manual.®

Esta pagina é de 1977. Poucos anos depois Goody teria certamente atuali-
zado o elenco sublinhando a superioridade do computador sobre os instrumentos
mais antigos de registro do pensamento. E, todavia, poder- se-ia sustentar que
todos os instrumentos mencionados na lista (incluindo o computador) implicam
diferencas de quantidade, ndo de qualidade. Com a invencgéo da escrita, um evento
geralmente datado em torno de 3000 a. C., “o problema do armazenamento na
memoria — escreve Goody — deixava de dominar a vida intelectual do homem™.”
Foi sem davida uma inflexao histoérica decisiva. Mas 0s progressos na capacida-
de de registrar dados que se desenvolveram ao longo dos cinco mil anos sucessi-
vos poderiam ser considerados como capitulos de uma narragdo ininterrupta: um
fendbmeno de longuissima duragdo. Se nos colocamos nessa perspectiva, que con-
trasta com a tendéncia difundida de ver o presente como uma novidade absoluta,
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as reflexdes de Platdo sobre a escrita e a oralidade, mesmo formuladas de um
ponto de vista muito distante do nosso, nos aparecem de imediato muito proxi-
mas.

Para Platdo o mondlogo silencioso que a escritura tornou possivel, tdo elogiado
por Goody, era uma fonte de preocupacdo. “Por que — dizia Sécrates voltando-se a
Fedro — é isso que tem de horrivel a escritura, similar, na verdade, a pintura: de fato,
as criaturas da pintura estdo em frente a nés como se estivessem vivas, mas se lhes
perguntas alguma coisa, permanecem de boca fechada, cerradas em um solene si-
Iéncio; e 0 mesmo se d& com os discursos. Tu acreditarias que falam pensando eles
mesmos alguma coisa, mas se, querendo compreender bem, Ihes perguntas alguma
coisa sobre aquilo que falaram, continuam a repetir uma s6 e a mesma coisa. E uma
vez que um discurso tenha sido escrito, ele anda por todo lado, passando das méos
dagueles que o entendem para as maos daqueles que nem se importam, e ndo sabe a
quem deve falar e a quem n&do” (275 D4-13).

A palavra escrita, diz Sécrates, imita o original, isto é “o discurso que é
gravado, mediante a ciéncia, na alma de quem aprende”. “Vocé quer dizer —
interrompe Fedro — o discurso daquele que sabe, o discurso vivo e animado, do
qual a palavra escrita, pode-se dizer com razdo, é uma imagem [eidolon]?”.
“Sim, é claro”, responde Sdocrates. Portanto, o original pode emergir apenas do
intercambio dialético exemplificado pelos dialogos de Platdo, ou seja, por uma
forma de interacdo intelectual ignorada pela cultura oral tradicional . A escritura,
por outro lado, é apenas uma cépia: como a pintura.

4. Podemos nos perguntar se, e até que ponto, seja licito considerar Sdcra-
tes como porta-voz de Platdo. Essa pergunta, que foi colocada infinitas vezes,
suscitou nos estudiosos controversias sem fim. Uma coisa é certa: os discursos,
atribuidos a um individuo (Sécrates) que se dirigia diretamente a um grupo restri-
to de amigos e conhecidos, foram transmitidos por uma série de escritos que se
dirigiam, enquanto escritos, a um publico muito mais vasto (mesmo se Platdo ndo
pudesse imaginar a forma da sua prépria fama postuma). Deve-se acrescentar
que a paradoxal desconfianca com que Platdo olhava a escritura era formulada
em uma sociedade que se servia de documentos escritos de varios géneros: dos
tratados aos contratos.® A ideia de que um uso seletivo da escritura pudesse ser
uma arma contra o esquecimento havia inspirado, entre outros, o famoso inicio da
obra de Herddotos:

Os resultados das investigacdes de Her6dotos de Halicarnas-
s0s sdo apresentados aqui, para que a memaria dos aconteci-
mentos ndo se apague entre os homens com o passar do tem-
po, e para que feitos maravilhosos e admiraveis dos helenos e
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dos barbaros ndo deixem de ser lembrados, inclusive as ra-
zBes pelas quais eles se guerrearam.°

No Timeo (22 A-C) Platdo referiu-se as tradi¢Oes esquecidas sobre o pas-
sado grego conservadas no Egito, sublinhando o poder do esquecimento. Mas,
como explica o mito pseudo-egipcio contado no final do Fedro, a escritura ndo
serve para contrastar o esquecimento, ao contrario, o prepara, atrofiando a me-
moria.

5. Alguém podera pensar que estas discussdes ndo nos dizem respeito. O
mundo em que vivemos é completamente distinto do mundo em que vivia Platéo.
Ninguém, talvez, compartilha a doutrina das ideias que alimentava o ataque lan-
cado por Platéo contra a palavra escrita. Mas quando Socrates compara as pala-
vras escritas as imagens, recordando a obediéncia cega da gente simples do pas-
sado em confronto com as profecias emanadas da arvore colocada no templo de
Zeus em Dodona (275 B 6-C4), percebemos algo de conhecido. Argumentacgdes
analogas foram frequentemente formuladas com relacédo a televisdo, ainda que,
em geral, ao poder hipndtico das imagens se contraponha a atitude critica gerada
pela palavra escrita. Sem dlvida, a invencdo da escrita ampliou enormemente a
possibilidade de conhecimento. E, todavia, somos inclinados a pensar que a acu-
mulacdo dos dados (humana ou digital) e a capacidade de acessa-los através da
memoéria ndo seja sindbnimo de conhecimento. E licito comparar a escritura, que
Platdo criticava como mero deposito de informacgdes, a uma base de dados?

6. Se examinarmos 0s termos gregos que Platdo usa ao discutir a memoria
e as nocdes a ela conectadas, a resposta a esta pergunta torna-se subitamente
menos clara.

Tomemos 0 mito pseudo-egipcio que Socrates conta na ultima parte do
Fedro. O deus Theuth proclama que a escrita por ele inventada é um “farmaco
da memoria e da sabedoria” (mnemes te gar kai sophias pharmakon). O rei
Thamus retruca que a escritura “ndo é o farmaco da memoéria, mas da reminis-
céncia a memoria” (oukoun mnemes all’upomneseos). As palavras mneme e
upomnesis derivam do mesmo verbo, mimnesko, recordar: mas a segunda é pre-
cedida do prefixo upo, que introduz uma nuance negativa, em queda.'* Uma
palavra conexa, upomnema, comparece em outra passagem do Fedro (276 D 3-
4), na qual Sécrates fala com aprovacao do “material” escrito, usado “para aces-
sar a memoria” [upomnemata]” uma vez que se chega “a velhice, que traz o
esquecimento”.?

A falta de uma distincdo clara entre memoria (mneme) e reminiscéncia
(anamnesis) emerge em uma passagem do segundo discurso de Sécrates sobre
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0 amor. O verbo anamimnesko vem usado duas vezes no mesmo paragrafo para
designar a reminiscéncia da verdadeira beleza experimentada pelo enamorado
qgue conhece a beleza terrena. Socrates comenta: “Restam poucas almas nas
quais esta presente a lembranga [mnemes]” das “realidades sagradas que viram
entdo” (249 D7-250 A5). Aqui, ao invés de mneme teriamos esperado anamne-
sis. Tem-se a impressdo que no Fedro a oposi¢do entre memoria e reminiscén-
cia, central no pensamento de Platdo, acabe sendo expressa através de uma
terminologia menos rigorosa.

7. Na realidade, a linguagem da qual nos servimos para afrontar estes te-
mas deriva mais de Aristdteles que de Platdo. Em um breve e densissimo tratado
intitulado Sobre a memdria e reminiscéncia (Peri mnemes kai anamnesis),
Aristoteles tracou uma distingdo conceitual e terminoldgica entre estas duas “afec-
¢cdes da alma”, em uma perspectiva resolutamente antiplatonica.*®* A reminiscén-
cia (anamnesis) “ndo consiste em reencontrar a memoria, nem de encontra-la”,
diz Aristételes, “porque quando alguém aprende ou recebe uma impressao senso-
rial ndo recupera nenhuma memoria” (451 a 21-24). Quanto a memoria (mneme),
Aristételes pergunta-se em que modo, “uma vez que a afecgdo esté presente e a
coisa ausente, tem-se memoria daquilo que ndo esta presente”. A resposta pro-
pbde uma explicacdo baseada em uma analogia: a memoria € “uma espécie de
desenho [zographema]”; “o movimento que se gera imprime como um trago
[typon] daquilo que é sentido, como quem marca a cera de um lacre com um anel
de sigilo” (450 a 30-32).

Atras dessa passagem é possivel ver uma referéncia a uma pagina do Te-
eteto (191-194), onde Platdo compara as lembrancas da percepc¢édo e dos pensa-
mentos as marcas deixadas por um sigilo na cera e define a essas marcas um
dom que Mnemosyne, deusa da memoria e mae das musas, imprime nas nossas
almas (191 ss.). Aristoteles ignorou a referéncia a Mnemosyne, limitando-se a
sublinhar que a impresséao existe, “enquanto a alma tem dela a sensacdo” (450 a
28-29).

Platdo e Aristoteles sugeriram um nexo entre memaria e um instrumento —
o sigilo — que havia descerrado um espaco de constricdes e de possibilidades
cognitivas.* Este objeto ambiguo, situado na intersec¢do entre a imagem e a
escritura, entre presenca e auséncia, parece ter exercido uma funcdo importante
na emergéncia da escritura, da qual poderia ser considerado uma sorte de simbo-
l0.75 O profundo eco da escritura como experiéncia social, capturado no pensa-
mento de Platdo e de Aristoteles, pode ser condensado na palavra typos e na
constelacdo de significados que giram em torno dela: caractere, impressao, ima-
gem, copia. No Fedro, Platdo havia expressado a propria desconfianga em con-
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fronto a escritura enquanto “produzida por caracteres externos” (up’allotrion
typon) que provocavam uma atrofia da memoria (275 A 4). No pequeno tratado
Sobre a memdria e a reminiscéncia, Aristételes se serve do sigilo (e, por exten-
sdo, da escritura) como de uma metafora cognitiva que mostrava o funcionamen-
to da memoria e da reminiscéncia — dado que esta Gltima, enquanto experiéncia
meramente humana, “implica a memdria e é seguida pela memaria” (451 b 5-6).

8. A linguagem que usamos para falar da memoria baseia-se ainda hoje
sobre metéaforas usadas por Platdo e Aristételes. Por exemplo, dizemos que 0s
acontecimentos de 11 de setembro de 2001 deixaram um traco indelével na me-
moria das testemunhas. Este Gltimo termo foi por muito tempo ligado a visao
direta, ou autopsia, para usar a linguagem dos médicos e dos historiadores da
Grécia antiga.'® Mas a absoluta maioria daqueles que, em todo o mundo, assisti-
ram ao ataque contra as Twin Towers, fizeram isso olhando uma tela de televi-
sdo: o0 instrumento que permitiu um acesso simultaneo e universal a um evento
sem precedentes, global no sentido literal do termo. As palavras das quais nos
servimos ndo acusam nenhum indicio do fato de que a nossa experiéncia da rea-
lidade é mediada por tecnologias capazes de armazenar quantidades enormes de
palavras e imagens, que em parte sdo recuperadas e difundidas, e em parte per-
manecem sepultadas nos arquivos digitais. Mas como eu ja disse, considero que
entre os caracteres e as imagens imateriais projetadas sobre as telas dos nossos
computadores e das nossas televisdes e a marca fisica deixada por um sigilo ou
por um estilete sobre uma tabuleta encerada, existe uma diferenca quantitativa e
ndo qualitativa. Nos dias imediatamente sucessivos ao 11 de setembro, foram
criados trinta mil websites ligados ao evento: um imenso arquivo que armazenava
dados de fato, testemunhos, fotografias, analises politicas e assim por diante.
Essa memoria gigantesca era extremamente fragil. Em média, os websites tém
uma vida efémera: sessenta, cem dias; apenas a metade dura mais de um ano.’

Para Platdo, a reminiscéncia ou anamnese tornada possivel por “caracte-
res externos” era alguma coisa de irremediavelmente inferior a sabedoria. Se
pensarmos no vastissimo aparato anamnésico que circunda cada habitante do
globo, e no fluxo incessante de imagens e de palavras que inunda grande parte da
humanidade, somos tentados a transformar a recriminacdo de Platdo em uma
série de perguntas. Qual é o efeito dessas imagens, destas palavras? Superficial?
Profundo? Em que medida elas agem sobre os individuos e as suas escolhas?
Estas perguntas, por si s6 de modo algum novas, suscitaram respostas muito
variadas. Mas para ir além de uma reflexdo superficial temos necessidade de
uma arqueologia da memdria, baseada em uma série de estudos de caso que
mostrem como memorias e experiéncias interagem no interior de existéncias in-
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dividuais especificas, consideradas como pontos de intersecgdo entre configura-
¢Oes sociais e culturais diversas, presentes e passadas.

9. Muitos estudiosos de historia oral estardo provavelmente de acordo ao
reconhecer a importancia de uma arqueologia da memoéria. Mas sera verdade
que a histéria é o instrumento mais adequado para um projeto do género? Néao
seria preferivel recorrer a memaria? A pergunta ndo €, de fato, paradoxal. Refi-
ro-me a dois fendmenos relativamente recentes, parcialmente ligados: 1) Ainsis-
téncia sempre mais difundida sobre as implicagdes politicas e morais da memo-
ria; 2) a tendéncia a borrar os limites entre memoria e histdria.’® Comecarei
dizendo alguma coisa sobre o primeiro fendmeno.

Todos aqueles que se ocupam da hist6ria colonial consideram a memoria
como um tema central e, a0 mesmo tempo, um instrumento de analise fundamen-
tal. Em um ambito histérico diverso, no fim do século vinte os estudiosos reagi-
ram & aproximacao do desaparecimento das Ultimas testemunhas da Shoah, acen-
tuando a importancia ja grande atribuida a memdria. O impulso de salvaguardar
as memdarias de um horror sem precedentes gerou arquivos, museus e cerimonias
oficiais, como o dia da memdria celebrado em toda a Europa. Advertiu-se sobre
a necessidade de explorar, registrar e divulgar aquelas memorias porque muito ja
havia se perdido no esquecimento.

Nos projetos dedicados as memarias da Shoah e as histérias dos paises ex-
coloniais podemos recolher um sentimento analogo: uma necessidade de ressar-
cimento simbdélico em confronto as vitimas. Em ambos 0s casos, a histéria havia
fornecido no passado uma moldura que permitia um exame analitico da memoria
(assim como de outros temas): através de um confronto com a documentacao
escrita e os documentos produzidos propositalmente pelos pesquisadores, era
possivel inserir as lembrangas individuais em uma perspectiva adequada. Nas
Gltimas décadas, foi dito em muitas partes que a historiografia ndo é capaz de
enfrentar as implicacGes morais e politicas da nossa relagdo com o passado. Aqui
se pode colher a interseccdo com o segundo dos fendmenos aos quais me referia
acima: a tendéncia a borrar os confins entre a histéria e a memaria e a dar maior
peso a documentos carregados de uma forte carga emotiva, proveniente de tes-
temunhas que foram vitimas ou executores, em confronto com os documentos
ligados a uma perspectiva cientifica distanciada. Esta atitude foi ulteriormente
reforgada pelas tendéncias neo-céticas em &mbito historico, filosofico e literario,
assimilaveis ao p6s-modernismo em sentido lato.°

E provavel que a tendéncia a estender o ambito da memaria em confronto
ao ambito da historia sobreviva ao desaparecimento, talvez iminente, da moda
neo-cética. Por mais de quatro séculos a histéria acompanhou e facilitou a con-
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quista do mundo por parte da Europa em primeiro lugar, e depois pelos Estados
Unidos. Em um mundo mais globalizado, a tentativa de provincializar a Europa
(para retomar a sugestiva expressdo de Dipesh Chakrabarty) pode terminar por
enfatizar a memaria em prejuizo da historia, dado que a memaria €, de uma forma
ou de outra, familiar a todas as sociedades humanas.?®° Quais pre¢os cognitivos
serdo pagos com uma inflexdo do género é dificil dizer: verossimilmente muitos
elevados.

10. Por ora, entretanto, a tentativa mais notavel, mesmo se em ultima analise
pouco convincente, de borrar os confins entre histéria e memaria veio de um pensa-
dor profundamente radicado na tradigdo intelectual européia: Paul Ricoeur. O seu
imponente volume A memodria, a histéria, 0 esquecimento comega com uma pene-
trante leitura dos textos dos quais parti: 0 Fedro de Platdo e Sobre a memoéria e a
reminiscéncia de Aristdteles?. Deste ultimo Ricoeur tirou a frase — “a memoria é do
passado” — que citou no inicio da prépria pesquisa. Depois de ter sublinhado o pro-
fundo desinteresse de Platdo pela dimensdo temporal da memaria, Ricouer examinou
as observacOes de Aristoteles sobre as recordagcdes como tragos, que ele releu a luz
das reflexdes sobre os tracos e indicios feitas pelos historiadores do século vinte?,
Ricoeur explora a possibilidade de interpretar o traco (documentério, psiquico ou
cerebral) como pontes entre a memoria e a historia, enquanto ligado a eventos sepul-
tados no passado. Mas porque esta ideia é constantemente associada ao termo “enig-
ma”2? E por que é definida como “tormentosa”?? Uma resposta possivel, mesmo
que indireta, a estas perguntas chega ao fim do livro, quando o leitor se encontra de
modo imprevisto de frente a um outro “enigma”, também sepultado no passado: a
culpa. Com essa culpa ndo especificada aflora o tema que unifica o livro de Ricoeur:
“QO perdao, se existe, é o0 horizonte compartilhado pela memodria, pela histéria e pelo
esquecimento”?,

Ricoeur enfrenta os temas, conectados entre si, do perddo e do esqueci-
mento em uma perspectiva politica. Mais de uma vez retorna sobre o caso de
Vichy e sobre os modos diversos através dos quais a Franca, passo a passo, fez
as contas com esse capitulo reprimido do préprio passado.? Parece que Ricoeur
queria criar uma ponte entre memoria e histdria para criar as condigdes ndo
apenas para uma “memoria feliz” (mémoire heureuse), mas também para um
“esquecimento feliz” (oubli heureux)?’. Mas no fim, Ricoeur é obrigado a reco-
nhecer que ambos sdo impossiveis. O hiato entre histdria e memoria é insupera-
vel?. A ultima palavra do livro de Ricoeur é “inachevement”, incompletude.

11. A memoria, a historia, o esquecimento é um livro dificil de definir.
Nas suas paginas a reflexdo tedrica se entrelaca a uma dolorosa, elusiva auto-
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analise. Mas o seu tema principal — a politica da memoria — se tornou, no mundo
globalizado que é o0 nosso, sempre mais importante. Em que modo uma comuni-
dade nacional pode fazer as contas com o préprio passado, sobretudo quando,
como sucede com frequéncia (talvez sempre) ele compreende capitulos escabro-
sos, dolorosos, em todo caso dificeis de aceitar? Nas ultimas décadas esta per-
gunta foi formulada um pouco por todo lado, em niveis muito diversos. Uma infi-
nidade de congressos e de nimeros monograficos de revistas produziram uma
quantidade correspondente de ensaios sobre a meméria e o esquecimento. Cita-
rei destes apenas um: um volume que recolhe o0s anais do congresso que aconte-
ceu em Royaumont em 1987. Além de um notavel ensaio de Nicole Loraux sobre
a anistia na Grécia, ele compreende uma série de densas Reflexdes sobre o
esquecimento de Yosef Yerushalmi, o autor de Zakhor: a palavra hebraica que
significa “recorda”, no imperativo.?® Em direcdo ao fim do ensaio, Yerushalmi se
pergunta, remetendo-se ao artigo de um jornalista sobre o processo de Klaus
Barbie, chefe da Gestapo em Lion, se “o0 contrario do ‘esquecimento’ ndo seja
‘memoria’, mas ‘justica’”®,

12. Comecei falando da oposicéo entre oralidade e escritura. A pergunta
de Yerushalmi abre uma perspectiva diversa, baseada na oposicédo entre esqueci-
mento e justica. A primeira abordagem examina a memoria de um ponto de vista
cognitivo; a segunda de um ponto de vista moral, juridico e politico. Como é
6bvio, as duas abordagens sdo complementares: mas uma analise adequada dos
modos pelos quais elas se sobrepdem e se entrelagam exigiria um outro ensaio.
Limitar-me-ei a acenar para um fendmeno impressionante: as comissdes institu-
idas em varias partes do mundo (mas especificamente na Africa e na América
Latina) para investigar as violacdes dos direitos humanos que se verificaram em
um passado mais ou menos recente.®* O exemplo mais conhecido é o da comis-
sdo sul-africana pela verdade e a reconciliacdo, que desenvolveu seus trabalhos
entre 1995 e 1998. No relatdrio final, o arcebispo Desmond Tutu, que havia pre-
sidido a comissdo, disse a propésito do apartheid: “Estamos todos de acordo em
considerar que a Africa do Sul deva fazer as contas com a histéria e com a
heranga que ela nos deixou”32. O objetivo da comissdo, mesmo néo se tratando
propriamente da verdade dos historiadores, era, como é ébvio, o de chegar a
verdade. Procurava-se também chegar a justica? Em certo sentido, sim, mesmo
que muitos tenham reconhecido uma ofensa clamorosa a justica na decisao mais
discutida da comissdo: a anistia ilimitada concedida a todos 0s responsaveis por
crimes ligados a motivacdes politicas que fossem dispostos a fornecer confissdes
plenas e particularizadas. Mas o significado da comissdo deve ser procurado em
outro lugar: na confianga profunda que a memdria, contraposta ao esquecimento,
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tenha o poder de cicatrizar as feridas da historia. “A dura realidade do passado”,
declarou Tutu, deve ser conhecida para atingir “a unidade nacional através da
verdade e da reconciliagdo. Estamos convencidos que sem a verdade seja impos-
sivel superar o trauma”,

Muitas vitimas ou familiares das vitimas do apartheid assistiram em um
tribunal as confissdes particularizadas dos torturadores e dos assassinos: uma
experiéncia terrivel. Mas ninguém pediu as vitimas ou aos seus familiares perdo-
ar ou esquecer. Mesmo o arcebispo Tutu, que em seguida publicou um livro inti-
tulado No Future without Forgiveness (Nenhum futuro sem perdao), no relat6-
rio da comissdo usou a palavra “perddo” apenas uma vez, quando imaginou que
um dos maximos responsaveis pelo apartheid teria podido dizer: “foi um sistema
maléfico, que teve consequéncias terriveis. Peco-lhes que nos perdoem incondi-
cionalmente™®. O pedido de perddo teria sido voltado as vitimas, aos seus paren-
tes, a populacio negra da Africa do Sul. Mas em outros casos, mais proximos de
nos, os solenes pedidos de perddo ligados aos eventos que se verificaram muitos
séculos antes soam de modo ambiguo. Quem tem o direito de perdoar a quem?

13. No mundo que habitamos, lacerado de édios interminaveis, insistir ex-
clusivamente no poder da memdria em cicatrizar as feridas do passado seria
frivolo. Amemadria é uma forca ambivalente: pode produzir fidelidade ou obstina-
¢do, odio, cega intolerdncia. Mas a memoria €, como Platdo disse sobre a escri-
tura, um pharmakon: um remédio e, a0 mesmo tempo, um veneno.*
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