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Riassunto. L’articolo presenta i risultati di un’indagine etnografica relativa 
ai progetti di accoglienza di richiedenti asilo e rifugiati messi in atto dalla 
Chiesa Cattolica in Italia, nel caso specifico della Diocesi di Torino. Si tratta 
di un’accoglienza diffusa, realizzata per lo più da parrocchie dislocate in 
comuni medio-piccoli della provincia, che pone numerosi interrogativi 
rispetto al rapporto tra migranti, territorio e società ospitante. Le interviste 
e le osservazioni raccolte sul campo permettono al contempo di sviluppare 
una più ampia riflessione sulle ambiguità della “ragione umanitaria”, nei 
termini concepiti da Didier Fassin.
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Abstract. This article presents the results of an ethnographic survey on the 
reception projects for asylum seekers and refugees implemented by the 
Catholic Church in Italy, in the specific case of the Diocese of Turin. It is 
a kind of ‘widespread reception’, mostly carried out by parishes in small 
and medium-sized municipalities of the Turin province, which raises many 
questions regarding the relationship between migrants, the territory and 
hosting society. Interviews and field-notes collected during the research 
can contribute to develop a broader reflection on the ambiguities of 
“humanitarian reason”, in the terms conceived by Didier Fassin.
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Una volta che il benessere della società richieda sia data assistenza al 
povero, il punto di partenza è dato dal dovere di chi dona, non dal diritto 

di chi riceve. Il motivo della donazione risiede nel significato morale che 
il donare ha per il donante, mentre il povero trova collocazione nella 

società in quanto possibile destinatario di azioni caritatevoli 

(Georg Simmel. Il povero. 1908)

Lunedì 30 gennaio 2017, ore 21: Parrocchia Natale del Signore, Torino
Sono arrivato un po’ in anticipo rispetto all’orario d’inizio dell’incontro, 

e così vedo arrivare i partecipanti alla riunione uno a uno, o in piccoli gruppi. 
Ci sono giovani, giovanissimi che entrano ridendo e scherzando, donne e 
uomini che arrivano stanchi dopo una giornata di lavoro, anziani che avanzano 
lentamente con i loro bastoni. Uno spaccato di questa Torino di periferia che 
in un freddo lunedì sera d’inverno ha deciso di ritrovarsi per discutere di quale 
sia il miglior modo di organizzare il programma settimanale delle lezioni di 
italiano per uno dei rifugiati accolti dalla parrocchia. La giovane e pragmatica 
Martina1 dirige i lavori, dà la parola, indice votazioni sui vari punti all’ordine 
del giorno. C’è anche chi è venuto solo per ascoltare, e chi è qui per la prima 
volta. “Ho sentito parlare del progetto e sono venuta a vedere per capire cosa 
succede nella parrocchia”, mi dice una ragazza peruviana che è qui su invito 
di un’amica. 

Occorrono più lezioni di italiano, questo è sicuro. Sì, ma chi deve tenerle? 
I volontari della parrocchia, che hanno tempo, buona volontà ma non una 
professionalità specifica? Oppure qualcuno di esterno alla parrocchia, che 
sia però uno specialista? Una questione pratica e concreta, che apre però un 
dibattito più profondo: qual è il vero obiettivo dell’accoglienza? E cosa distingue 
l’approccio che deve avere una parrocchia rispetto a quello di una cooperativa 
o una pubblica amministrazione? Qual è il modo migliore per diffondere 
sensibilità nella comunità rispetto alla presenza dei migranti nel quartiere?

Introduzione: per un Vangelo dell’accoglienza (diffusa)
Il 6 settembre 2015, in occasione dell’angelus domenicale, Papa 

Francesco invocò l’inizio di una nuova stagione di accoglienza per i migranti 
che giungevano in Italia dall’Africa e dal Medio Oriente: 

1	 Qui e in seguito, a tutela della riservatezza degli intervistati, oltre all’utilizzo di pseudonimi 
tutti i dati che avrebbero potuto rendere riconoscibile l’identità degli interlocutori sono stati 
modificati (età, sesso, nazionalità, professione, parrocchia di riferimento, comune di residenza), 
pur mantenendo criteri di rappresentatività e verosimiglianza. La ricerca che presento è stata 
realizzata su incarico dell’Ufficio Pastorale Migranti (UPM) della Diocesi di Torino che ha 
provveduto ad avvisare, nella persona del suo direttore Sergio Durando, tutte le parrocchie 
coinvolte delle modalità e finalità della ricerca. Una prima versione del presente articolo è stato 
restituita e discussa in occasione di due incontri pubblici realizzati dall’UPM presso le parrocchie 
di Torino, cui hanno partecipato rifugiati, parroci e volontari coinvolti nell’accoglienza. 
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Di fronte alla tragedia di decine di migliaia di profughi che fuggono 
dalla morte per la guerra e per la fame, e sono in cammino verso una 
speranza di vita, il Vangelo ci chiama, ci chiede di essere ‘prossimi’ dei più 
piccoli e abbandonati. A dare loro una speranza concreta. Non soltanto 
dire: ‘Coraggio, pazienza!...’ La speranza cristiana è combattiva, con la 
tenacia di chi va verso una meta sicura. Ogni parrocchia, ogni comunità 
religiosa, ogni monastero, ogni santuario d’Europa ospiti una famiglia, 
incominciando dalla mia diocesi di Roma.2

Il discorso tenuto in quell’occasione fu per Jorge Mario Bergoglio una tappa 
del percorso cominciato due anni prima con la visita pastorale a Lampedusa e 
che l’avrebbe portato a tracciare un vero e proprio “Vangelo dell’accoglienza” 
come elemento costante e imprescindibile del proprio pontificato (Bergoglio, 
2017). 

Nello specifico contesto torinese, caratterizzato al tempo stesso da una 
lunga tradizione legata al cristianesimo sociale e da una stratificata storia di 
immigrazione a livello regionale, nazionale e internazionale, l’appello papale era 
stato anticipato di qualche giorno dall’arcivescovo del capoluogo piemontese, 
Cesare Nosiglia, che il 29 agosto di quell’anno aveva indirizzato alla Diocesi e ai 
cittadini una lettera aperta che indicava la necessità di “fare di più” nel campo 
dell’accoglienza dei migranti che erano già arrivati e che ancora certamente 
sarebbero giunti in città: 

Cavalcare le paure e gli allarmismi ingenera atteggiamenti di rifiuto che 
chiudono il cuore e addormentano la responsabilità di fronte all’obbligo 
forte consegnatoci dal Signore e che deve risuonare nelle coscienze e nel 
cuore di credenti e cittadini: “ero forestiero e mi avete ospitato” (…). Per 
questo, pur consapevole dell’impegno che comporta la proposta, chiedo 
ad ogni Unità Pastorale della nostra Diocesi di provare a definire un 
concreto programma di accoglienza straordinaria e di accompagnamento 
per alcuni fratelli e sorelle vittime della migrazione forzata. Si tratta in 
partenza di affrontare il bisogno urgente dell’alloggio per poi promuovere 
insieme alle altre realtà ecclesiali e civili un sostegno effettivo al percorso 
di inclusione sociale di cui avranno bisogno (…). L’acuirsi dell’emergenza 
esige ora un intervento diverso, per favorire l’accoglienza capillare di 
gruppi numericamente più piccoli, ma geograficamente più diffusi sul 
territorio. Chiedo in particolare ai moderatori e referenti territoriali della 
Caritas, San Vincenzo e altre realtà che operano nel sociale, di promuovere 
in ogni Unità Pastorale uno o più luoghi di accoglienza temporanea 
capaci di ospitare 5 persone ciascuno, cercando la disponibilità presso le 
parrocchie, gli istituti religiosi, le case di risposo, altre strutture ecclesiali 
presenti sul territorio. Le comunità siano coinvolte in questa iniziativa 
sentendosene responsabili e offrendo il loro sostegno (…). La capillarità 

2	 La versione integrale dell’appello è disponibile online al seguente link: <http://w2.vatican.
va/content/francesco/it/angelus/2015/documents/papa-francesco_angelus_20150906.html> 
(ultimo accesso 27.06.2018).
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di tale operazione,  unita all’invito affinché anche alcune famiglie siano 
disponibili ad accogliere un rifugiato in casa, può produrre un frutto molto 
positivo: oltre all’estensione del numero di persone che ne usufruiscono, 
avvia un’azione di responsabilità da parte delle comunità cristiane e civili 
e di ogni cittadino. (Nosiglia, 2015)

Parole, quelle di Nosiglia quanto quelle di Bergoglio, che pur muovendosi 
sul piano dell’appello morale alla comunità dei fedeli, suonano particolarmente 
familiari anche a chi è abituato a muoversi su tutt’altro piano, osservando i processi 
migratori dal punto di vista del ricercatore sociale. Il modello di accoglienza 
invocato corrisponde infatti a quella prospettiva di “accoglienza diffusa e 
integrata” che, a lungo e invano invocata come alternativa rispetto ai deleteri ed 
emergenziali assembramenti in grandi centri sovraffollati, solo recentemente e 
con grandi difficoltà si sta finalmente affermando con modus operandi anche a 
livello istituzionale. Il Ministero degli Interni e l’ANCI (Associazione Nazionale 
Comuni d’Italia) nell’estate del 2016 ha infatti definito in modo chiaro come per 
l’Italia l’unica possibilità di gestione di una “buona accoglienza” per i richiedenti 
asilo e rifugiati risieda nell’implementazione dello SPRAR, il sistema di protezione 
che prevede una forte sinergia tra Comuni e realtà del Terzo Settore e che 
incentiva la diffusione sul territorio della presenza dei migranti e il rafforzamento 
di tutte le strategie di supporto e mediazione che permettano ai beneficiari un 
percorso di autonomia ed emancipazione dall’assistenza (Ministero degli Interni, 
ANCI, Alleanza delle Cooperative Sociali Italiane, 2016).

L’esperienza di accoglienza dei migranti nelle parrocchie della Chiesa 
cattolica ha così potuto affermarsi nell’ultimo biennio come “buona pratica” e 
dialogare con analoghe sperimentazioni condotte da altre comunità religiose, in 
primis la Diaconia Valdese in Piemonte e Sicilia (Diaconia Valdese, 2014) e da 
soggetti politico-amministrativi come Re.Co.Sol, la Rete dei Comuni Solidali che 
in molti territori sta replicando il seminale approccio di Riace, cittadina calabrese 
della Locride che ormai da più di un decennio ha avviato un processo di 
riqualificazione e sviluppo attraverso il coinvolgimento dei rifugiati (Sasso, 2012). 

Secondo i dati del “Rapporto sulla protezione internazionale in Italia 
2017” (ANCI et alii, 2017) a fronte delle 123.600 domande d’asilo presentate 
in Italia nel 2016 e delle 152.000 presenze complessive di richiedenti asilo 
e rifugiati in Centri di prima accoglienza, Centri di accoglienza straordinaria 
(CAS) e hotspots alla fine dell’anno, i posti nello SPRAR messi a disposizione 
dallo Stato italiano sono attualmente 31.270. La rete dello SPRAR si sviluppa 
attraverso i progetti finanziati dal Fondo nazionale per le politiche e i servizi 
dell’asilo (FNPSA) con cadenze regolari: i progetti d’accoglienza attualmente 
finanziati sono complessivamente 775 (di cui 595 destinati all’accoglienza di 
richiedenti e titolari di protezione internazionale, 131 destinati ai minori non 
accompagnati e 49 a persone con disagio mentale e disabilità fisica). Gli enti 
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locali titolari di progetto sono stati complessivamente 661, di cui 581 comuni, 
18 province, 17 unioni di comuni, 5 comunità montane e 40 altri enti di diversa 
natura. Le regione che mettono così a disposizione il maggior numero di posti 
SPRAR sono la Sicilia (4.624) e il Lazio (4.313), seguite da Calabria (3.507), 
Puglia (2.933), Emilia Romagna (2.733), Campania (2.697), Lombardia (1.980) 
e Piemonte (1.449). 

A fronte di questo panorama statistico-quantitativo, a livello qualitativo è 
interessante notare come nel corso degli ultimi anni il sistema di accoglienza 
di richiedenti asilo e rifugiati, pur con tutte le sue evidenti fragilità e ambiguità, 
abbia visto emergere un crescente protagonismo da parte di quei Comuni 
medio-piccoli che hanno colto nell’accoglienza diffusa un’occasione di rilancio 
e di contrasto della forte erosione di popolazione residente patita nel corso dei 
decenni a causa della migrazione interna verso i grandi centri urbani (Balbo, 
2015; Erba, Pennacchio, Turelli, 2015). Un tema a cui anche i ricercatori si stanno 
interessando in modo sempre più attento, come dimostra il recente numero 
monografico “Non solo grandi città. L’immigrazioni nei piccoli italiani” della 
rivista Mondi Migranti (Semprebon, Bonizzoni, Marzorati, 2017), che a inizio 
2017 ha fatto il punto su un campo di studio recente e di cruciale importanza 
per comprendere le dinamiche degli attuali processi di migrazione in Italia. 

In tale quadro si inserisce il contributo specifico legato all’accoglienza nella 
rete diocesana messa a punto dalla Chiesa italiana. Secondo il monitoraggio 
effettuato dalla Segreteria Generale della Conferenza Episcopale Italiana (CEI) 
tra marzo e aprile 2017, 139 Diocesi in tutta Italia ospitano un totale 23.365 
migranti. Tra questi, 14.124 sono accolti in posti CAS, 3.834 in SPRAR, 2.889 
in posti messi a disposizione dalle parrocchie, 2.135 da strutture ecclesiali, 383 
infine hanno trovato accoglienza in famiglia. A livello territoriale le presenze più 
numerose si riscontrano in Lombardia (5.500 persone), mentre il Piemonte si 
attesta a quota 2.000 (ANCI et alii, 2017).

Per quanto riguarda la Diocesi di Torino, il profilo della situazione è stato 
tratteggiato a fine del 2016 dalla Fondazione Migrantes. Secondo il direttore 
dell’Ufficio Pastorale Migranti di Torino, Sergio Durando: 

Sono 255 i rifugiati ospitati gratuitamente e 115 i richiedenti asilo accolti 
in prima accoglienza CAS in strutture messe a disposizione dalla diocesi. 
Delle 255 persone accolte, 135 sono rifugiati ospitati gratuitamente da 
16 parrocchie singole, 8 Unità pastorali, 7 congregazioni, dal Seminario 
diocesano e dalla Diocesi di Torino. Si tratta di progetti concordati con la 
Migrantes Torino e ogni singolo beneficiario, con durata media di 12-18 
mesi. Altri 80 abitano nell’ex pensionato dei Missionari della Madonna 
di La Salette, una struttura occupata da rifugiati qualche anno fa, che la 
Diocesi ha deciso di ristrutturare a proprie spese nell’ambito di un progetto 
complesso che vede lavorare insieme più soggetti del privato sociale e  i 
rifugiati stessi. Altre 40 persone sono ospitate in alloggi messi a disposizione 
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dal Comune di Torino in un progetto gestito dalla Fondazione M. Operti. 
Ogni percorso individuale, sostenuto e finanziato unicamente con risorse 
private, prevede un lavoro di rete volto al raggiungimento dell’autonomia 
dei beneficiari. Si tratta per lo più di persone che hanno ottenuto una 
protezione internazionale e che non sono ancora inseriti sul territorio, 
soprattutto dal punto di vista lavorativo e abitativo. Sono persone fuori da 
qualsiasi tipo di accoglienza istituzionale, ma che hanno ancora bisogno 
di aiuto. Accanto all’ospitalità delle parrocchie e di altre organizzazioni, 
la Migrantes di Torino ha dato una risposta alle tante famiglie che hanno 
contattato l’Ufficio per offrire la disponibilità ad accogliere nelle proprie 
case rifugiati e rifugiate. Attualmente sono 47 i rifugiati usciti da percorsi di 
prima accoglienza, ospitati in famiglia, grazie a un progetto con il Comune 
di Torino, nell’ambito dell’accoglienza SPRAR.3

È in questo complesso campo costituito da parrocchie e territori che ho 
svolto la mia ricerca etnografica tra settembre 2016 e aprile 20174. 

Il campo della ricerca: parrocchie e territori a Torino e provincia
Le parrocchie incluse nella ricerca sono state complessivamente 205. Tra 

queste 8 si trovano nel territorio del Comune di Torino, mentre 12 in Comuni 
medio-piccoli della cintura e della provincia. In entrambi i casi si nota una certa 
concentrazione territoriale, a indicare come le buone pratiche e le reti locali 
delle prime parrocchie che hanno attivato i progetti di accoglienza abbiano in 
qualche modo indotto le comunità parrocchiali più prossime ad intraprendere il 
medesimo percorso. A Torino, un numero significativo di accoglienze si registra 

3	 L’intervista integrale è disponibile online al seguente link: <http://www.migrantitorino.
it/?p=41540> (ultimo accesso 27.06.2018).

4	 La ricerca ha avuto una durata complessiva di 8 mesi. Le parrocchie dove si è svolto lo studio 
sono state scelte in accordo tra l’autore e il direttore dell’UPM di Torino, Sergio Durando, in 
modo da coinvolgere tutte le realtà della Diocesi di Torino in quel momento impegnate nei 
progetti di accoglienza. L’UPM mi ha fornito il contatto diretto con i parroci coinvolti che ho poi 
provveduto a incontrare personalmente al fine di individuare i volontari e i migranti disponibili a 
svolgere le interviste. Nella maggior parte dei casi (14 su 20) le testimonianze sono state raccolte 
partecipando a incontri e attività già programmate nell’ambito dei progetti di accoglienza, 
potendo in questo modo effettuare anche un’osservazione dei processi in atto nei diversi 
contesti; nei casi restanti (6) sono stati invece realizzati momenti appositi di interlocuzione con il 
ricercatore, presso le sedi parrocchiali o nelle abitazioni utilizzate per l’accoglienza dei migranti. 
Le interviste sono state registrate con il consenso degli interlocutori e successivamente trascritte. 

5	 Riporto qui di seguito l’elenco completo delle 20 parrocchie e unità pastorali coinvolte nella 
ricerca. Tra parentesi il Comune di appartenenza: Natività di Maria Vergine (Piobesi), Immacolata 
Concezione (Rivalta), Unità Pastorale San Massimo (Torino), Nostra Signora del S.C. di Gesù 
(Mappano), S. Maria Assunta e S. G. Evangelista (Caselle), SS. Pietro e Paolo (Leinì), L’Ascensione 
del Signore (Torino), Unità pastorale Castelnuovo Don Bosco, SS. Nome di Maria (Torino), 
Madonna della Fiducia (Nichelino), San Giovanni Battista e Martino (Ciriè), Madonna del Pilone 
(Torino), Unità pastorale Rivoli (Rivoli Torinese), S. Francesco (San Francesco al Campo), Unità 
pastorale San Mauro (San Mauro Torinese), San Giulio D’Orta (Torino), Unità pastorale Gesù 
Buon Pastore (Torino), Natale del Signore (Torino), Unità pastorale S. Gaetano da Thiene (Torino), 
SS. Gervasio e Protasio (None).
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nella zona sud-ovest della città (quartieri di Santa Rita, Mirafiori nord, Pozzo 
Strada), mentre per quanto riguarda il territorio esterno al capoluogo, si denota una 
forte partecipazione delle parrocchie dei Comuni localizzati a nord della città, in 
direzione del Canavese (Caselle, Mappano, Leinì, Ciriè, San Francesco al Campo). 

Tale distribuzione rispecchia la situazione che si è sviluppata in questi anni 
nell’ambito del sistema SPRAR, con reti di Comuni limitrofi che partecipano 
con ruoli complementari a progetti di “accoglienza integrata”, tentando di unire 
le risorse e le forze sul territorio per offrire maggiori servizi ai beneficiari. Come 
testimonia Rita, una delle volontarie della parrocchia di Caselle:

Chiaramente il fatto che ci sono altre accoglienze nelle parrocchie degli 
altri Comuni qui vicini ci aiuta, ad esempio per scambiarci informazioni 
sulle opportunità di lavoro, sugli abbonamenti ai mezzi pubblici o sulle 
difficoltà burocratiche. Si può anche imparare dai problemi che si 
sono verificati agli altri: ad esempio visto che a Mappano c’erano stati 
dei problemi rispetto alla presenza dei migranti vicino alla scuola, qui 
abbiamo giocato d’anticipo con quelle madri che dicevano di non voler 
più mandare i figli alla materna perché arrivavano gli immigrati in città… 
abbiamo organizzato un incontro così si son parlati, hanno capito che non 
c’era proprio nessun pericolo e la faccenda si è subito sgonfiata.

Le venti parrocchie incontrate nell’ambito della presente ricerca 
accolgono complessivamente 80 migranti. Per la maggior parte si tratta di 
rifugiati, la cui protezione è stata ufficialmente riconosciuta dallo stato italiano, 
ai quali le parrocchie garantiscono per un periodo di tempo medio-lungo 
(un anno rinnovabile per una seconda annualità) un percorso di “seconda 
accoglienza”, volto all’ottenimento di un sufficiente grado di autonomia, 
soprattutto per quanto riguarda la sistemazione abitativa, la conoscenza della 
lingua italiana e il reddito economico legato al possesso di un lavoro. Alcune 
delle persone accolte si trovano invece nella condizione di richiedenti asilo, 
mentre una piccola minoranza sono migranti in situazione di particolare 
fragilità e vulnerabilità, la cui presenza in Italia non è però legata alla richiesta 
di protezione umanitaria e asilo.

Devo qui sottolineare lo specifico approccio della mia ricerca: a 
differenza di autorevoli esempi di studi pubblicati in Italia che indagano il 
sistema di accoglienza assumendo il punto di vista dei migranti e seguendo le 
traiettorie di vita di richiedenti asilo e rifugiati prima e dopo l’approdo in Italia 
(Manocchi, 2012; Pinelli, Ciabarri, 2016), oppure indagando le dinamiche e 
le pratiche delle istituzioni che organizzano il sistema (Ambrosini, Marchetti, 
2008; Sorgoni, 2011; Marchetti, Pinelli, 2017), la mia esplorazione etnografica 
si concentra sull’esperienza dei volontari che decidono di impegnare tempo, 
risorse emotive (e talvolta economiche) nei progetti di accoglienza. 
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Osservando e partecipando alle riunioni indette nelle diverse parrocchie 
o svolgendo apposite interviste, sono dunque entrato in contatto con le 
persone appartenenti a due diverse “cerchie” di prossimità e coinvolgimento 
nell’ospitalità:

-	 Il gruppo ristretto di coloro che attivamente sono impegnati nell’accoglienza 
e nella relazione con i beneficiari. “Equipe” o “comitati” di coordinamento, 
come si sono variamente definiti, composti da una media di 10-15 persone 
che si incontrano con cadenza più o meno regolare.

-	 Il gruppo più allargato dei parrocchiani che sostengono economicamente 
l’accoglienza, con delle donazioni saltuarie o continuative volte a coprire le 
spese dell’ospitalità (affitti, bollette, abbonamenti ai trasporti pubblici, beni di 
consumo, ecc.). A seconda dei casi tale gruppo può essere più o meno esteso, 
dalle 20 alle 200 persone. 

Una prima questione è dunque relativa alle ragioni per cui queste persone 
hanno deciso di coinvolgersi nelle iniziative di accoglienza dei migranti. Le 
motivazioni ideali e le modalità concrete con cui questa decisione è maturata 
e si è concretizzata sono inevitabilmente molteplici.

C’è chi ha scelto di dedicarsi a questo progetto perché colpito dagli 
appelli del Papa, del Vescovo e/o del proprio parroco. Come ricorda Carlo, 
della parrocchia di San Francesco al Campo:

Papa Francesco l’ha detto tante volte da quando è diventato Papa, e ce l’ha 
anche mostrato andando a Lampedusa e facendo tutto quel che ha fatto in 
questi anni… e poi ce l’ha ricordato Nosiglia e il nostro don Michele, che 
è una roccia e ci ha sempre spronato a fare dei gesti concreti, credibili, per 
seguire la strada indicata dal Papa. Il parroco stesso in passato aveva già 
accolto in canonica una famiglia marocchina, e da sempre aiuta gli zingari 
della zona. E così noi non abbiamo aspettato che ce li mandassero, siamo 
proprio andati a cercarceli i migranti! 

Tale approccio mette in luce una sorta di “filiera” dell’autorevolezza 
pastorale capace di indirizzare le pratiche messe in atto dalla comunità 
dei fedeli (o almeno da una sua parte). Là dove le istituzioni dello Stato si 
occupano di immigrazione e di accoglienza relegandola alla sfera della mera 
“gestione amministrativa” del fenomeno e rinunciando spesso, per evidente 
crisi dei meccanismi di rappresentanza democratica, ad assegnargli una più 
ampia connotazione specificamente politica, la Chiesa cattolica si presenta 
invece come capace di rimarcare proprio il significato etico dell’ospitalità: una 
prospettiva che parte dunque dalla dimensione valoriale per giungere solo in 
seguito a una prassi dell’accoglienza. Racconta Sandro, della parrocchia Natale 
del Signore di Torino: 

Io sono qui per ragioni se vogliamo dire “ideali”. Fin da quand’ero 
ragazzo, al catechismo, mi avevano colpito le figure di don Bosco, dei 
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Santi sociali di Torino, no? Insomma, è Gesù che ci ha detto “io ho avuto 
fame e voi mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da 
bere; ero straniero e mi avete ospitato nella vostra casa”, o mi sbaglio? 
E poi crescendo, studiando sui libri, le questioni delle guerre, delle 
diseguaglianze, del colonialismo… Insomma non si può studiare della 
Shoah o delle guerre degli ultimi anni e non fare un collegamento con la 
figura dell’esule, del profugo, delle persone che effettivamente tutti i giorni 
arrivano sulle coste dell’Italia, che sbarcano senza niente, avendo perso 
tutto quello che avevano… ecco di fronte a tutto questo non si può stare 
indifferenti, bisogna fare qualcosa.

D’altro canto, non manca poi una vasta gamma di motivazioni che gli 
stessi volontari definiscono “più terra a terra”: alcuni ricordano di essersi mossi 
perché avevano del tempo libero e volevano fare qualcosa di utile, altri perché 
erano stati consigliati da un amico cui erano legati e che era già coinvolto nel 
progetto di accoglienza, o perché già da tanti anni partecipavano alle attività 
della parrocchia per le fasce più deboli della popolazione e quindi era sembrato 
loro “naturale” dedicarsi ora ai migranti. In altri casi si è tratto di “ri-orientare” 
il proprio spirito “missionario” dal sostegno alle missioni cattoliche all’estero 
e dalle “adozioni a distanza” a beneficiari più prossimi, ma percepiti come 
provenienti dalla stesse aree “del sud del mondo”.

Questo è il quadro che emerge dai racconti dei volontari rispettivamente 
delle parrocchie di Gesù Buon Pastore, a Torino, e delle parrocchia della Fiducia 
e San Damiano, a Nichelino:

Il nostro gruppo è composto da tutte persone che già facevano parte della 
Caritas qui. Sai, è abbastanza normale, gli altri, quelli che sentono dei 
migranti a Messa ad esempio, vedono l’immigrazione come qualcosa da 
specialisti, da “addetti ai lavori”, come se non li riguardasse direttamente. 
Qualche volta si sentono anche certi commenti appena fuori dalla Chiesa, 
magari anche da chi poi generosamente sostiene, ma si vede che fa fatica 
a capire.
Il gruppo “migranti” in realtà è il gruppo “missioni”, nel senso che siamo 
le stesse persone e tutta la parrocchia vede questa nuova esperienza come 
una nuova tappa del nostro impegno a favore dello spirito missionario. 
Anche per spiegarlo alla comunità abbiamo proprio detto che il “Progetto 
Accoglienza” quest’anno è parte del progetto missionario e che il 50% dei 
fondi raccolti saranno usati in tal senso.

Tra i volontari, sebbene vi sia dunque spesso una certa condivisione 
di esperienze e competenze pregresse, non mancano tuttavia significative 
differenze per quanto riguarda lo specifico rapporto con l’ambito specifico 
delle migrazioni. Per alcuni, come per Stefania di San Francesco al Campo, 
il volontariato in parrocchia diventa una declinazione del proprio percorso 
professionale, un modo per “proseguire il discorso” in altri termini:
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Anch’io mi sono trasferita da poco in questo paese, in una certa misura 
sono straniera anch’io, ma a Torino ho tanti anni di lavoro alle spalle come 
educatrice del Gruppo Abele. Là mi occupo di altro, non di rifugiati, ma il 
mio impegno qui è come fosse il tentativo di portare dentro la mia stessa 
famiglia il mio modo di vedere le cose.

Per altri volontari, al contrario, l’accoglienza in parrocchia costituisce la 
prima occasione in assoluto d’incontro con i migranti e dunque anche di avvio 
di una riflessione che spesso coinvolge anche amici e famigliari del volontario. 
È il caso ad esempio di Lucia a Mappano:

Questa è la prima volta in tutta la mia vita che mi occupo di migrazioni, 
che parlo con dei migranti… ed è un’esperienza unica e irripetibile, sotto 
ogni punto di vista. Un modo per capire le cose facendole. Ci sono delle 
difficoltà, senza dubbio, e spesso finisco per rielaborarle in famiglia, sono 
entrate nella mia vita quotidiana, ne discuto anche sul lavoro, magari con 
chi ha idee totalmente diverse. 

“Come fossero i miei figli”: pratiche e retoriche dell’accoglienza in 
famiglia

Non c’è dubbio che l’esercizio della “prossimità” richieda e si fondi sulla 
complessa, auspicata, talvolta difficile costruzione di relazioni: tra volontari, tra 
migranti, tra volontari e migranti, tra migranti, volontari e territorio. 

L’emergere di sentimenti di affetto, cura, empatia è legato alla graduale 
intimità che si costruisce nella frequentazione quotidiana, nella fiducia che 
permette pian piano a volontari e rifugiati di aprirsi l’un l’altro, raccontarsi, 
ascoltare le storie di ciascuno. Talvolta, soprattutto quando coinvolge migranti 
particolarmente giovani, la relazione viene simbolicamente descritta dai 
volontari come “materna” o “paterna”, accostandola all’esperienza del 
rapporto genitori-figli: il che, come è facile immaginare, evoca il rischio che 
il rapporto che va definendosi possa facilmente scivolare nel paternalismo, 
gerarchicamente impostato con una diseguale distribuzione del potere di scelta 
e decisione. Sempre nel caso dell’accoglienza a Caselle, Donata racconta:

Io e le altre volontarie quando il parroco ci ha detto che sarebbero arrivati tre 
ragazzi maschi così giovani ci siamo un po’ spaventate… Invece l’esperienza 
con loro è stata meravigliosa. È un po’ come fossi diventata la loro mamma. 
Vado a casa loro a trovarli tutti i giorni, tranne la domenica. Ho fatto il 
paragone con mio figlio, in fondo anche questi ragazzi avevano bisogno di 
una mamma! Così cerco di insegnargli molte cose, anche le più semplici, tipo 
piegare le maglie, tenere in ordine. Sono piccole cose, ma alla fine diventano 
modo di vivere! E poi loro sono bravissimi, vorrei vedere quanti ragazzi 
italiani delle loro età, di 18 anni o giù di lì, sarebbe in grado di vivere da soli 
tenendo una casa! È una cosa proprio appagante, come essere in famiglia ma 
con qualcuno che è fuori dalla famiglia, avere il pensiero di qualcuno di cui 
occuparsi, avere un pensiero costante, ti fa anche sentire più giovane.
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Il riferimento al tema della famiglia, che emerge in modo indiretto dalle 
parole di Donata, è uno degli aspetti centrali in molte esperienze di accoglienza 
nelle parrocchie. In effetti, sin dal principio, l’ideale perseguito è stato proprio 
quello dell’ospitalità rivolta a famiglie di migranti da parte di altre famiglie 
italiane, o in modo allargato dalla “grande famiglia” della comunità parrocchiale. 

È noto quanto le retoriche in merito all’unicità, naturalità, sacralità della 
famiglia siano centrali per la teologia cristiana cattolica, e come possano 
aspramente sottoposte a critica da una prospettiva antropologica (Remotti, 
2008). Ora, nel caso che qui ci interessa riguardante l’accoglienza dei migranti, 
se è evidente la distorsione insita nell’immaginare e organizzare l’ospitalità in 
base a una logica di preferenza di nuclei famigliari “integri” (ed evidentemente 
perciò percepiti come meno disturbanti e pericolosi) a discapito di singoli 
migranti adulti, in particolari di uomini soli, occorre al tempo stesso notare 
come la questione dell’incontro “tra famiglie” metta a disposizione dei rifugiati 
un capitale sociale fatto di conoscenze e relazioni che, soprattutto nei contesti 
di un piccolo comune di provincia, si organizzano in effetti prevalentemente 
secondo geografie famigliari. Elena della parrocchia di Piobesi racconta:

Io sin dal principio Fatma e la sua famiglia li ho sempre incontrati insieme 
a mio marito e i miei figli. Ci siamo conosciuti con una cena a casa nostra, 
poi loro hanno ricambiato l’invito e alla fine abbiamo fatto anche delle 
gite insieme in montagna e al mare. Questo coinvolgimento della famiglia 
è utile, perché i parenti sono disposti anche a fare qualcosa in più che altri 
esterni magari non farebbero… ad esempio in questi mesi che abbiam fatto 
fatica a trovare un lavoro per Fatma, mio marito ha deciso di prenderla a 
contratto per far da badante ai suoi genitori anziani.

L’ospitalità nelle parrocchie si qualifica proprio per questa “famigliarità” 
tra comunità ospitanti e migranti, che si concretizza in un frequente scambio 
di visite reciproche, nella ricerca di occasioni di lavoro attivando le proprie reti 
famigliari, ecc. Spesso i volontari percepiscono chiaramente come l’ambiente 
costruito dalla comunità parrocchiale a sostegno dei migranti non possa essere 
sufficiente e quanto sia necessario allargare il più possibile il network delle 
conoscenze e della collaborazioni, anche al di fuori del gruppo ristretto di chi 
si occupa direttamente dell’accoglienza. Teresa, della parrocchia di San Giulio 
d’Orta, ne è ben consapevole:

Giunti a questo punto dobbiamo assolutamente costruire una rete di 
solidarietà più ampia, se no da soli non ce la facciamo più. Dobbiamo 
trovare delle nonne e delle mamme che si occupino della bambina più 
piccola, finchè non troviamo una soluzione per il nido. E poi dobbiamo 
trovare un nuovo alloggio da affittare a un prezzo umano e sensibilizzare 
un po’ i commercianti di zona sulla possibilità delle borse lavoro. Non è 
facile, perché c’è sempre la questione della privacy della famiglia da tenere 
in conto, non è che possiamo andare a sbandierare i fatti loro ai quattro 
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venti, hanno diritto di non raccontare a tutto il mondo la loro storia, anche 
se questo certamente potrebbe convincere qualcun altro oltre a noi ad 
aiutarli.

L’apertura alla costruzione di relazioni tra la comunità parrocchiale e il 
territorio è sentita come fondamentale, eppure molto problematica. L’obiettivo 
è certamente non solo trovare aiuto concreto, ma sensibilizzare la società locale 
rispetto alla presenza dei migranti e all’opportunità dell’accoglienza. Tuttavia gli 
ostacoli e le resistenze che si incontrano spesso sono notevoli, come riferisce 
don Michele, di San Francesco al Campo:

Qui siamo in una zona della Lega Nord e ci sono anche diverse liste 
civiche di ispirazione leghista. Già prima che arrivasse la famiglia kurda, 
c’era già un bel mormorio su facebook, s’era persino formato un gruppo 
per il controllo preventivo contro questi presunti individui pericolosi che 
dovevano arrivare. Insomma, siamo partiti con molte incognite… poi è 
venuto il Sindaco a vedere, i giornalisti locali, e si sono tranquillizzati. 
Diciamo che non collaborano, ma neanche sono ostili. Ci sono persone, 
anche tra quelle che vengono a Messa tutte le settimane, che ci conosciamo 
da una vita, e lo so che non approvano. Quando li incontro e parliamo 
del tema, mi dicono: Ti stimo, ma non approvo… io non sono di quella 
parte lì! 

Del resto, come ammettono alcuni dei parroci impegnati nell’accoglienza, 
nemmeno tutti i sacerdoti e le comunità religiose concordano sulla necessità di 
ospitare i migranti. Serena, di Caselle, ricorda con sconforto:

Mi è toccato sentire certe cose in questi mesi… certe risposte, certe 
affermazioni! I problemi più grandi non li abbiamo sicuramente avuti 
con i migranti, ma con il resto della comunità, con i vicini, con la gente 
che frequentiamo tutti i giorni. Una mia amica è arrivata a dirmi che per 
stare dietro a quelli lì trascuro mio marito, e che quindi ovviamente dovrei 
smetterla. 

Approssimarsi: prospettive e limiti del rapporto tra rifugiati e volontari

Andrea: Molte volte ho proprio sentito una differenza di culture con questi 
ragazzi, nel loro modo di mangiare, di comportarsi… soprattutto nel modo 
di guardare alla loro vita, al futuro. Fanno difficoltà a progettare, ad avere 
l’idea che ci si deve preparare alle cose, non si può solo dire “quando 
succederà questa cosa, allora ci penserò”. Io penso che dobbiamo insegnar 
loro a pensare per tempo, ad esempio nel caso che arrivi un diniego, non è 
che puoi preoccupartene solo dopo che ti dicono che te ne devi andare…
Fabiola: Anche per me questo è un grosso problema, in Africa hanno 
proprio un altro modo di pensare, non è facile confrontarsi con un modo 
così diverso di vedere le cose.
Patrizia: Beh, anch’io ho notato questa cosa, ma per me è un po’ al 
contrario, cioè con tutta l’ansia e lo stress che abbiamo noi qui in Italia, 
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dovremmo proprio imparare da queste persone a prenderla in un altro 
modo, ad apprezzare quello che abbiamo oggi, adesso, e occuparsi di 
quello che sarà al momento opportuno. Se no si finisce sempre solo per 
vivere pensando al futuro, e ci si perde le cose belle del presente… poi 
certo, se uno vuole vivere qui da noi, si deve anche adattare alla cultura, 
alla società che trova in Italia.
Federico: Io ho sempre in mente una frase di Vaclav Havel, sapete, lo 
scrittore e politico cecoslovacco… lui diceva della democrazia che era 
come una piantina, che bisognava avere la pazienza di lasciarla crescere, 
piano piano, anche se uno era ansioso di vederla crescere in fretta, non 
si poteva tirarla, per farla crescere più in fretta, perché se no si sarebbe 
finita semplicemente per strapparla. Ecco, io mi sento un po’ così… non 
dobbiamo pensare di dover sostituire la loro cultura con la nostra, ma 
di aggiungere qualcosa, di dare degli strumenti in più per poter vivere 
insieme a noi.

Questo dialogo raccolto durante l’incontro con il gruppo dei volontari 
della parrocchia di Rivoli mi sembra ben rappresentare il costante oscillare tra 
le dimensioni dell’insegnare e dell’imparare che è incorporato nel processo 
di costruzione delle relazioni che attraversano i progetti di accoglienza dei 
migranti. 

Chi accoglie evidenzia spesso quanti aspetti soprattutto pratici debbano 
essere “insegnati” ai migranti affinché si “integrino” nella società italiana. Una 
dimensione pedagogica che viene rimarcata soprattutto nel caso dell’ospitalità 
rivolta a giovani uomini, a “ragazzi” come vengono definiti a prescindere dall’età 
anagrafica, rispetto ai quali si producono discorsi chiaramente infantilizzanti: 
“Quando sono arrivati non sapevano nemmeno dove fossero arrivati, così glielo 
abbiamo fatto vedere su una mappa”. “Questi ragazzi non dovevano aver mai 
vissuto da soli perché non sapevano nulla di come si gestisce una casa, lavare 
e stirare i vestiti, tenere pulito”. “Abbiamo deciso di non pagargli più tutte le 
bollette e le spese perché devono imparare anche a gestire il denaro, a capire 
il valore delle cose”. “Devono capire che non si può stare così, ad aspettare 
con le mani in mano, bisogna darsi da fare, imparare l’italiano, andare a 
scuola, imparare un lavoro, perché loro hanno l’idea che arrivano e con quello 
che sanno fare nel loro paese possono trovare un lavoro in Italia, ma non è 
così, qui è molto più complicato”. E così via: nel corso degli incontri cui ho 
partecipato nelle parrocchie sono state moltissime le occasioni in cui parroci e 
volontari discutevano di tali aspetti dell’ospitalità, quasi sempre in assenza dei 
migranti, assumendosi dunque un’ambigua delega nell’interpretare le necessità 
e i desideri dei rifugiati accolti rispetto a quanto fosse per loro preferibile e 
auspicabile. Una postura disciplinante, che tende a censurare gli atteggiamenti 
che si discostano dalla “riconoscenza” e dalla “docilità” attesa. Clara, volontaria 
presso la parrocchia di Rivalta, esprime in questo modo il suo disagio rispetto a 
un progetto di ospitalità particolarmente problematico:
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Sono proprio delusa da questa esperienza! Questi signori non hanno 
un minimo di gratitudine per quello che hanno ricevuto, non capiscono 
nemmeno quanto sono fortunati rispetto a tanti altri. Gli diciamo le cose, 
ma non hanno proprio rispetto per noi, gli entrano da un orecchio ed 
escono dall’altro… distribuiamo il cibo e non vengono a ritirarlo… 
sprecano i soldi per il riscaldamento, in casa non fanno nulla per tenere 
pulito. Con loro è proprio come buttare le cosa in un sacco senza fondo! 
Noi qui da piccoli si viveva in quattro in una stanza, non so dove pensano 
di essere arrivati, ma così non si può andare avanti, se no si finisce per dar 
ragione alla Lega! Che cambino, o vadano a veleggiare da un’altra parte…

La delusione e la frustrazione dei “buoni propositi” di chi si dispone 
all’accoglienza è legata in altri casi all’amara presa di coscienza riguardante 
l’estrema precarietà dei percorsi biografici dei migranti, che spesso possono 
avere un controllo solo parziale, o del tutto nullo, rispetto alle decisioni e ai 
meccanismi che possono determinare il loro futuro. Arturo, della parrocchia di 
Ciriè, ha avuto modo di confrontarsi con i malintesi generati da tale condizione:

Sono andate storte molte cose… Qui avevano predisposto tutto, trovato la 
casa, investito soldi ed energie per ristrutturarla, e c’erano tante persone 
disponibili per l’accoglienza. Ma prima, la famiglia che doveva arrivare non 
è mai arrivata… così, con una telefonata, ci hanno avvertito che era sparita, 
che non venivano più. Allora abbiamo aspettato, e qualche settimana 
dopo è venuta fuori l’occasione di accogliere un’altra famiglia… o meglio, 
prima è arrivato John Kennedy, e poi sarebbe dovuta arrivare la moglie 
coi figli, attraverso il ricongiungimento. Peccato che lui è arrivato, ma il 
resto della famiglia non si è mai trasferito. Non so cosa sia successo, anche 
lui si vedeva che c’è stato male, ma il risultato è che tutti quelli che qui 
aspettavano la famiglia sono rimasti delusi, e anche la casa, che era grande 
per una famiglia, ora l’abbiamo persa perché per un uomo solo era troppo. 

Nonostante tali difficoltà, nel complesso dei venti progetti di accoglienza 
che ho potuto osservare nel corso della mia ricerca, per la maggior parte dei casi 
il rapporto tra migranti e volontari si è rivelato fruttuoso e complessivamente 
soddisfacente. In alcune parrocchie l’esito dell’incontro tra rifugiati e comunità 
locale ha permesso di costruire percorsi virtuosi verso il raggiungimento della 
autonomia da parte dei beneficiari dell’accoglienza. Come rileva Miriam, 
operatrice che svolge un lavoro di monitoraggio per l’Ufficio Pastorale Migranti: 

Io di accoglienze in altri contesti ne seguo, ma quella nella parrocchia di 
San Mauro è unica per la qualità e la quantità delle relazioni che i volontari 
sono riusciti a costruire attorno alla famiglia kurda che viene ospitata. 
Posso dire che senza questo ambiente e questo gruppo di persone non si 
sarebbe potuta costruire una vera integrazione. In fondo è proprio questa 
l’integrazione, sentirsi parte di una comunità, di un territorio, sapersi 
muovere in un contesto locale, fare amicizia… qualcuno che ti accompagni 
e aiuti a capire come vivere in quel determinato posto dove sei arrivato. 



167REMHU, Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasília, Brasília, v. 26, n. 53, ago. 2018, p. 153-170

Francesco Vietti“Farsi prossimi”. Potenzialità e criticità dell’accoglienza diffusa dei rifugiati nella rete diocesana italiana

Conclusioni: oltre le ambiguità della ragione umanitaria 
A Torino, così come in molte altre città italiane, l’emergenza abitativa 

legata alla condizione di richiedenti asilo e rifugiati è all’ordine del giorno. Nel 
capoluogo torinese, in particolare, grande attenzione ha suscitato in questi 
ultimi anni il caso dell’occupazione dell’ex MOI, l’area dei vecchi mercati 
generali dove fu costruito il villaggio olimpico per le Olimpiadi invernali del 
2006 e dove a partire dal 2013 hanno trovato rifugio oltre mille e duecento 
migranti: quattro palazzine che si sono imposte nell’immaginario collettivo 
come emblema del negligente sistema d’accoglienza italiano e come simbolo 
della capacità dei migranti di auto-organizzarsi e trovare in modo autonomo 
soluzioni per una dignitosa convivenza (Romeo, 2017). Lo sgombero degli 
occupanti dell’ex MOI è cominciato nel corso del 2017 ed è tuttora in corso: la 
soluzione per “superare” l’estrema precarietà abitativa che qui si era in qualche 
modo consolidata è stata individuata dalla Prefettura e dal Comune di Torino in 
un’implementazione del sistema dell’accoglienza diffusa che affida alla Diocesi 
di Torino un ruolo di primo piano in tutta l’operazione. È quindi chiaro che 
l’esperienza maturata in questi mesi nei progetti di accoglienza nelle parrocchie 
che ho inteso indagare etnograficamente in questo mio contributo di ricerca 
sarà chiamata in causa e sottoposta alla prova di numeri e sfide ancora maggiori 
di quelle affrontate finora. 

Le testimonianze che ho potuto raccogliere nelle venti parrocchie incluse 
nell’indagine mi pare forniscono un ampio materiale su cui esercitare un’analisi 
critica dei limiti di quella che Didier Fassin ha definito “ragione umanitaria”: 

A remarkable paradox deserves our attention here. On the one hand, moral 
sentiments are focused mainly on the poorest, most unfortunate, most 
vulnerable individuals: the politics of compassion is a politics of inequality. 
On the other hand, the condition of possibility of moral sentiments is 
generally the recognition of others as fellows: the politics of compassion is a 
politics of solidarity. This tension between inequality and solidarity, between 
a relation of domination and a relation of assistance, is constitutive of all 
humanitarian government. It explains the frequently observed ambivalence 
of authorities, of donors, and of agents working for the good of others, and 
it accounts for what has been called compassion fatigue, the wearing down 
of moral sentiments until they turn into indifference or even aggressiveness 
toward the victims of misfortune. (Fassin, 2012, p. 3)

Nel consolidato binomio securitario-umanitario che attraversa le politiche 
di gestione dei flussi migratori nell’Europa e nell’Italia contemporanea, ci si 
è spesso concentrati nello svolgere una serrata critica dei discorsi inerenti la 
sicurezza e dei suoi dispositivi correlati. Come ha autorevolmente mostrato 
Fassin, il governo umanitario delle “vite precarie” degli svantaggiati e dei 
dominati (poveri, migranti, homeless) produce tuttavia politiche altrettanto 
rischiose e ambigue, basate su relazioni asimmetriche di potere in cui il 
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sentimento della compassione tende a produrre diseguaglianze e a ridurre i 
beneficiari dell’aiuto umanitario al ruolo di vittime silenti. In tale prospettiva, 
come già indicato da Liisa H. Malkki (1996) nelle sue seminali ricerche di 
vent’anni orsono, “il rifugiato” emerge come figura emblematica di corpo 
bisognoso privato della sua soggettività, speechless nella nota formulazione 
dell’antropologa. Un corpo destoricizzato, che non può agire politicamente né 
ambire ad autodeterminarsi, e a cui non resta che affidarsi alla benevolenza del 
donatore e mostrare gratitudine, sia quando viene “collettivizzato” (si pensi al 
regime dei campi profughi), che quando viene “individualizzato” (come accade 
durante il processo di richiesta di asilo tramite le interviste delle Commissioni 
Territoriali e, per certi versi, durante le riunioni dei gruppi dei volontari delle 
parrocchie di chi ho discusso in precedenza).

Nel caso specifico del contesto italiano, certamente ancor più del 
riferimento al caso francese centrale per Fassin, appare evidente come 
l’approccio umanitario dello Stato nell’accoglienza dei migranti sia 
profondamente legato al pensiero cristiano inerente la sacralizzazione della 
vita e la valorizzazione delle sofferenze dei bisognosi e al ruolo della Chiesa 
nello spazio politico nazionale. In particolare durante il pontificato di Jorge 
Mario Bergoglio, è andato definendosi un panorama teologico-politico che si 
dispiega tanto “dall’alto”, con la costante interlocuzione tra Istituzioni italiane, 
CEI e Vaticano, quanto “dal basso”, con lo sviluppo dei progetti di accoglienza 
sul territorio realizzati attraverso la collaborazione tra amministrazioni locali, 
soggetti del terzo settore, diocesi e parrocchie. 

Da questo punto di vista, sottoporre ad analisi critica il significato attribuito 
alle pratiche di accoglienza e ospitalità da coloro i quali agiscono nell’orizzonte 
della virtù evangelica della carità cristiana, può essere a mio avviso uno stimolo 
per immaginare politiche capaci di porre con più forza al centro del dibattito 
la questione fondamentale dei diritti. Solo in questo modo, per riprendere 
la citazione di Simmel riportata in epigrafe del presente contributo, si potrà 
spostare l’attenzione dal “dovere (morale) di chi dona” al “diritto (giuridico) di 
chi riceve”. In questo modo sarà forse anche possibile riconoscere, per tornare 
alle conclusioni dello stesso Fassin, il diritto dell’Altro al rifiuto, la sua resistenza 
alla volontà di essere disciplinato e posseduto (anche quando ciò viene 
prospettato nel suo interesse e per suo bene), la sua indocilità. In altre parole, 
il riconoscimento di un soggetto che non può essere assoggettato, neppure alla 
ragione umanitaria. 

Un compito, a mio parere, che non riguarda solo Governi e amministratori 
locali, ma anche tutti quei ricercatori sociali che intendono partecipare e 
contribuire al dibattito pubblico e provare ad applicare le proprio conoscenze 
e competenze in un costruttivo dialogo con istituzioni e società civile.
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Venerdì 25 novembre 2016, ore 18: Parrocchia Santi Pietro e Paolo, Leinì
“As-salamu alaykum!” Che la pace sia con voi! Così ci saluta Ketham, 

affacciandosi sul balcone e agitando la mano. 
“Alaykumu s-salām!” E che la pace sia con te, risponde Daniela ricambiando 

il saluto.. “Come vedi mentre loro stanno studiando l’italiano, anch’io ho imparato 
un po’ di arabo”, mi confida con un sorriso. 

Qualche istante più tardi siamo accolti nella calda atmosfera della casa 
dove Katham, Ahmad, Yayha e gli altri membri della loro numerosa famiglia 
sono ospitati ormai da alcuni mesi. L’ambiente è gioioso, con il piccolo Nour 
che scorrazza tra tavoli e sedie e zii, nipoti, fratelli e sorelle impegnati ciascuno 
nelle proprie attività. C’è chi chiacchiera, chi cucina, chi legge… Anche io e 
Daniela, che coordina il gruppo dei volontari della parrocchia e questa sera mi 
accompagna nel momento d’incontro, veniamo amichevolmente inseriti in questo 
momento di vita quotidiana. Ci vengono offerti tè e biscotti, mentre Yayha, 46 
anni, mi racconta scampoli della loro storia, delle violenze e persecuzioni subite, 
mostrandomi sul cellulare alcune foto di quello che fu il suo paese e la sua città 
natale: “Vedi, non è rimasto più nulla di Homs… la nostra casa è stata distrutta, 
siamo dovuti scappare come fossimo criminali, ho dovuto lasciare il mio lavoro di 
docente e ci siamo rifugiati in Libano, nel campo profughi di Tel Aabbas. Abbiamo 
sofferto tanto, ma per fortuna là abbiamo trovato il modo di arrivare fin qui, in 
Italia”. La famiglia di Yayha è giunta a Leinì a inizio marzo del 2016, parte di un 
gruppo di 93 migranti condotti in Italia tramite il corridoio umanitario attivato alla 
Comunità di Sant’Egidio e dalla Federazione delle Chiese evangeliche in Italia. 

Un viaggio che, qualche settimana dopo quel nostro breve incontro, 
sarebbe stato suggellato dalla nascita di un nuovo, piccolo componente della 
famiglia. Il primo nato del 2017 all’ospedale di Ciriè è stato infatti proprio Omar, 
figlio di Ketham e Ahmad, 3420 grammi, venuto alla luce esattamente alle 05.51 
della mattina del primo gennaio.
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