HOMENAJE A MIGUEL DE CERVANTES
(1547-1997)

I
LA EXPOSICION DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DE
MADRID

A 450 afios de su nacimiento, se realiz6 un Homenaje a Cervantes en la
Biblioteca Nacional de Madrid: consistié en una exposicién de libros,
inaugurada el miércoles 17 de septiembre, y la publicacién de un catilogo
especial, coordinado por el Centro de Estudios Cervantinos de Alcali de
Henares titulado Cervantes. Cultura literaria, de 138 paginas profusamente
ilustradas.

Carlos Alvar explica en la Presentacién que se quiso mostrar al
piblico una buena parte de las lecturas a las que se dedicé el autor del
Quijote y esto se sabe porque son mencionadas a lo largo de su vasta
producci6n o por constancias diversas. Son de miltiples dmbitos y géneros;
historia, religion, preceptiva, literatura caballeresca, picaresca, pastoril, etc.,
de modo que "ofrecen un nutrido panorama de la cultura literaria
subyacente en la obra del inmortal escritor". Sin embargo, algunos titulos
faltaron y esto se debi6 a que se utilizaron exclusivamente los fondos de la
institucion que albergé esta fmuestra; por ello también, varios libros se
ofrecieron en ediciones posteriores a las que pudo mancjar Cervantes, lo
que no perjudicé el magnifico conjunto que pudo ser disfrutado.

El Catalogo, después de las consideraciones del catedritico de la
Universidad de Alcal4, incluye a modo de prélogo un estudio de D.
Marcelino Menéndez Pelayo -que fue Director de dicha Biblioteca
Nacional- precisamente sobre la "Cultura literaria de Miguel de Cervantes”
(pp- 7-25), a lo que sigue el material organizado en cinco partes, dedicadas -
respectivamente a "Poesia, Romancero”, "Teatro", "Novela pastoril",
"Novela caballeresca”, "Novela picaresca’, "Novela corta”, "Novela
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bizantina", "Poesia heroica, Historia" y una "Misceldnea" final.

Las diversas reproducciones se ubican, a razén de dos liminas por
pdgina. Asi se muestran, en la seccién dedicada a "Poesfa, Romancero”,
primeramente portadas, de las que mencionaremos algunas: las sendas, del
Viaje del Parnaso cervantino y de las Rime, de Cesare Caporali, donde se
incluye el Viaggio, su fuente; la de las Obras de Garcilaso con Anotaciones de
Fernando de Herrera, ambos poetas admirados por Cervantes, lo mismo que
Géngora, del cual aparece la portada del manuscrito Chacon, y el mismo
Herrera, representado por la edicién de Algunas obras [...] de Sevilla, 1582,
entre otros liricos que se celebran en El viaje del Parnaso, la Adjunta al
Parnaso, La Galatea y el Quijote, como Francisco de Aldana, del que se
incluye la portada de la Primera Parte de las obras que hasta agora se han podido
hallar, edicién de Milin, s.a., 0 Juan de Jduregui, Alonso de Ledesma, Lope,
o menos conocidos como Gabriel Lopez Maldonado, Fray Pedro de Padilla,
muy elogiado en su tiempo y al que se alude en el donoso escrutinio de la
biblioteca quijotesca; "el gran Francisco de Rioja", segin lo distingue
Cervantes en El viaje del Parnaso; también el Conde de Villamediana, del
que se recuerdan sus Obras Satyricas, etc.

Ademds, el lector puede encontrar reproduccién de folios con
versos de autoria cervantina (a propésito de la pérdida de la armada que
envi6 Felipe Il a Inglaterra en 1588; al timulo del mismo rey; y el difundido
"Vimos en julio una Semana Santa", en torno al saqueo de Cidiz) o de otros
poetas, como Juan de Arguijo o Pedro Laynez.

En muchos casos, las reproducciones suelen ir acompanadas de la
indicacién también de las ediciones actuales, lo que resulta un
‘complemento de interés. :

Una docena de Romances, en sus versiones del XVI, ejemplifica
este género permanentemente actualizado en el imaginario de Don Quijote:
el del Conde Guarinos; uno de Durandarte; otros, acerca de la derrota del
rey don Redrigo, "Los vientos eran contrarios” y "Don Rodrigo rey
dEspaiia". También, referido al pedido del cuerpo de Héctor, "De Troya
sale Antenor”, el famoso "Assentado esta Gayferos", junto a las Octauas a la
prision de Melisendra, Gnico impreso en 1601, que ostenta el grabado lateral
derecho de dimension anémala. Con los romances, "Helo helo por do
viene", "O belerma o belerma”, las Glosas de los romances que dizen Cata
francia montesinos y las portadas de El romance muy antiguo y viejo del moro
Alcayde de Antequera y de Aqui comiengan dos romances del Marques de
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Mantua, se ha conformado una excelente seleccién.

El apartado dedicado al "Teatro” se abre con la reproduccién de la
portada de las Ocho comedias y ocho entr Nunca representad,
del mismo Cervantes, quien coment6 en su prélogo que habfa compuesto
muchas comedias més, pero que "entr6 luego el monstruo de naturaleza,
el gran Lope de Vega, y alzése con la monarquia cémica”; intenté sin exito
hacerlas representar, por lo que, segiin declara: "Aburrime y vendiselas al
tal librero, que las ha puesto en la estampa como aqui te las ofrece”. En el
mismo prélogo, hace mencién de la tragicomedia Los tratos de Argel "que yo
compuse” y que, si, "se vieron en los teatros de Madrid representar”, de la
que aparece reproducido un folio, al igual que de la Comedia del cerco de
Numancia y también de la Comedia famosa del servir sin lisonja, del no muy
estudiado Gaspar de Avila. Siguen distintas portadas, de obras de dos
dramaturgos valencianos, Guillén de Castro y Andrés Rey de Artieda; de
Lope de Rueda, Feliciano de Silva y Francisco Agustin Tirrega; de las
Rimas de Lope de Vega y de las Seis Comedias del mismo, en la edici6n de
Lisboa de 1603, entre otros.

La "Novela pastoril” estd ejemplificada inicialmente con la portada
de la Primera Parte de La Galatea cervantina; siguen las de El pastor de Philida
de Gilvez de Montalvo, juzgada "joya preciosa” en el citado episodio del
escrutinio de la biblioteca de Don Quijote; de la Primera Parte de las nimphas
y pastores de Henares de Bernardo Gonzilez Bobadilla en la impresién de
Alcali de 1587; de Los diez libros de Fortuna de Amor de Antonio de Lofrasso
(en cuyo libro VI surgen los pastores Dulcineo y Dulcina); de Desengario de
celos de Bartolomé Lépez de Enciso; de las dos Dianas, la de Montemayor
y la continuacién de Alonso Pérez, asi como del modelo italiano, la Arcadia
de Sannazzaro, traducida y editada en Salamanca en 1578, y también la
Aminta de Torcuato Tasso, en versién de Juan de Jduregui, también muy
elogiada por Cervantes en el capitulo XII del Quijote de 1615; la portada
final corresponde al impreso de la Arcadia de Lope de Vega, de Madrid,
1599.

El apartado de "Novela caballeresca” se abre oportunamente con
cuatro portadas: de las ediciones primera y segunda del Quijote, de Juan de
la Cuesta, 1605; de la Segunda Parte del Quijote, también impresa en dichos
talleres madrilefios, en 1615; y del Quijote considerado Apécrifo, publicado
en Tarragona en 1614, obra de un personaje no identificado con seguridad
y que aparece como "el licenciado Alonso Fernindez de Avellaneda".
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Agreguemos la opinién autorizada de Martin de Riquer: "Yo creo que
Cervantes supo quién era su fraudulento continuador, pero que su
venganza consistié precisamente en enmascararlo, en borrar su
personalidad reduciéndolo al anénimo y en desorientar a los curiosos con
falsas pistas y vaguedades intencionadas” (Miguel de Cervantes, Obras
Completas. 1. Don Quijote de la Mancha seguido del Quijote de Avellaneda.
Edici6n, introduccién y notas de Martin de Riquer. Barcelona, Planeta,
1967, pp. LXOOIV-LXXXV). A los diversos nombres que se han conjeturado
(de varios dominicos, Blanco de Paz, Alonso Fernindez; de numerosos
escritores, Ruiz de Alarcén, Lépez de Ubeda, Castillo Solérzano, Salas
Barbadillo, Argensola, Quevedo, Tirso, Mira de Amescua, Lope de Vega,
etc.), Riquer aiadi6 otra hipétesis: pudo haber sido un soldado aragonés
llamado Cer6nimo de Passamonte (v. Martin de Riquer, Cervantes,
Passamonte y Avellaneda, Barcelona, Sirmio, 1988).

Aparece después representado un conjunto de los considerados
mayores responsables de la locura quijotesca, comenzando por "el mejor de
todos los libros que de este género se han compuesto”, segin el barbero, es
decir, Amadis de Gaula en su edicién de Salamanca de 1575, a cuya portada
siguen las de la Chronica de los famosos y esforgados cavalleros Lisvarte de Grecia
[..]y Perion de Gaula [...]; de Amadis de Grecia; de la Tercera Parte de Florisel
de Niquea asi como un folio con la dedicatoria de Don Rogel de Grecia.

También se reproduce la portada de Belianis de Grecia, en la cuarta edicion
de 1587 del Libro Primero donde, como en las tres ediciones anteriores, se
afiade el Libro Segundo. Creemos que es de interés advertirlo ya que en
torno al Belianis hay un problema de fechas: en este mismo catilogo, pese
a la exactitud de sus datos, se incluye un error de larga tradicién, que
consiste en adjudicar a este afio de 1587 (p. 75) -justamente por confusion
con esta fecha de la 4a. edici6n de los Libros Primero y Segundo- 1a aparicién
de las Tercera y Cuarta Partes, que se habian publicado antes (Burgos, Pedro
de Santillana, 1579).

Una decena de portadas mas y dos reproducciones del comienzo,
respectivamente, del Tercero Libro del Caballero del Febo y del Palmeirim de
Inglaterra, cierran la espléndida selecci6n de los libros de caballerias "llenos
de disparates y devaneos", como juzgaba severamente el cura: asi se
contemplan, siempre en facsimil reducido, la portada de La historia del
Emperador Carlomagno [...] impreso en Barcelona en 1612; del Cirongilio de
Tracia; de La demanda del sancto Grial con los marauillosos fechos de Langarote
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y de Galaz su hijo; de Espejo de cauallerias, estos tres Gltimos publicados en
Sevilla; del Felixmarte de Hircania; del Lepolemo de Salazar y de la
continuacién de Pedro de Lujin; de Olivante de Laura; del Palmerin de Oliva
y de Tablante de Ricamonte.

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades,
an6nima, considerada primera representante de la " Novela picaresca”, abre
la seccién destinada a este género en la edicién de Martin Nucio de 1554;
Primera parte de la vida del picaro Guzmin de Alfarache y Segunda Parte de la
vida’del mismo, también obra de Mateo Alemén; La Picara Justina de Lopez
de Ubeda; Historia de la vida del Buscén, en su princeps de 1626 y La hija de
Celestina de Salas Barbadillo (aunque "a caballo entre la picaresca y la
cortesana"), que merecié el homenaje cervantino en el Viaje del Parnaso, con
sus respectivas portadas, integran esta seccién.

Sigue la correspondiente a la "Novela corta”, en primer lugar con
la portada de la primera edici6n de las Novelas Exemplares, Madrid, Juan de
la Cuesta, 1613, la coleccién de doce relatos cortos cuya ejemplaridad atn es
motivo de distintas interpretaciones criticas. Los cinco casos restantes
ilustran al lector sobre obras que influyeron sobre Cervantes en cuanto a
esta narrativa breve o que, por el contrario, le son deudoras: Historias
Trigicas Exemplares, traduccién espanola de catorce de las mds de
doscientas "novellas" de Bandello, Valladolid, 1603; la versién de Gli
Ecatommiti de Giraldi Cinthio, Toledo, 1590; la Parte Primera del Libro
intitvlado Noches de Inuierno de Antonio de Eslava, Barcelona, 1609; EI
cavallero pvntval de Salas Barbadillo, Madrid, 1614, de reminiscencias
quijotescas, y finalmente la Primera Parte de las Patraias de Timoneda,
publicada en Alcald de Henares en 1576.

Cinco ejemplos retine el espacio dedicado a la "Novela bizantina"
que, justificadamente, se abre Zon la reproduccién de la portada de Los
trabajos de Persiles y Sigismunda, la obra cervantina péstuma, Madrid, Juan
de la Cuesta, 1617. Aparecen después representadas la Selva de aventuras de
Jerénimo Contreras, Salamanca, 1580; la versién en romance de la célebre
obra de Heliodoro, Tedgenes y Cariclea, Alcald, 1587; 1a Historia de los amores
de Clareo y Florisea de Nufez de Reinoso y El peregrino en su patria de Lope
de Vega, Sevilla, 1604.

En la secci6n de "Poesia heroica, Historia", se reproducen portadas
de 30 obras: desde Los nueue libros de las Hauidas de Jerénimo de
Arbolanche, publicado en Zaragoza, en 1566, recordado por Cervantes en
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el Viaje del Parnaso; la Conquista de las islas Malvcas de Argensola, Madrid,
1609; Orlando furioso, de Ariosto en la traducci6n castellana de Jer6nimo de
Urrea, publicado en Venecia, A la Ensefa de la Salamandra; la Primera
Parte de la Angélica de Barahona de Soto, "uno de los famosos poetas del
mundo", segiin declara Cervantes en el primer Quijote; Orlando enamorado,
de Mattheo Boiardo en la traduccién castellana publicada en Alcald en
1577, también elogiado en el ya mencionado capitulo VI del Quijote y La
hermosura de Angélica, el poema de Lope publicado en Madrid por Pedro
Madrihal en 1602; Los Lvsiadas de Camoes, vertidos en octava rima
castellana por Benito de Caldera: Cervantes, en La Galates, pondera
especialmente a este traductor. De La segunda parte de Orlando con el
verdadero suceso de la famosa batalla de Roncesvalles de Nicolds Espinosa, se
reproduce un folio que incluye la Aprobacién. El material restante estd
integrado por los facsimiles de las portadas de obras conocidas como La
Aravcana, de Alonso de Erzilla que "meresce eterno y sacro monumentos”,
segin afirma Cervantes en La Galatea; el Arauco domado de Pedro de Ona,
en la ediciéon de Juan de la Cuesta de 1605; el Passo Honroso de Pedro
Rodriguez de Lena, en la edicién de Salamanca de 1584; la Jerusalem
libertada 'y la Jerusalem conquistada, obras de Tasso y de Lope,
respectivamente, en sus traducciones castellanas: de la primera dice
Cervantes en el Persiles que Torcuato Tasso "habia de cantar Jerusalén
recuperada con el més heroico y agradable plectro que hasta entonces
ningin poeta hubiese cantado"; la Eneida virgiliana en la versién en octava
rima castellana de Gregorio Hernandez de Velasco, publicada en Toledo
en 1574; El Montserrate de Cristébal de Virués, y del autor de la notoria
Misceldnea, Luis de Zapata, su poema Carlo famoso, en la edicién de loan
Mey de Valencia, 1566. También dedicada al emperador Carlos, la Primera
Parte de la Carolea, aparece en su portada de la edicion de Lisboa de 1585;
junto a una versién de la Odisea: La Vlyxea de Homero, traduzida de griego en
lengua castellana de Gonzalo Pérez, Venecia, Francisco Rampazeto, 1562, etc.

La "Misceldnea" fmal redne reproducciones de 31 portadas y de
dos folios que incluyen, el uno, del Vocabulario de refranes y frases proverbiales
de Gonzalo Correas (Ms. 4450) los primeros correspondientes a la letra A,
manuscrito de sumo interés por la gran cantidad de correcciones,
tachaduras e interpolaciones, que sélo fue editado a comienzos de este
siglo; el otro, reproduce la pagina de apertura de la Philosophia vulgar en que
se declaran mil refranes del sevillano Juan de Mal Lara (Sevilla, Hernando
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Diaz, 1568), dedicada a "A Dios rogando, y con el mago dando". Las
portadas son fieles al titulo de la coleccién y asi ilustran variadamente EI
asno de oro de Lucio Apuleyo, traducido en romance castellano, Madrid,
Andrés Sinchez, 1601; Los Asolanos de Pietro Bembo, también en su versién
castellana, Salamanca, 1551; El cortesano de Castiglione segin la traduccién
de Boscin; El perfecto regidor de Juan de Castilla y de Aguayo, Salamanca,
1586; Libro que trata de la filosofia de las armas y de su destreza, de Jer6nimo de
Carranza, Sanltcar de Barrameda, 1582; Tratado de todas las enfermedades de
los rifiones de Francisco Diaz, que incluye un soneto laudatorio de
Cervantes, en edicién de Madrid, 1588; Tratado del amor de Dios del afamado
predicador agustino Cristobal de Fonseca, Salamanca, 1592, que merecié
el siguiente juicio en el prélogo al primer Quijote: "en vuestra casa tenéis a
Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el mds ingenioso
acertare a desear en tal materia"; las Epistolas familiares y el Menosprecio de
corte y alabanza de aldea de Antonio de Guevara, Salamanca, 1568 y Alcala,
1592, respectivamente; el Examen de ingenios de Juan Huarte de San Juan
que debié influir en la configuracion del comportamiento de Don Quijote,
Baeza, 1594; De los nombres de Christo de Fray Luis de Le6n, en la edicién de
Salamanca, 1583; Los libros de la Madre Teresa de Jesits, publicacion de
Guillermo Foquel, también de Salamanca, 1588; Jardin de flores curiosas de
Torquemada, 1570, entre otros.

Los visitantes a esta magnifica exposicion y los lectores de este
cuidado catilogo de excelente presentacién, debemos agradecer el esfuerzo
de todos los organizadores, ya que ademés de ayudarnos a recordar la
"Cultura literaria cervantina” e incitarnos a conocer sus fuentes, la diversa
ornamentacién expuesta ofrece_amplias posibilidades de estudio de
escudos, vifietas, orlas, grabados, y de numerosos elementos paratextuales
que permanecen en estas portadas a la espera de la investigacion que
desentrafie su verdadero significado, v.g. las dedicatorias, que tantas veces
se reemplazan o desaparecen en las sucesivas ediciones.

Imaginar c6mo pudo influir la lectura de cada una de estas obras
en la mente cervantina, originalmente creadora, debid llevar a la reflexion
a cada uno de los que contemplamos la excepcional muestra como a todo
lector de su Catélogo, constituyéndose realmente en un digno Homenaje
a quien Don Marcelino dedicé conceptos atn vigentes:

"El genio de la novela habia derramado sobre Cervantes todos sus
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dones, se habia encarnado en é1", ya que, especialmente el Quijote pertenece
a "una nueva categoria estética, original y distinta de cuantas fibulas ha
creado el ingenio humano, trascendental y eterna como las grandes
epopeyas, y al mismo tiempo doméstica, familiar, accesible a todos, como
altimo y refinado jugo de la sabiduria popular y de la experiencia de la
vida".

Lilia E. F. de Orduna

- Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
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II
CERVANTES REBELDE
(GLOSADO POR HEINRICH HEINE):
HACIA UNA LECTURA DISTINTA DEL QUIJOTE

En 1997 toda Europa celebra, con rara unanimidad, los aniversarios de dos
grandes autores de la literatura universal. El 29 de septiembre, el 450
aniversario de Cervantes, y el 13 de diciembre, el 200 aniversario de
Heinrich Heine, el gran poeta alemin del siglo XIX. Hay, sin embargo, otro
particular que les asocia: en 1837, ya en su exilio parisino, Heine escribié
un prélogo para la traduccién alemana del Quijote realizada por Ludwig
Tieck’.

El prélogo de Heine comienza con una serie de recuerdos
sentimentales, poniendo de relieve la fascinacién que la figura y los hechos
del célebre caballero ejercieron sobre su dnimo de nifio. Sin embargo, los
recuerdos juveniles del poeta se van convirtiendo paso a paso en una critica
literaria sumamente elogiosa. Como mas tarde en su ballet "El doctor
Fausto”, Heine se nos presenta como un investigador de la recepcién
literaria avant la lettre. En la introduccion a esta dltima obra esboza el
desarrollo de la leyenda de Fausto a partir de las obras populares del siglo
XVI hasta llegar a ser uno de los temas predilectos del siglo XIX. En el caso
del Quijote descubre rasgos ingeniosos que le solidarizan con el héroe de la
novela y, atin ms, con su famoso autor. Heine ve en Cervantes un rebelde
enfrentado al poder del Estado y a las autoridades, més afortunado, sin
embargo, que él mismo. Es decir, en manifiesto contraste con el resto de los
roménticos alemanes, que "metafusilan” el Quijote, adivina gustosamente
las intenciones reacias que Cervantes, con sibilina ironia, expresé entre
lineas en su obra maestra. Se suele decir que una caracteristica de las

! Miguel de Cervantes Saavedra: Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don
Quixote von La Mancha, in der iibertragung von Ludwig Tieck, Retten & Loening,
Miinchen, 1961. Geleitwort von Heinrich Heine, pp. 7-19.
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grandes obras es su capacidad de ofrecer a cada nueva generacién una
nueva forma de leerla. Pero aun cuando cada época descubre a su propio
Quijote, vemos que coexisten en el mismo momento histérico vertientes
contrapuestas, que parecen reflejar, mis que el espiritu de época o de la
propia obra, el caricter del lector en cuestién. ;Qué otra cosa iba a
encontrar, podria decirse, alguien como Heine, mds que subversién e
ironia? Buscar apoyo para esta lectura del Quijote, tanto en el propio texto
como en comentarios de la época de Cervantes, es el propésito de estas
reflexiones.

La situacién delicada del texto y por ende de su autor, teniendo en
cuenta las costumbres al uso de la época, se evidencia a mi parecer en un
acontecimiento relacionado con la aprobacién de la segunda parte del
Quijote, que relata su contemporineo Mérquez Torres. El censor del Santo
Oficio al que habia entregado el manuscrito, estaba evidentemente resuelto
a no dejarlo pasar sin enmiendas sustanciales, conforme probablemente a
las 6rdenes de sus superiores. Pero en aquellas fechas, concretamente el 25
de febrero de 1615, el cardenal arzobispo de Toledo, don Bernardo
Sandoval y Rojas, recibia, acompanado de algunos de sus capellanes, entre
ellos aquel Marquez Torres, una visita del poderoso embajador francés.
Este habia acudido a Madrid en misién extraordinaria para concluir
definitivamente el contrato de bodas de los principes, convenido ya en
1612. Se hablé de literatura y llegaron al Quijote, que los sefores de la
embajada francesa alabaron sobremanera felicitando por haberse escrito
semejante obra en su tierra, con los elogios mds extremados a sus
interlocutores, quienes a su vez se veian obligados a agradecerlos con la
mejor de sus sonrisas. En estas circunstancias, el clérigo entendié enseguida
que una critica severa o incluso la prohibicién del volumen era imposible
por razones politicas superiores. Pidié nuevas instrucciones y Cervantes,
esta vez también, escapé sin restricciones notables.

La anécdota es graciosa, y si nos tomamos ademas el trabajo de
analizarla, llegaremos a resultados sustanciosos.

En 1605 Cervantes y su Quijote pasan la censura clerical sin
notables dificultades. Sélo hay unas objeciones menores; el censor
considera por ejemplo que un rosario que consiste en trozos anudados de
la camisa, tal como don Quijote lo confecciona en Sierra Morena, es
irreverente y exige una correccién. Otros ejemplos semcjantes parecen
servir en primer lugar para dar una impresién de diligencia escrupulosa
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por parte del censor.

Esto nos da una pista para reconstruir con cierta probabilidad el
paso del manuscrito por las manos del Santo Oficio: es una actitud humana
bien conocida, y nos lleva a imaginarnos a nuestro censor como una
persona sobrecargada de trabajo o de temperamento algo indulgente. Entre
la masa enorme de manuscritos que debe juzgar son relevantes (y para él
interesantes en su calidad de experto) sobre todo los de materia teolégica.
Cuando el auténtico trabajo de un censor habia sido juzgar los escritos y
poemas de hombres de la Iglesia, aunque fueran ovejas descarriadas como
aquel Luis de Leén o Juan de Santa Maria, cuando se trataba de valorar
obras tan delicadas y politicas como el Tratado de la religion y virtudes que
debe tener el Principe Cristiano de Pedro de Rivadeneyra, o la doctrina de
Luis de Molina sobre la Gracia Divina, o las grandes obras de Francisco
Suirez, o las innumerables obras de teatro que iba a ver toda la capital:
quién iba a tener tiempo para revisar al detalle algo como El ingenioso
hidalgo don Quixote de la Mancha, escrito por un perfecto desconocido? Asi,
el censor se pone a hojear el voluminoso manuscrito hasta topar con unos
pasajes censurables, sin interesarse por la historia, ni mucho menos por las
posibles intenciones de su autor o qué queria transmitir a sus lectores. Tal
vez por esta razén no advirtié tampoco que el mensaje mds importante
estaba entre lineas.

En tiempos de una censura rigurosa, lo sabemos ahora muy bien,
se aprende a leer entre lineas, y precisamente eso hicicron los
contemporaneos de Cervantes en el caso del Quijote. De ello resultaron un
entusiasmo y una acogida triunfales: primera edicién en Madrid, en el
mismo afio 1605 otras dos, las de Lisboa y Valencia; 1607 la de Brusclas;
1608 otra en Madrid; 1610 la de Mildn, y 1611 otra en Bruselas. Las
traducciones siguieron en el acto.-Visto esto, un decreto prohibitivo ya se
habia vuelto imposible: hubiera sido lo mismo que declarar piblicamente
que se habian dormido, algo que ninguna autoridad reconoce de buen
grado.

Ahora bien, el libro alcanzé un éxito de lo més espectacular que
nadie hubiera esperado, y el que menos, el autor. Ya habfa muchos libros
de caballerias en Espaiia, y no pocas parodias: ;por qué entre tantos es
precisamente el suyo el que impresiona al pablico de mancra tan
asombrosa? El éxito en el extranjero que refleja la anéedota arriba referida
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podria basarse en parte en la coincidencia con opiniones preconcebidas
sobre el cardcter popular espaiiol, es decir, en el firme convencimiento por
parte de la delegaci6n francesa de encontrarse en un pais poblado por
locos, brutos, sin cultura, ruidosos, etc., etc.; ver confirmados semejantes
prejuicios por un propio espafiol seria razén de sobra para especial
regocijo. Sin embargo, la gran acogida que le dispensaron los
conciudadanos de Cervantes a su obra tiene razones diferentes, muy
importantes para nosotros y para la comprensi6n de la obra. ;Cuiles son
estas razones? O, formulado de otra manera, jcuél es el componente del
texto cervantino que causa ese jubilo tan espontineo y casi uninime?

Lo que Cervantes hace ver a su lector, durante largos pasajes del
Quijote, o podriamos llamar en un sentido méds amplio una critica burlesca
de la autoridad del estado y del abuso del poder. Los topicos son mas o
menos los mismos que hoy en dia: la arrogancia de las autoridades, su
prepotencia y arbitrariedad en el uso del poder, y la incapacidad manifiesta
de los gobernantes.

No es casual que el episodio més conocido sea aquel donde nuestro
héroe pone la lanza en ristre, da las espuelas a su montura y galopa contra
los molinos de la Mancha que considera gigantes. Obviamente, de poco le
sirve su valor y acaba derribado por el suelo. Ahora bien, ;cuéntos entre los
que se han atrevido a rebelarse, obstinarse contra una ordenanza de una
autoridad evidentemente injusta o incluso absurda, han terminado
mordiendo el polvo a la par que el insigne caballero?

Si bien este caso puede parecer una interpretacion excesiva
poniendo en boca de Cervantes una metifora profética sobre la maquinaria
del poder, podemos tomar otros ejemplas mds concretos y no menos
ilustrativos.

En el primer capitulo del libro tercero, el autor relata la contienda
con los chalanes de Yanguas, que termina con una paliza para el caballero
y su escudero. En el capitulo cuarto, Don Quijote ataca un rebafio de
carneros encubierto en una espesa polvareda, que confunde con caballeros
enemigos. Por variar, los pastores le propinan otra paliza. En el capitulo
sexto del libro undécimo, en la ruta de Barcelona, viene hacia los viajeros
un tropel de toros bravos. Los vaqueros gritan y gesticulan, pero a Don
Quijote le parece que son los animales los que deberian dar paso al hombre,
sobre todo tratindose de un caballero, y naturalmente es atropellado. En
el dltimo libro es un tropel de seiscientos cerdos que son llevados al
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mercado y que derriban todo y a todos los que no huyen en el acto.

La repeticin més que llamativa del motivo, fuera del Quijote

apenas conocido, no dice nada al lector del siglo XX. Hecho curioso, porque
quienes conducen hoy en dia por las mismas carreteras, habrin conocido
situaciones parecidas, enfrascados en un atasco o pasando un mal rato,
perseguidos por algiin camién impaciente. Volviendo a la época, en los
siglos XV y XVI Espafia vivia en buena parte de la produccién y
exportacién de la lana, y en los cambios de transhumancia los pastores
seguian rutas tradicionales que atravesaban todo el pais, las llamadas
cafiadas.
Si bien hoy en dia se valoran ya como una tradicién amenazada que se
intenta mantener y recuperar como parte de la economia rural, en aquel
tiempo, cuando por ellas circulaban cientos de miles de cabezas de ganado,
topar con un rebafio suponia para un viajero de a pie o a caballo un
incidente tan habitual como fastidioso. Pero hay mds: la supervision de las
cafiadas estaba en manos de una asociacién de ganaderos, la Mesta, que
poseia a causa de antiguos privilegios una jurisdiccién especial (le permitia
incluso pronundiar, en caso extremo, la pena de muerte contra campesinos
que se hubieran atrevido a cultivar el terreno de la cafiada). La enorme
magnitud del poder de la Mesta, que incluia también la influencia
econémica, y que alcanz6 su punto algido en el siglo XV], le habia creado
muchos adversarios, entre ellos no s6lo los campesinos pobres, sino
también los grandes hacendados, nobles, municipios y los tribunales de la
Corona. A comienzos del siglo XVII se reducian considerablemente los
privilegios de la Mesta, y en vistas del rechazo popular, que se reflejaba en
una creciente hostilidad en cancillerias y tribunales piblicos, incluso se
barajaba su eliminacién total. Dejando aparte los intereses econémicos y de
poder de sectores concretos, la animadversi6n general se hace mucho més
comprensible si nos ponemos en el lugar de quienes pasaban por
experiencias personales tan desagradables como las que sufria el héroe
cervantino, y sus exabruptos eran eco de lo que habrian dicho muchos en
mds de una ocasién.

Otro tema candente que llegaba ficilmente al piiblico de su tiempo,
eran los monjes y frailes. Cada vez que Don Quijote se topa con ellos,
monta en célera y se lanza al galope para apalear a todo aquel que no se
salve en una huida precipitada. Otras tantas veces ocurre que con su acucia
exaltada, su rocin acaba por dar un tropezén y ambos caen de bruces al



300 Incipit, XVII (1997)

suelo, y en estos casos son ellos los que reciben una "manta” de palos de
mano de los mozos de los clérigos. Estos airados ataques suelen carecer de
motivacién alguna, por lo que resultan adn mis cémicos.

Con estas aventuras Cervantes se asegura la aclamacién
desenfrenada de buena parte de su piblico, aunque no asi la del censor. Sin
menoscabo de los méritos de las 6rdenes eclesidsticas respecto a los
cuidados dedicados a pobres y enfermos, no faltaban tampoco razones de
enojo y disgusto entre la poblacién. No todos los que llevaban habito en la
época lo hacian por vocacién; quien observaba los conventos con ojos
criticos, veia en ellos no solo comunidades dedicadas a la devocion y la
obra pia, sino asilos de gandules sin disciplina ni moral, protegidos por su
condicién clerical y con una arrogancia poco propia de frailes mendicantes.
Y, para mis sefias, hay otra razén, poco reflejada en la literatura espaiiola
del Siglo de Oro, pero tanto mdis en la literatura novelistica italiana y
francesa, hasta el punto de convertirse en un tema dominante. Desde los
fabliaux y las novelas cortas de Boccacio, del secretario apostolico Poggio
Bracciolini, del obispo Matteo Bondelo o de la pia princesa Margarita de
Navarra, el fraile lascivo que acecha a las mujeres e hijas de los vecinos, es
un tema variado sin cesar. Cuando el rio suena... pues bien, en tiempos de
Cervantes habia, solamente en Madrid, unos jtrescientos! conventos.

Poder corporativo, poder eclesidstico, poder del Estado. Una altima
aventura que mencionamos en este contexto es la liberacion de los galeotes.
El ilustre hispanista Werner Krauss lo comenta asi: "El dia anterior, don
Quijote habia sostenido su lance mds bravo y arriesgado, que ain hoy en
dia hace llenarse los corazones de jabilo: pensamos en la liberacién de los
galeotes, vigilados por la policia. En la Espafa de Felipe II un acto
semejante no podia quedar sin consecuencias. Ni siquicra don Quijote
puede hacer la vista gorda a la gravedad de la situacién. Como percibe
pronto, la Santa Hermandad ya pisa sus talones, provista con un mandato
de arresto contra el liberador malvado. El lector debe saber que bajo el
nombre respetable y majestuoso se esconde la policia mas temida y terrible
en los tiempos de Cervantes. La cofradia de la Santa Hermandad se
componia esencialmente de bravucones matriculados. Tenia el privilegio
de matar al delincuente en el acto, mechado de flechas, como un San
Sebastidn. Por ello, en la Espafia de Cervantes las mas de las veces se
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pronunciaba su nombre con miedo"2

El mismo Cervantes se da cuenta claramente que con este episodio
llega a un limite. Si bien puede suponer entre parte del puablico, como
también lo hace Krauss, una postura critica frente a los abusos de poder y
en consecuencia tiene que poner en tela de juicio también su legitimidad
para imponer el castigo; el autor sabe que puede leerse como una apologia
abierta de la insubordinacién, actitud a la cual toda autoridad suele
responder con la mdxima dureza. La condena a las galeras era pena
durisima, que en muchos casos implicaba también la muerte, y a don
Quijote su corazén compasivo le lleva a una accién que Cervantes mismo
se da prisa en calificar como desatinada, como evidencia con el final del
episodio. Que la actitud noble de su héroe no se corresponda con la de los
presos que se ven beneficiados por ella, no quita sin embargo que sea
planteada la cuestién de su liberacién en si; plantearla como acertada,
quizis no ha sido nunca la intencién de Cervantes, pero si lo fuera, hubiera
sido en todo caso muy arriesgado. Andando sobre una placa de hielo
sumamente delgada, resuelve con habilidad acertada la delicada situacién:
la aceptacién ticita de las insinuaciones de Sancho por el héroe, su mutismo
ante las quemazones del cura, y el apaciguamiento de los policias
conseguido por sus amigos con gran despliegue de diplomacia. Todo ello
deja entender que Cervantes quiere delimitar inequivocamente su propia
posicién, por medio de una critica indirecta al acto espontineo de su héroe.

Se podria seguir con otros ejemplos, como con la actuacién de
Sancho en su corta carrera de Gobernador, critica implicita a la ineptitud
de los gobernantes reales, para demostrar la patente inclinacién rebelde de
Cervantes, con una critica mordaz que sin embargo se disfraza de inocente
desahogo. La base misma, la pieza clave y maestra es su invencion genial:
presentar su héroe como enloquecido por la lectura exagerada de los libros
de caballerias. No se puede objetar nada, al contrario, ni la Iglesia ni el
Estado veian la proliferacién de estos libros con buenos ojos y querian
disuadir de su lectura. Eso mismo podia argumentar Cervantes ante el
censor dispuesto a condenarle. Lo que tan gustosamente describia y sacaba
a relucir, los golpes que recibia, pero que también repartia su héroe, y su

*Werner Kraus, Miguel de Cervantes: Leben und Werk. Berlin: Neuwied und
Luchterhand, 1966, pp. 126-27.
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actitud completamente irreverente ante autoridades que él no habia
aceptado libremente como tales, todo ello se presentaba como actuaciones
de un pobre enloquecido, indignas de un cristiano viejo en plenitud de sus
facultades mentales, respetuoso de la Iglesia y la Autoridad, como un
postulado inequivoco y por eso mismo provocador. Y por si fuera poco,
provocado por la lectura de unos libros contra los cuales la madre Iglesia
tan sabiamente prevenia a su pueblo. El loco que atina diciendo verdades,
es un recurso conocido; presentar al loco diciendo disparates para actuar
de hecho dando salida a un descontento popular, es la apuesta propia de
un ingenioso autor. No cabe duda que el sefior Mirquez Torres, el erudito
censor, sabia perfectamente que Cervantes era impertinente, rebelde,
obstinado a no dejarse tener bajo tutela ni por la Iglesia ni por el Estado.
Tampoco cabe duda que su defensa, tan sofisticada como descarada, poco
le hubiera importado para pronunciar una fulminante condena, pero alli
estaban esos entrometidos de la embajada. Puede que al gozo de la
delegaci6n francesa por descubrir una brizna de paja en el ojo ajeno,
debamos agradecer que la obra maestra de Cervantes haya llegado
incélume a nuestras manos.

Theo Reichenberger



