
HOMENAJE A MIGUEL DE CERVANTES
(1547-1997)

I
LA EXPOSICIÓN DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DE

MADRID

A 450 años de su nacimiento, se realizó un Homenaje a Cervantes en la
Biblioteca Nacional de Madrid: consistió en una exposición de libros,
inaugurada el miércoles 17 de septiembre, y la publicación de un catálogo
especial, coordinado por el Centro de Estudios Cervantinos de Alcalá de
Henares titulado Cervantes. Cultura literaria, de 138 páginas profusamente
ilustradas.

Carlos Alvar explica en la Presentación que se quiso mostrar al
público una buena parte de las lecturas a las que se dedicó el autor del
Quijote y esto se sabe porque son mencionadas a lo largo de su vasta
producción o por constancias diversas. Son de múltiples ámbitos y géneros;
historia, religión, preceptiva, literatura caballeresca, pica resca, pastoril, etc.,
de modo que "ofrecen un nutrido panorama de la cultura literaria
subyacente en la obra del inmortal escritor". Sin embargo, algunos títulos
faltaron y esto se debió a que se utilizaron exclusivamente los fondos de la
institución que albergó esta muestra; por ello también, varios libros se
ofrecieron en ediciones posteriores a las que pudo manejar Cervantes, lo
que no perjudicó el magnífico conjunto que pudo ser disfrutado.

El Catálogo, después de las consideraciones del catedrático de la
Universidad de Alcalá, incluye a modo de prólogo un estudio de D.
Marcelino Menéndez Pelayo -que fue Director de dicha Biblioteca
Nacional- precisamente sobre la "Cultura literaria de Miguel de Cervantes"
(pp. 7-25), a lo que sigue el material organizado en cinco partes, dedicadas ­
respectivamente a "Poesía, Romancero", "Teatro", "Novela pastoril",
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"Novela caballeresca", "Novela picaresca", "Novela corta", Novela
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bizantina", "Poesía heroica, Historia" y una "Miscelánea" final.

Las diversas reproducciones se ubican, a razón de dos láminas por
página. Así se muestran, en la sección dedicada a "Poesía, Romancero",
primeramente portadas, de las que mencionaremos algunas: las sendas, del
Viaje del Parnaso Cervantino y de las Rime, de Cesare Caporali, donde se
incluye el Viaggio, su fuente; la de las Obras de Garcilaso con Anotaciones de
Fernando de Herrera, ambos poetas admirados por Cervantes, lo mismo que
Góngora, del cual aparece la portada del manuscrito Chacón, y el mismo
Herrera, representado por la edición de Algunas obras [... 1 de Sevilla, 1582,
entre otros líricos que se celebran en El viaje del Parnaso, la Adjunta al
Parnaso, La Galatea y el Quijote, como Francisco de Aldana, del que se
incluye la portada de la Primera Parte delas obras qve hasta agora se han podido
hallar, edición de Milán, s.a., o Juan de Jáuregui, Alonso de Ledesma, Lope,
o menos conocidos como Gabriel López Maldonado, Fray Pedro de Padilla,
muy elogiado en su tiempo y al que se alude en el donoso escrutinio de la
biblioteca quijotesca; "el gran Francisco de Rioja", según lo distingue
Cervantes en El viaje del Parnaso; también el Conde de Villamediana, del
que se recuerdan sus Obras Satgricas, etc.

Además, el lector puede encontrar reproducción de folios con
versos de autoría cervantina (a propósito de la pérdida de la armada que
envió Felipe II a Inglaterra en 1588; al túmulo del mismo rey; y el difundido
"Vimos en julio una Semana Santa", en torno al saqueo de Cádiz) o de otros
poetas, como Juan de Arguijo o Pedro Laynez.

En muchos casos, las reproducciones suelen ir acompañadas de la
indicación también de las ediciones actuales, lo que resulta un

Una docena de Romances, en sus versiones del XVI, ejemplifica
este género permanentemente actualizado en el imaginario de Don Quijote:
el del Conde Cuarinos; uno de Durandarte; otros, acerca de la derrota del
rey don Rodrigo, "Los vientos eran contrarios" y "Don Rodrigo rey

_ dEspaña". También, referido al pedido del cuerpo de Héctor, "De Troya
sale Antenor", el famoso "Assentado esta Gayferos", junto a las Odauas a la
prision de Ivíelisendra, único impreso en 1601, que ostenta el grabado lateral
derecho de dimensión anómala. Con los romances, "Helo helo por do
viene", "O belerma o belerma", las Closas de los romances que dizen Cata
francia montesinos y las portadas de El romance muy antiguo y viejo del moro
Alcayde de Antequera y de Aqui comiencan dos romances del Marques de
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Mantua, se ha conformado una excelente selección.

El apartado dedicado al "Teatro" se abre con la reproducción de la
portada de las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos. Nunca representados
del mismo Cervantes, quien comentó en su prólogo que había compuesto
muchas comedias más, pero que "entró luego el monstruo de naturaleza,
el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica"; intentó sin exito
hacerlas representar, por lo que, según declara: "Ahurríme y vendíselas al
tal librero, que las ha puesto en la estampa como aquí te las ofrece". En el
mismo prólogo, hace mención de la tragicomedia Los tratos de Argel "que yo
oompuse" y que, sí, "se vieron en los teatros de Madrid representar", de la
que aparece reproducido un folio, al igual que de la Comedia del cerco de
Numancia y también de la Comedia famosa del servir sin lisonja, del no muy
estudiado Gaspar de Avila. Siguen distintas portadas, de obras de dos
dramaturgos valencianos, Guillén de Castro y Andrés Rey de Artieda; de
Lope de Rueda, Feliciano de Silva y Francisco Agustín Tárrega; de las
Rimas de Lope de Vega y de las Seis Comedias del mismo, en la edición de
Lisboa de 1603, entre otros.

La "Novela pastoril" está ejemplificada inicialmente con la portada
de la Primera Parte de La Galatea cervantina; siguen las de El pastor de Philida
de Gálvez de Montalvo, juzgada "joya preciosa" en el citado episodio del
escrutinio de la biblioteca de Don Quijote; de la Primera Parte de las nimphas
y pastores de Henares de Bernardo González Bobadilla en la impresión de
Alcalá de 1587; de Los diez libros de Fortuna de Amor de Antonio de Lofrasso
(en cuyo libro VI surgen los pastores Dulcineo y Dulcina); de Desengaño de
celos de Bartolomé López de Enciso; de las dos Dianas, la de Montemayor
y la continuación de Alonso Pérez, así como del modelo italiano, la Arcadia
de Sannazzaro, traducida y editada en Salamanca en 1578, y también la
Aminta de Torcuato Tasso, en versión de Juan de Jáuregui, también muy
elogiada por Cervantes en el capítulo XII del Quijote de_1615; la portada
final corresponde al impreso de la Arcadia de Lope de Vega, de Madrid,
1599.

El apartado de "Novela caballeresca" se abre oportunamente con
cuatro portadas: de las ediciones primera y segunda del Quijote, de Juan de
la Cuesta, 1605; de la Segunda Parte del Quijote, también impresa en dichos
talleres madrileños, en 1615; y del Quijote considerado Apócrifo, publicado
en Tarragona en 1614, obra de un personaje no identificado con seguridad
y que aparece como "el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda".
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Agreguemos la opinión autorizada de Martín de Riquer: "Yo creo que
Cervantes supo quién era su fraudulento Continuador, pero que su
venganza consistió precisamente en enmascararlo, en borrar su
personalidad reduciéndolo al anónimo y en desorientar a los curiosos con
falsas pistas y vaguedades intencionadas" (Miguel de Cervantes, Obras
Completas. l. Don Quijote de la Mancha seguido del Quijote de Avellaneda.
Edición, introducción y notas de Martín de Riquer. Barcelona, Planeta,
1967, pp. LX)O(IV-L)OO(V). A los diversos nombres que se han conjeturado
(de varios dominicos, Blanco de Paz, Alonso Fernández; de numerosos
escritores, Ruiz de Alarcón, López de Úbeda, Castillo Solórzano, Salas
Barbadillo, Argensola, Quevedo, Tirso, Mira de Amescua, Lope de Vega,
etc.), Riquer añadió otra hipótesis: pudo haber sido un soldado aragonés
llamado Gerónimo de Passamonte (v. Martín de Riquer, Cervantes,
Passamonte y Avellaneda, Barcelona, Sirmio, 1988).

Aparece después representado un conjunto de los considerados
mayores responsables de la locura quijotesca, comenzando por "el mejor de
todos los libros que de este género se han compuesto", según el barbero, es
decir,Amadís de Caula en su edición de Salamanca de 1575, a cuya portada
siguen las de la Gironica de los famosos y esforgados cavalleros Lisvarte de Grecia
[...]y Perion de Gaula [...]; de Amadís de Grecia; de la Tercera Parte de Florisel
de Niquea así como un folio con la dedicatoria de Don Rogel de Grecia.
También se reproduce la portada de Belianís de Grecia, en la cuarta edición

de 1587 del Libro Primero donde, como en las tres ediciones anteriores, se
añade el Libro Segundo. Creemos que es de interés advertirlo ya que en
torno al Belianís hay un problema de fechas: en este mismo catálogo, pese
a la exactitud de sus datos, se incluye un‘ error de larga tradición, que
consiste en adjudicar a este año de 1587 (p. 75) justamente por confusión
con esta fecha de la 4a. edición de los Libros Primero y Segundo- la aparición
de las Tercera y Cuarta Partes, que se habían publicado antes (Burgos, Pedro
de Santillana, 1579).

Una decena de portadas más y dos reproducciones del comienzo,
respectivamente, del Tercero Libro del Caballero del Febo y del Palmeirim de
Inglaterra, cierran la espléndida selección de los libros de caballerías "llenos
de disparates y devaneos", como juzgaba severamente el cura: así se
contemplan, siempre en facsímil reducido, la portada de La historia del
Emperador Carlomagno I... ] impreso en Barcelona en 1612; del Cirongilio de
Trada; de La demanda del sancto Grial con las marauillosos fechas de Langarote
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y de Galaz su hijo; de Espejo de cauallerias, estos tres últimos publicados en
Sevilla; del Felixmarte de Hircania; del lzpolemo de Salazar y de la
continuación de Pedro de Luján; de Olivante de Laura; del Palmerín de Oliva
y de Tablante de Ricamonte.

La vida de lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades,
anónima, considerada primera representante de la "Novela picaresca", abre
la sección destinada a este género en la edición de Martín Nucio de 1554;
Primera parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfaradie y Segunda Parte de la
vidadel mismo, también obra de Mateo Alemán; La Pícara Iustina de López
de Ubeda; Historia de la vida del Buscón, en su princeps de 1626 y La hija de
Celestina de Salas Barbadillo (aunque "a caballo entre la picaresca y la
cortesana"), que mereció el homenaje Cervantino en el Viaje del Parnaso, con
sus respectivas portadas, integran esta sección.

Sigue la correspondiente a la "Novela corta", en primer lugar con
la portada de la primera edición de las Novelas Exemplares, Madrid, Juan de
la Cuesta, 1613, la colección de doce relatos cortos cuya ejemplaridad aún es
motivo de distintas interpretaciones críticas. Los cinco casos restantes
ilustran al lector sobre obras que influyeron sobre Cervantes en cuanto a
esta narrativa breve o que, por el contrario, le son deudoras: Historias
Trágicas Exemplares, traducción española de catorce de las más de
doscientas "novellas" de Bandello, Valladolid, 1603; la versión de Gli
Ecatommiti de Ciraldi Cinthio, Toledo, 1590; la Parte Primera del Libro
intitvlado Noches de Inuierno de Antonio de Eslava, Barcelona, 1609; El
cavallero pvntval de Salas Barbadillo, Madrid, 1614, de reminiscencias
quijotescas, y finalmente la Primera Parte de las Patrañas de Timoneda,
publicada en Alcalá de Henares en 1576.

Cinco ejemplos reúne el espacio dedicado a la "Novela bizantina"
que, justificadamente, se abre con la reproducción de la portada de Los
trabajos de Persiles y Sigismunda, la obra cervantina póstuma, Madrid, Juan
de la Cuesta, 1617. Aparecen después representadas la Selva de aventuras de
Jerónimo Contreras, Salamanca, 1580; la versión en romance de la célebre
obra de Heliodoro, Teágenes y Cariclea, Alcalá, 1587; la Historia de los amores
de Clareo y Florisea de Núñez de Reinoso y El peregrino en su patria de Lope
de Vega, Sevilla, 1604.

En la sección de "Poesía heroica, Historia", se reproducen portadas
de 30 obras: desde Los nueue libros de las Hauidas de Jerónimo de
Arbolanche, publicado en Zaragoza, en 1566, recordado por Cervantes en
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el Viaje del Parnaso; la Conquista de las islas Malvcas de Argensola, Madrid,
1609; Orlando furioso, de Ariosto en la traducción castellana de Jerónimo de
Urrea, publicado en Venecia, A la Enseña de la Salamandra; la Primera
Parte de la Angélica de Barahona de Soto, "uno de los famosos poetas del
mundo", según declara Cervantes en el primer Quijote; Orlando enamorado,
de Mattheo Boiardo en la traducción castellana publicada en Alcalá en
1577, también elogiado en el ya mencionado capítulo VI del Quijote y La
hermosura de Angélica, el poema de Lope publicado en Madrid por Pedro
Madrihal en 1602; Los Lvsiadas de Camoes, vertidos en octava rima
castellana por Benito de Caldera: Cervantes, en La Galatea, pondera
especialmente a este traductor. De La segunda parte de Orlando con el
verdadero suceso de la famosa batalla de Roncesvalles de Nicolás Espinosa, se
reproduce un folio que incluye la Aprobación. El material restante está
integrado por los facsímiles de las portadas de obras conocidas como La
Aravcana, de Alonso de Erzilla que "meresce eterno y sacro monumentos",
según afirma Cervantes en La Galatea; el Arauco domado de Pedro de Oña,
en la edición de Juan de la Cuesta de 1605; el Passo Honroso de Pedro
Rodríguez de Lena, en la edición de Salamanca de 1584; la ¡«nusalem
libertada y la Iemsalem conquistada, obras de Tasso y de Lope,
respectivamente, en sus traducciones castellanas: de la primera dice
Cervantes en el Persiles que Torcuato Tasso "había de cantar Jerusalén
recuperada con el más heroico y agradable plectro que hasta entonces
ningún poeta hubiese cantado"; la Eneidavirgiliana en la versión en octava
rima castellana de Gregorio Hernández de Velasco, publicada en Toledo
en 1574; El Montserrate de Cristóbal de Virués, y del autor de la notoria
Miscelánea, Luis de Zapata, su poema Carlo famoso, en la edición de loan
Mey de Valencia, 1566. También dedicada al emperador Carlos, la Primera
Parte de la Carolea, aparece en su portada de la edición de Lisboa de 1585;
junto a una versión de la Odisea: La Vlyxea de Homero, traduzida de griego en
lengua castellana de Gonzalo Pérez, Venecia, Francisco Rampazeto, 1562, etc.

La "Miscelánea" final reúne reproducciones de 3] portadas y de
dos folios que incluyen, el uno, del Vocabulario de refranes y frases provcrrbiales
de Gonzalo Correas (Ms. 4450) los primeros correspondientes a la letra A,
manuscrito de sumo interés por la gran cantidad de correcciones,
tachaduras e interpolaciones, que sólo fue editado a comienzos de este
siglo; el otro, reproduce la página de apertura de la Philosophia vulgar en que
se declaran mil refranes del sevillano Juan de Mal Lara (Sevilla, Hernando
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Díaz, 1568), dedicada a "A Dios rogando, y con el mago dando". Las
portadas son fieles al título de la colección y así ilustran variadamente El
asno de oro de Lucio Apuleyo, traducido en romance castellano, Madrid,
Andrés Sánchez, 1601; Los Asolanos de Pietro Bembo, también en su versión
castellana, Salamanca, 1551; El cortesano de Castiglione según la traducción
de Boscán; EI perfecto regidor de Juan de Castilla y de Aguayo, Salamanca,
1586; Libro que trata de la filosofía de las armas y de su destreza, de Jerónimo de
Carranza, Sanlúcar de Barrameda, 1582; Tratado de todas las enfermedades de
los riñones de Francisco Díaz, que incluye un soneto laudatorio de
Cervantes, en edición de Madrid, 1588; Tratado del amor de Dios del afamado
predicador agustino Cristóbal de Fonseca, Salamanca, 1592, que mereció
el siguiente juicio en el prólogo al primer Quijote: "en vuestra casa tenéis a
Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más ingenioso
acertare a desear en tal materia"; las Epístolas familiares y el Menosprecio de
cortey alabanza de aldea de Antonio de Guevara, Salamanca, 1568 y Alcalá,
1592, respectivamente; el Examen de ingenios de Juan Huarte de San Juan
que debió influir en la configuración del comportamiento de Don Quijote,
Baeza, 1594; De los nombres de Christo de Fray Luis de León, en la edición de
Salamanca, 1583; Los libros de la Madre Teresa de Iesús, publicación de
Guillermo Foquel, también de Salamanca, 1588; Iardín deflores curiosas de
Torquemada, 1570, entre otros.

Los visitantes a esta magnífica exposición y los lectores de este
cuidado catálogo de excelente presentación, debemos agradecer el esfuerzo
de todos los organizadores, ya que además de ayudarnos a recordar la
"Cultura literaria cervantina" e incitarnos a conocer sus fuentes, la diversa
ornamentación expuesta ofrece‘ amplias posibilidades de estudio de
escudos, viñetas, orlas, grabados, y de numerosos elementos paratextuales
que permanecen en estas portadas a la espera de la investigación que
desentrañe su verdadero significado, v.g. las dedicatorias, que tantas veces
se reemplazan o desaparecen en las sucesivas ediciones.

Imaginar cómo pudo influir la lectura de cada una de estas obras
en la mente cervantina, originalmente creadora, debió llevar a la reflexión
a cada uno de los que contemplamos la excepcional muestra como a todo
lector de su Catálogo, constituyéndose realmente en un digno Homenaje
a quien Don Marcelino dedicó conceptos aún vigentes:

"El genio de la novela había derramado sobre Cervantes todos sus
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dones, se habia encamado en él", ya que, especialmente el Quijote pertenece
a "una nueva categoría estética, original y distinta de cuantas fábulas ha
creado el ingenio humano, trascendental y eterna como las grandes
epopeyas, y al mismo tiempo doméstica, familiar, accesible a todos, como
último y refinado jugo de la sabiduría popular y de la experiencia de la
vida".

Lilia E. F. de Orduna
v Consejo Nacional de Investigaciones Científicas
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II
CERVANTES REBELDE

(GLOSADO POR HEINRICH HEIN E):
HACIA UNA LECTURA DISTINTA DEL QUIJOTE

En 1997 toda Europa celebra, con rara unanimidad, los aniversarios de dos
grandes autores de la literatura universal. El 29 de septiembre, el 450
aniversario de Cervantes, y el 13 de diciembre, el 200 aniversario de
Heinrich Heine, el gran poeta alemán del siglo XIX. Hay, sin embargo, otro
particular que les asocia: en 1837, ya en su exilio parisino, Heine escribió
un prólogo para la traducción alemana del Quijote realizada por Ludwig
Tieck‘.

El prólogo de Heine comienza con una serie de recuerdos
sentimentales, poniendo de relieve la fascinación que la figura y los hechos
del célebre caballero ejercieron sobre su ánimo de niño. Sin embargo, los
recuerdos juveniles del poeta se van convirtiendo paso a paso en una crítica
literaria sumamente elogiosa. Como más tarde en su ballet "El doctor
Fausto", Heine se nos presenta como un investigador de la recepción
literaria avant Ia Iettre. En la introducción a esta última obra esboza el
desarrollo de la leyenda de Fausto a partir de las obras populares del siglo
XVI hasta llegar a ser uno de los temas predilectos del siglo XIX. En el caso
del Quijote descubre rasgos ingeniosos que le solidarizan con el héroe de la
novela y, aún más, con su famoso autor. Heine ve en Cervantes un rebelde
enfrentado al poder del Estado y a las autoridades, más afortunado, sin
embargo, que él mismo. Es decir, en manifiesto contraste con el resto de los
románticos alemanes, que "metafusilan" el Quijote, adivina gustosamente
las intenciones reacias que Cervantes, con sibilina ironía, expresó entre
líneas en su obra maestra. Se suele decir que una característica de las

1 Miguel de Cervantes Saavedra: beben ¡md Taten des scharjsinnígeu Edlen Don
Quixote von La Mancha, in der übertragung von Ludwig Tieck, Relttïn ¿I Loening,
München, 1961. Geleitwort von Heinrich Heine, pp. 7-19.
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grandes obras es su capacidad de ofrecer a cada nueva generación una
nueva forma de leerla. Pero aun cuando cada época descubre a su propio
Quijote, vemos que coexisten en el mismo momento histórico vertientes
contrapuestas, que parecen reflejar, más que el espíritu de época o de la
propia obra, el carácter del lector en cuestión. ¿Qué otra cosa iba a
encontrar, podría decirse, alguien como Heine, más que subversión e
ironía? Buscar apoyo para esta lectura del Quijote, tanto en el propio texto
como en comentarios de la época de Cervantes, es el propósito de estas
reflexiones.

La situación delicada del texto y por ende de su autor, teniendo en
cuenta las costumbres al uso de la época, se evidencia a mi parecer en un
acontecimiento relacionado con la aprobación de la segunda parte del
Quijote, que relata su contemporáneo Márquez Torres. El censor del Santo
Oficio al que habia entregado el manuscrito, estaba evidentemente resuelto
a no dejarlo pasar sin enmiendas sustanciales, conforme probablemente a
las órdenes de sus superiores. Pero en aquellas fechas, concretamente el 2.5
de febrero de 1615, el cardenal arzobispo de Toledo, don Bernardo
Sandoval y Rojas, recibía, acompañado de algunos de sus capellanes, entre
ellos aquel Márquez Torres, una visita del poderoso embajador francés.
Éste había acudido a Madrid en misión extraordinaria para concluir
definitivamente el contrato de bodas de los príncipes, convenido ya en
1612. Se habló de literatura y llegaron al Quijote, que los señores de la
embajada francesa alabaron sobremanera felicitando por haberse escrito
semejante obra en su tierra, con los elogios más extremados a sus
interlocutores, quienes a su vez se veían obligados a agradecerlos con la
mejor de sus sonrisas. En estas circunstancias,’ el clérigo entendió enseguida
que una crítica severa o incluso la prohibición del volumen era imposible
por razones políticas superiores. Pidió nuevas instrucciones y Cervantes,
esta vez también, escapó sin restricciones notables.

La anécdota es graciosa, y si nos tomamos además el trabajo de
analizarla, llegaremos a resultados sustanciosos.

En 1605 Cervantes y su Quijote pasan la censura clerical sin
notables dificultades. Sólo hay unas objeciones menores; el censor
considera por ejemplo que un rosario que consiste en trozos anudados de
la camisa, tal como don Quijote lo confecciona en Sierra Morena, es
irreverente y exige una corrección. Otros ejemplos semejantes parecen
servir en primer lugar para dar una impresión de diligencia escrupulosa
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por parte del censor.

Esto nos da una pista para reconstruir con cierta probabilidad el
paso del manuscrito por las manos del Santo Oficio: es una actitud humana
bien conocida, y nos lleva a imaginamos a nuestro censor como una
persona sobrecargada de trabajo o de temperamento algo indulgente. Entre
la masa enorme de manuscritos que debe juzgar son relevantes (y para él
interesantes en su calidad de experto) sobre todo los de materia teológica.
Cuando el auténtico trabajo de un censor había sido juzgar los escritos y
poemas de hombres de la Iglesia, aunque fueran ovejas descarriadas como
aquel Luis de León o Juan de Santa María, cuando se trataba de valorar
obras tan delicadas y políticas como el Tratado de la religión y virtudes que
debe tener el Príncipe Cristiano de Pedro de Rivadeneyra, o la doctrina de
Luis de Molina sobre la Gracia Divina, o las grandes obras de Francisco
Suárez, o las innumerables obras de teatro que iba a ver toda la capital:
quién iba a tener tiempo para revisar al detalle algo como El ingenioso
hidalgo don Quixote de Ia Mancha, escrito por un perfecto desconocido? Así,
el censor se pone a hojear el voluminoso manuscrito hasta topar con unos
pasajes censurables, sin interesarse por la historia, ni mucho menos por las
posibles intenciones de su autor o qué queria transmitir a sus lectores. Tal
vez por esta razón no advirtió tampoco que el mensaje más importante
estaba entre líneas.

En tiempos de una censura rigurosa, lo sabemos ahora muy bien,
se aprende a leer entre líneas, y precisamente eso hicieron los
contemporáneos de Cervantes en el caso del Quijote. De ello resultaron un
entusiasmo y una acogida triunfales: primera edición en Madrid, en el
mismo año 1605 otras dos, las de Lisboa y Valencia; 1607 la de Bruselas;
1608 otra en Madrid; 1610 la de Milán, y 1611 otra en Bruselas. Las
traducciones siguieron en el actoxVisto esto, un decreto prohibitivo ya se
había vuelto imposible: hubiera sido lo mismo que declarar públicamente
que se habían dormido, algo que ninguna autoridad reconoce de buen
grado.

Ahora bien, el libro alcanzó un éxito de lo más espectacular que
nadie hubiera esperado, y el que menos, el autor. Ya había muchos libros
de caballerías en España, y no pocas parodias: ¿por qué entre tantos es
precisamente el suyo el que impresiona al público de manera tan
asombrosa? El éxito en el extranjero que refleja la anécdota arriba referida
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podría basarse en parte en la coincidencia con opiniones preconcebidas
sobre el carácter popular español, es decir, en el firme convencimiento por
parte de la delegación francesa de encontrarse en un país poblado por
locos, brutos, sin cultura, ruidosos, etc., etc.; ver confirmados semejantes
prejuicios por un propio español sería razón de sobra para especial
regocijo. Sin embargo, la gran acogida que le dispensaron los
conciudadanos de Cervantes a su obra tiene razones diferentes, muy
importantes para nosotros y para la comprensión de la obra. ¿Cuáles son
estas razones? ‘O, formulad_o de otra manera, ¿cuál es el componente del
texto Cervantino que causa ese júbilo tan espontáneo y casi unánime?

Lo que Cervantes hace ver a su lector, durante largos pasajes del
Quijote, lo podríamos llamar en un sentido más amplio una crítica burlesca
de la autoridad del estado y del abuso del poder. Los tópicos son más o
menos los mismos que hoy en día: la arrogancia de las autoridades, su
prepotencia y arbitrariedad en el uso del poder, y la incapacidad manifiesta
de los gobernantes.

No es casual que el episodio más conocido sea aquel donde nuestro
héroe pone la lanza en ristre, da las espuelas a su montura y galopa contra
los molinos de la Mancha que considera gigantes. Obviamente, de poco le
sirve su valor y acaba derribado por el suelo. Ahora bien, ¿cuántos entre los
que se han atrevido a rebelarse, obstinarse contra una ordenanza de una
autoridad evidentemente injusta o incluso absurda, han terminado
mordiendo el polvo a la par que el insigne caballero?

Si bien este caso puede parecer una interpretación excesiva
poniendo en boca de Cervantes una metáfora profética sobre la maquinaria
del poder, podemos tomar otros ejemplos más concretos y no menos
ilustrativos.

En el primer capítulo del libro tercero, el autor relata la contienda
con los chalanes de Yanguas, que termina con una paliza para el caballero
y su escudero. En el capítulo cuarto, Don Quijote ataca un rebaño de
Cameros encubierto en una espesa polvareda, que confunde con caballeros
enemigos. Por variar, los pastores le propinan otra paliza. En el capítulo
sexto del libro undécimo, en la ruta de Barcelona, viene hacia los viajeros
un tropel de toros bravos. Los vaqueros gritan y gesticulan, pero a Don
Quijote le parece que son los animales los que deberían dar paso al hombre,
sobre todo tratándose de un caballero, y naturalmente es atropellado. En
el último libro es un tropel de seiscientos cerdos que son llevados al
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mercado y que derriban todo y a todos los que no huyen en el acto.

La repetición más que llamativa del motivo, fuera del Quijote
apenas conocido, no dice nada al lector del siglo XX. Hecho curioso, porque
quienes conducen hoy en día por las mismas carreteras, habrán conocido
situaciones parecidas, enfrascados en un atasco o pasando un mal rato,
perseguidos por algún camión impaciente. Volviendo a la época, en los
siglos XV y XVI España vivía en buena parte de la producción y
exportación de la lana, y en los cambios de transhumancia los pastores
seguían rutas tradicionales que atravesaban todo el país, las llamadas
cañadas.
Si bien hoy en día se valoran ya como una tradición amenazada que se
intenta mantener y recuperar como parte de la economía rural, en aquel
tiempo, cuando por ellas circulaban cientos de miles de cabezas de ganado,
topar con un rebaño suponía para un viajero de a pie o a caballo un
incidente tan habitual como fastidioso. Pero hay más: la supervisión de las
cañadas estaba en manos de una asociación de ganaderos, la Mesta, que
poseía a causa de antiguos privilegios una jurisdicción especial (le permitía
incluso pronunciar, en caso extremo, la pena de muerte contra campesinos
que se hubieran atrevido a cultivar el terreno de la cañada). La enorme
magnitud del poder de la Mesta, que incluía también la influencia
económica, y que alcanzó su punto álgido en el siglo XVI, le había creado
muchos adversarios, entre ellos no sólo los campesinos pobres, sino
también los grandes hacendados, nobles, municipios y los tribunales de la
Corona. A comienzos del siglo XVII se reducían considerablemente los
privilegios de la Mesta, y en vistas del rechazo popular, que se reflejaba en
una creciente hostilidad en cancillerías y tribunales públicos, incluso se
barajaba su eliminación total. Dejando aparte los intereses económicos y de
poder de sectores concretos, la animadversión general se hace mucho más
comprensible si nos ponemos en el lugar de quienes pasaban por
experiencias personales tan desagradables como las que sufría el héroe
Cervantino, y sus exabruptos eran eco de lo que habrían dicho muchos en
más de una ocasión.

Otro tema candente que llegaba fácilmente al público de su tiempo,
eran los monjes y frailes. Cada vez que Don Quijote Se ¡Opa Con BÍIOS,
monta en cólera y se lanza al galope para apalear a todo aquel que no se
salve en una huida precipitada. Otras tantas veces ocurre que con su acucia
exaltada, su rocín acaba por dar un tropezón y ambos caen de bruces al
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suelo, y en estos casos son ellos los que reciben una "manta" de palos de
mano de los mozos de los clérigos. Estos airados ataques suelen carecer de
motivación alguna, por lo que resultan aún más cómicos.

Con estas aventuras Cervantes se asegura la aclamación
desenfrenada de buena parte de su público, aunque no así la del censor. Sin
menoscabo de los méritos de las órdenes eclesiásticas respecto a los
cuidados dedicados a pobres y enfermos, no faltaban tampoco razones de
enojo y disgusto entre la población. No todos los que llevaban hábito en la
época lo hacian por vocación; quien observaba los conventos con ojos
críticos, veía en ellos no solo comunidades dedicadas a la devoción y la
obra pía, sino asilos de gandules sin disciplina ni moral, protegidos por su
condición clerical y con una arrogancia poco propia de frailes mendicantes.
Y, para más señas, hay otra razón, poco reflejada en la literatura española
del Siglo de Oro, pero tanto más en la literatura novelística italiana y
francesa, hasta el punto de convertirse en un tema dominante. Desde los
fabliaux y las novelas cortas de Boccacio, del secretario apostólico Poggio
Bracciolini, del obispo Matteo Bondelo o de la pía princesa Margarita de
Navarra, el fraile lascivo que acecha a las mujeres e hijas de los vecinos, es
un tema variado sin cesar. Cuando el río suena... pues bien, en tiempos de
Cervantes había, solamente en Madrid, unos ¡trescientos! conventos.

Poder corporativo, poder eclesiástico, poder del Estado. Una última
aventura que mencionamos en este contexto es la liberación de los galeotes.
El ilustre hispanista Werner Krauss lo comenta así: "El día anterior, don
Quijote había sostenido su lance más bravo y arriesgado, que aún hoy en
día hace llenarse los corazones de júbilo: pensamos en la liberación de los
galeotes, vigilados por la policía. En la España de Felipe II un acto
semejante no podía quedar sin consecuencias. Ni siquiera don Quijote
puede hacer la vista gorda a la gravedad de la situación. Como percibe
pronto, la Santa Hermandad ya pisa sus talones, provista con un mandato
de arresto ‘contra el liberador malvado. El lector debe saber que bajo el
nombre respetable y majestuoso se esconde la policía más temida y terrible
en los tiempos de Cervantes. La cofradía de la Santa Hermandad se
componía esencialmente de bravucones matriculados. Tenía el privilegio
de matar al delincuente en el acto, mechado de flechas, como un San
Sebastián. Por ello, en la España de Cervantes las más de las veces se
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pronunciaba su nombre con miedo".

El mismo Cervantes se da cuenta claramente que con este episodio
llega a un límite. Si bien puede suponer entre parte del público, como
también lo hace Krauss, una postura crítica frente a los abusos de poder y
en consecuencia tiene que poner en tela de juicio también su legitimidad
para imponer el castigo; el autor sabe que puede leerse como una apología
abierta de la insubordinación, actitud a la cual toda autoridad suele
responder con la máxima dureza. La condena a las galeras era pena
durísima, que en muchos casos implicaba también la muerte, y a don
Quijote su corazón compasivo le lleva a una acción que Cervantes mismo
se da prisa en calificar como desatinada, como evidencia con el final del
episodio. Que la actitud noble de su héroe no se corresponda con la de los
presos que se ven beneficiados por ella, no quita sin embargo que sea
planteada la cuestión de su liberación en sí; plantearla como acertada,
quizás no ha sido nunca la intención de Cervantes, pero si lo fuera, hubiera
sido en todo caso muy arriesgado. Andando sobre una placa de hielo
sumamente delgada, resuelve con habilidad acertada la delicada situación:
la aceptación tácita de las insinuaciones de Sancho por el héroe, su mutismo
ante las quemazones del cura, y el apaciguamiento de los policías
conseguido por sus amigos con gran despliegue de diplomacia. Todo ello
deja entender que Cervantes quiere delimitar inequívocamente su propia
posición, por medio de una crítica indirecta al acto espontáneo de su héroe.

Se podría seguircon otros ejemplos, como con la actuación de
Sancho en su corta carrera de Gobernador, crítica implícita a la ineptitud
de los gobemantes reales, para demostrar la patente inclinación rebelde de
Cervantes, con una crítica mordaz que sin embargo se disfraza de inocente
desahogo. La base misma, la pieza clave y maestra es su invención genial:
presentar su héroe como enloquecido por la lectura exagerada de los libros
de caballerías. No se puede objetar nada, al contrario, ni lalglesia ni el
Estado veían la proliferación de estos libros con buenos ojos y querían
disuadir de su lectura. Eso mismo podía argumentar Cervantes ante el
censor dispuesto a condenarle. Lo que tan gustosamente describía y sacaba
a relucir, los golpes que recibía, pero que también repartía su héroe, y su

¡Werner Krats, Miguel de Cavmiles: Leben und Werk. Berlin: Neuwied und
Luchterhand, 1966, pp. 126-27.
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actitud completamente irreverente ante autoridades que él no había
aceptado libremente como tales, todo ello se presentaba como actuaciones
de un pobre enloquecido, indignas de un cristiano viejo en plenitud de sus
facultades mentales, respetuoso de la Iglesia y la Autoridad, como un
postulado inequívoco y por eso mismo provocador. Y por si fuera poco,
provocado por la lectura de unos libros contra los cuales la madre Iglesia
tan sabiamente prevenía a su pueblo. El loco que atina diciendo verdades,
es un recurso conocido; presentar al loco diciendo disparates para actuar
de hecho dando salida a un descontento popular, es la apuesta propia de
un ingenioso autor. No cabe duda que el señor Márquez Torres, el erudito
censor, sabía perfectamente que Cervantes era impertinente, rebelde,
obstinado a no dejarse tener bajo tutela ni por la Iglesia ni por el Estado.
Tampoco cabe duda que su defensa, tan sofisticada como descarada, poco
le hubiera importado para pronunciar una fulminante condena, pero allí
estaban esos entrometidos de la embajada. Puede que al gozo de la
delegación francesa por descubrir una brizna de paja en el ojo ajeno,
debamos agradecer que la obra maestra de Cervantes haya llegado
incólume a nuestras manos.

Theo Reichenberger


