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INTRODUZIONE

Metodi di ricerca, fonti, obiettivi

Questa ricerca ha come scopo quello di indagare le dinamiche di ricezione nella Russia sovietica delle
opere di letteratura straniera, cosi da comprendere in che misura il contesto storico, politico e sociale
della Russia del XX secolo abbia influenzato e, conseguentemente, determinato la diffusione di tali
testi. Per raggiungere questo obiettivo abbiamo scelto come case study quello della ricezione di Italo
Calvino poiché, per diverse ragioni che verranno di seguito illustrate, esso costituisce un caso
esemplare. Partigiano, antifascista e membro del PCI (fino al 1956), Calvino rappresenta il prototipo
dello scrittore straniero progressista che veniva dato alle stampe in URSS. Scrittore dalla reputazione
politica (quasi) impeccabile, fervente sostenitore degli ideali comunisti, instancabile e talentuoso
bardo della Resistenza italiana, a partire dalla fine degli anni Quaranta i suoi racconti neorealisti
cominciarono a trovar spazio sulle pagine delle riviste e dei quotidiani sovietici — dapprima
sporadicamente e poi sempre piu frequentemente — dando inizio alla sua fortuna letteraria nel paese
dei Soviet. La prima traduzione fu pubblicata nel 1948 su «Ogonék»*, ma fu soltanto nel 1951 — dopo
aver partecipato in qualita di rappresentante della letteratura del popolo italiano (predstavitel’
literatury ital janskogo naroda)? al congresso Gli scrittori mondiali nella lotta per la pace (Pisateli
mira v bor’be za mir)® organizzato dall’Unione degli Scrittori Sovietici — che lo scrittore fu
definitivamente consacrato come scrittore progressista (progressivnyj pisatel’). A partire dal 19574,
infatti, alcune tra le opere di Italo Calvino furono largamente diffuse in Unione Sovietica. Tra queste
ricordiamo le traduzioni di molti racconti delle raccolte Ultimo viene il corvo (1949), | racconti
(1958), Marcovaldo (1963) e Le Cosmicomiche (1965); delle Fiabe italiane (1956) e dei romanzi Il
sentiero dei nidi di ragno (1947), Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957), e Il
cavaliere inesistente (1959). Nello scorrere la lista delle pubblicazioni sovietiche delle opere di Italo
Calvino non sorprende 1’assenza delle sue opere piu sperimentali (Le citta invisibili, 1972; Il castello
dei destini incrociati, 1973; Se una notte d’inverno un viaggiatore, 1979; Palomar, 1983 e
Cosmicomiche vecchie e nuove, 1984) che furono date alle stampe soltanto a partire dal 1991, ovvero
dopo la dissoluzione dell’URSS. Date queste premesse, emergono due dati importanti che rendono
esemplare il caso della ricezione dell’opera di Calvino in Russia per il raggiungimento degli obiettivi

che ci siamo prefissi. Il primo dato e cronologico e riguarda la possibilita di suddividere la ricezione

L1. Kal’vino, Son sud’y, «Ogonék», N. 46, 14 nojabrja 1948, pp. 18-20.

21, Kal’vino, Sud by istorii v rukach narodov, «Literaturnaja gazeta», 15 nojabrja 1951, p. 1.

3 RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1, I. 1.

4 Anno in cui usci la traduzione del racconto 1l bosco in autostrada: Les na avtostrade, «Zvezda», N. 5, maj 1957, pp.
95-97.
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russa di questo autore in due fasi — una sovietica e 1’altra post-sovietica; il secondo, invece, €
tipologico, ovvero riferito alle caratteristiche stilistico-contenutistiche delle opere pubblicate in
URSS, e ci offre la possibilita di differenziare ulteriormente la sua ricezione sovietica ripartendola in
due macro-categorie — neorealista e favolistico-fiabesca. Tale suddivisione prende in prestito le
definizioni coniate dal critico Sergej Oserov che, nel 1967, ripartendo in due meta perfette 1’intera
produzione letteraria dell’autore, offriva al lettore russo ’immagine di uno ‘scrittore dimezzato’:

(neo)realista (Kal 'vino-realist) e favolista (Kal 'vino-skazocnik) al contempo.

Con lo scopo di delineare un quadro generale dei meccanismi di produzione, diffusione e consumo
culturale si esaminera un corpus di paratesti (recensioni, note critiche ed introduttive, valutazioni
redazionali e analisi testuali) che ci consentira di ricostruire la microstoria della ricezione dell’opera
calviniana. Prendendo le mosse dal concetto di ‘microstoria’ elaborato da Carlo Ginzburg [2006] —
ovvero la ricostruzione storica di una porzione ridotta di eventi e fenomeni che consenta di condurre
un’analisi dettagliata in grado di offrire, grazie alla riduzione in scala del campo di studio, una visione
meno lacunosa del passato che sia utile per determinare considerazioni di carattere generale — si
esaminera la diffusione dell’opera calviniana da una prospettiva storica. L’adozione di questo metodo
di analisi storica ci sembra estremamente utile e pertinente allo studio che ci proponiamo di condurre
per diverse ragioni. La prima riguarda la diffusione in Italia del termine stesso di ‘microstoria’ che,
per una fortunata coincidenza, sarebbe da attribuire allo stesso Calvino. Nel saggio Microstoria: due
o tre cose che so di lei® Carlo Ginzburg conduce una «piccola indagine terminologica retrospettiva®
del concetto di microstoria, individuando tre diverse accezioni attribuite rispettivamente allo studioso
americano George R. Stewart (microhistory, 1959), allo studioso messicano Luis Gonzales y
Gonzales (microhistoria, 1968) ed allo storico francese Fernand Braudel (microhistorie, 1958). Nel
ricostruire la tradizione francese del termine microhistoire — intesa da Braudel in senso negativo come
histoire evénementielle — Ginzburg cita il contributo offerto dallo scrittore Raymond Queneau in un

passo de Les fleurs bleues (1965):

Microhistory, microhistoria, microhistoire: a quale di queste tradizioni, del tutto indipendenti, &
connesso I’italiano “microstoria”? Sul piano strettamente terminologico, su cui mi SONO MOSSO
finora, la risposta non & dubbia: al francese microhistoire. Penso in primo luogo alla splendida
traduzione di Les fleurs bleues [...] che Italo Calvino preparo e diede alle stampe nel 1967. In
secondo luogo, a un passo di Primo Levi, in cui la parola “microstoria” compare per la prima
volta (almeno credo) in italiano in maniera autonoma. Si tratta dell’inizio di “Carbonio”, il

capitolo che conclude Il sistema periodico (1975). [...] Nell’accettazione del limite

5> C. Ginzburg, Microstoria: due o tre cose che so di lei, in Il filo e le tracce, 2006.
8 lvi, p. 312.



(dell’esistenza, delle proprie capacita) che domina questo passo rientra anche la riduzione di scala
suggerita dalla parola “microstoria”. Primo Levi 1’avra incontrata nella versione italiana di
Calvino, magari controllata sul testo di Queneau. La conoscenza della traduzione di Les fleurs

bleues mi sembra scontata, dati gli stretti rapporti che univano Primo Levi a Calvino [...].

Stando all’analisi storica di Ginzburg, quindi, per un caso felice sarebbe da attribuire proprio a
Calvino la diffusione del termine “microstoria” in Italia, mentre & allo storico Giovanni Levi che
bisognerebbe far risalire la sua adozione nel lessico storiografico, «perdendo [...] la sua originaria
connotazione negativa»® ed acquistando il significato di una ricerca storica condotta su un campo
ridotto d’indagine che consenta di gettar luce sui dettagli che uno studio su larga scala non consente
di analizzare, cosi da garantire il raggiungimento di un piu alto livello di attendibilita nel trarre delle
conclusioni di carattere generale su un dato fenomeno. Tale riduzione in scala dell’osservazione
dell’evento storico discende dalle riflessioni sulla storia che Lev Tolstoj espone nell’epilogo di

Guerra e pace®, come sottolineato dallo stesso Ginzburg:

Ma la spinta a questo tipo di narrazione (pill in generale, la spinta a occuparmi di storia) mi veniva
da piu lontano: da Guerra e pace, dalla convinzione espressa da Tolstoj che un fenomeno storico
puo diventare comprensibile soltanto attraverso la ricostruzione dell’attivita di tutte le persone
che vi hanno preso parte. Mi rendo conto che quest’affermazione, cosi come i sentimenti che
I’avevano generata (populismo, rabbioso disprezzo per la storia vuota ¢ convenzionale degli
storici) hanno lasciato in me, dal momento in cui 1’ho letta per la prima volta, un’impronta
incancellabile. Il formaggio e i vermi, la storia di un mugnaio la cui morte viene decisa da lontano,
da un uomo (un papa) che un minuto prima non aveva mai sentito parlare di lui, puo essere
considerato un frutto minimo e distorto del progetto grandioso e intrinsecamente irrealizzabile di
Tolstoj: la ricostruzione degli innumerevoli rapporti che legavano il raffreddore di Napoleone
prima della battaglia di Borodino, la disposizione delle truppe, le vite di tutti i partecipanti alla

battaglia, compreso il piti umile dei soldati.’°

Questo singolare punto di osservazione sottintende una critica allo sguardo dall’alto del fatto storico,
critica in un certo senso ripresa dallo stesso Calvino che ne Il barone rampante affida al suo eroe un

punto di vista privilegiato della storia. 1l barone Cosimo Piovasco di Rondo vive la sua vita sugli

7 lvi, pp. 246.

8 Ivi, p. 247.

% 1l legame dello storico Carlo Ginzburg con il capolavoro di Tolstoj ha radici profonde anche sul piano personale,
considerando che la traduzione di Guerra e pace di Enrichetta Carafa Capecelato fu riedita da Einaudi nel 1941 con una
prefazione e le revisioni che Leone Ginzburg, slavista e padre dello stesso Carlo, apporto alla traduzione durante il confino
in Abruzzo cui era stato condannato per ragioni politiche. A tal proposito si veda: C. G. De Michelis, ‘Guerra e pace’
anatomia di un capolavoro, «la  Repubblicay, 28 marzo 1999. Disponibile all’indirizzo:
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1999/03/28/guerra-pace-anatomia-di-un-capolavoro.html
[08/03/2016].

10 C. Ginzburg, Microstoria: due o tre cose che so di lei, op. cit., p. 257.



alberi per seguire i suoi ideali, egli «si pone volontariamente una difficile regola e la segue fino alle
sue ultime conseguenze, perché senza di questa non sarebbe se stesso né per sé né per gli altri»'!, ma
cio non fa di lui misantropo, bensi «un uomo continuamente dedito al bene del prossimo, inserito nel
movimento dei suoi tempi, che vuole partecipare a ogni aspetto della vita attiva [...]. Sempre pero
sapendo che per essere con gli altri veramente, la sola via era d’essere separato dagli altri, d’imporre
testardamente a sé e agli altri quella sua incomoda singolarita e solitudine in tutte le ore e in tutti i
momenti della sua vita, cosi com’¢ vocazione del poeta, dell’esploratore, del rivoluzionario»'2.
Cosimo, appollaiato sui rami, ¢ un po’ I’emblema di quella che Calvino, riferendosi agli anni del
dopoguerra italiano (in particolare al periodo che segui il 1956), defini «un’epoca di ripensamento
del ruolo che possiamo avere nel movimento storico [...]»*3: egli & il simbolo di una ricerca messa in
atto per «trovare il giusto rapporto tra la coscienza individuale ed il corso della storia»'*. Tuttavia,
pero, I’amarezza del barone sta proprio nel non esser riuscito a trovare quest’equilibrio osservando la
storia dalla cima dei suoi alberi, come Napoleone sulla collina di Pratzen durante la battaglia di
Austerlitz. Non é un caso che il principe Andrej Bolkonskij, sulla via di Parigi, si trovi a passare sotto

I’albero di Cosimo e che il barone affidi proprio a lui le sue ultime malinconiche parole:

— Anch’io, — rispose Cosimo, vivo da molti anni per degli ideali che non saprei spiegare neppure
a me stesso: mais je fais une chose tout a fait bonne: je vis dans les arbres.

L’ufficiale da melancolico s’era fatto nervoso. — Alors, — disse, — je dois m’en aller. — Saluto
militarmente. — Adieu, monsieur... Quel est votre nom?

— Le Baron Cosme de Rondeau, — gli grido dietro Cosimo, che gia lui era partito. — Proscajte,
gospodin... Et le votre?

— Je suis le Prince Andréj... — ¢ il galoppo del cavallo si porto via il cognome.*®

111, Calvino, Postfazione ai Nostri Antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, VVol. 1, Milano: Mondadori, 2003, p.
1213.

2 |vi, p. 1214.

13 1vi, p. 1213.

14 Ibidem. Umberto Eco sostiene che Calvino si sia ispirato alla figura del filosofo Norberto Bobbio per delineare il
personaggio del barone: «Non ricordo se ho mai posto a Calvino la domanda, e se la mia persuasione nasca da una sua
risposta positiva, ma sono sempre stato fermamente convinto che nell’ideare la figura di Cosimo Piovasco di Rondo
Calvino pensasse a come Bobbio concepiva la funzione dell’intellettuale. Cosimo Piovasco non si sottrae ai doveri che il
suo tempo gli impone, partecipa ai grandi eventi storici del momento, ma cercando di mantenere quella distanza critica
(nei confronti dei suoi stessi compagni) che gli &€ permessa dallo stare sugli alberi. Perde forse i vantaggi dello stare coi
piedi per terra, ma acquista in ampiezza di prospettiva. Non sta sugli alberi per sfuggire ai propri doveri, ma sente che il
suo dovere, per non essere visconte dimezzato o cavaliere inesistete, é di essere agilmente rampante. Per questo Il barone
rampante non ¢ libro di fantasia fiabesca, ma conte philosophique se mai ve ne furono». Cfr.: U. Eco, Norberto Bobbio:
la missione del dotto rivisitata, in A passo di gambero, Milano: Bompiani, 2006, pp. 60-71. Per un approfondimento si
veda anche, U. Eco, Bobbio, gli intellettuali e la missione del grillo parlante, «la Repubblica», 28 settembre 2004.
Disponibile all’indirizzo: http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2004/09/28/bobbio-gli-intellettuali-
la-missione-del-grillo.html [26/06/2016].

151, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, Vol. 1, op. cit., p. 772.



Anche nel Barone, quindi, la riflessione sulla storia prende le mosse da Tolstoj. Ma Calvino non si

limita a trarne ispirazione e prende addirittura in prestito il personaggio che maggiormente s’interroga

sul ruolo dell’uomo nella storia: il principe Andrej Bolkonskij. Egli, a differenza di Napoleone,

partecipa attivamente alla battaglia e, cadendo ferito, contempla rapito il cielo alto sopra Austerlitz —

imperturbabile e distante dal tumultuoso destino dei soldati. In quell’istante tragico Andrej

comprende il senso della vita, la caducita delle cose terrene che nulla sono paragonate alla grandezza

di quel cielo alto sopra di lui:

Han vuM He OBIIO HHYEro yxe, KpomMe Heba — BBICOKOTO Heba, HE SCHOTO, HO BCE-TaKH
HEHU3MEPHUMO BBICOKOTO, C THXO MOJ3YIIHUMHU 10 HEM cepbiMH obOnmakaMu. "Kak THX0, CIOKOIHO U
TOPYKECTBEHHO, COBCEM HE TaK, KaK s 0e)ka, — oayMal KHa3b AHApe, — He Tak, Kak MbI Oexa,
Kpu4aJii U ApajinCb, COBCEM HC TaK, KaK C O3HO6HCHHBIMI/I 1 UCITyTaHHBIMU JIMIAMU TAalllUJIU APYT
y npyra 0aHHUK (QpaHIly3 U apTHJUIEPUCT, — COBCEM HE TaK MOJ3yT 00JaKa M0 3TOMY BBICOKOMY
OeckoneuHomy HeOy. Kak ke st He Bl Mpex/e 3Toro Beicokoro Heba? M kak s c4actius, 1,
4TO y3HaJ ero HakoHell. Jla! Bce mycroe, Bce 0OMaH, KpoMe 3Toro OeckoHeuHoro Heba. Huyero,
HHYEro HeT, KpoMe ero. Ho u Toro jaxke HET, HUYEro HET, KpOME THIIMHBI, yCITOKOeHust. 1 ciaBa

Bory! ¢

E cosi, quando sia Andrej che Cosimo incontrano Napoleone Bonaparte, entrambi lo vedono come

un piccolo uomo insignificante, sebbene da due prospettive opposte — I'uno dal basso del campo

battaglia sul quale giace, 1’altro dall’alto di un ramo. Incontrando il condottiero francese Andrej ne

coglie il lato umano e I’immagine del mito viene ridimensionata lasciando spazio ad un sentimento

di indifferenza:

Kusi3p AHIpel OHSII, YTO 3TO OBLIO CKa3aHO O HEM, U 4To ToBOpHT 310 Hamoneon. OH ciblma,
KaK Ha3bIBaJH Sife TOro, KTO CKa3aj dTU clioBa. Ho OH CIIBIILIA 3TU CJIOBA, KAK OBl OH CJIBIIIAI
Kyxokaane Myxd. OH He TOITbKO He HHTePECOBAJICS MU, HO OH U HE 3aMETHII, a TOTYAC e 3a0bLT
ux. EMy *KTJ10 roJIOBY; OH 4yBCTBOBAJI, YTO OH HCXOJIUT KPOBBIO, M OH BHJIEN HaJl COOOI0 JaieKoe,
BBICOKOE M BeyHoe He0o. OH 3Hau, yTo 310 ObL1 Hamosieon -- ero repoi, HO B 3Ty MHUHYTY
Hamoneon kazayics eMy CTOJb MAJICHBKUM, HUYTOXKHBIM UYEJIOBEKOM B CPaBHEHUHU C TEM, YTO
MIPOUCXOMIIO TEIEPh MEXKTY €0 IYIIOW U ’TUM BBICOKUM, OECKOHEYHBIM HEOOM ¢ OETYITUMHU 110
HeM obOyiakaMu. EMy ObIJI0 COBEPILIEHHO BCE PABHO B 3Ty MUHYTY, KTO ObI HU CTOSI HAJl HUM, 4TO

OBI HU TOBOPIJI 00 HEM; OH paj ObLI TOJEKO TOMY, YTO OCTAHOBIJIMCH HAJl HUM JIFOIH, U JKeIraj

16

L. Tolstoj, Vojna i mir, (Tom I, ¢ast” II, XVI). Disponibile all’indirizzo:
http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0040.shtml [09/03/2016].
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TOJIBKO, yT00 ITH JIIOAW MOMOTJIM €My U BO3BpaTUIIN OBI €ro K JKHU3HHU, KOTOpasd Ka3ajlaCb SMYy

CTOIIb TIPEKPACHOKO, MOTOMY YTO OH TaK MHAYe TIOHUMAJI €€ Teneps.t’

Cosimo, invece, dal suo privilegiato punto di osservazione ostenta una freddezza cinica nei confronti
di Napoleone e — al pari di Diogene al cospetto di Alessandro Magno — rivendica la sua indipendenza
morale dall’ordine delle cose del mondo che riconosce ai pochi il diritto di decidere delle sorti dei

molti:

Vedendo I’inquietudine di Bonaparte, Cosimo domandd, cortese: — Posso fare qualcosa per voi,
mon Empereur?

— Si, si, — disse Napoleone, — statevene un po’ piu in qua, ve ne prego, per ripararmi dal sole,
ecco, cosi, fermo... — Poi si tacque, come assalito da un pensiero, e rivolto al Viceré Eugenio: —
Tout cela me rappelle quelque chose... Quelque chose que j’ai déja vu...

Cosimo gli venne in aiuto: — Non eravate voi, Maesta: era Alessandro Magno.

— Ah, ma certo! — fece Napoleone. — L’incontro di Alessandro e Diogene!

— Vous n’oubliez jamais votre Plutarque, mon Empereur, — disse il Beauharnais.

— Solo che allora, — soggiunse Cosimo, — era Alessandro a domandare a Diogene cosa poteva fare
per lui, e Diogene a pregarlo di scostarsi...

Napoleone fece schioccare le dita come avesse finalmente trovato la frase che andava cercando.
S’assicurd con un’occhiata che i dignitari del seguito lo stessero ascoltando, e disse, in ottimo
italiano: — Se io non era 1I’Imperator Napoleone, avria voluto ben essere il cittadino Cosimo

Rondo!18

In questo atteggiamento critico nei confronti della storia scritta da pochi uomini di potere si rintraccia
il pensiero di Tolstoj che rifiuta d’intendere la storia alla maniera di quegli storici che riconoscono
nell’azione e nella volonta dei potenti il motore che muove il corso della Storia. Alla domanda ‘qual
¢ la forza che muove i popoli?’ (Kakaja sila proizvodit dvizenie narodov?)*® Tolstoj risponde che
essa non ¢ il potere (viast’), né I’attivita intellettuale (umstvennaja dejatel 'nost’) e neppure 1’unione

di queste due forze, bensi 1’azione di tutti gli uomini (vsech ljudej) che partecipano agli eventi:

I[BI/I)KeHI/IC HapOoAOB IMMPOU3BOJAAT HC BJIACTb, HC YMCTBCHHAA ACATCIIBHOCTD, JAXKE HE COCIUHCHUC
TOIrO U ApYyroro, Kak-To AyMaJid HCTOPUKHU, HO ACATCIIBHOCTb 6Cex nmueﬁ, MNPpUHUMAKOIUX
y4dacTue B COOBITHH H COCAUHAOMIUXCA BCCr[a TaK, 4TO TC, KOTOPbIC NPUHHUMAIOT HanOoJIbIIEe

npsAMOC y4aCTuC B C06BITI/II/I, MNPpUHUMAKOT Ha cebs HAaUMCHBIUIYIO OTBETCTBCHHOCTL; U HaO60pOT.

7 Ivi, (Tom I, ¢ast’ III, XIX). Disponibile all’indirizzo: http://az.lib.ru/t/tolstoj lew nikolaewich/text 0040.shtml

[09/03/2016].
181, Calvino, Il barone rampante, op. cit., pp. 766-767.
8 Tolstoj, Vojna i mir, (Epilog, Cast’ 11, VID). Disponibile all’indirizzo:

http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0070.shtml [09/03/2016].
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B HpaBCTBEHHOM OTHOIICHHM TPUYMHOIO COOBITHS TPEACTABISCTCS BIACTh, B (DU3MUYECKOM
OTHOIIIEHWU — T€, KOTOPhIEe MOJYHHSIOTCA BiIacTH. Ho Tak Kak HpaBCTBEHHAs NESTENHHOCTD
HeMBICTTUMa 0e3 (U3NIecKoil, TO MPUYNHA COOBITHS HAXOIWUTCS HU B TOW, HU B JAPYTOi, a B

coeauHeHnH 00enx.?°

D’altronde, che Calvino faccia sua la concezione della storia tolstoiana € stato osservato da molti
critici: Domenico Scarpa, ad esempio, notava che la scrittura calviniana fosse tutta incentrata «su
piccolezze tranquillanti della vita quotidiana, coerentemente con la visione tolstoiana della storia —
costruita dai ‘piccoli uomini’ — fatta propria da Calvino insieme con la diffidenza per ogni entusiasmo
panico, monumentale, misticheggiante»?. In tal modo, quindi, le descrizioni minuziose di particolari
a prima vista insignificanti ma densi di una carica narrativa in grado di sprigionare una forza vitale
rendono giustizia al mondo (ed alla sua rappresentazione) molto pit di quanto non farebbero le
descrizioni generalizzate di una visione d’insieme. In termini narrativi tale procedimento e definito
straniamento (ostranenie) e fu illustrato da Viktor Sklovskij?? prendendo ad esempio proprio un
racconto di L. Tolstoj, Cholstomer:

U BoT anst TOTO, YMOOLL BEPHYTH OUIYIIEHHE KU3HH, TOYYBCTBOBATH BEIIH, JUIS TOT'O, YTOOBI
JienaTb KaMEHb KaMEHHBIM, CYIIECTBYET TO, YTO HA3BIBACTCS MCKYyCCTBOM. Llenbro MCKyccTBa
SIBJISICTCSl 1aTh OLIYIIEHUE BEIM, KaK BHUJICHUE, a HE KaK y3HAaBaHWE; MPUEMOM HCKYCCTBa
SIBJIICTCSL TIPUEM «OCTPaHCHHS» BEIICH M TpHeM 3aTpyJHEHHON (DOpMBI, yBEITUUMBAIONIUI
TPYAHOCTh M JOJIOTY BOCHPUATHA, TaK KaK BOCIPUHHUMATENBHBIA IMPOLUECC B HCKYCCTBE
caMmolieNiei U JOJDKEH OBITh MPOJICH; MCKYCCTBO €CTh CHOCOO TMEpPEKUTh JENaHbe BEIH, a
CleNaHHOe B HMCKYCCTBE HE BaXXHO. [...| IIpuBBIYHOE ceueHHe OCTpaHEHO W OIMCaHHeM U
MpeUIOKEHHEM HM3MEHUTHh ero (opMy, HE H3MEHSS CYIIHOCTH. MEeTOJOM OCTpaHEeHHUs
moJib30Basicst TOJNCTOM MOCTOSIHHO: B OJTHOM M3 CiTydaeB (XOJICTOMEp) paccKka3 BEJETCs OT JIHIa

Jioniagv, U B OCTPAaHCHBI HC HAIIIMM, a JIOIHAJJUHBIM UX BOC]'IpI/IflTI/IeM.23

E ancora una volta non é un caso che Carlo Ginzburg nel suo saggio Straniamento. Preistoria di un
procedimento letterario®®, occupandosi della descrizione letteraria di dettagli minuziosi e
apparentemente insignificanti capaci di far vedere al lettore 1’oggetto descritto come se lo vedesse

per la prima volta abbia citato proprio Sklovskij e Tolstoj?.

20 |bidem.
2L D, Scarpa, Come Calvino viaggio in URSS senza vedere Stalin, «Linea d’ombray, VIII, N. 52 (1990), p. 21.
22y, Sklovskij, Iskusstvo, kak priém, in O teorii prozy, Moskva: Izd. Federacija, 1929, pp. 7-23.
2 |vi, pp. 13-14.
24 C. Ginzburg, Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario, in Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla
distanza, Milano: Feltrinelli, 1997, pp. 15-39.
2 |vi, pp. 15-16.
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La seconda ragione che ci spinge ad applicare 1’analisi storica proposta da Ginzburg allo studio della
ricezione dell’opera di Calvino ¢ di natura strettamente metodologica. A nostro parere, infatti, la
ricostruzione microscopica del contesto storico e sociale entro cui & avvenuta la diffusione di tali testi
ci permette di delineare le dinamiche di inclusione delle opere straniere nel sistema letterario e
semiotico sovietico. Analizzando I’evoluzione del metodo della ricerca storica, Carlo Ginzburg
ribadisce che la prova documentaria € uno degli strumenti essenziali per il lavoro dello storico,
sottolineando altresi che gia nel XV secolo era affiorata una «nuova sfiducia nella possibilita di
evocare, grazie al virtuosismo retorico, il passato come un tutto compiuto»?® mettendo in risalto come
«al suo posto cominciava ad affiorare la consapevolezza che la nostra conoscenza del passato e
inevitabilmente incerta, discontinua, lacunosa: basata su una massa di frammenti e rovine»?’. In
quest’ottica, quindi, la microstoria ¢ intesa come la ricostruzione storica di una porzione ridotta di
eventi e fenomeni tale da consentire di condurre un’analisi dettagliata in grado di offrire — grazie alla
riduzione in scala del campo di studio — una visione meno lacunosa del passato e la cui ricostruzione
possa essere utile alla determinazione di considerazioni generali. Nel suo Il formaggio e i vermi
(1976), infatti, Ginzburg ha dimostrato come 1’analisi condotta al “microscopio” puo essere molto
utile allo storico per ricostruire una visione macroscopica di un dato fenomeno poiché, focalizzando
I’attenzione su un dettaglio apparentemente insignificante (come puo essere la visione del mondo di
un mugnaio del Cinquecento), si puo far luce su una serie di eventi molto piu vasta e in maniera molto
piu efficace di quanto non faccia un’analisi generica condotta su larga scala. L’osservazione al
microscopio dell’evento singolo, quindi, ci permette di ricostruire il passato con un margine di errore
anch’esso ridotto rispetto a quanto non facciano le considerazioni generalizzate riferite al lungo

periodo, poiché, come nota Ginzburg riferendosi alla storia seriale (histoire sérielle):

Selezionare come oggetto di conoscenza solo cid che é ripetitivo, e percido passibile di
serializzazione, significa pagare un prezzo, in termini conoscitivi, molto elevato. In primo luogo,
sul piano cronologico: la storia antica, come osservava lo stesso Furet, esclude un trattamento del
genere; la storia medievale lo rende spesso difficile [...]. In secondo luogo sul piano tematico:
ambiti come la storia delle idee e la storia politica [...] sfuggono per definizione a questo tipo di

indagine.?®

Contrapponendo 1’histoire sérielle alla storia che ha come oggetto di studio le anomalie, egli

sottolinea I’importanza dello studio dei casi che apparentemente non possono essere sistematizzati

2% C. Ginzburg, Descrizione e citazione, in Il filo e le tracce, op. cit., p. 38.
27 |bidem.
28 C. Ginzburg, Microstoria: due o tre cose che so di lei, op. cit., pp. 162-163.
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poiché «ogni documento, anche il pit anomalo, é inseribile in una serie, non solo: puo servire, se

analizzato adeguatamente, a gettar luce su una serie documentaria piti ampia»2°,

In questa prospettiva rileviamo due punti di contatto tra la microstoria e la storia delle idee: il primo
elemento che questi due metodi di analisi storica hanno in comune ¢ 1’attenzione rivolta al dettaglio;
il secondo, invece, riguarda il loro interesse per ’anomalia. In Meaning and Understanding Quentin
Skinner sostiene che per comprendere un testo & necessario «to distinguish between the occurrence
of the words (phrases or sentences) which denote the given idea, and the use of the relevant sentence
by a particular agent on a particular occasion with a particular intention (his intention) to make a
particular statement»°. L’attenzione che egli rivolge all’uso di un dato termine all’interno di uno
specifico contesto, quindi, ha le caratteristiche di un’analisi al microscopio cui sottoporre il testo per
comprendere a fondo le intenzioni dell’autore, ovvero cio che egli “stava facendo” pronunciando gli
enunciati. Un certo interesse per 1’anomalia, invece, lo riscontriamo nella tendenza ad escludere le
sistematizzazioni a priori per condurre la ricerca storica che Skinner indica come uno dei casi in cui
I’esegesi rischia di trasformarsi in mitologia («in which historical exegesis can lapse into
mythology»)®L. Il trait d’union metodologico fra queste due discipline non si limita soltanto
all’atteggiamento adottato nei confronti delle sistematizzazioni, ma ¢ esteso anche al rifiuto
dell’etnocentrismo indicato da Ginzburg come I’origine del suo interesse nei confronti della
microstoria®?. L’atteggiamento di tipo etnocentrico di alcuni esegeti, infatti, ¢ indicato da Skinner
come uno dei fattori che falsificano la ricerca storica, dando luogo a quella che egli definisce
mythology of parochialism, ovvero il rischio sempre presente in ogni tentativo di comprendere una
cultura aliena alla nostra o uno schema concettuale che non ci e familiare («in any kind of attempt to

understand an alien culture or an unfamiliar conceptual scheme»)®, poiché:

[...] if there is to be any prospect that the observer will successfully communicate is
understanding within his own culture, it is obviously dangerous, but it is equally inescapable, that

he should apply his own familiar criteria of classification and discrimination®.

Date queste premesse possiamo introdurre brevemente le categorie introdotte da Skinner delle
intentions dell’autore e degli speech acts, che costituiscono la base del metodo di analisi dei testi da

lui proposto.

2 |vi, p. 163.

30 Q. Skinner, Meaning and Understanding in the History of Ideas, «History and Theory», Vol. 8, 1 (1969), p. 37.

3L Ivi, p. 22.

32 C. Ginzburg, Microstoria: due o tre cose che so di lei, op. cit., p. 163. «ll rifiuto dell’etnocentrismo mi aveva portato
non alla storia seriale ma al suo contrario: all’analisi ravvicinata di una documentazione circoscritta [...]».

33 Q. Skinner, Meaning and Understanding in the History of Ideas, op. cit., p.24.

3 Ibidem.
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Il testo al microscopio: intentions e speech acts.

La critica maggiore che Quentin Skinner muove agli storici del pensiero filosofico riguarda la
tendenza, spesso generalizzata, di giudicare la validita delle idee espresse nei testi di letteratura

filosofica secondo delle categorie sistematiche, notando che:

[...] if the basic paradigm for the conduct of the historical investigation has been conceived as the
elaboration of each classic writer's doctrines on each of the themes most characteristic of the
subject, it will become dangerously easy for the historian to conceive it as his task to supply or

find in each of these texts the coherence which they may appear to lack®.

La “mitologia” conseguente ad un approccio metodologico di questo tipo ¢ «generated by the fact
that the historian will be unavoidably set in approaching the ideas of the past»*® e ci0 tendera a
falsificare i risultati della ricerca a causa dei pregiudizi impliciti ad un’analisi condotta secondo queste
modalita. In tal modo egli sottolinea la necessita di focalizzare la propria attenzione sull’uso dei
concetti espressi in un dato testo ed in una data situazione anziché sulle cosiddette “idee-unita”
teorizzate da A. Lovejoy®’, suggerendo cosi di trattare le idee ed i concetti da una prospettiva
strettamente linguistica prima ancora che epistemologica. 1l metodo proposto da Skinner, infatti, si
rifa alle riflessioni di Wittgenstein sul significato delle parole ed al contributo di J. L. Austin sul
rapporto tra il significato e 1’uso delle stesse®®, la cui elaborazione lo ha condotto alla formulazione
di un procedimento analitico fondato sull’esame dei concetti contenuti nei testi e sulla ricostruzione
delle intenzioni dell’autore. Partendo dall’assunto che «the project of studying histories of "ideas,"
tout court, must rest on a fundamental philosophical mistake»®°, egli giunge alla conclusione che &
possibile «only study an idea by seeing the nature of all the occasions and activities - the language
games - within which it might appear»*® e questo risultato pud essere ottenuto solo separando il
significato delle parole dal loro uso. Compito dello storico, quindi, & quello di fare una distinzione
«between the occurrence of the words (phrases or sentences) which denote the given idea, and the

use of the relevant sentence by a particular agent on a particular occasion with a particular intention

vi, p. 16.

3 |bidem.

37 A. Lovejoy @ considerato il padre della moderna storia delle idee, disciplina che teorizzo e mise in pratica nel suo
celebre The Great Chain of Being. A Study of the History of an Idea (1936). In quest’opera egli postulava ’esistenza di
quelle che egli chiama “idee-unita” (unit-ideas), ovvero dei concetti di base immutabili che potevano essere isolati dal
contesto storico e sociale contingente ed il cui significato poteva esser rintracciato nella sua integrita nelle diverse epoche
e nelle diverse discipline. Le idee-unita rappresentavano I’elemento costituente dell’idea stessa, una sorta di valore ridotto
ai minimi termini che non poteva esser ulteriormente scisso ma che, combinandosi con altre idee-unita e assumendo di
volta in volta svariate sfumature di senso poteva generare diversi sistemi di idee tipici in un dato momento storico.

38 ] testi a cui Skinner fa riferimento sono rispettivamente: Wittgenstein, Philosophical Investigations (1953) e J. L.
Austin, How to do Things with Words (1962).

39Q. Skinner, Meaning and Understanding in the History of Ideas, op. cit., p. 37.

40 Ibidem.
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(his intention) to make a particular statement»*!. La convinzione di Skinner che per comprendere
profondamente un testo di filosofia politica bisogna analizzare i singoli concetti nella specificita in
cui sono stati usati in una data situazione € il punto che maggiormente lo pone ad assumere un
atteggiamento critico nei confronti della storia delle idee intesa come lo studio di concetti eterni ed
immutabili. Muovendo le proprie critiche a A. Lovejoy, infatti, egli sostiene che «what we cannot
learn from any such history is in the first-place what part, trivial or important, the given idea may
have played in the thought of any individual thinker who happened to mention it, or what place,
characteristic or unusual, it may have taken in the intellectual climate of any given period in which it
appeared»*?. Ponendo 1’accento sul fatto che la storia delle idee debba essere in grado di rispondere
a questi quesiti egli ribadisce che quando ci si accinge ad analizzare i testi non bisogna dimenticare
che «the expression was used at different times to answer a variety of problems»* e, quindi,
considerare i concetti in esso espressi come delle unita fisse ed immutabili rappresenta un errore
metodologico che invalida la scientificita della ricerca storica. Per questo motivo Skinner sostiene
che lo studio dei concetti debba principalmente determinare «what questions the use of the expression
was thought to answer, and so what reasons there were for continuing to employ it»* in modo da
poter ricostruire le intenzioni dell’autore, ovvero cio che egli stava facendo pronunciando quegli
enunciati in quel dato contesto. In questa prospettiva, quindi, un ruolo determinante e svolto
dall’agente che usa le espressioni per comunicare il suo pensiero, il cui compito attivo € spesso
sottovalutato nelle analisi che postulano I’esistenza di idee-unitd. In questa prospettiva e facile

comprendere perché Skinner insista tanto nel sostenere che:

[...] there is no determinate idea to which various writers contributed, but only a variety of
statements made with the words by a variety of different agents with a variety of intentions, then
what we are seeing is equally that there is no history of the idea to be written, but only a history
necessarily focused on the various agents who used the idea, and on their varying situations and
intentions in using it*.
Per comprendere le intenzioni dell’autore, quindi, ¢ fondamentale contestualizzare storicamente 1 suoi
speech acts in modo tale da poter determinare le condizioni e le modalita entro cui la performance ha

avuto luogo. A tal proposito, infatti, lo storico J. Pocock sottolinea che e importante tener presente

che:

4 |bidem.
42 Q. Skinner, Meaning and Understanding in the History of Ideas, op. cit., p. 38.
3 1bidem.
# |bidem.
5 Ibidem.
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[...] the author inhabits a historically given world that is apprehensible only in the ways rendered
available by a number of historically given languages; the modes of speech available to him give

him the intentions he can have, by giving him the means he can have of performing them.*®

In tal modo é possibile, oltre che necessario, restringere il campo della ricerca storica alle sole
intenzioni che I’autore poteva avere in quel dato momento storico ed in quella data situazione, per
non incorrere nel rischio di cadere nella trappola interpretativa che Skinner definisce mythology of
prolepsis. La contestualizzazione del testo ha come scopo quello di «eliminating from consideration
those intentions an author could not have conceived or carried into effect, because he lacked the
language in which they could have been expressed and employed some other, articulating and
performing other intentions»*’ cosi da poter capire «what an author "was doing" when he wrote, or
published, a text»*®. Pur sottolineando la centralita della contestualizzazione, perd, Skinner individua
nell’approccio di tipo sociologico il metodo giusto per non incorrere in quelli che lui definisce
problemi esegetici (exegetical problems), sostenendo che solo tenendo in considerazione il contesto

sociale lo storico possa evitare il rischio di porsi in una posizione sbagliata rispetto al testo analizzato:

[...] a knowledge of the social context of a given text seems at least to offer considerable help in
avoiding the anachronistic mythologies | have tried to anatomize. And | have already to some
extent invoked the need for such knowledge in considering the conceptual inadequacy of purely

textual studies.*®

Lo studio dei testi, quindi, non & un metodo autosufficiente per comprendere il loro significato e cio
che con essi I’autore voleva dire. Per capire a che scopo e con quale intenzioni I’autore ha pronunciato
gli enunciati, infatti, € fondamentale contestualizzare i testi da un punto di vista non soltanto storico,
ma anche sociale. Pertanto, il contesto sociale entro cui un dato speech act e stato realizzato diventa

un elemento indispensabile per ricostruire le intenzioni dell’autore poiché —

[...] if it is true that an understanding of any idea requires an understanding of all the occasions
and activities in which a given agent might have used the relevant form of words, it seems clear
that at least a part of such understanding must lie in grasping what sort of society the given author

was writing for and trying to persuade.>

L’analisi del contesto sociale in cui sono stati pronunciati gli enunciati ¢ fondamentale per

comprendere le intenzioni dell’autore poiché ¢ al suo interno che egli realizza gli speech acts, ma

46]. G. A. Pocock, The State of Art, in Virtue, Commerce and History, Cambridge-New York: Cambridge University
Press, 2002, p. 5.

47 Ibidem.

8 |bidem.

49 Q. Skinner, Meaning and Understanding, op. cit., p. 40.

%0 Ibidem.
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soprattutto perché ci permette di capire a chi egli si stava rivolgendo compiendo quegli atti linguistici.
Uno studio che, come il nostro, si svolge nell’ambito degli studi culturali comparati (Cross-cultural
studies) deve dar conto di una doppia analisi contestuale riferita sia al contesto di partenza — ovvero
quello in cui i testi sono stati prodotti (e cioe I’Italia del dopoguerra e del boom economico fino agli
anni di piombo) — che a quello di arrivo — ovvero la Russia sovietica dall’ultima fase dello stalinismo
fino alla stagnazione brezneviana passando per il disgelo chrus¢éviano. Per cio che concerne lo studio
dei testi calviniani, affinché si possa comprendere il testo (e, quindi, le intenzioni dell’autore in quel
dato momento storico) bisognera valutare tutta una serie di elementi culturo-specifici che hanno

variamente influenzato la creazione dei dati speech acts, poiché, come fa notare lo stesso Pocock:

Texts composed of langues and paroles, of stable language structures and the speech acts and
innovations that modify them, are transmitted and reiterated, and their components are severally
transmitted and reiterated, first by nonidentical actors in shared historical contexts, and then by
actors in historically discrete contexts. Their history is, first, that of the constant adaptation,
translation, and reperformance of the text in a succession of contexts by a succession of agents,
and second, and under closer inspection, that of the innovations and modifications performed in
as many distinguishable idioms as originally were compounded to form the text and subsequently
formed the succession of language contexts in which the text was interpreted. What the author "is
doing," therefore, turns out to have been continuing and modifying — either more or less
drastically, radically, and "originally" — the performance of an indefinite diversity of speech acts
in an indefinite diversity of contexts, both of language and of historical experience. It is, on the
face of it, unlikely that all these histories can be circumscribed in a single history. Italian usage

may be wise in calling an author's posthumous history his fortuna, French in calling it his travail >

Pertanto, volendo adottare questo metodo di analisi storica, nel ricostruire la storia di un testo
bisognera tenere in conto tutte queste variabili in modo tale da avere un quadro il pit possibile
dettagliato di tutti i fenomeni e gli eventi che hanno contribuito a determinare la “fortuna” di un dato
autore in un dato periodo storico cosi da poter ottenere un alto grado di attendibilita storico-
scientifica. Pertanto, con lo scopo di delineare la fortuna di Calvino nella Russia sovietica e alla luce
dell’impostazione metodologica fin qui illustrata di analisi microstorica (Ginzburg) e contestuale dei
testi (Skinner, Pocock), si € ritenuto di focalizzare principalmente la nostra attenzione sulla
produzione (neo)realista calviniana non soltanto perché, come abbiamo visto, la riduzione del campo
di indagine consente di delineare con un margine di errore ridotto il contesto entro cui tali testi sono
stati prodotti; ma — cosa ancor piu importante ai fini di ricostruire le dinamiche di ricezione sovietica

— tale delimitazione storico-letteraria ha il pregio di favorire uno studio comparato tra la semiosfera

1 J. G. A. Pocock, The State of Art, op. cit., p. 21.
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di partenza e quella di arrivo sulla base della vicinanza estetica (ed ideologica) tra il realismo di
matrice italiana (neorealismo) e quello di matrice sovietica (realismo socialista). Non bisogna
sottovalutare che la ricezione dell’opera di Italo Calvino in URSS avvenne proprio sulla spinta della
diffusione del neorealismo che, a partire dal secondo dopoguerra, conobbe grande fortuna nel paese
dei Soviet. Autori quali Vasco Pratolini, Elio Vittorini, Cesare Pavese e Renata Vigano cosi come
registi del calibro di Vittorio De Sica, Cesare Zavattini, Luchino Visconti, Michelangelo Antonioni
e, non ultimo, 1’attore e drammaturgo Eduardo De Filippo fin dall’inizio degli anni Cinquanta
raggiunsero il vasto pubblico sovietico riscuotendo molto successo anche presso la critica che esaltava

il carattere popolare della loro poetica.

Lo studio del fenomeno della produzione culturale in URSS, e nel nostro caso di quella strettamente
letteraria, ¢ stato quindi svolto procedendo all’analisi delle funzioni assolte dal discorso ideologico
che era alla base dell’estetica socialista. Il metodo di analisi delle funzioni adottato ¢ stato sia di tipo
storico che culturale. Prendendo in prestito il metodo di analisi storica della funzione dei testi dalla
teoria degli speech acts elaborata dallo storico della cultura Quentin Skinner fin qui illustrata, € stato
possibile contestualizzare il discorso letterario (critico, artistico e istituzionale): attraverso lo studio
delle fonti documentarie (obzory, recenzii, perevodov, postanovlenija) abbiamo ricostruito il contesto
storico e culturale in cui gli speech acts sono stati pronunciati, in modo tale da poter definire il
significato dei concetti utilizzati in quel determinato momento storico, in una data circostanza ma,
soprattutto, con un determinato scopo. Nella storia culturale (cultural history), infatti, grande
interesse ha riscosso lo studio del significato dei concetti, la cosiddetta storia delle idee (history of
ideas): si pensi, ad esempio, al monumentale lavoro del filosofo polacco W. Tatarkiewicz, che ha
delineato la storia di concetti quali I’arte, la bellezza, la forma, la creativita, la mimesis e I’esperienza
estetica dall’eta classica al ventesimo secolo (A History of Six Ideas. An Essay in Aesthetics, 1980);
oppure al lavoro di P. Nemo, che ha rintracciato I’origine del pensiero politico dall’antichita al
medioevo (A History of Political Ideas. From Antiquity to the Middle Ages, 2013); o ancora all’opera
dello stesso Q. Skinner, Liberty before Liberalism (1993), in cui viene esaminato il significato del
concetto di liberta cosi come inteso da alcuni pensatori del Seicento inglese e in particolare da

Hobbes. Solo per citarne alcuni.

Nell’ambito degli studi culturali analisi di questo tipo applicate all’esame dei fenomeni socio-culturali
prodotti dal sistema sovietico sono particolarmente produttivi perché consentono di contribuire alla
descrizione di alcuni aspetti della semiosfera socialista favorendo sostanzialmente la comprensione
della fitta rete dei fenomeni — culturali, storici e politici — operanti al suo interno. Si pensi a tal

proposito all’importanza dell’analisi contestuale di concetti chiave — come ad esempio quello di
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kosmopolitizm — per afferrare il senso specifico del discorso critico sovietico e, conseguentemente,
delineare il quadro politico-ideologico che faceva da sfondo al dibattito critico-letterario dell’epoca.
Cio ¢ specialmente utile nell’ambito degli studi storici di tipo culturale, poiché, come fa notare J.

Rozbicki:

One aspect of subjectivity to bear in mind is that whatever statements about another culture’s
view of reality we eventually recover (documents, collective memory, legends and stories,
artifacts, etc.) they are by nature products of symbolic communication, and as such are not so
much depictions of objective reality as its representations, deeply embedded in the particular

world of values and norms of a given culture, often acquired and crystallized over centuries.>

Lo studio contestuale delle fonti, pertanto, & imprescindibile se si vuole assegnare ai documenti —
specie a quelli archivistici — il giusto valore e significato storico. E sebbene lo studio proposto da
Skinner sia riferito in particolare allo studio dei testi politici, esso € particolarmente indicato nel
condurre 1’analisi del discorso letterario socialista poiché, come fa notare Dobrenko, in Unione
Sovietica esso svolgeva principalmente una funzione propagandistica di tipo ideologico®. La
produzione culturale socialista, soprattutto quella letteraria, era infatti il prodotto dell’estetica del
socrealizm che mirava alla costruzione del socialismo e realizzata, a sua volta, per mezzo

dell’educazione socialista delle masse:

«ConuaancTHIecKoe MPOU3BOJICTBOY (B TOM Mepe, B KAKOH OHO SIBIISICTCS «COLMATIMCTHIECKUM,
«HAIpaBIIEHHBIM Ha YAOBJIETBOPEHHE MOTPEOHOCTEH COBETCKUX IIOZICH»; B TOM Mepe, B KaKou
HMEHHO B HEM (QOPMHUPYIOTCS «COLHUATUCTUYECKUE IPOU3BOJCTBEHHBIE OTHOLICHUS» U
pPOXIaeTcs «HOBBIM YENOBEK») SBIAETCS NPOAYKTOM coupeann3Ma. HMHbIMEH cioBamy,
NpoU3BO0CMEO OCMAEMCs COYUANUCTIUYECKUM 6 MO JUllb Mepe, 8 KAaKOl OHO ABAemCs

COL;p@(JJlMC”I’ll/l1{€CKLl/l/l.54

In questa prospettiva il discorso ideologico-letterario del socrealismo € inteso nei termini di una
metanarrazione in cui il contenuto socialista era finalizzato alla creazione della stessa realta che si
proponeva di rappresentare. Pertanto, a causa di tale autoreferenzialitd (samoreferentnost’) il
socrealizm e da considerarsi un metagenere letterario: socialista nel contenuto e mimetico nella forma
(metazanr socrealizma [ ...] — socialisticeskij po soderzaniju i mimeticeskij po forme)>®. La funzione
principale del realismo socialista deve essere quindi individuata nella «produzione del socialismo per

mezzo della rielaborazione della realta in un prodotto ideologicamente significante» (proizvodstvo

52 M. J. Rozbicki, Cross-Cultural History: Toward an Interdisciplinary Theory, in M. J. Rozbicki, G. O. Ndege (a cura
di), Cross-Cultural History and the Domestication of Otherness, New York: Palgrave Macmillan, 2012, p. 212.
%3 E. Dobrenko, Politekonomija socrealizma, op. cit., pp. 23-119.
% Tvi, p. 364. 1l corsivo & dell’autore.
%5 Ivi, p. 369.
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socializma cCerez pererabotku «realnostiy v ideologiceski znacimyj produkt)®®. Da un punto di vista
puramente estetico, quindi, il principio che caratterizza la rappresentazione socrealista é altamente
anti-mimetico, poiché, come fa notare Groys, la cultura socialista (ed in particolare quella staliniana)
era proiettata verso il futuro riducendosi ad essere una sorta di «visualization of the collective dream
of the new world and the new humanity rather than the product of an individual artist’s
temperament»°’. Questo continuo spostamento verso un futuro da realizzare tendeva ad allontanare
la descrizione “realista” dal presente e, quindi, dalla realta quotidiana: ecco perché Dobrenko
individua la funzione del socrealismo in quella che egli chiama “de-realizzazione della realta”
(derealizacija zizni)°®. In tal modo si spiega perché, paradossalmente, 1’estetica del realismo socialista
era realista soltanto nella forma e non nella sostanza, essendo 1’oggetto della sua rappresentazione

reale soltanto in potenza, ma non in atto.

La ricezione ed il ruolo del lettore

Nell’affermare che per comprendere le intenzioni dell’autore ¢ importante capire a quale pubblico
egli si stava rivolgendo, John Pocock non si sofferma troppo a considerare il ruolo del lettore.
Ovviamente, siccome il suo obiettivo ¢ quello di capire cosa “stava facendo” I’autore con quel testo
— ovvero il suo scopo e la funzione del testo — 1’analisi della ricezione da parte del lettore non

rappresenta un elemento interessante ai fini della sua ricerca. Tuttavia egli riconosce che:

[...] what an author "was doing," therefore, includes evoking from others responses the author
could not control or predict, some of which would be performed in contexts quite other than those

in which he was doing that which he could possibly know he was doing.*®

Bisogna quindi prendere atto dell’innovazione che Pocock ha apportato alla teoria di Skinner, ovvero
I’introduzione della funzione del lettore inteso come “agente” in grado di rispondere alle intenzioni
dell’autore realizzando a sua volta degli speech acts e, quindi, diventando egli stesso a sua volta un

autore:

[...] all of the speech acts the text has been performing can be reperformed by the reader in ways
nonidentical with those in which the author intended and performed them; they can also become
the occasion for the performance of new speech acts by the reader as he becomes an author in his

turn®e.

%6 Jvi, p. 38.

57 B. Groys, The Total Art of Stalinism. Avant-garde, Aesthetic Dictatorship and Beyond, trans. by C. Rougle,
Princeton: Princeton UP, 1992, p. 113.

%8 E. Dobrenko, Politekonomija socrealizma, op. cit., pp. 34-47.

9 J. G. A. Pocock, The State of Art, op. cit., p. 7.

80 Ivi, p.20.
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Pocock, pertanto, propone un atteggiamento un po piu aperto nei confronti del lettore, specie quando
afferma che «the reader himself becomes an author, and a complex mode of Rezeptionsgeschkhte is
required of the historian»®!. Tuttavia, tale concessione & ammessa soltanto nel caso in cui il lettore
verbalizzi il suo discorso trasformandosi cosi nell’autore della propria interpretazione del testo:
soltanto un lettore che diventa a sua volta autore puo dar testimonianza del modo in cui gli speech
acts originari sono stati riattualizzati (reperformed) dal lettore-agente. Nel caso specifico della nostra
analisi, quindi, lo studio della ricezione verra condotto principalmente sulla base dei testi prodotti da

quello che ¢ considerarsi un lettore d’eccezione, ovvero il critico letterario.

In un sistema fortemente gerarchizzato di produzione della cultura come quello sovietico «la critica
diventa un’istituzione in grado fondamentale del nuovo sistema letterario, uno strumento in grado di
creare una omologia strutturale fra lo spazio dei consumatori e quello dei produttori (autori, critici),
forgiando le strutture mentali che devono essere applicate ai prodotti letterari»®. Pertanto, per
assolvere alla propria funzione di mediatore culturale, il critico — specie quello operante nelle
redazioni delle riviste letterarie, delle case editrici di stato e della Commissione straniera dell’Unione
degli scrittori in qualita di consulente (konsul tant) — aveva accesso ai testi (specie quelli stranieri)
nella loro forma originale, essendo di fatto un lettore privilegiato e, talvolta, persino esclusivo nel
caso dei testi non divulgati in URSS. Nell’analisi dei testi critici finalizzata allo studio della ricezione,
pero, & necessario considerare diversi fattori specifici del sistema sovietico. Tenendo conto del ruolo
del critico quale intermediario tra le prescrizioni ideologiche del partito (sia estetiche che puramente
politiche) ed il lettore, non si puo sottovalutare il fatto che anche egli doveva dar conto del proprio
operato all’ Autorita (terzo membro nel rapporto tra il testo ed il lettore)®®. Stando cosi le cose, anche
la produzione dei testi critici sottostava alle stesse norme che regolavano I’intero sistema di
produzione culturale in Unione Sovietica. Per questo motivo di particolare interesse si rivelano le
recensioni, le valutazioni critiche (obzory) e le note informative (spravki) dei consulenti editoriali —
operanti sia nelle case editrici che nei diversi organi di controllo — le quali, non essendo realizzate a
beneficio dei lettori ma dei soli valutatori interni al processo di produzione, rappresentano un
materiale documentario meno ideologizzato e, quindi, in grado di offrire un punto di vista piu
oggettivo sul fenomeno della ricezione critica. Lo studio dei documenti conservati negli archivi di

stato russo (in particolare in quello dedicato alla letteratura e alle arti — RGALI) consente di mettere

&1 Ivi, p.18.

62 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze: Firenze UP, 2009, p. 107.

8 «Hogas MIEPCTIEKTHBA YTECHUs, CHOPMHUPOBAHHASI B COBETCKOW KYyJIbType, HE MOXKET OBITh OCMBICIIEHA HU TOJBKO C
MO3UIUHA JIUTEPATYPhI (BILSCL Mbl BUAUM YK€ pe3ynLTaT), HHU TOJBKO C IIO3HMIMHU YUTATECIIA (3}16()]) MBI BUAHUM TOJIBKO
NPENOChIIKK), HO JIMIIb HA MEPECeUCHUH UX MyTel B mpoekunn Tperbero — BiacTH U ee mHTeHUMi». E. Dobrenko,
Formovka sovetskogo citatelja. Social nie i esteticeskie predposylki recepcii sovetskoj literatury, Sankt Peterburg:
Akademiceskij proekt, 1997, p. 7.
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in evidenza non soltanto le dinamiche di coercizione ideologica cui erano sottoposti i testi letterari,
ma anche i vari stadi di quel complesso meccanismo di sofisticazione simbolico-interpretativa dei
testi critici. Nel caso della ricezione della letteratura italiana in generale — e di quella delle opere di
Calvino in particolare — lo spoglio dei fondi delle case editrici (Inostrannaja literatura,
Chudozestvennaja literatura), delle riviste letterarie («Inostrannaja literatura») e della Sezione Italia
della Commissione straniera dell’Unione degli scrittori (Inostrannaja komissija Sojuz sovetskich
pisatelej) si e rivelato particolarmente proficuo e utile alla ricostruzione di quella che abbiamo

definito la microstoria della ricezione dei testi presi in esame.

Nell’illustrare il proprio metodo di analisi storica dei testi lo stesso Pocock ¢ consapevole
dell’elitarismo non rappresentativo che lo studio della ricezione basato su un campione ristretto di
lettori “verbalizzanti” comportava («unrepresentative elitism of studying only those readers whose
responses were verbalized, recorded, and presented»®*), riconoscendo altresi che, qualora fosse
possibile recuperare il pensiero della maggioranza dei lettori “non-verbalizzanti”, esso conterrebbe
delle informazioni importanti («the mentalite of the silent and inarticulate majority should indeed be
sought after and if possible recovered; it may have important information for us»®). In questa
prospettiva la storia della ricezione diventerebbe, per dirla con Pocock, la storia della “maggioranza
silente” e, quindi, potrebbe essere intesa nei termini di quella “storia delle classi subalterne” teorizzata
da Ginzburg che — facendo riferimento ad Antonio Gramsci — considera la microstoria come il
tentativo di far riemergere dal passato la voce di quelle classi che non avevano un ruolo dominante
all’interno della societa e che, quindi, non hanno “scritto la storia”. Con queste premesse lo studio
della ricezione si trasforma nel tentativo di restituire al lettore la sua voce e, con essa, il suo ruolo di
attore, poiché, essendo il lettore un agente che opera sul testo — laddove possibile — la sua azione deve
essere tenuta in considerazione nello studio della ricezione per determinare se ed in che modo essa
abbia modificato il significato del testo indipendentemente dalle intenzioni dell’autore. Ancora una
volta, perd, nell’ambito di uno studio sociologico dell’epoca sovietica (sovietologija)® anche il ruolo
del lettore deve essere riconsiderato alla luce dei numerosi studi che, a partire dagli anni Novanta,
hanno apportato un contributo fondamentale nel definire 1’estetica della ricezione sovietica®’. A

differenza dell’estetica della ricezione occidentale — che, considerando il testo un prodotto passibile

64 J. G. A. Pocock, The State of Art, op. cit., p. 18.

% |bidem.

% A. Unger, On the Meaning of Sovietology, «Communism and Post-Communist Studies», Vol. 31, 1 (1998), pp. 17-27.
57 Di particolare interesse sono le pubblicazioni di E. Dobrenko dedicate alla formazione del lettore (Formovka sovetskogo
citatelja. Social nie i esteticeskie predposylki recepcii sovetskoj literatury, 1997) e dello scrittore sovietico (Formovka
sovetskogo pisatelja. Social’nie i esteticeskie istoki sovetskoj literaturnoj kul tury, 1999) e all’analisi dei processi di
produzione e consumo culturale del socrealismo (Politekonomija socrealizma, 2007). Un contributo fondamentale allo
studio della ricezione da parte del lettore sovietico é rappresentato dal monumentale lavoro di S. Kozlov (The Reader of
Novyi Mir. Coming to Terms with the Stalinist Past, 2013).
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di innumerevoli interpretazioni in quanto il suo significato non é predeterminato a priori, ma varia a
seconda di svariate norme convenzionali determinate da fattori quali il contesto storico, sociale,
culturale e ’esperienza personale del lettore, ovvero il repertorio®® — 1’estetica della ricezione
sovietica postulava 1’esistenza di un significato oggettivo attribuibile al testo, negando di fatto che

esso fosse determinato in parte dalla cooperazione interpretativa del lettore®®:

Ecnm 3amamHas penenTUBHAS 3CTETHKA IIUTA OT MIPOU3BEACHHS, PACCMATPHBas €ro yke He caMo
mo cebe, a Kak pe3ymbTaT '"B3ammojeiicTBus ¢ penunueHTOM. Jlo akTa moTpeOieHus
MPOM3BEIEHHE — BCETO JIMIIb BO3MOXKHOCTB, KOTOpasi TOJILKO B aKTe BO3/EHCTBHA oOperaeT
peanbHOE CYIIECTBOBAaHME W OOBEKTHBHPYET CBOW CMBICH', TO COBETCKas ACTETHYECKas
TOKTPUHA, HAIIPOTHUB, YTBEPIK1AJIA JINII OTHOCUTENIBHYIO OABIKHOCTh HHTEPIIPETANNil TEKCTa,

UCX0s U3 "00BEKTUBHOTO cMbIcia", 6yATO ObI 3aKIIFOYEHHOTO B HEM.

In tal modo veniva negata I’interazione dialogica tra il testo ed il lettore trasformando quest’ultimo
nel recipiente passivo di un messaggio oggettivizzato ed immutabile. Nella societa socialista il
contenuto dei testi era infatti predeterminato dall’Autorita che imponeva dall’alto la propria
interpretazione ideologica a sua volta attualizzata dall’autore (e dal critico) attenendosi
scrupolosamente ai dogmi estetici del realismo socialista. Ecco perché il lettore di massa sovietico
era il recipiente non soltanto della produzione culturale, ma prima ancora del suo contenuto
ideologico, poiché proprio per suo tramite avveniva la realizzazione del socialismo™. Nel contesto
sovietico la cultura di massa non deve essere intesa come un prodotto culturale destinato al consumo
di massa, bensi come una cultura ideata per la massa’? con lo scopo di educarla secondo i principi del
socialismo. Per questa ragione il consumo culturale in URSS deve essere considerato principalmente

nei termini di un consumo ideologico:

[...] coBerckoe o0OmIECTBO OBUI0O MMEHHO W MPEKIE BCEro OOMIECTBOM TOTPEOICHHUS —

udeonoeuyeckozo notpednenus. Coypeanusm — MO MAwUHa NPeoOPaA308aHUs COBEMCKOU

peanvrocmu 6 coyuanusm.”™

Per cio che concerne la ricezione dell’opera calviniana in URSS, nei fondi archivistici da noi
consultati non si & trovato alcun documento che testimoniasse la verbalizzazione del lettore sovietico,
quindi non e stato possibile ricostruire la reader’s response su base diretta. Ciononostante, 1’analisi

dei processi di produzione culturale realizzata attraverso lo studio della vasta documentazione relativa

88 Cfr. W. Iser, L atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna: il Mulino, 1978, pp. 138-141.

8 Per un approfondimeto sul concetto di “cooperazione interpretativa” si veda: U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione
interpretativa nei testi narrativi, Milano: Bompiani, 1979.

0 E. Dobrenko, Formovka sovetskogo citatelja, 0p. Cit., p. 22.

"L E. Dobrenko, Politekonomija socializma, op. cit., pp. 23-29.

2 E. Dobrenko, Formovka sovetskogo citatelja, op. Cit., p. 84. «[H]e "MaccoBas KyisTypa", HO "Ky/IbTypa I Macc"».
3 E. Dobrenko, Politekonomija socializma, op. cit., p. 28. 11 corsivo ¢ dell’autore.
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all’attivita redazionale delle principali riviste letterarie e case editrici — in particolare «Inostrannaja
literatura» e ChudoZestvennaja literatura — ci ha permesso di ricostruire il funzionamento dei
meccanismi editoriali finalizzati alla creazione del lettore di massa sovietico. L’esame minuzioso
delle diverse fasi della gestazione del volume Italjanskaja novella XX veka (1969), ad esempio, &
stato utile sia per comprendere a fondo le dinamiche generali che sottostavano alla diffusione della
letteratura italiana in Unione Sovietica; sia per dimostrare, infine, secondo quali schemi venisse
applicata nella pratica I’addomesticazione ideologica dei testi stranieri. Tale case study ha avuto come
obiettivo ultimo quello di illustrare in che modo e secondo quali modalita la ricezione della letteratura
straniera — rigorosamente progressista nel contenuto e realista nella forma — contribui alla formazione
di quel lettore che, come abbiamo visto, era prima di tutto un homo sovieticus. Con lo stesso scopo si
¢ preso in esame un vasto corpus critico paratestuale — sia edito che inedito — volto ad imporre la
“corretta” interpretazione dell’opera di Italo Calvino nel Paese dei Soviet, in modo tale da poter
delineare le linee generali entro cui é stata confinata la sua ricezione e da cio desumere, in ultima
analisi, la risposta del lettore a tali testi. Infatti, partendo dal presupposto che nel sistema sovietico
quest’ultima non era considerata un’attivita svolta autonomamente dal lettore — poiché, come si ¢
visto, I’interpretazione dei testi era imposta dall’alto e non prevedeva la sua partecipazione attiva —
per ricostruire la microstoria della ricezione consideriamo piu efficace prendere in esame i processi
critici attraverso cui il lettore ideale sovietico veniva plasmato, e cio per diverse ragioni. In primo
luogo perché, come abbiamo gia dimostrato, il critico godeva di uno status speciale che lo innalzava
al rango di lettore d’eccezione; in secondo luogo perché le strategie critiche impiegate nella creazione
del lettore di massa sovietico rappresentano un esempio tangibile delle dinamiche di produzione e di

consumo culturale in URSS.

Lo studio della ricezione dei testi stranieri in URSS deve altresi esser condotto in una prospettiva
storica che sia anche interculturale (Cross-cultural History) e che, quindi, tenga in considerazione

entrambe i sistemi socio-culturali coinvolti:

[...]Jculture is ruled by a peculiar dialectic: the claims that its truths are self-evident, even timeless,
and yet culture constantly changes. It needs stability to create order and harmonize its diverse
ingredients, but it also needs to adjust to the changing world. These changes often take place when
it is confronted with outside influences. We may therefore distinguish two recurring stages in the
life of a culture. One is a preservationist phase, where the taken-for-grantedness of its beliefs is
accepted and shielded, traditional identity that makes life meaningful is maintained, and defensive
mechanisms against otherness engage to maintain the stability of this matrix (the very appearance
of alternative options poses a threat because it potentially takes away from the legitimacy of time-

honored, homegrown prescriptions). The other is a transformational phase, a dynamic stage when
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novelty and otherness are infused into the established cultural canon and become local, that is,
part of the indigenous matrix (and, as such, are inclined to resist outside change). This stage allows
us to witness the production of culture, and that is why cross-cultural historians set their sights on

this area.”

Volendo intendere questa “fase di trasformazione” in cui i nuovi elementi della cultura “altra”
vengono inclusi nel canone nei termini di uno scambio semiotico tra i due sistemi, gli interventi
operati sul testo di partenza — in seguito all’attraversamento dei confini semiotici (semioticeskaja
ogranicennost’)’® della semiosfera sovietica e realizzati mediante i paratesti — sono da considerarsi
alla stregua di strategie critiche impiegate non soltanto per indirizzare il lettore verso una determinata
interpretazione, ma ancor prima per inglobare nel polisistema letterario sovietico opere ad esso
estranee sia culturalmente che ideologicamente (oltre che , come vedremo, spesso cronologicamente
distanti). A tal proposito si prendera in esame il caso dell’edizione russa dell’unico ipertesto
calviniano pubblicato in Unione Sovietica, Le cosmicomiche (Kosmikomiceskie istorii, 1968): un
testo che, sebbene distante dall’estetica del socrealizm, grazie alla sapiente meta-introduzione del
critico Sergej OScerov (Pis 'mo geroja citatelju) € stato addomesticato culturalmente entrando a far
parte del sistema letterario sovietico. Altri esempi di addomesticazione critica sono stati riscontrati
nel caso del romanzo Il sentiero dei nidi di ragno (Tropa pauc’ich gnézd, 1977), della trilogia de |
nostri antenati (Baron na dereve, 1965; Nesuscestvujuscij rycar’, 1984; Razdvoennyj vikont, 1984) e
dei racconti lunghi La speculazione edilizia (Stroitel 'naja afera,1965) e La nuvola di smog (Oblako
smoga, 1964). Oltre alla ricezione critico-letteraria degli iper-romanzi rimasti inediti in URSS: Le
citta invisibili (Nezrimye goroda, 1997; Nevidimye goroda, 2001), Il castello dei destini incrociati
Zamok skrescénnych sudeb, 1997; Zamok skrestivsichsja sudeb, 2001) e Se una notte d’inverno un

viaggiatore (Esli odnazdy zimnej noc ju putnik, 1994).

L’analisi dei testi critici, contenuti in larga parte nei volumi di storia letteraria di epoca sovietica, Ci
ha permesso di mettere in luce le dinamiche di addomesticazione che hanno interessato quei testi che,
per la loro forma poetica estremamente sperimentale — e quindi difficilmente adattabile al canone
estetico socrealista —, non superarono in alcun modo il vaglio della censura. In questo caso &
interessante osservare le strategie critiche impiegate in absentia del testo tradotto con lo scopo di
illustrare al lettore I’evoluzione letteraria di Calvino soltanto sulla base di una descrizione — piu o
meno omologante — del contenuto, spesso omettendo valutazioni di qualsiasi genere sulla forma

fortemente anti-mimetica di tali opere. La ricezione critica degli iper-romanzi calviniani illustra

4 M. Rozbicki, G. Ndege, Introduction, in M. Rozbicki, G. Ndege (a cura di), Cross-cultural History and the
Domestication of Otherness, New York: Palgrave Macmillan, 2012, pp. 3-4.

5 Ju. Lotman, O semiosfere. Otgranicennost’, in Stat’i po semiotike i topologii kul 'tury, Tom |, Tallin: Aleksandra, 1992.
Disponibile all’indirizzo: http://yanko.lib.ru/books/cultur/lotman-selection.htm#_Toc509600916 [13/03/2016].
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quindi in modo esemplare il funzionamento del sistema di esclusione dal polisistema letterario
sovietico di quelle opere che, non potendo essere addomesticate conformemente alle norme ed al
codice estetico socialista, rimasero inedite fino al crollo dell’Unione Sovietica quando la fine del
controllo statale sulla produzione, il consumo e la diffusione della cultura apri la strada alla libera

circolazione del sapere.
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l. LA RICEZIONE DI ITALO CALVINO IN EPOCA SOVIETICA (1948-1991)

1.1 Storia di un viaggio nel paese dei Soviet (1951)

Nel 1951 Italo Calvino fu invitato in qualita di rappresentante della delegazione italiana alla
conferenza Gli scrittori di tutto il mondo nella lotta per la pace (Pisateli mira v bor’be za mir)
organizzata dalla Commissione estera dell’Unione degli scrittori sovietici (Inostrannaja komissija
SSP). La conferenza si tenne a Mosca il 9 novembre nella Sala delle Colonne della Casa dei Soviet e
ai lavori — aperti da un discorso dell’allora vice segretario generale dell’Unione degli scrittori Aleksej
A. Surkov’® — parteciparono scrittori provenienti dalla Cecoslovacchia’’, dalla Repubblica
Democratica Tedesca’®, dal Cile™, dalla Romania®® e dalla Cina®, oltre ad una rappresentanza di
scrittori sovietici®2. In quell’occasione Calvino tenne un discorso altisonante che riecheggiava, sia
nello stile che nel contenuto, la retorica sovietica del marxismo-leninismo applicato alla letteratura,

fulcro generativo della poetica del realismo socialista:

Hoporue ToBapuily U ApYy3bs!

Heckomnpko mer Haszan BoitHa B WTammm MHOTOE coxria u paspymmia. Ho B 6oppbe mpotus
(aimcTcKoil BOWHBI POAMIOCH HOBOE €AMHCTBO UTAJBSIHCKOTO HAPOZA, HOBOE CO3HAHKE, HOBAs
CuJia, pEIIMMOCTb Pa3pyLIUTh BEKOBYIO HECIIPABEUIMBOCTD, TATOTEBIIYIO HaJl HALLIEH CTPAHOM.
U B 60prbOe poTHB (ammcTCKO BOMHBI BO3HHUKIIO €IMHCTBO HHTEPECOB HAPOJA U JINTEPATYPHI,
KyJnbTypbl WUtanuu: nepex numom OecuesioBeYHOro M 0€3yMHOTO UyAOBHILA BOWHBI, THCATEIh
HAIlleN yTh, YTO0BI TOMOYbL CBOMM TPYJIOM 00ph0e Hapoa. ITO HOBBIN MyTh, HO B TO YK€ BpeMs
W TIpaBAWBasi TUTEpaTypHas Tpaauius Mrtamuu, B KOTOpol KpacoTa u (aHTazusi — BO BpeMeHa
Jante u Bokkauuno — yriayOJisioT CBOM KOPHH B HAPOJIHOM U HAIIMOHAJILHOM JEHCTBUTEIBHOCTH
U B CTPAaCTHOCTHU U CapKa3Me CBOEI0 BPEMEHU.

Ha sTom nyTH uTanbsHCKas TUTEpaTypa He MOXKET OCTaHABJINBATHCS: Ha 3TOM ITyTH HEOOXO0AUMO
IPOJIOJDKATh CBOE pa3BUTHE. B HacTosdIee BpeMsi OCHOBHBIM BOIIPOCOM JUISl HApOJa SIBJISETCS
0opn0a 3a To, YTOOBI MOMEIIATH BTATHBaHMIO VTanmu B HOBYIO BOHHY, elile Oosiee 0e3yMHYI0 YeM

npexze, 60pb0a NPOTUB BOGHHBIX IPUTOTOBJICHUH, KOTOPBIE YK€ HA4ally MapajJu3upoBaTh HAILY

6 Surkov, Aleksej Aleksandrovi¢. V. Indice biografico in Appendice.

"1 delegati della Cecoslovacchia furono Gusta Fu¢ikova, Ivan Skala, Jan Kostra e Jifi Taufer. V. Indice biografico in
Appendice.

78 La delegata della RDT fu Anna Seghers. V. Indice biografico in Appendice.

811 delegato per il Cile fu César Godoy Urrutia. V. Indice biografico in Appendice.

8 |a Romania fu rappresentata da Traian Selmaru. V. Indice biografico in Appendice.

81| delegati della Cina furono Feng Xuefeng e Li Zhun. V. Indice biografico in Appendice.

82 Gli scrittori sovietici che presero parte alla conferenza furono: Antanas Venclova; Nikolaj Matveevi¢ Griba¢év; Evgenij
Aronovi¢ Dolmatovskij; Sergej Vladimirovi¢ Michalkov; Vera Michajlovna Inber; Michail Kuz’mi¢ Lukonin; Galina
Evgen’evna Nikolaeva; Anatolij Vladimirovi¢ Sofronov; Konstantin Mihajlovi¢ Simonov; Stepan Petrovi¢ S¢ipagév; Lev
Ivanovi¢ Osanin; Semén Isaakovi¢ Kirsanov. V. Indice biografico in Appendice.
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9KOHOMHUKY. W Temeps, mepes AULIOM Yrpo3bl pa3pylIeHUH, IMHcAaTeNnd 3HAIOT, YTO UX MECTO
PSIIOM € HApOAOM, OOPIOLIMMCS 33 MUP.

CoBerckue yuTaTeNy 3HAIOT poMaH O mapruzaHax Penarel Burano. CoBepiueHHO SICHO, YTO
AHbe3e, KpecThsiHKa U3 NOJIMHbI peku Ilo, He moumuleT CBOMX CBHIHOBEH BOEBAaTh IPOTUB
Coserckoro Coro3a.

Coserckue 3putenu 3HaOT puiabpM «IloxuTuTenn BeIOCUNIENOBY», IOCTaBICHHBIH Burropuno ne
Cuka 1o crieHapwuro Yesape [[3aBartran. CoBepieHHO SICHO, 9T0 Mapwno, 6e3paboTHBIN padounid,
B3aMeEH roJiofla He 3aX04eT B3STh B PYKH OPYKHE.

Muorue u3 Hac 3HaoT ¢uiasMm «Heamoms — ropon muimuonep» Enyapno ne ®umummo.
CoBepiieHHO SICHO, YTO J[’KeHHapo, HEANOJUTAHCKUI pabOuMil CIMIIKOM MHOTO MEPEeXHI B
MPOILIOHN BOIHE, U TOTO, YTOObI HE CTPEMUTHCA BCEMU CHIIaMK TIOMEIIaTh HOBOH BOMHE.
MHorue u3 Hac 3Har0T KapTuHbl Peraro ['yTTy30, KOTOpBIE TOBOPST 0 OOpbOE OEMHBIX KPECThsH
Cunmnu. COBEpIIEHHO SICHO, MOYEMY KpecThsiHe, m3o0paxaemble Penaro ['yTrTy3o, HecyT
IJIaKaThl co cioBamu: «HaM HykHa 3emiis, a He BoitHa!».

3TO UTANBSIHCKAN HAPOJ, 3TO UTANbsHCKAS KyJIbTypa OOpeTcst 3a MUp.

Boppba 3a Mup 3aTparuBaeT HE TOJBKO MHOTOYHUCICHHBIM TMEPEAOBON OTPS HMTAIBTHCKUX
nucarenell u XyI0KHUKOB, CTOPOHHUKOB Mupa, noanucasmux CTokronsMckoe u bepnmHckoe
BO33BaHUs, nonoxeHue Mranuu BTsHyTOM B muiiaH Mapmamia 1 ATIIaHTUYECKUNA MAKT TaKoro,
49T0 K 00pb0e paboumx M KPecThsH, K 00phOE 32 IEMOKPATHIO B 00IACTH KYJIbTYpPhI IPUMBIKAET
Bce Oosnplie u OoJblle AeATENeH UTaJIbsIHCKOM JUTEpaTypsl, MIMPOKO M3BECTHBHIX B EBpome n
Awmepuke, oT Anp6epTo Mopasus no Kapio Jlesu.

Topapumm! [lo cux mop nuTepaTypHbE NMPOU3BENEHHS ObUIM OTKA30M, NMPOTECTOM MPOTUB
BOMHBI: ceidyac Beaukast 00pp0a 3a MUp MEXIY BCEMH HAPOJaMH MUPA Ia€T CPEJICTBO MUCATEISM
BCEro MHpa CO3/1aTh NPOU3BEACHUS, KOTOPBIE IOMOTYT BOCHPENSTCTBOBATH BOMHE, MOMOTYT

BeNMyaiinieil 60ph0e YENOBEKa, 32 TO YTOOBI B3STh B PYKH CyAbOBI HCTOPHU®,

Queste parole risentono dell’ufficialitd del contesto in cui sono state pronunciate e del ruolo di
rappresentante della letteratura italiana che Calvino rivestiva in quell’occasione. Il tono
smaccatamente celebrativo e le numerose professioni di fede nella funzione dello scrittore “ingegnere
delle anime” nella lotta per democrazia, la pace e la liberta dei popoli, denotano un’eccessiva

affettazione ideologica che — seppur professata altrove dall’autore a partire dagli anni Cinquanta

8 RGALL f. 631, op. 26, ed. chr. 1939. Nel fondo dell’Unione degli Scrittori — dove & conservato questo documento — &
errata la descrizione del contenuto, archiviata come Discorso di Italo Calvino al 1l Congresso degli scrittori sovietici
(1954) [Vystuplenie Italo Kal’vino na II-om Vsesojuznom s’’ezde sovetskich pisatelej (1954)]. In realta C. fu soltanto
invitato al secondo Congresso, ma non vi prese parte perché in quell’occasione alla delegazione italiana fu negato il visto
per recarsi in URSS. Che il discorso in questione sia quello tenuto nel 1951 ¢ altresi confermato da un articolo pubblicato
sulla «Literaturnaja gazeta» in data 15 novembre 1951 in cui, con il titolo Sud by istorii v rukach narodov (I destini della
storia nelle mani dei popoli), esso venne riportato quasi interamente.
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quando entra nella scena letteraria «cercando d’investirsi d’una personale caratterizzazione nel ruolo

9a»84

che allora teneva la ribalta: “I’intellettuale impegnato — non raggiunse mai simili livelli di

magniloquenza. Ne € una prova la misurata analisi critica del ruolo dell’intellettuale italiano che egli
fece qualche anno dopo (1955) in occasione di un’altra conferenza — questa volta tenutasi in Italia —
in cui diversi erano il tono e i contenuti della sua dichiarazione poetica, pur sempre marxista, sul

rapporto tra lo scrittore e la storia e sulla funzione della letteratura:

E sul «fare storia» che deve puntare lo scrittore, pur sempre partendo dalla realta del paese che
pitlama e pill conosce: e la storia, ci € stato insegnato, & sempre storia contemporanea, & intervento
attivo nella storia futura. [...] Noi crediamo che 1’impegno politico, il parteggiare, il
compromettersi sia, ancora piu che dovere, necessita naturale dello scrittore d’oggi, e prima
ancora che dello scrittore, dell’'uomo moderno. [...] Ma noi non ci riconosciamo certo nel
volontarismo espressionistico che inturgida le vene e il linguaggio in una spinta di lirismo
irrazionale, quasi di mistica comunione con le forze collettive. Né ci riconosciamo di pit negli
esperimenti di una letteratura che con troppo ostentata modestia identifichi la sua funzione storica
con quella esemplificativa e pedagogica.

Chi conosce quanto complessa e delicata e difficile e ricca sia I’attivita politica [...] restera sempre
insoddisfatto e infastidito dallo scrittore che imita dall’esterno le operazioni del dirigente politico
e sindacale, o dal critico che — con ancor maggior facilitd — gli chiede di far cio: di passare dalla
analisi critica alla denuncia, alla indicazione dei rimedi, alla impostazione di lotta, alla critica
delle deficienze, alla soluzione positiva e cosi via. Questa tendenza da parte della letteratura e
dell’arte alla mimesi pura e semplice delle organizzazioni di partito e delle Camere del Lavoro,
non é solo infantilismo politico, ma un residuo di presunzione intellettuale [...]. I fatti reali sono
sempre piu grossi e veri e istruttivi di quelli raccontati; e i militanti rappresentati nei libri restano
di troppo inferiori per evidenza umana, per novita storica, rispetto ai militanti che via via

faticosamente si formano nella realta.®

E difficile non cogliere tra queste righe una critica al carattere didascalico della letteratura realista-
socialista che, come fa notare Evgenij Dobrenko, essendo votata alla creazione dell’uomo sovietico
aveva un carattere squisitamente e programmaticamente educativo tale che non soltanto la poetica,
ma persino ’estetica era intesa nei termini di un’educazione estetica delle masse (esteticeskoe
vospitanie) attraverso un processo che egli definisce “pedagogizzazione dell’estetica” (pedagogizacii
estetiki)®. Mutuando questa espressione si potrebbe altresi definire “pedagogizzazione della poetica”

il passaggio dalla poetica all’educazione poetica dello scrittore socialista che, al pari del lettore di

8 1. Calvino, Introduzione a Una pietra sopra, in Saggi (1945-1985), a cura di M. Barenghi, Vol. 1, Milano: Mondadori,
2001, p. 8.

8. Calvino, Il midollo del leone, in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 21.

8 E. Dobrenko, Formovka sovetskogo citatelja, op. Cit., p. 24.
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massa, era plasmato dall’ Autorita per svolgere il suo ruolo di “ingegnere delle anime” offrendo cosi
il suo contributo alla costruzione del socialismo attraverso la propaganda del marxismo-leninismo®’.
In questa prospettiva il realismo socialista puo essere inteso come un processo volto a creare non
soltanto i testi ed i suoi consumatori, ma anche i suoi produttori®®. E fu probabilmente questo clima
di grande pressione ideologica ad esercitare un forte ascendente sullo scrittore: non avrebbero potuto
risuonare altre parole se non quelle nella maestosa sala della Casa dei Soviet, davanti ad una platea
di membri del PCUS e dell’Unione degli scrittori, delegati internazionali del partito, scrittori
progressisti internazionali e, non ultimo, sotto gli occhi vigili delle immancabili effigi di Marx, Lenin

e Stalin.

Calvino si annoverava si «tra quelli che credono in una letteratura che sia presenza attiva nella storia,
in una letteratura come educazione, di grado e di qualita insostituibile»® che avesse al centro
dell’azione i «protagonisti della storia»® e «le nuove classi dirigenti che si formano nell’azione, a
contatto con la pratica delle cose»®?, ma operava un distinguo tra la funzione aridamente pedagogica

e quella improntata all’educazione attiva delle masse:

La letteratura deve rivolgersi a quegli uomini, deve — mentre impara da loro — insegnar loro,
servire a loro, e puo0 servire solo in una cosa: aiutandoli ad essere sempre pill intelligenti, sensibili,
moralmente forti. Le cose che la letteratura puo ricercare e insegnare sono poche ma insostituibili:
il modo di guardare il prossimo e se stessi, di porre in relazione fatti personali e fatti generali, di
attribuire valore a piccole cose o a grandi, di considerare i propri limiti e vizi e gli altrui, di trovare
le proporzioni della vita, e il posto dell’amore in essa, e la sua forza e il suo ritmo, e il posto della
morte, il modo di pensarci 0 non pensarci; la letteratura pud insegnare la durezza, la pieta, la

tristezza, 1’ironia, I’umorismo e tante altre di queste cose necessarie e difficili.%

Individuava altresi la vera essenza delle opere nel “midollo del leone”, ovvero «un nutrimento per
una morale rigorosa, per una padronanza della storia. Il rigore di linguaggio, il rifiuto d’ogni
compiacenza romantica, il senso della realta scontata e difficile, la non adesione alle apparenze piu
vistose, 1’avara presenza del bello e del bene, questo ¢ il midollo del leone»®. 11 Calvino “intellettuale
impegnato” — che egli stesso considerava un «personaggio [...] che in parte s’identifica, in parte si

distacca dal me stesso rappresentato in altre serie di scritti e di atti»®* — era uno scrittore dimezzato,

87 Cfr. E. Dobrenko, Formovka sovetskogo pisatelja. Social nie i esteticeskie istoki sovetskoj literaturnoj kul tury, Sankt
Peterburg: Akademiceskij proekt, 1999.

8 Ivi, p. XXI.

8 1. Calvino, Il midollo del leone, op. cit., p. 21.

% 1hidem.

%1 Ibidem.

9 |vi, pp. 21-22.

9 Ivi, pp. 25-26.

% 1. Calvino, Introduzione a Una pietra sopra, op. cit. p. 8.
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diviso tra due posizioni opposte ma complementari, che da un lato si rifiutava di attribuire al fatto
letterario una funzione pedagogica, ma dall’altro professava una letteratura educativa in grado di farsi
nutrimento per la morale. Questa posizione ambivalente e contraddittoria nasceva dall’atteggiamento
che Calvino, con il senno di poi, attribuiva alla schiera degli intellettuali comunisti che gia nel primo
dopoguerra cominciavano a soffrire di quel dimidiamento che, sul finire degli anni Cinquanta, si
sarebbe risolto nell’inevitabile frattura fra una larga parte dell’intelligencija ed il PCI (e di cui Calvino

stesso fu protagonista):

Noi comunisti italiani eravamo schizofrenici. Si, credo proprio che questo sia il termine esatto.
Con una parte di noi eravamo e volevamo essere i testimoni della verita, i vendicatori dei torti
subiti dai deboli e dagli oppressi, i difensori della giustizia contro ogni sopraffazione. Con un’altra
parte di noi giustificavamo i torti, le sopraffazioni, la tirannide del partito, Stalin, in nome della
Causa. Schizofrenici. Dissociati.*®

Tale conflitto ideologico fu caratteristico degli intellettuali di sinistra italiani che furono
profondamente radicati nel proprio tempo e, sullo sfondo della Guerra Fredda, incarnarono le
contraddizioni dell’Ttalia e della sua realtd politica. Le due figure che maggiormente furono
rappresentative di questa condizione di ambiguita e contraddizione — dovuta ad un continuo
ripensamento del ruolo dell’intellettuale in perenne mutamento e al passo coi tempi — sono certamente
da individuarsi in Calvino e in Pier Paolo Pasolini. Per Calvino come per Pasolini la scrittura € prima
di tutto un atto politico, e sebbene Carla Benedetti nel suo saggio Pasolini contro Calvino abbia
evidenziato le differenze fra la posizione “disimpegnata” dell’ultimo Calvino e quella invece sempre
militante di Pasolini — I’uno inteso come fautore di una scrittura finalizzata a descrivere il mondo,
Ialtro di una scrittura intesa ad agire nel mondo® — entrambe possono essere considerati come la tesi
e I’antitesi di quella che di fatto si risolve nella sintesi della condizione tout court dell’intellettuale
italiano del secondo Novecento. Sullo sfondo della contrapposizione tra URSS e USA, I’oscillamento
di Pasolini tra posizioni opposte «si fa dunque espressione di uno smarrimento che € comune
all’intellettuale italiano di fronte agli sviluppi della Guerra Fredda, e che sottolinea quanto la
posizione oscillante fra 1 due poli, prima che un fatto di relazione con I’altro, in Italia sia stato un
fenomeno tutto interno alle dinamiche politiche e sociali del paese»®’. E in questa prospettiva quello

scandalo del contraddirsi che Pasolini invocava ne Le ceneri di Gramsci («Lo scandalo del

% Intervista di Eugenio Scalfari pubblicata su «la Repubblica» il 13 dicembre 1980 con il titolo Calvino: «Quel giorno i
carri uccisero le nostre speranze» e ripubblicata con il titolo L estate del ‘56 in I. Calvino, Saggi, Vol. 2, op. cit., pp.
2852.

% C. Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Torino: Bollati Boringhieri, 1998.

9 F. Chianese, Pasolini tra URSS e USA. L intellettuale italiano negli anni della Guerra Fredda, «Between», V (10),
2015. Disponibile all’indirizzo: http://www.Between-journal.it/ [20/05/2016].
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contraddirmi /dell’essere/ con te e contro di te»)*® diviene il paradigma di una generazione di
intellettuali che, con forme e metodi diversi, diede voce al malessere di una separazione ideologica
interna che aveva le sue radici nel contesto storico e politico di un’Italia anch’essa divisa dalla
tensione internazionale, contemporaneamente membro della NATO e sede del piu potente partito

comunista occidentale®.

Questo clima di divisione e attrito fa da sfondo al viaggio che Calvino intraprese in Unione Sovietica
(1951) al seguito di una delegazione italiana che annoverava tra i suoi componenti personalita
influenti della sinistra e militanti del PCI e del PSI*®, I viaggio nel paese dei Soviet fu per Calvino
stesso una sorta di “visita istituzionale” nella sua duplice veste di scrittore progressista —
rappresentante dell’Italia alla conferenza organizzata dall’Unione degli scrittori sovietici — e di
militante del PCI — gia all’epoca attivamente impegnato nella sua opera di agit-prop culturale che di
li a poco gli sarebbe valsa la nomina a membro della Commissione culturale del partito (1956). Egli
fu il prototipo perfetto di quello che Paul Hollander defini “pellegrino politico%?, ovvero uno di quei
visitatori che «entering the Soviet Union with feverishly positive anticipations succeeded in
discovering exactly what they expected and wished to discover»%?. Secondo Hollander, infatti, la
cecita di molti viaggiatori era il frutto delle predisposizioni favorevoli nei confronti dell’lURSS che
esercitavano un grande ascendente sulla formazione delle loro opinioni tutt’altro che obiettive. Lisa
Foa attribui la cecita volontaria dei pellegrini politici alla tensione emotiva che essi sperimentavano
in quelle occasioni e che metteva a dura prova la loro razionalital®. Pertanto, se si tiene in
considerazione non soltanto la disposizione ideologica dei visitatori, ma anche la loro partecipazione
emotiva allo spettacolo del socialismo reale che veniva loro offerto in tutto il suo splendore

mistificatorio, allora la facilita con la quale essi si lasciarono ingannare trova una spiegazione

% P, P, Pasolini, Le ceneri di Gramsci, in Tutte le poesie, Vol. 1, Milano: Mondadori, 2001, p. 820.

9 Cfr. F. Chianese, Pasolini tra URSS e USA. L’ intellettuale italiano negli anni della Guerra Fredda, op. cit., pp. 7-9.
100 1 ufficialita della visita & da noi desunta sulla base dei documenti conservati nell’archivio di stato della Federazione
Russa relativa alla corrispondenza tra la VOKS (Vsesojuznoe obscestvo kul’turnoj svjazi s zagramicej — Societa
pansovietica per le relazioni culturali con I’estero) e I’ Associazione Italia-URSS. Nel carteggio sono conservate diverse
lettere di ringraziamento, tra cui quella che il senatore socialista Mario Berlinguer invio al suo rientro in ltalia (24 nov.
1951) in cui esprime gratitudine per I’ospitalita e 1’organizzazione dell’intero viaggio: «lllustre prof. Denisov [Andrej I.
Denisov, presidente della VOKS (1948-1957), 1.S.], appena rientrato in Italia sento il dovere di esprimere, specialmente
a Lei, la nostra gratitudine commossa per la magnifica ospitalita della VVoks e per la mirabile organizzazione della nostra
visita nell’Unione Sovietica», GARF, f. 5283, op. 16, d. 258, 1. 185. Notizie sui componenti della delegazione di cui fece
parte Calvino sono presenti nello stesso Taccuino: «Della nostra delegazione fa parte un dirigente dei pionieri di Bologna»
(p. 2468); «Michele L. che ¢ siciliano e bracciante» (p. 2455); «una piccola compagna napoletana» (p. 2469).

101 P, Hollander, Political Pilgrims: Western Intellectuals in Search of the Good Society, (1%ed., Oxford: Oxford UP,
1981), 4™ ed. with a new introduction by the author, New Brunswick, London: Transaction Publishers, 2009.

102 |bidem, p. 107.

103 | . Foa, E andata cosi. Conversazioni a ruota libera in Via Aurelia, B. Diddi, S. Sofri (a cura di), Palermo: Sellerio,
2004, p. 68. Citato anche da Dz. Petrakki, Russkaja ili sovetskaja? Dvojstvennost’ identicnosti Rossii v pis 'mennych
svidetel stvach ital ‘janskich putesestvennikov posle vtotoroj mirovoj vojny, in Putesestvie v Italiju—Putesestvie v Rossiju,

Moskva: Tipografija VP-print, 2014, p. 182.
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esaustiva. All’inclinazione benevola dei visitatori e alla loro partecipazione emotiva, pero, si
aggiungeva una forza altrettanto persuasiva e potente esercitata dall’intero apparato statale sovietico
che, con il supporto di istituzioni appositamente preposte alla gestione degli scambi culturali con
I’estero — la VOKS (1925-1957), la SSOD%* (1958-1992), I’Inturist!® e 1’Inostrannaja Komissija

)106

(Commissione straniera) dell’Unione degli scrittori (1935-1991)* — si adoperava efficacemente per

provocare impressioni positive e galvanizzanti:

We may never know which was the greater force shaping their highly selective perceptions: their
inner drives and desires or the assistance rendered by their obliging host in selecting what they
could perceive. These two factors obviously interacted but [...] without predisposition the official
efforts to manage their impressions would not have been successful. The connection between
predisposition and perception was so close that even sights or experiences unappealing or

indifferent in other contexts were transvalued and redefined in the Soviet.1%’

In quest’ottica, quindi, € necessario ridimensionare I’opinione di Loreto di Nucci che, nel suo saggio
I pellegrinaggi politici degli intellettuali italiani, dipingeva Calvino come una “vittima” della

strategia persuasiva delle istituzioni sovietiche:

Lo scrittore [...] fu vittima, lo si capisce chiaramente, delle «tecniche dell’ospitalita». Ed &
altrettanto sicuro che nella formazione del suo giudizio su quel paese contribuirono, e in misura
per niente irrilevante, il fatto di avere degli incontri «pilotati» con i cittadini sovietici e il fatto di

vivere delle situazioni umane e sociali che erano state accuratamente preparate in precedenza.'®

A nostro parere non bisogna sottovalutare la disposizione con cui Calvino intraprese il viaggio e
l‘ufficialita del suo ruolo in quell’occasione, poiché esse contribuirono in larga parte a rendere
efficace e mandare a segno la strategia persuasiva di cui lo scrittore fu piuttosto un collaboratore
attivo, che non un’inerme vittima. Cio detto, non si puo certo ignorare che i programmi di viaggio

elaborati dalla diplomazia culturale sovietica — mirati a suscitare nei visitatori impressioni positive e

104 Acronimo per Sojuz sovetskich obscestv druzby i kul’turnoj svjazi s zarubeznymi stranami (Unione delle societa
sovietiche dell’amicizia e dei rapporti culturali con i paesi stranieri). II SSOD fu fondato nel 1958 in seguito alla
riorganizzazione statale che segui la destalinizzazione e nacque sulle ceneri della precedente VOKS, organizzazione che
svolgeva attivita analoghe. Tuttavia, la “gestione” dei viaggi delle delegazioni straniere in URSS e di quelle sovietiche
all’estero passarono sotto le direttive della Commissione straniera dell’Unione degli Scrittori che dipendeva direttamente
dalla Commissione straniera del CC del PCUS.

15|nturist — forma abbreviata di Gosudarstvennoe akcionernoe obscestvo po inostrannomu turismu v SSSR “Intourist”
(Societa per azioni statale per il turismo straniero in URSS “Inturist”) — era un’agenzia turistica di stato fondata nel 1929
per volere di Stalin. Organo preposto all’organizzazione logistica dei viaggi, provvedeva a fornire servizi di accoglienza,
assistenza e soggiorno ai viaggiatori, occupandosi degli spostamenti su mezzi di trasporto pubblici e privati, della
sistemazione degli ospiti in alberghi ad essi riservati, dei trasferimenti da e verso gli aeroporti e cosi via.

106 per ulteriori informazioni si veda il Glossario delle sigle e degli acronimi in Appendice.

107 p, Hollander, Political Pilgrims, op. cit., pp. 107-108.

108 . di Nucci, “I pellegrinaggi politici degli intellettuali italiani”, in P. Hollander, Pellegrini politici. Intellettuali
occidentali in Unione Sovietica, Cina e Cuba, Bologna: il Mulino, 1988, p. 636-637.
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messi a punto in oltre trent’anni di esperienza — negli anni Cinquanta erano estremamente efficaci e
convincenti. Il soggiorno era pianificato in ogni dettaglio e I’organizzazione si avvaleva della
collaborazione di numerosi esponenti dell’intelligencija (e dell’intelligence) che, oltre ad
accompagnare gli stranieri e far loro da interpreti, offrivano la loro amicizia secondo le direttive degli
apparati statali (VOKS, Inokomissija) che li incoraggiavano a stringere legami personali, soprattutto
con gli scrittori, mantenendo quell’“illusione di spontaneitd” necessaria per raggiungere un certo
grado di verosimiglianza e fugare I’impressione che il programma fosse Stato meticolosamente

pianificato'%®

. A partire dagli anni Trenta la Commissione estera dell’Unione degli Scrittori comincio
a prestare molta attenzione all’organizzazione di questi soggiorni comprendendo che dalle
impressioni suscitate negli ospiti durante la permanenza dipendeva la loro opinione sull’Unione
Sovietica: da qui nacque I’idea di sfruttare queste visite per propagandare un’immagine positiva del
paese all’estero attraverso I’influenza esercitata direttamente sui visitatori che, una volta rientrati in
patria, con le loro testimonianze avrebbero contribuito alla popolarizzazione dell’URSS nei rispettivi
paesi di provenienza. Fu cosi che le visite si trasformarono in veri e propri shows allestiti per mostrare
il “grande esperimento” sovietico, ovvero un maestoso spettacolo collettivo messo in scena in onore
di eccezionali spettatori*'®. Per avere una stima delle proporzioni che una simile mistificazione poteva
raggiungere basti pensare che, quando nel 1934 il pittore francese Albert Marquet si reco in visita in
URSS, i funzionari della VOKS ordinarono alla direzione del Museo dell’Arte Occidentale di
Leningrado di esporre le opere dell’artista in una delle sale centrali cosi da fargli credere che esse
facessero parte dell’esposizione permanente!!. A questo punto, quindi, ci viene il sospetto che anche
la delegazione del 1951 sia stata oggetto di simili attenzioni quando leggiamo nel resoconto di
Calvino che proprio il giorno del loro arrivo coincise con la proiezione in moltissime sale

cinematografiche moscovite di un film italiano —

«Ma queste facce le conosciamo», diciamo, vedendo i cartelloni del cinema. Difatti il film che
danno é intitolato Sotto il cielo di Sicilia, e dopo una sommaria indagine scopriamo che é il nostro
In nome della legge. E il primo giorno che lo danno e non sappiamo ancora cosa ne dicono i
sovietici. [...] Da oggi il circuito dei cinema di prima visione da In nome della legge. A ogni
cinema vediamo enormi cartelloni con Girotti, Charles Vanel, la Salinas; a ogni cantone ¢’¢ un

manifesto di Girotti col cappello calato sugli occhi.''?

109 Per un approfondimento sull’argomento, si veda: L. Stern, Western Intellectuals and the Soviet Union, 1920-1940.
From Red Square to the Left Bank, London, New York: Routledge, 2007. In particolare, il capitolo The Bond of
Friendship, pp. 175-201.

110 Cfr. M. David-Fox, Showcasing the Great Experiment. Cultural Diplomacy and Western Visitors to the Soviet
Union, 1921-1941, Oxford, New York: Oxford UP, 2011.

11 . Stern, Western Intellectuals and the Soviet Union, 1920-1940, op. cit., p. 147.

121, Calvino, Taccuino di viaggio nell’Unione Sovietica, in Saggi, Vol. 2, Milano: Mondadori, 2001, p. 2415.
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— e che lo stesso scenario si ripresento durante la loro visita a Baku:

Nei cinema danno gli stessi film che abbiamo lasciato a Mosca. In molti dei pit importanti, c’¢
In nome della legge, e quindi anche qui continuiamo a vedere cartelloni di Massimo Girotti a tutte
le cantonate. Un Girotti un po’ azerbaigianato, con qualche lieve sfumatura orientale nei

lineamenti, ma sempre lui.1*3

La strategia usata dagli organizzatori in simili ricorrenze era quindi paragonabile ad un’autentica
lakirovka dejstvitel 'nosti (laccatura della realta) il cui scopo non era soltanto quello di nascondere le
verita scomode che il governo sovietico non intendeva divulgare, ma anche di offrire la visione di un
mondo che non era mai esistito nella realta, seppur vivido nell’immaginazione dei visitatori che
trovavano, cosi, una conferma alle loro convinzioni ideologiche. In tal modo il sovetskij miraz
(miraggio sovietico) descritto da Strada''* prendeva forma sotto gli occhi offuscati di fervidi fellow
travelers d’eccezione®®. Lo stesso mito della Rivoluzione d’ottobre fu di fatto un’illusione che, sulla
spinta di un acceso antifascismo, pervase la cultura occidentale del secondo dopoguerra affondando
le proprie radici nelle coscienze degli intellettuali europei. Un mito che svani col tempo fino a

dissolversi bruscamente sul finire del secolo breve!1®,

Nonostante I’importanza di questi viaggi nella gestione delle relazioni internazionali con i paesi
capitalisti (kapstrany), durante gli anni delle purghe staliniane (1936-39) e nel periodo che segui il
secondo dopoguerra (1945-53) furono drasticamente ridimensionate le risorse e le funzioni della
diplomazia culturale che avevano conosciuto un grande sviluppo nel primo ventennio
postrivoluzionario!!’. Il declino delle relazioni internazionali si tradusse in un rallentamento del flusso
di visitatori stranieri che si protrasse fino alla seconda meta degli anni Cinguanta quando, dopo la
morte di Stalin e la svolta politica che segui il XX congresso del PCUS, la direzione del partito cerco
di imprimere una nuova direzione alla gestione dei contatti con ’estero riformando il complesso

sistema statale ad esso preposto’*®. La delegazione di visitatori italiani di cui Calvino fece parte nel

13 i, p. 2457.

114 Cfr. V. Strada, Sovetskij miraz, in Putesestvie v Italiju—PuteSestvie v Rossiju, Moskva: Tipografija VP-print, 2014, pp.
192-198.

115 Cfr. M. David-Fox, The Fellow Travelers Revisited: The “Cultured West” through Soviet Eyes, «The Journal of
Modern History», Vol. 75, 2 (June 2003), pp. 300-335.

116 Cfr. F. Furet, Le passé d’une illusion: essai sur I’idée communiste au XX siécle, Paris: Laffront, Calmann-Lévy, 1995.
117 Sul deterioramento delle politiche culturali nel periodo compreso tra gli anni delle grandi purghe e la prima meta degli
anni Cinquanta, si veda: F. C. Barghoorn, P. W. Friedrich, Cultural Relations and Soviet Foreign Policy, «World
Politics», Vol. 8, Issue 3 (April 1956), pp. 323-344; M. David-Fox, Showcasing the Great Experiment. Cultural
Diplomacy and Western Visitors to the Soviet Union 1921-1941, Oxford: Oxford UP, 2011, pp. 312-324.

1181] VOKS venne destituito per decreto il 5 settembre del 1957 e ’anno seguente al suo posto sorse 1’Unione delle societa
sovietiche dell’amicizia e delle relazioni culturali con i paesi stranieri (Sojuz sovetskich obscestv druzby i kul turnoj svjazi
s zarubeznymi stranami, SSOD). Questo riassetto politico-amministrativo si risolse nel trasferimento di molte delle
funzioni che prima erano state di competenza del VOKS (quale appunto I’organizzazione dei viaggi delle delegazioni
straniere) alla Commissione culturale dell’Unione degli scrittori sovietici (Inostrannaja komissija SP SSSR). 1l passaggio
di queste funzioni all’Inokomissija ufficializzo 1’organizzazione statale di suddetti viaggi poiché, al contrario della VOKS
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1951, quindi, fu tra le poche ad essere ospitata in URSS nel periodo tra il 1947 ed il 1953. A quel
tempo, infatti, il deterioramento delle relazioni internazionali e la propaganda anti-esterofila — che, a
partire dagli anni Trenta si protrasse fin nel secondo dopoguerra — fecero innalzare il livello di
attenzione rivolta sia all’organizzazione delle visite che al controllo dei visitatori — spesso
accompagnati da guide appositamente istruite e non di rado seguiti da agenti dei servizi'*® — dando

maggior impulso all’orchestrazione propagandistica dei viaggi®?°,

Il suo soggiorno al seguito della delegazione italiana (ottobre-novembre 1951), infatti, venne
pianificato in ogni dettaglio'?’. Conformemente alla tradizione, oltre alle visite ai musei, alle
redazioni dei giornali e alle istituzioni culturali (Unione degli Scrittori, Case della cultura dei Soviet
ecc.), 1 programmi spesso comprendevano anche delle escursioni nelle fabbriche e nei cholkozy
virtuosi per mostrare 1’efficienza dell’economia pianificata; escursioni di diversi giorni nelle regioni
periferiche dell’Unione come il Caucaso o 1’Asia centrale per dimostrare i progressi raggiunti sotto
la direzione sovietica ed il miglioramento delle condizioni di vita delle popolazioni locali. A
completare il quadro idilliaco contribuivano gli incontri con studenti, veterani, artisti, operai ed
un’intera schiera variopinta e festante che testimoniava con la propria esistenza il cammino verso il
radioso avvenire che il futuro aveva in serbo per i cittadini sovietici. Il rapporto compilato dalla CIA
nel 1966, pero, notava che ai visitatori venivano mostrate soltanto determinate citta e altrettanto
selezionate regioni dell’Unione a discapito di altre che non rientravano mai nelle rotte dei viaggiatori

stranieri:

Delegations to the URSS usually tour Moscow, Leningrad, and one or more cities of the Central
Asian Republics. Kiev or the Caucasus region are sometimes included. Visitors are almost never
taken to Moldavia, the Baltic States, and Karelia. During these tours, Soviet officials emphasize

the theme of peaceful coexistence, present the URSS as a model society, express admiration for

che dal punto di vista legale ¢ amministrativo godeva dello status di “organizzazione pubblica” — sebbene in realta
rendesse conto del suo operato al Dipartimento della cultura e della propaganda (Otdel kul 'tury i propagandy) ed operasse
sotto il controllo del Ministero degli esteri (Ministerstvo inostrannych del) — 1I’Inokomissija era un organo governativo
che operava a stretto contatto con il Comitato centrale del PCUS tramite la sua diretta dipendenza dalla Commissione
ideologica del Comitato centrale (Inostrannaja komissija CK KPSS).

19 Cfr. S. Fitzpatrick, Foreigners Observed: Moscow Visitors in the 1930s under the Gaze of their Soviet Guides,
«Russian History/Histoire Russe» Vol. 35, Issue 1-2 (Spring-Summer 2008), pp. 215-234.

120 Cfr. F. C. Barghoorn; P. W. Friedrich, Cultural Relations and Soviet Foreign Policy, op. cit.

12111 programma di viaggio della delegazione di cui fece parte Calvino non é conservato né nel fondo del VOKS (GARF,
f. 5283, op. 16), né in quello dell’Inokomissija dell’Unione degli scrittori sovietici (RGALI, f. 631, op. 26). Ciononostante,
sulla base di svariati piani di soggiorno (plany prebyvanija) da noi consultati (RGALI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1642; GARF
f. 5283, op. 16, d. 280) abbiamo riscontrato numerose somiglianze tra questi ultimi e le tappe del viaggio descritte da
Calvino nel Taccuino, a conferma del fatto che 1’organizzazione dei soggiorni era minuziosamente pianificata dagli organi
statali preposti.
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the national cultures and achievements of the visitors’ countries, and seek to demonstrate the rapid

advances of the Soviet Asiatic Republics under Communism.!?

Le ragioni di tali scelte strategiche possono essere rintracciate in quel sistema fortemente codificato
che Michael David-Fox definisce nei termini di uno “spettacolo culturale” (kultpokaz) messo in scena
per esaltare la virtuosita del sistema sovietico mostrando tutta una serie di cosiddette istituzioni-

modello (obrazcovyj):

“Cultural show” arose as the increasingly codified practice of presenting these sites [working
institutions designated as “models™] to foreigners. They were intended to be microcosms from
which foreigners could make positive generalizations about the new Soviet society as a whole.
[...] Soviet model institutions became part and parcel of an elaborate system of impressing and
converting foreign visitors, as the world-historical, universalistic thrust of Soviet communism
was layered on top of the ingrained comparative sensitivities of “Russia and the West”. Model-

based methods of cultural show held a deep and many-faceted ideological resonance.'?®

Il piano di viaggio elaborato dalla VOKS per la delegazione italiana di cui fece parte anche Calvino
rientrava a pieno titolo in tale tradizione organizzativa. Dalla lettura del Taccuino, infatti, si apprende
che lo scrittore si reco alcuni giorni in Azerbaijan'?* , visito la casa editrice Molodaja gvardija'® e la

126 assistette ad una conferenza sull’ordinamento scolastico

fabbrica automobilistica Moskvié¢
sovietico presso il Ministero della Pubblica Istruzione'?’ e ad un’opera lirica al teatro Bol’$oj 1?8,

incontro il “piccolo eroe coreano”!?® ed il vecchio comandante dell’Aurora®®®, e cosi via.

In questo clima di tensione, mistificazione e coercizione ideologica bisogna contestualizzare

I’esperienza di Calvino in Unione Sovietica e le impressioni che ne ricavo.

1.2 Il Taccuino di viaggio nell’Unione Sovietica (1952)

Alla fine di quel 1951 in cui Calvino compi il suo viaggio, la denuncia del culto della personalita era

di 1a da venire. In URSS si respirava ancora un’aria di opprimente terrore e, sebbene gli apparati del

122 ntelligence report (CIA), Communist cultural and propaganda activities in the less developed countries, 1966.
Disponibile all’indirizzo: https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/DOC_0000313542.pdf [7/08/2016], p. 21.
123 M. David-Fox, Showcasing the Great Experiment, op. cit., pp. 99-100.
1241, Calvino, Taccuino di un viaggio in Unione Sovietica, op. cit., pp. 2453-2472.
125 |vi, p. 2432.
126 |vi, p. 2434.
127 |vi, p. 2429.
128 |vi, pp. 2421-2422.
129 |vi, pp. 2473-2475.
130 |vi, pp. 2475-2478.
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governo si sforzassero in tutti i modi di offrire ai visitatori I’immagine di un paese diverso, la realta

di tanto in tanto filtrava tra le crepe di quell’enorme villaggio Potémkin allestito per I’occasione:

The programs are well organized and often elicit favorable comment. Some visitors, however,

have returned home with a distaste for conditions under the Communist system. 3!

Tra le righe del Taccuino si notano i segnali di quel disagio che Calvino, anni dopo, ammise di aver

provato nei paesi delle cosiddette democrazie popolari durante le sue visite:

Ricordo benissimo che gquando mi capitava di andare in viaggio in qualche paese del socialismo,
mi sentivo profondamente a disagio, estraneo, ostile. Ma quando il treno mi riportava in Italia,
guando ripassavo il confine, mi domandavo: ma qui, in Italia, in questa Italia, che cos’altro potrei

essere se non comunista?'%

E sebbene gli elementi di malcelata disapprovazione non abbiano la forza delle aperte denunce fatte
da altri prima di lui che, pur dimostrandosi estremamente ricettivi alla grande opera di convincimento
sovietica non ne rimasero completamente persuasi ed ebbero il coraggio di raccontare cio che i loro
occhi non avevano visto ma la loro sensibilita aveva colto in pieno — primo fra tutti André Gide*® —
ciononostante, tali “sbavature ideologiche” testimoniano un certo scetticismo di Calvino, seppur
bonario e appena abbozzato. Un primo segnale di perplessita lo si trova nelle battute iniziali, quando
lo scrittore afferma «[sJono a Mosca da dodici ore; ci ho capito ancora poco»*3* per poi infilzare un
elenco di strampalate impressioni a conferma dei suoi dubbi: «Case di legno vicino ai grattacieli,
gente nerovestita che con questo freddo mangia gelati per le strade, vie piene di librerie e di farmacie,
i negozi di alimentari con la roba finta in vetrina, case di otto piani che per allargar la strada vengono
spostate la notte mentre gli abitanti dormono...Ci capisco ancora poco». Con il passare dei giorni non
passa un certo senso di disagio che raggiunge il suo apice nella metro di Mosca («attraverso queste
stazioni ognuna diversa dall’altra, in questo spiegamento di opulenza, di materiali e di varieta di gusti,

mi aggiro spaesato»)'®, ma la sua voglia di capire e di vederci chiaro non diminuisce e gli

131 Intelligence report (CIA), Communist cultural and propaganda activities, op. cit., p. 20.

1321 Calvino, L estate del ‘56, op. cCit., p. 2852.

133A] rientro dall’Unione Sovietica, nel 1937 Gide ebbe a scrivere: «Oh! Acccidenti, ne ho viste anch’io in URSS di
fabbriche modello, di circoli, di scuole, di parchi di cultura, di giardini d’infanzia che hanno meravigliato anche me; e al
pari di Grenier, Pons o Alessandri, non chiedevo di meglio che lasciarmi sedurre, per sedurne altri a mia volta. E, siccome
& molto piacevole sedurre ed essere sedotti, vorrei che i signori soprannominati si convincessero che devo avere ragioni
piu che valide per protestare contro questa seduzione; e che non lo faccio, come si ¢ detto, “alla leggera”», in A. Gide,
Ritorno dall’URSS, Postille al mio Ritorno dall’URSS, Torino: Bollati Boringhieri, 1988, p. 83. Il libro che Gide pubblico
di ritorno dal viaggio che realizzo in URSS nel 1936, fu edito nello stesso anno dalla casa editrice parigina Gallimard con
il titolo Retour de I’'U.R.S.S., mentre ’anno dopo usci il sequel Postille al mio Ritorno dall’URSS (Retouches a mon
“Retour de I'U.R.S.S.”, Gallimard, 1937). La traduzione italiana Ritorno dall’URSS, a cura di A. Ridola € stata pubblicata
dai tipi di Egea (Milano) nel 1946, mentre una nuova traduzione ad opera di G. Guglielmi, comprendente anche le Postille,
fu pubblicata dalle Edizioni Bollati Boringheri (Milano) nel 1988. Sul viaggio di Gide in URSS, si veda anche: L. Stern,
Western Intellectuals and the Soviet Union 1920-40, op. cit., pp. 176-178.

1341, Calvino, Taccuino di viaggio nell’Unione Sovietica, 0p. Cit., p. 2417.

135 |vi, p. 2421.
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interrogativi aumentano in un crescendo spasmodico («Perché hanno bisogno di fare la coda? Non
manca mica la roba... Non ¢’¢ mica tesseramento. .. E i negozi aprono alle 11? E perché questa gente
delle code ha quest’aria diversa, piu rozza nel vestire, le donne col fazzoletto in testa...? Che cosa
c’¢ sotto? Bisognera che mi faccia spiegare meglio»)'® che culmina nella richiesta di spiegazioni
rivolta alla guida con un impertinente «Dites-moi, V. Stepanovich, da noi in Italia le code vogliono
dire guerra e miseria. Mi dovete spiegare com’e possibile che ci siano code in Unione Sovietica»'®'.
La spiegazione che Calvino ottiene in quell’occasione ¢ molto lunga e dettagliata, decisamente troppo
lunga e dettagliata per essere credibile, ma dopo la minuziosa risposta di V. Stepanovi¢, Calvino
esprime la sua soddisfazione con un tono rassicurante che ha qualcosa di vagamente beffardo
(«Chiarissimo. Cercavo di trovare una disorganizzazione, una magagna, invece tutto é semplice e
naturale»)'®, per poi recuperare subito aggiungendo: «Comincio a orizzontarmi nell’orario
quotidiano della vita sovietica, a riconoscere 1’aspetto della citta nelle varie ore, ad avvicinarmi al
loro ritmo»**°. Pian piano tutto diventa chiaro, ordinato, perfettamente logico, ma i dubbi restano, e
al teatro delle marionette lo scrittore osserva con una certa vena polemica: «c’¢ pure la caricatura del
poeta “d’avanguardia” (ma allora ce n’¢ ancora?)»*°. La constatazione del gusto estetico “poco
raffinato” del pubblico sovietico in visibilio ad un concerto di canzonette popolari e di inni, invece,
gli suggerisce un interrogativo che ha tutto il sapore delle domande retoriche: «E un mondo semplice,
giovane: riuscird mai — mi domando — ad entrare in questo spirito?»*4L,

Tra le pagine del Taccuino traspare quindi quell’atteggiamento non ancora schizofrenico, ma
certamente imbarazzato e oscillante tra la completa fedelta all’ideologia comunista ed un
atteggiamento critico appena accennato, timido, forse ritroso, ma purtuttavia manifesto entro i limiti
allora consentiti ad un militante del partito. A questo scetticismo bonario, infatti, facevano da
controcanto i temi cari alla propaganda sovietica e in Italia ampiamente divulgati sulle pagine de
«’Unitax. A tal proposito, ad esempio, ¢ interessante notare che nell’edizione del 2 febbraio 1952 —
nella stessa pagina in cui veniva annunciata per il giorno seguente la pubblicazione del primo articolo
di Calvino sul suo soggiorno in URSS2 — fu pubblicato 1’ultimo degli articoli del resoconto di

viaggio di Mario Alicatal*® in Unione Sovietica (Dalla capitale sovietica all'Asia centrale), in cui &

136 |vi, p. 2429.

137 |vi, p. 2430.

138 |vi, p. 2432.

139 Ibidem.

140 1vi, p. 2439.

141 |vi, p. 2445.

142 In un trafiletto sull’edizione nazionale de «1’Unita» (2 febbraio 1952, p. 3), si legge: «Italo Calvino, I’autore del
romanzo partigiano “Il sentiero dei nidi di ragno” ha scritto per “I’Unita” un Taccuino di viaggio in U.R.S.S. Domani la
prima puntata».

143 Alicata, Mario. V. Indice biografico in Appendice.
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possibile rintracciare una sorta di viatico ideologico per 1 militanti che si cimentavano nell’impresa

di raccontare la loro esperienza nel “Paese del Socialismo™:

[...] sono tante e tali le deformazioni grottesche e meschine che i ceti reazionari alimentano da
decenni e decenni, come un veleno, contro il Paese del Socialismo, che chi torna dall’Unione
Sovietica € spesso portato a riferire piuttosto che le sue piu intime impressioni, i fatti e i dati di
cui & venuto a conoscenza diretta e che pit sono utili a controbattere i fatti e i dati bugiardi che le
centrali anticomuniste del mondo intero hanno diffuso nel passato e vanno, piu che mai oggi,
diffondendo. Quando purtroppo si sa che un gentiluomo il quale siede sui banchi della Camera
dei deputati italiana e il quale, per giunta, insegna non so bene che cosa in una Universita del
nostro Paese, va dicendo nei suoi pubblici e privati comizi che «i russi hanno la coda» che «i russi
rubano i bambini alle madri e li educano forzosamente nei grandi collegi-caserme statali» e cosi
via, si & naturalmente portati, non certo a raccontare che «code» in Unione Sovietica non se ne
sono viste, ma almeno ad insistere sugli elementi pit esteriori della vita e della societa sovietica;
e si finisce col non insistere come si dovrebbe nel sottolineare come 1’uomo, 1’'uvomo comune,
I’uomo della strada, in questo Paese si trovi ormai ad un punto di sviluppo tanto piu avanzato
dell’uomo, dell’uomo medio dei Paesi capitalistici, non solo in quanto a cultura, ma a sentimenti,

a carattere, in una parola a «moralita».14*

L’anatema contro i denigratori antisovietici che divulgavano “notizie false” ed il particolare
riferimento alle code davanti ai negozi pare confermi I’ipotesi avanzata da Mario Barenghi che il
brano calviniano dedicato proprio a questo tema — argomento che, a quanto pare, era scabroso o
quanto meno scomodo per la sinistra di quegli anni che lo considerava alla stregua di una grave critica
al sistema sovietico — non sia stato pubblicato sull’edizione torinese e romana de «1’Unita» perché
censurato dalla redazione®®. L’attacco di Alicata, infatti, ci sembra un’evidenza tutt’altro che
trascurabile del fatto che ai vertici del PCI la questione delle file davanti ai negozi sovietici era una

nota dolente che andava combattuta in quanto arma preferita dagli oppositori politici.

I sottotitoli che riassumono il contenuto degli articoli di Alicata rappresentano un vero e proprio
compendio dei temi ricorrenti costantemente affrontati nelle narrazioni di questo tipo e sulla cui base
paiono plasmati i resoconti che furono pubblicati successivamente: Veduta d’insieme dall’alto delle
«montagne di Leninx»; Niente di febbrile, niente di babelico: la vita va avanti in questa citta con un

ritmo calmo; La biblioteca centrale; Sviluppo della cultura scientifica; Una condizione umana

144 M. Alicata, Dove tutti gli uomini sono finalmente liberi, «1’Unita», 2 febbraio 1952, p. 3.

145 M. Barenghi, Note e notizie sui testi, in 1. Calvino, Saggi, Vol. 2, op. cit., p. 3022. «La corrispondenza esclusa
dall’Unita di Torino — o forse bisognerebbe dire censurata, visto che si trattava di un tema politicamente scabroso come
le code davanti ai negozi — [...] lo stesso dicasi per alcuni brevi tagli redazionali, piu frequenti negli ultimi numeri della
corrispondenza (e in un paio di casi non immuni da un sospetto di pruderie)».
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superiore; La presenza delle donne in ogni settore di attivita; Artista del popolo; Al colcos “Raggio

d’Oriente }*®

Nel Taccuino calviniano questi temi si ritrovano tutti e costituiscono la parte piu celebrativa
dell’intera narrazione, ovvero quella perfettamente in linea con la propaganda del PCI. Il terzo
articolo che Calvino dedica a Mosca si intitola Dalla collina dei passeri*’ e contiene una suggestiva
descrizione della vista panoramica sulla citta offerta dal belvedere dei «monti Lenin (la collina dei
Passeri, di napoleonica memoria)»'*®; durante la visita alla stazione sperimentale dei piccoli
naturalisti, oltre all’elogio dello sviluppo scientifico sovietico — e una citazione un po’ maldestra
dell’agrobiologo Trofim Lysenko, per altro gia noto ai lettori de «1’Unita» del tempo*® («Lysenko in
persona ha assegnato degli esperimenti ai pionieri»**®) — lo scrittore non manca di notare la calma di
«un mondo che va avanti con un suo ritmo naturale, lontanissimo dal nostro mondo inquieto»*?.
Segue una dettagliata statistica dei libri della Biblioteca Lenin («14 milioni di volumi in 165
lingue»*®?) dove il nostro indugia nella descrizione delle sale dedicate ai piccoli lettori sovietici; senza
lesinare I’elogio della “condizione umana superiore” degli uomini nuovi («Alla prima occhiata
capisco che qui ¢’¢ una societa diversa, sento la presenza di un elemento nuovo: I’uguaglianza»®®?) e
I’esaltazione del ruolo delle donne nella societa socialista («Ho idea che qui siano le donne a
comandare tutto. Nel nostro vagone € la ferroviera, quella donnetta nera, che comanda; il ferroviere
ha solo mansioni subalterne»™*; «Questi ciceroni sono quasi sempre donne, specializzate
nell’organizzare comitive di viaggiatori alla stazione, guidarli in un giro veloce per Mosca, e riportarli
al loro treno»'*®; «sale un medico a visitare il malato; ¢ una donna [...] alla fermata dopo ¢’& sempre

un medico — una donna, e tutte giovani, e alcune anche carine»®®). In conclusione non mancano

146 Cfr. M. Alicata, 1l vero segreto di Mosca, «I’Unita», 2 dicembre 1951, p. 3; M. Alicata, Mosca la citta dei libri,
«I’Unitax, 4 dicembre 1951, p. 3; M. Alicata, Dove tutti gli uomini sono finalmente liberi, op. cit., p. 3.

1471 titoli dei diversi brani cambiano a seconda delle diverse edizioni de «1’Unita» (romana, torinese, milanese, genovese).
Di tutti i cambiamenti e le variazioni ne rende conto dettagliatamente Barenghi in appendice al secondo volume dei Saggi
(op. cit., pp. 3019-3025). In questa sede i titoli sono citati nella forma in cui si trovano in quest’ultima edizione.

1481, Calvino, Taccuino di viaggio nell’Unione Sovietica, 0p. Cit., p. 2418.

149 Sj vedano i seguenti articoli pubblicati tra il 1948 4d il 1950 sulle diverse edizioni del giornale: F. Rampa Rossi,
L’uomo che pianto il grano al di la del Circolo polare, «I’Unita» (edizione piemontese), 6 ottobre 1948, p. 3; R.
Vecchione, Il “grano del miracolo” ottenuto dalla scienza, «1’Unitd» (edizione piemontese), 19 dicembre 1948, p. 3; La
resa delle sementi decuplicate in U.R.S.S., «I’Unita», 4 marzo 1949, p. 4, M. Montagnana, Come un deserto degli Usbeki
€ ora una piantagione di cotone, «I’Unita» (edizione piemontese), 30 agosto 1950, p. 3.

1801, Calvino, Taccuino di viaggio nell’Unione Sovietica, op. Cit., p. 2425.

151 |vi, p. 2426.

152 |vi, p. 2449.

153 |vi, p. 2416.

154 Ivi, p. 2412.

155 |vi, p. 2414.

156 |vi, p. 2472.
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157

I’incontro con ’artista del popolo — Bul Bul, «il piti popolare tenore dell’ Azerbaigian»=" — ¢ le visite

al sovchoz «Baghirov» e al kolchoz «Orgionikize»*°8.

Nel Taccuino, quindi, i pallidi accenni di scetticismo bonario sono quasi totalmente offuscati da
quella che potremmo definire una vera e propria professione di fede che, in un crescendo di gaudio,
raggiuge il suo apice nella celebrazione di Stalin contenuta nel brano La Piazza invasa dai fiori nella
citta bianca di neve — scritto in occasione della celebrazione dell’anniversario della rivoluzione
d’ottobre a cui Calvino prese parte nel novembre del 1951'%° e pubblicato sull’edizione torinese e
romana de «I’Unita» per I’anniversario dell’anno successivo (7 novembre 1952)°. Diviso tra lo
scetticismo e la volonta di celebrare i traguardi che il socialismo aveva raggiunto nel paese dei Soviet,
Calvino oscilla appena tra queste due posizioni per lasciarsi andare, sul finale, all’esaltazione del

potere sovietico.

Una spiegazione all’ambivalenza della disposizione psicologica dello scrittore nei confronti del
“grande esperimento” sovietico si puo trovare in quella che Hollander definisce “percezione selettiva”

(selective perception):

Selective perception, combined with projection, allows for the almost total neglect of what
objective reality is like. What occurs is not so much an outright denial of reality [...] but rather
the redefinition of situations or events by means of the context in which they are found and which
is supposed to impart new meaning to them. Such contextual redefinitions in turn facilitate

selective perception.?6!

A determinare un tale stato psicologico contribuiva anche una forza coercitiva non meno potente della
persuasione e della predisposizione positiva dei viaggiatori, che spingeva gli scrittori ad esprimere in
maniera estremamente prudente giudizi ed osservazioni sull’URSS non soltanto durante la loro
permanenza, ma ancor piu al loro rientro in patria, ovvero la paura di scrivere qualcosa che potesse
essere intesa 0, ancor peggio, strumentalizzata come “propaganda anti-sovietica’:

The favorable predisposition and the associated selective perceptions were not the only

explanations of the overwhelmingly favorable accounts produced by the visitors. There was also

the powerful pressure of apprehension that should they report something unfavorable they would

157 Ivi, p. 2459.

158 |vi, pp. 2465-2472.

159 Tra il calendario giuliano, in vigore nella Russia prerivoluzionaria, e quello gregoriano, adottato in URSS dopo la
Rivoluzione del 1917 c’¢ una differenza di 13 giorni, pertanto la rivoluzione d’ottobre ebbe luogo tra il 25 ed il 26 ottobre
secondo il calendario giuliano, ma la sua celebrazione ha luogo il 7 novembre conformemente al calendario gregoriano.
160 Questo brano ¢ stato escluso dall’opera omnia di Calvino edito nella collana Meridiani di Mondadori. In nota alla
pubblicazione del Taccuino, Mario Barenghi — curatore dell’edizione — informa il lettore, senza per altro giustificare
questa discutibile scelta, di aver «escluso un ricordo scopertamente celebrativo apparso su «l’Unita» di Torino e Roma
nel successivo anniversario della rivoluzione d’ottobre». Si veda, I. Calvino, Saggi, Vol. 2, op. cit., p. 3020.

161 p, Hollander, Political Pilgrims, op. cit., p. 109.
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be automatically (and “objectively”) aligned with the forces of reaction and evil in their own

societies [...]*2.

Nel caso di uno scrittore come Calvino pubblicamente impegnato nelle file del PCI, I’oculatezza dei
giudizi non era soltanto un impegno volto a difendere la propria coerenza ideologica e morale agli
occhi dei sovietici e dei lettori italiani, ma anche una necessita imprescindibile, specie se si considera
che i Taccuini furono pubblicati proprio sulle pagine dell’organo di stampa ufficiale del partito. La
scelta di ritrarre scene di vita quotidiana senza mai esporsi nei giudizi politici puo esser considerata,
piuttosto che una scelta stilistica, una vera e propria scelta tattica atta a preservare una posizione
intermedia che potremmo definire con un ossimoro “militanza neutrale”. Lo stesso Hollander notava
come I’espressione di un’attitudine critica nei confronti dell’Unione Sovietica era spesso inibita dalla
preoccupazione che un giudizio negativo sarebbe potuto diventare un’arma nelle mani dei “nemici
del progresso” e dei critici del sistema sovietico'®®, oltre a compromettere seriamente la reputazione
politica di cui gli scrittori godevano in URSS. In quest’ottica non ¢ un caso che in molti dei resoconti
di viaggio in Unione Sovietica — scritti in tempi e da autori diversi — fu spesso adottata la medesima
forma intima e confidenziale dei diari e delle memorie, caratterizzate da una narrazione mirata a
suscitare nel lettore una simpatia emotiva attraverso reminiscenze, parallelismi e ricordi d’infanzia.
Un esempio mirabile di questa strategia narrativa e offerto da Carlo Levi ne Il futuro ha un cuore
antico (1956), dove I’autore richiama alla mente del lettore un paesaggio rurale familiare — quello
lucano — riuscendo cosi ad innescare un meccanismo di riconoscimento per analogia che ha lo scopo
di avvicinare al lettore la Russia non soltanto geograficamente, ma anche emotivamente. Anche nel
Taccuino sono numerose le reminiscenze, sebbene esse abbiano un carattere diverso. Calvino ricorre
alle citazioni letterarie per richiamare alla mente del lettore I’'immagine di una Russia gia conosciuta
tra le pagine dei classici della letteratura, ricreando un’atmosfera familiare entro cui poter ricollocare

la nuova immagine del paese socialista:

E il primo tuffo nell’'umanita sovietica; mi par di riconoscere qualcosa che gia sapevo, ritrovo
quel sapore di vecchia Russia imparato sui libri; perfino 1’odore dolciastro dei cibi mi sembra
subito inconfondibile, ed ¢ la prima volta che lo sento. Sara quel caldo senso d’umanita che
abbiamo scoperto leggendo Tolstoj e Dostoevskij, che ora mi si ripresenta con la stessa immagine:

il popolo russo?%*

[...] le case basse, a un piano, in muratura o di legno, che spuntano tra il verde. Ricordo quel bel

libro di IIf e Petrov, un viaggio di due sovietici in America; il titolo russo era: America a un piano.

162 |vi, pp. 109-110.
163 Jvi, 110.
164 Ivi, p. 2410.
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Capisco ora che il senso del libro era cercare nell’ America provinciale gli aspetti piu familiari ai
russi: le piccole citta sovietiche e quelle americane hanno in comune quest’amore per le piccole

case a un piano, ciascuna col giardinetto intorno e lo steccato.'®®

Ma ecco che a poco a poco mi vengono in mente riferimenti di vecchia Russia, specie nei punti
di Mosca piu rustici e paesani: una suggestione di atmosfere alla Gorki. Ed é pure da tetti di casette

come queste che prendono il volo gli evasivi folletti di Chagall.1%

Scorgo una giovane donna di singolare bellezza ed eleganza: € la prima «Anna Karenina» che
vedo. (Il tipo di ragazza sovietica piu diffuso, per restare nelle caratterizzazioni tolstojane, si pud

avvicinare di piu al personaggio di Kitty).1’

La Prospettiva Nevski, [...] una via che un che di ventoso e tagliente — di marino — ecco che ¢
come 1’avessi sempre conosciuta cosi, ecco i personaggi di Gogol e Dostoevskij hanno trovato il

loro scenario naturale.1®®

Lungo la Neva la sera tira un’aria fredda e brumosa. Ma ¢’¢, su questi bianchi spalti, tutto un

mondo di ricordi letterari e storici che bastano a farti ribollire il sangue a ogni passo.'®°

Un altro aspetto caratteristico del Taccuino ¢ la tensione dialogica tra I’Unione sovietica e 1’occidente
che si traduce nel resoconto dettagliato di somiglianze e differenze che Calvino riscontra in diverse
occasioni: se da un lato le donne azerbaijane sono simili alle siciliane, dall’altro rappresentano un’idea
di donna emancipata dalle schiaviti del mondo borghese; se 1’arte popolare ¢ ingenua e rozza,
purtuttavia nelle case della cultura si coltivano le aspirazioni artistiche di tutti i cittadini senza
discriminazioni; se la musica sovietica ¢ limitata alle “canzonette” e gli spettacoli sono “semplici”,
d’altro canto il pubblico “poco sofisticato” si gode i concerti con una lodevole “schiettezza di spirito”
e cosi via. Tale ambivalenza trova una spiegazione se intesa nei termini di quella distinzione elaborata
da Efim Etkind tra le narrazioni ideologizzate e quelle orientalizzanti. Etkind, infatti, osserva che
molto spesso le descrizioni dei fellow travelers assumevano le caratteristiche di quel particolare tipo
di orientalismo che Said defini double standard, e rintraccia in questo atteggiamento non soltanto le
ragioni di quel caratteristico tono onnipresente nei resoconti dei viaggi in URSS, ma anche la causa
della nascita del mito della rivoluzione d’ottobre tra gli intellettuali europei. Ciononostante,
nell’analizzare la diffusione del mito della rivoluzione in Europa, egli opera una sostanziale

distinzione tra 1’ideologia di sinistra e 1’orientalismo degli osservatori occidentali:

165 |vi, p. 2412.
186 Jvi, p. 2419.
167 Ivi, p. 2438.
188 |vi, p. 2476.
169 Ivi, p. 2477.
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OpueHTaNu3M Kak 0COOSHHBIN CIIOCO0 BOCTIPHUATHS 1yKOH KYIbTYPhl BAXKHO OTJIMYATH OT JICBOU
WJE0JIOTHH, OCOOCHHOTO B3TJISI/Ia HA COLMANBHEIN MUP BHE €ro KyJIbTypHBIX paMoK. Maeomorus
HEHTpaJbHa K KYJIbType; HICOJIOTUS HE JOJDKHA OBl JeTaTh Pa3IddMs, KPOME TaKTHUECKOTO,
MeX/1y TepCIIeKTHBaMH COIMaIbHON PEBOIONUH Ha 3amaze 1 Ha BocToke, HanpuMep B AMepuke
n Poccun. TakoB OBIT TPOIKHCTCKUH TIPOSKT MHPOBOH PEBONIOIMH: HEBAXKHO, TNIE OHA
HAaYMHAETCS, BAXHO, YTO OHA 3aBOIOET MHp. Pajgukann3M acCHMWIISTHBEH, OPHUEHTAIN3M
muccumunsituBer.  Fellow-travelers mpuBeTcTBOBaNM KOMMYHHCTHYECKH PEKHM HMEHHO
MIOTOMY, YTO BHJIEIM BOCTOYHYIO CTpaHy M OTCTaibIi Hapox. /s 3amamHo# cTpaHbl, HApuMep
AMepHKH, TAKOH PeXUM HEXOPOIll, HO B Poccuu kak pa3 Ha MecTe. DK30TH3HPYIOIIee TOHUMaHHe
Poccun kak ctpansl BocToka, W3HAYAIBHO OTIMYHOW OT AMEPHKH M BCETO 3allagHOTO MHpA,
urpano 0onbinyl0 poiib B TekcTax fellow-travelers, yem ux waeosoruyeckue B3TIIAIBI THIA
HENPUATHS YacCTHOH COOCTBEHHOCTHM WIJIM HEIOBEpUsS K JeMOKpaTuu. Poccus u pycckue
MOJI03PEBAIUCH B OCOOBIX MPHUPOJIE, CKIAAe M XapaKTepe, KOTOpbIe Ul 3alaHoOro 4ejOoBeKa

06001IAK0TCS CI0BOM Bocmok 1 He NOAIA0TCS IPYTOMY ONUCaHuI0. "0

Pertanto 1’ideologia, essendo neutrale rispetto alla cultura, tende ad assimilare le differenze; mentre
I’orientalismo, essendo volto a far prevalere una cultura sull’altra, tende alla differenziazione

mettendo in evidenza la diversita, spesso contrapponendola alla cultura “altra”.

Nel valutare 1’atteggiamento di Calvino nei confronti degli aspetti piu disparati della quotidianita
sovietica, Vittorio Strada ha individuato I’esistenza di un doppio codice interpretativo che permise
allo scrittore, che pure visse sotto un regime totalitario, di non riconoscere i chiari segnali della

terribile realta staliniana che si nascondeva appena dietro le quinte:

[...] emy, kKoHeuHO, GBUIO BEIOMO, YTO TaKOE KYJIBT MOJIUTHYECKUX BOXKJIEH, €Ille HeIaBHO
HapuBIIMA U B UTanuu, MycTh U B TPOTECKHBIX M MEHee Tparuueckux (opmax. Tak yTo oH MOT
OBl ¥ HE YMHJISATHCS ITOKOJICHUEM JBYM COBETCKUM monydokectBaM: Jlenuny u Cranuny. Ho ams
HEro BCe OBLJIO €CTECTBEHHBIM: M CKPOMHOCTh HAps/IOB COBETCKHX JKCHIIMH, U UX HE 3HABIINC
KOCMETHKH JIUIIa, ¥ PacTPOTAaHHO MPOCIIC3UBIIAsCS Moxuias napa B Mysee Jleanna. [...] s
KaneBuHO aOcypjiHBIE acCHEeKThl COBETCKOTO HJICOJIOTMYECKOI0 HATACKUBAaHUS  JIFOJACH

OOBACHAOTCS BEYHOM «PYCCKOM mymmoii», 1’

Interpretando questa attitudine in una prospettiva che tenga conto dell’orientalismo attraverso cui i
viaggiatori occidentali filtravano la realta sovietica, noi giungiamo a conclusioni diverse da quelle di

Strada che, sottolineando 1’interesse di Calvino per le favole, attribui I’ingenuita con la quale lo

10 E, Etkind, Tolkovanie putesestvij: Rossija i Amerika v travelogach i intertekstach, Moskva: NLO, 2001, p. 172.
11\, Strada, Sovetskij miraZ, in PuteSestvie v Italiju—PuteSestvie v Rossiju, Moskva: Tipografija VP-print, 2014, p. 193.
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scrittore credette alla messinscena sovietica alla sua tendenza di credere alle fiabe e suggeriva di

interpretare appunto in chiave fiabesca le sue impressioni sull’URSS:

Kax mucarens, KanmsBuHO 0cO0OeHHO MI00MIT cKa3kw. M 3Ta M1000BH MpHBENa €ro K paboTe Hax
M3JTAHUEeM UTaJbTHCKUX CKa30K. CKa304YHBIN MUpP CTAHOBHTCS YacTHIO €r0 IOBECTBOBATEIHHOTO
MUpa Hapsjay C aHAJTUTHKO-MHTC/UICKTYaJIbHBIM HaIpaBlieHHEM. Tak 4YTO €ro TBOPYECTBO
MIPEJICTABISIET COOON CHHTE3 BU3MOHAPHOCTH C PAIMOHAILHOCTHIO. Ero BrieuaTIIeHUs: OT IOC3IKH
B CCCP B NO3IHECTAIMHCKYIO 3TMOXY MOXHO OJaroKeinarelbHO BOCHPUHUMATh B CKa30YHOM
KIIt0UYe, 0COOEHHO €CJIM BCIIOMHUTH CTPOKY U3 MOMYJISIPHOM COBETCKOM mecHU 30-X rosioB: «MbI
POKICHBI, 4TO0 CKa3Ky cienaTh ObUTbIOY. [...] Co BpeMmeHeM u KanbBHHO TepecTall BEpUTH B
CKa3KH, CTAaHOBAIIUECS OBbLIbIO, HE OTKA3aBIIUCH, BIPOYEM, OT (haHTACTUICCKOW OOPa3HOCTH U

OTpaHUYEHHs €€ PAMKAMH JIUTEPATYpPhI. 12

In una prospettiva piu affine a quella illustrata da Etkind, noi rintracciamo nell’ambivalenza
interpretativa attraverso cui Calvino filtro i fenomeni della vita sovietica (piu 0 meno reale) che egli
colse durante la sua permanenza un’oscillazione continua tra una visione ideologizzata ed un’altra
orientalizzante. Pertanto, laddove il discorso narrativo si basa sulla neutralizzazione delle differenze
e sull’assimilazione della realta sovietica con quella italiana allo scopo di enfatizzare le prospettive

comuni della rivoluzione sociale, esso € da intendersi nei termini di una narrazione ideologizzata —

Sulla collina, i paesi che s’incontrano adesso sono ammucchiati come i nostri, non sparsi come
nella pianura russa. Certe case tra gli orti hanno i muri a secco come i casolari in Liguria.
Attraversiamo vigne basse («come in Sicilia», dice Michele L. che é siciliano e bracciante, anzi
batrak, come abbiamo imparato a chiamarlo qui). Vigne e campi di cotone e girasole. Le donne

sono tipi tra il siciliano e il turco [...].1"3

[...] la cucina russa ¢ molto piu vicina alla nostra di quella, per esempio, dell’Europa centrale, (il

bello ¢ che anche i cinesi della tavolata vicina alla nostra, pare che la pensino come noi) [...].17"

Gli abitanti di Baku amano definire la propria citta la Napoli del Caspio. A me questo saliscendere
di vie, spesso tra il verde dei parchi, e queste piazze portuali, e la grigia autunnale aria ventosa e

anche una certa procacita angolosa delle donne, fanno pensare a Genova.'”™

— mentre espressione di una visione di tipo orientalizzante sono da considerarsi le descrizioni che
puntano al disvelamento delle differenze tra i due sistemi, intese a giustificare, in virtu dell’alterita,

gli aspetti piu controversi della realta sovietica:

172 |vi, p. 194.

1731, Calvino, Taccuino..., op. Cit., p. 2457.
174 1vi, p. 2450.

175 |vi, p. 2457.
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La gran sala é gremita di un pubblico molto vario, attento come se fosse a un concerto di musica
sinfonica, appassionato come se fosse al cospetto dei piu grandi cantanti del secolo. Per i loro
artisti, gli spettatori sovietici vanno matti: i beniamini della radio scatenano ovazioni a non finire.
[...] Guardo la sala neoclassica sfavillante di lampadari, questa folla cosi interessata e cosi poco
sofisticata da godersi gli spettacoli piu semplici con tanta schiettezza di spirito, il gran passeggio

per i ridotti sontuosi di questa gioventil modesta e ilare...1"®

Una platea piena di ragazzine coi fiocchi rossi alle trecce, i collettini bianchi di pizzo, i
grembiulini marron con gli orli ondulati; € la tenuta delle scolare, e dapprincipio mi sembra
d’esser piombato in pieno Ottocento, poi m’accorgo di come sono vive e spontanee le ragazze in
guesto vestito, e capisco che qui non si possono classificare i costumi con una data come da noi,
qui si cerca per ogni cosa la foggia che sembra pit naturale e ci si ferma su quella, senza le nostre

inquietudini.t’’

I sovietici amano attribuire al loro Ottocento pittorico I’importanza classica e normativa che ha il
loro Ottocento letterario; da cio la differenza delle loro valutazioni artistiche dalle nostre, che son
modellate su di una prospettiva di secoli e di scuole pil estese.*”®

Non sorprende, infatti, che descrizioni di quest’ultimo tipo siano piu frequenti nei paragrafi dedicati
alla visita in Azerbaijan dove ’alterita “orientale” degli usi e dei costumi ¢ messa piu in evidenza che
altrove e numerosi sono i richiami ad un mondo arcaico, quasi barbaro, sulle cui ceneri & sorta la

nuova civilta sovietica:

[...] alle pareti, al di sopra delle foto e dei documenti, corre una serie di dipinti. Sono quadri che
rievocano tutti gli episodi piu salienti della storia del Partito, perché qui i musei hanno un intento
didattico di massa, prima ancora che di raccolta di cimeli storici, e la ricostruzione dei pittori
serve a dare subito una sintesi di quel che significano gli sparsi documenti. | pittori azerbaigiani,
a giudicare dai quadri di questo museo, per molti aspetti si avvicinano allo spirito dei pittori
italiani d’oggi della tendenza realista, o dei messicani dell’«Arte Grafica Popular». Certo, nei
quadri dei musei storici il fattore decisivo non ¢ la perizia artistica ma [’evidenza

rappresentativa.l’

Alla partenza, il regalo dei compagni di Baku alla nostra delegazione & una piccola biblioteca di
libri azerbaigiani a ciascuno di noi. [...] Non so se qualcuno di noi imparera mai 1’azerbaigiano e
potra gustare fino in fondo questo ricco regalo: ma certo il suo significato non ci sfugge. Questo
popolo cui sotto gli zar era proibito persino scrivere nella propria lingua, ora ha ripreso le

tradizioni della sua antica letteratura, ha case editrici, riviste, scrittori, ha traduzioni dei maggiori

176 |vi, pp. 2444-2445.
7 Ivi, p. 2445.
178 |vi, p. 2435.
179 |vi, p. 2463.
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classici del mondo (tra i quali il Decamerone). E poter regalare libri in azerbaigiano ai visitatori

forestieri & la cosa che piu lo inorgoglisce.®

Poi ci portano a vedere le opere pubbliche. Prima tra tutte, la doccia: una casetta con dentro una
doccia. Bisogna sapere che qui prima non c’era neppure una tubatura d’acqua. Avere 1’acqua ¢
per loro una grande conquista, e certo un paese che ha conosciuto insieme 1’acqua potabile, la
luce elettrica, 1’alfabeto, gli autocarri, le scuole, i trattori, il telefono, la radio, il cinema, tutto nel
giro di pochi anni, deve avere delle prospettive storiche tutte sue. Percio ’acqua potabile ¢ ancora
qualcosa di prodigioso: difatti, passando per la piazza vedo un vecchietto col colbacco avvicinarsi

alla fontana, aprire il rubinetto e indicarci il getto.!8

Come si nota da questi brani, Calvino predilige la descrizione di comuni aspetti della vita quotidiana
poiché, come egli stesso scriveva, il taccuino era «destinato ad annotazioni spicciole ed
individuali»*®?, La scelta di presentare 1’Unione Sovietica soffermandosi soltanto sui dettagli capaci
di confermare i clichés di un’interpretazione ideologizzata e orientalizzante — senza per altro esporsi

in giudizi morali o politici — ci pare tutt’altro che stilistica, al contrario di quanto afferma Scarpa:

Se I'uguaglianza ¢ il dato piu evidente, piu pervasivo ¢ il “taglio” degli articoli: sono tutti
incentrati su piccolezze tranquillanti della vita quotidiana, coerentemente con la visione tolstoiana
della storia — costruita dai “piccoli uomini” — fatta propria da Calvino insieme con la diffidenza
per ogni entusiasmo panico, monumentale, misticheggiante. Siamo alle sorgenti di una delle
concezioni filosofiche piu rilevanti di Calvino: 1’utopia discontinua, il mondo da salvare racchiuso

e quasi disperso nelle vicende quotidiane.

A nostro parere tale scelta si presenta piuttosto come una necessita politica le cui ragioni vanno
ricercate non soltanto nello stato psicologico e nella predisposizione ideologica ed emotiva
dell’autore fin qui esaminate, ma anche nella finalita stessa del Taccuino, ovvero nella sua funzione
propagandistica. Non a caso lo stesso Calvino, anni dopo, ammise le sue responsabilita nell’aver
contribuito ad offrire un’immagine dell’Unione Sovietica tranquillizzante e naturale che non

corrispondeva alla realta di quel tragico momento storico:

Proiettavo sulla realta la semplificazione rudimentale della mia concezione politica, per la quale
lo scopo finale era di riprovare, dopo aver attraversato tutte le storture e le ingiustizie e i massacri,
un equilibrio naturale al di 1a della storia, al di 1a della lotta di classe, al di la dell’ideologia, al di
Ia del socialismo e del comunismo. Per questo nel Diario di un viaggio in URSS [...] annotavo

quasi esclusivamente osservazioni minime di vita quotidiana, aspetti rasserenanti, tranquillizzanti,

180 |vi, p. 2465.
181 |vi, p. 2469.
182 |vi, p. 2429.
183 D, Scarpa, Come Calvino viaggio in Urss senza vedere Stalin, op. cit., p. 21.
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atemporali, apolitici. Questo modo non monumentale di presentare I’URSS mi pareva il meno
conformista. Invece la mia vera colpa di stalinismo ¢ stata proprio questa: per difendermi da una
realta che non conoscevo, ma in qualche modo presentivo e a cui non volevo dare un nome,
collaboravo col mio linguaggio non ufficiale all’ipocrisia ufficiale che presentava come sereno e
sorridente cio che era dramma e tensione e strazio. Lo stalinismo era anche la maschera melliflua

e bonaria che nascondeva la tragedia storica in atto.8

La scelta di offrire al lettore le sue annotazioni “spicciole ed individuali”, quindi, scaturiva dalla
“semplificazione rudimentale della realta” che gli derivava dalle sue convinzioni politiche, piuttosto
che da ragioni puramente poetiche. D’altrocanto lo stesso Calvino riconosce che sul piano stilistico
quel suo “linguaggio non ufficiale” rappresentava il canone delle narrazioni di questo tenore e non

una maniera anticonformista di rappresentare I’URSS.

Il Taccuino trovo posto tra le pagine de «1’Unitay, giornale per il quale Calvino — all’epoca militante
del PCI — era assiduo collaboratore. Tuttavia non bisogna pensare che lo scrittore parti alla volta del
paese dei Soviet in qualita di corrispondente del giornale comunista'®®, poiché abbiamo gia visto che
le ragioni del suo viaggio furono altre. Semmai la necessita di pubblicare il resoconto del viaggio
nacque al suo rientro in patria, come dimostra il fatto che il Taccuino fu pubblicato a molti mesi di
distanza dalla sua permanenza in URSS e che fu scritto in Italia sulla base degli appunti presi all’epoca
delle sue peregrinazioni in Unione Sovietica'®, come confermano le dichiarazioni che lo stesso
Calvino rilascio in un’intervista a «I’Unitax» al suo ritorno in Italia («cerchero di organizzare le mie

impressioni raccolte sul mio taccuino di viaggio per scrivere una serie di articoli sull’Unita»'®).

Se si contestualizza la genesi del Taccuino alla vasta produzione di diari di viaggio in URSS — che
costituiscono un vero e proprio filone narrativo a sé stante — si rileva che la necessita dei viaggiatori
di trasmettere al pubblico dei lettori la propria esperienza sovietica era una costante, come dimostra
il lungo elenco di testi pubblicati in Europa gia a partire dagli anni Venti'®, Le ragioni della prassi
secondo cui gli scrittori in visita in Unione Sovietica al loro rientro pubblicassero delle opere per

testimoniare ci0 che avevano visto coi loro occhi — spesso al limite degli osanna del socialismo reale

184 ], Calvino, Sono stato stalinista anch’io?, in Saggi, Vol. 2, op. cit., p. 2841. Il corsivo ¢ dell’autore.

185 Cfr. C. Sala, Sovietlandia. Da Sibilla Aleramo a Calvino. Gli italiani stregati dall’URSS, «Libero», 17 marzo 2010, p.
38; D. Scarpa, “Calvino, Italo”, in Dizionario Biografico degli italiani, Roma: Treccani, 2013. Disponibile all’indirizzo:
http://www.treccani.it/enciclopedia/italo-calvino_(Dizionario-Biografico)/ [15/05/2016].

186 Notizie dettagliate sulla genesi dei Taccuini ad opera di Mario Barenghi si trovano in appendice al secondo volume
dei Meridiani dedicato ai saggi: I. Calvino, Saggi, Vol. 2, op. cit., pp. 3019-3025.

187 0. Q., Un giovane operaio e uno scrittore parlano del loro viaggio in URSS. Le impressioni di Italo Calvino e di
Luciano Manzi, «I’Unita» (edizione piemontese), 28 novembre 1951, p. 3.

18 Tra i resoconti di questo tipo resi sotto forma di articoli, diari e testimonianze di vario genere, si ricordano: H. G.
Wells, Russia in the Shadows, 1920; G. Duhamel, Le voyage de Moscu, 1927; T. Dreiser, Dreiser Looks at Russia, 1928;
C. Alvaro, | maestri del diluvio: viaggio nella Russia sovietica, 1935; J. Dos Passos, Journeys between Wars, 1938; J.
Steinbeck, A Russian Journal, 1948; A. Moravia, Un mese in URSS, 1958
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— sono da ricercarsi non soltanto nel coinvolgimento ideologico dei fellow travelers. Anche in questo
caso, infatti, si rileva una partecipazione attiva della diplomazia culturale sovietica nell’incoraggiare
e spesso commissionare la creazione di tali opere con delle finalita smaccatamente propagandistiche,
mobilitando in vario modo I’intelligencija straniera ad esprimere la propria opinione positiva
sull’URSS una volta rientrati nel proprio paese di provenienza non soltanto a mezzo stampa, ma anche
attraverso 1’organizzazione di conferenze, seminari, mostre fotografiche e proiezioni di documentari
di agitazione political®. La pubblicazione delle memorie di viaggio & da annoverarsi, quindi, tra le

strategie impiegate dalla VOKS e dall’Inokomissija dell’Unione degli scrittori'*®

— coadiuvate
dall’azione altrettanto influente dei partiti comunisti nazionali e delle associazioni filosovietiche
sparse qua e 1a per I’Europal®® — per divulgare il verbo del marxismo-leninismo all’estero. Cid
avveniva attraverso la voce autorevole degli scrittori stranieri il cui punto di vista, data la loro
estraneita al sistema, era da considerarsi oggettivo. Inoltre, esse costituivano un materiale divulgativo
prezioso anche per la propaganda interna all’URSS servendo da utile testimonianza della popolarita
che il paese riscuoteva all’estero da parte degli intellettuali progressisti che, pur vivendo nei cosiddetti
kapstrany, riconoscevano la superiorita morale, etica e politica dell’organizzazione statale
sovietical®. Un documento prodotto dalla VOKS in lingua inglese e francese e destinato a divulgare
il proprio operato all’estero testimonia che la pubblicazione di tali resoconti di viaggio rientrava a

pieno titolo nelle attivita programmatiche dell’organizzazione, essendo parte integrante della politica

culturale sovietica:

The interchange of delegation is one of the most important form of cultural relations between

nations. [...] Foreign delegates returning to their own countries after having visited the Soviet

189 Cfr. F. C. Barghoorn; P. W. Friedrich, Cultural Relations and Soviet Foreign Policy, op. cit., pp. 323-344.

190 Aj fellow travelers italiani veniva spesso richiesto di svolgere delle attivita da agitatori politici non soltanto nelle
relative sezioni del PCI di provenienza ma, soprattutto, nei centri culturali — grazie alla collaborazione ed al supporto
delle diverse sedi dell’Associazione Italia-URSS che provvedeva all’organizzazione di conferenze, convegni, lezioni
seminariali, dibattiti, mostre fotografiche, proiezioni di documentari ecc. Numerose lettere e relazioni compilate dai
viaggiatori per riferire alla VOKS, tramite 1’ Associazione Italia-URSS, circa 1’”attivita svolta” al loro rientro in Italia
dimostrano che ’opera di divulgazione dell’esperienza di viaggio sovietica faceva parte di un vero e proprio piano di
agit-prop all’estero coordinato dagli organi sovietici preposti [GARF, f. 5283, op. 16, d. 259(1); GARF, f. 5283, op. 16,
d. 279(1); GARF, f. 5283, op. 16, d. 279(2); GARF, f. 5283, op. 16, d. 252(1)]. In una lettera inviata il 20 marzo 1951
dall’on. Giuseppe Berti (allora segretario generale dell’ Associazione Italia-URSS) al presidente della VOKS Andrej
Denisov si legge: «Egregio professore, le mandiamo un primo rapporto sulla campagna di testimonianze sull’Unione
Sovietica» [GARF, f. 5283, op. 16, d. 254 (2), 1. 111]. La sistematicita dell’attivita di controllo esercitata dalla VOKS
sull’operato dell’ Associazione Italia-URSS che, a sua volta, monitorava ed organizzava le attivita propagandistiche delle
delegazioni rientrate in Italia ¢ altresi testimoniata dalla lettera che 1’allora segretario generale dell’ Associazione Italia-
URSS, on. Orazio Barbieri, invi0 alla segreteria generale della VOKS il 15 febbraio 1954: «Inviamo allegata una copia
della relazione sull’attivita svolta dalla delegazione culturale italiana recatasi in URSS nel novembre del 1952. Di ogni
delegazione che si rechera in URSS verra compilata analoga relazione che vi sara inviata di volta in volta» (GARF, f.
5283, op. 16, d. 280, I. 42).

191 In Italia, ad esempio, come gia detto, un ruolo fondamentale in tal senso fu svolto dal PCI, dall’ Associazione Italia-
URSS (1946-1991) e, non ultimo, da altri operatori culturali indipendenti e vicini al partito comunista, come ad esempio
le case editrici Einaudi (Torino) e Editori Riuniti (Roma).

192 . Stern, Western Intellectuals and the Soviet Union, op. cit., pp. 178-186.

49



Union deliver lectures and answer their countrymen’s numerous questions about the life of Soviet

people. Many publish books or pamphlets in which they describe their stay in the USSR%,

Che il carattere propagandistico dei resoconti di viaggio fosse utile sia alla politica estera che a quella
interna dell’URSS ¢ altresi confermato dal caso de Il futuro ha un cuore antico di Carlo Levi.
Nell’archivio della Casa editrice Einaudi, infatti, ¢ conservata una lettera di accompagnamento che
Giulio Einaudi in persona invio il 27 luglio del 1956 al referente per la letteratura italiana presso
I’Inokomissija dell’Unione degli Scrittori, Georgij Breitburd!®, assieme ad un esemplare del volume

di Levi appena pubblicato, in cui si legge:

[...] alcuni giorni fa le abbiamo spedito una delle prime copie del libro che Carlo Levi ha scritto
sul suo viaggio in Unione Sovietica.

Abbiamo fiducia che questo libro — il cui titolo é Il futuro ha un cuore antico — avra molto
successo in Italia e fara apprezzare ed amare da migliaia di lettori del nostro Paese le grandi doti
umane e civili dei popoli sovietici, colte e messe in risalto dallo sguardo acuto eppure amorevole

che I’autore posa sulle persone e sulle cose incontrate nel suo viaggio'®.

Pertanto, I’aspetto dichiaratamente divulgativo di operazioni editoriali di tal fatta svolgeva un ruolo
importante non soltanto nella popolarizzazione del mito dell’Unione Sovietica all’estero, ma anche
nel consolidamento della propaganda all’interno dei confini nazionali, come dimostra il fatto che tali
pubblicazioni trovavano a loro volta spazio sulle riviste letterarie e sui giornali sovietici'®®. E
interessante notare che ancora alla fine degli anni Ottanta, in piena perestrojka, la casa editrice
Lenizdat pubblico una collana intitolata Dva lika planety (I due volti del pianeta)!®’ dedicata alle
opere degli scrittori straniert sull’URSS, in cui ampio spazio era riservato proprio ai diari di

viaggio'®®. Fu nel volume che raccoglieva le opinioni di diversi esponenti della cultura italiana sul

193 The Soviet Union’s Cultural Relations with Foreign Countries, GARF, f. 5283, op. 23, d. 201, I. 100-102.

194 Brejtburd, Georgij Samsonovi¢. V. Indice biografico in Appendice.

195 Archivio di Stato di Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con diversi stranieri (estero), cartella 12,
fascicolo 66.

196 3, Aleramo, Prosloe i nastojascee, «Inostrannaja literatura», 10 (1957); K. Levi, U buduscego drevnee serdce,
«Moskva», 3 (1957); E. De Filippo, Do novych druzenskich vstrec!, «Neva», 6 (1958); G. Rodari, Gornye versiny
revoljucii, «Izvestija», 10 avgusta, 1967; G. D’Agata, Vozvrascenie v Moskvu, «Inostrannaja literatura», 10 (1969).

197 Tra i titoli principali della collana si ricordano le antologie che raccoglievano scritti di vario genere (articoli, reportage,
saggi e, principalmente, diari di viaggio) di autori stranieri sull’Unione Sovietica [Pisateli SSA o Strane Sovetov (Gli
scrittori degli USA sul Paese dei Soviet), 1983; Anglijskie pisateli o Strane Sovetov (Gli scrittori inglesi sul Paese dei
Soviet), 1984; Francuzskie pisateli o Strane Sovetov (Gli scrittori francesi sul Paese dei Soviet), 1985; Ital janskie pisateli
o Strane Sovetov (Gli scrittori italiani sul Paese dei Soviet), 1986; Japonskie pisateli o Strane Sovetov (Gli scrittori
giapponesi sul Paese dei Soviet), 1987]; e le antologie in cui vennero pubblicate le opinioni degli scrittori sovietici sugli
altri paesi del mondo [Sovetskie pisateli ob Anglii (Gli scrittori sovietici sull’Inghilterra), 1984; Sovetskie pisateli o
Francii (Gli scrittori sovietici sulla Francia), 1985; Sovetskie pisateli ob Italii (G/i scrittori sovietici sull Italia), 1986;
Sovetskie pisateli o Japonii (Gli scrittori sovietici sul Giappone), 1987]. La collana era destinata ad un pubblico di massa
ed ebbe larga diffusione con tirature di 100.000 esemplari per titolo.

198 Con il titolo Putescestvie s sovetskimi det’'mi (Viaggio con i bambini sovietici), ad esempio, nel volume Ital janskie
pisateli o Strane Sovetov fu pubblicato per la prima volta in lingua russa il reportage del viaggio che Gianni Rodari compi
nel 1963, uscito in Italia sul quotidiano «Paese sera» nel 1964 (4-28 marzo).
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paese dei Soviet (Ital janskie pisateli o Sovetskom Sojuze)*®® che furono ripubblicati, tra gli altri,

alcuni frammenti dell’opera di Levi®®.

E quindi in questo contesto di popolarizzazione del mito dell”URSS che bisogna collocare il Taccuino
di viaggio di Calvino. Appena ritornato dall’Unione Sovietica, infatti, lo scrittore tenne una serie di
conferenze organizzate dall’ Associazione Italia-URSS (ed in particolare dalla sede di Torino) in cui
raccontava la sua esperienza, anticipando i temi che sarebbero stati pubblicati di li a qualche mese su

«’Unita»?L,

Tenendo quindi in considerazione 1’aspetto divulgativo e propagandistico della
pubblicazione, non sorprende né il tono celebrativo, né la retorica ideologica dell’opera. Cio che
stupisce, invece, & proprio quello scetticismo appena abbozzato, quel sarcasmo che leggermente
s’intravede tra le righe dei passaggi piu elogiativi dove 1’occhio di Calvino indugia sull’ingenuita di
certe pretese, sulla modestia di certe pose, sulla grossolanita del gusto estetico e, in generale, sulla
semplificazione sistematica dell’arte che portava con sé una visione del mondo ristretta. La critica
alla politica staliniana — e in particolare a quella culturale che qui € presente soltanto in nuce — egli la
espresse a chiare lettere quando ammise, seppur col senno di poi, che «c’era un campo in cui la
negativita dello stalinismo non potevo nascondermela in nessun modo, ed era quella del mio diretto
campo di lavoro. La letteratura e I’arte sovietica — da quando il periodo rivoluzionario si era esaurito

— erano d’un tetro squallore, 1’estetica ufficiale consisteva in rozze direttive caporalesche»?%?,

C’¢ pertanto una lieve nota stonata che fa da sottofondo alla narrazione, dovuta a qualche forzatura
ideologica mal accordata, a qualche coro di osanna mal riuscito, magari ad un’eccessiva bonarieta dei
giudizi che tradiva la pedanteria di un ideologismo dogmatico necessario ma non completamente

autentico. E non é un caso, a nostro parere, che nonostante in Unione Sovietica scritti di questo genere

199 Tra le testimonianze pubblicate nel volume si ricordano: alcuni articoli di Giovanni Germanetto (Gigantskimi Sagami,
1939; Lenin — nase znamija, 1955); una selezione di interventi di Palmiro Togliatti alla radio di Mosca (Vystuplenija po
moskovskomu radio, 1941-1943); il frammento di un’intervista che Renato Guttuso rilascio alla rivista «Inostrannaja
literatura» nel 1970 (Imja “Lenin” Zivet v moej duse) ed un suo articolo (Ljublju zZizn’, bor’bu, srazenija, 1972); alcuni
frammenti del libro di Mauro Galleni | partigiani sovietici nella resistenza italiana (Editori Riuniti, 1967) (Sovetskie
partizany v ital janskom dvizenii Soprotivlenija) e 1a prefazione di Luigi Longo all’edizione italiana del volume di Galleni
(Predislovie k knige Mauro Galleni “Sovetskie partizany v ital janskom dvizenii Soprotivlenija”); un articolo di Alcide
Cervi sul suo viaggio in URSS (Glazami moich synovej, 1958); un saggio di Sibilla Aleramo uscito nel volume Russia,
alto paese pubblicato in Italia nel 1953 dall’ Associazione Italia-URSS (Rossija — vysokaja strana) e un articolo sul suo
viaggio in Unione Sovietica (Prosloe i nastojascee).

20 K. Levi, U buduscego drevnee serdce, in Ital janskie pisateli o Strane Sovetov, Lenizdat, 1986, pp. 189-197.

20111 27 novembre del 1951 I’edizione piemontese de «1’Unita» (p. 5) annunciava che il 29 novembre successivo si sarebbe
tenuta ad Asti una conferenza di Italo Calvino dal titolo L Unione Sovietica alla conquista del comunismo organizzata
dall’ Associazione Italia-URSS di Torino. I1 29 novembre sempre 1’edizione piemontese del giornale ripubblica I’annuncio
della conferenza, ma questa volta con il titolo Impressioni del mio viaggio in URSS (p. 6). 11 5 dicembre, lo stesso giornale
da notizia di una conferenza a Pinerolo (TO) in cui Calvino «reduce dall’URSS parlera su “Le realizzazioni del socialismo
in URSS”» (p. 5); mentre 1’11 dicembre annuncia un incontro con lo scrittore presso la seconda sezione del circolo
Antonio Gramsci di Torino sul tema Che cosa ho visto nell’Unione Sovietica (p. 2). Delle conferenze tenute da Calvino
da conto anche la relazione mensile (novembre 1951) stilata dall’ Associazione Italia-URSS di Torino sulle attivita svolte
in occasione del mese dell’amicizia Italo-sovietica (GARF, f. 5283, op. 16, d. 258, I. 33).

2021, Calvino, Sono stato stalinista anch’io?, op. cit., pp. 2838-2839.
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godessero di grande popolarita e fossero ben accolti dalla stampa, i Taccuini non solo non furono mai
pubblicati, ma neppur lontanamente citati dalla critica letteraria in riferimento all’attivita — quella si
molto ben divulgata — del Calvino “scrittore-progressista” (progressivnyj pisatel’) e amico
dell’URSS. Forse la causa del “veto” sovietico sul reportage di viaggio ¢ da ricercarsi nel fatto che
gli accenni di estraneita ad un mondo nuovo, ma sotto molti aspetti arcaico e ancora arretrato,
anticiparono — seppur debolmente ed in una forma ancora embrionale — quella critica che in Calvino
diventera manifesta soltanto qualche anno dopo, quando la speranza di un rinnovamento nata
all’indomani del XX congresso del PCUS venne tradita dai carri armati sovietici a Budapest. Infatti,
quando in seguito lo scrittore si ritrovo a spiegare le ragioni della sua cecita volontaria ed autoimposta
nei confronti dello stalinismo nei termini di una fedelta ottusa ed ostinata alla causa socialista, egli
ebbe a dire:

[...] gli elementi per capire qualcosa — almeno per capire che ¢’erano molte zone oscure — non
mancavano. Si poteva prenderli in considerazione o no: cosa diversa dal crederci o non crederci.
Per esempio, io ero amico di Franco Venturi?®®, che di cose successe laggili ne sapeva parecchie
e me le raccontava con tutto il suo sarcasmo illuminista. Non gli credevo? Ma certo che gli
credevo. Solo che pensavo che io, essendo comunista, dovevo vedere quei fatti in un’altra
prospettiva dalla sua, in un altro bilancio del positivo e del negativo. E poi, trarne le conseguenze
avrebbe voluto dire staccarmi dal movimento, dall’organizzazione, dalle masse eccetera eccetera,
perdere la possibilita di partecipare a qualcosa che in quel momento per me contava di piu...
Questa non trasmissibilita dell’esperienza, o diciamo scarsa efficacia della trasmissibilita
dell’esperienza continua ad essere una delle realta piu scoraggianti nel meccanismo storico e
sociale, non ¢’¢ modo d’impedire ad una generazione di tapparsi gli occhi, la storia continua ad
essere mossa da spinte non completamente dominate, da convinzioni parziali e non chiare, da

scelte che non sono scelte e da necessita che non sono necessita?®.

A nostro parere, quindi, il Taccuino dimostra che anche negli anni d’oro della sua militanza, la
posizione di Calvino fu sempre un po’ reticente nei confronti della politica dell’URSS e specialmente
di quella culturale, sebbene soltanto nelle forme di dissenso concesse a quei tempi ad un militante del
PCI. Tuttavia, anche dopo la sua fuoriuscita dal partito egli resto fedele, con modalita sempre diverse

e personali ma comunque lucidamente critiche, agli ideali comunisti.

203 \enturi, Franco. V. Indice biografico in Appendice.
2041, Calvino, Sono stato stalinista anch’io?, op. cit., p. 2838.
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1.3 Reputazione politica e fortuna letteraria in URSS: Calvino, scrittore progressista

All’indomani del suo viaggio in URSS la popolarita di Italo Calvino in Unione Sovietica comincio
ad aumentare. | suoi racconti presero ad esser pubblicati regolarmente sulla stampa periodica e il suo
nome citato da diversi critici e giornalisti non soltanto in merito alla sua attivita letteraria, ma anche
alla sua attivita politica, contribuendo ad accrescere la credibilita di cui 1’autore godeva nel paese dei
Soviet e facilitando di conseguenza la pubblicazione delle sue opere. Com’¢ noto, infatti, in Unione
Sovietica la pubblicazione degli scrittori stranieri era subordinata alla fedelta di questi ultimi agli
ideali del marxismo-leninismo poiché, essendo la letteratura uno strumento di lotta nella realizzazione
del comunismo, I’ortodossia e la militanza degli autori erano elementi imprescindibili per la
diffusione delle loro opere in URSS. Di seguito illustreremo come la reputazione politica di Italo

Calvino, spesso strumentalizzata e mistificata, favori la ricezione sovietica dei suoi lavori.

La reputazione politica di Italo Calvino in URSS (1951-1985)

Partigiano e antifascista, Italo Calvino costituiva il prototipo dello scrittore straniero progressista
pubblicato nel paese dei Soviet siccome, grazie alla sua fedelta politica agli ideali comunisti, egli non
costituiva un pericolo per “I’educazione ideologica e la crescita culturale dei sovietici” (idejnoe
vospitanie i kul turnyj rost sovetskich ljudej)*®. Membro del PCI dal 1945, a partire dalla fine degli
anni ’40 lo scrittore prese parte attivamente al dibattito sul ruolo dell’intellettuale nell’Italia del
dopoguerra pubblicando diversi articoli sugli organi di stampa del partito comunista italiano (in
particolare su «’Unita» e «Rinascita»). Dalle macerie del secondo conflitto mondiale Calvino
sostenne la creazione di una nuova cultura nazionale capace di «innestare la tradizione della civilta

italiana su di una nuova egemonia delle masse popolari»®%

, suggerendo di «[s]eguire 1’esempio
dell’Unione Sovietica»?®’ per risolvere il «secolare problema di saldare la cultura degli intellettuali
con quella del popolo»?®. Alla base dell’ideologia che gli fece individuare nell’URSS un modello di
sviluppo culturale da seguire c’era il principio secondo cui «la societa comunista sara [...] quella in
cui non ci sara piu divario tra intellettuali e societa operaia [...] perché la funzione d’ogni

specializzazione sara talmente precisa da non consentire attrito con le altre, anzi da potenziare col

205 Tale espressione — ricorrente nelle risoluzioni della Commissione Ideologica del CC (Ideologiceskaja komissija CK
KPSS) — fu impiegata nel 1958 in una delibera sugli “errori ideologici” (ideologiceskie oSibki) commessi dalle case editrici
statali (Goslitizdat, Detgiz, Inoizdat) nella scelta delle opere straniere la cui pubblicazione era da considerarsi pericolosa
per I’educazione ideologica dei lettori sovietici. Cfr.: Postanovlenie Komissii CK KPSS «O meroprijatijach po ustraneniju
nedostatkov v izdanii i kritike inostrannoj chudoZestvennoj literatury», in Kul 'tura i viast’ ot Stalina do Gorbaceva.
Ideologiceskie komissii CK KPSS 1958-1964, Moskva: ROSSPEN, 2000, p. 33.

208 |, Calvino, Letteratura, citta aperta? («Rinascita», aprile 1948), in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 1491.

207 |bidem.

208 |hidem.
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proprio sviluppo lo sviluppo delle altre»?%. Al centro delle sue riflessioni dell’epoca c’era sempre la

letteratura intesa come uno strumento, come un «impiego di mezzi tecnici al massimo cosciente e

210

razionale»<* al servizio dello scrittore per «trasformare in poesia la nuova moralita dell’'uomo

comunista»?!

seguendo la “direzione ideologica” del partito?'?. Un’attenzione particolare era rivolta
all’eroe positivo la cui creazione diventava condizione imprescindibile per assolvere il «compito di

“ingegnere delle anime” che la societa socialista da allo scrittore»?!3:

E bisognera portarlo [il proletariato, I. S.] al centro dell’azione, metterlo bene a fuoco, farlo cioe
personaggio, non termine schematico, non mito moralistico; bisognera far nascere una gamma di
personaggi che inaugurino un mondo di nuove fantasie, di nuovi contatti con la vita, la morte,
I’amore, la citta, la natura, una gamma di personaggi positivi ma non legnosi e retorici, che sia
possibile sempre anche criticare, canzonare, compatire come ammirare e esaltare, se si vuole che
veramente siano di paradigma agli uomini nuovi, e che gli uomini nuovi possano criticarsi e

migliorarsi riconoscendosi in loro.?*

Pertanto, nella prima fase della sua carriera letteraria e pubblicistica (1946-1957), Calvino rientrava
perfettamente nella categoria dello scrittore engagé, ovvero dell’intellettuale di sinistra impegnato
nel rappresentare la realtda di quel dato momento storico dove «essere comunista» costituiva la
condizione necessaria per adempiere al compito di «scrivere da comunista»?'®. La poetica militante
che lo scrittore definiva sul finire degli anni °40, infatti, era subordinata all’impegno politico ed era

volta alla creazione del “romanzo di classe”:

Quando uno applica la propria tensione volontaria non immediatamente sull’opera ma nel senso
del suo sviluppo di uomo-comunista, i suoi lavori, giusti o ancora shagliati, ne avranno luce e
verita, e gli interventi di partito [...] verranno allora ad agganciarsi fruttuosamente ad un’esigenza
interna, e anche se costui comincera a raccontare il “suo” romanzo, questo diventera romanzo di
molti, romanzo di classe e di societa nella misura in cui ’autore si avvicinera ad essere con la
massima coscienza e la massima liberta un comunista, un uomo di quella societa e di quella classe,

sapra cio¢ vedere “dall’interno” il mondo che a noi interessa rappresentare. [...] Militare nel

209 |, Calvino, Saremo come Omero! («Rinascita», dicembre 1948), in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 1486.

2101, Calvino, Abbiamo vinto in molti («’Unita» ed. genovese, 5 gennaio 1947), in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 1477.

21|, Calvino, Saremo come Omero!, op. cit., p. 1484.

212 A tal proposito, Calvino ebbe a dire che seguire tale direzione ideologica non rappresentava per Iui un limite o un
“dovere esterno”, bensi egli la considerava alla stregua di uno strumento, di una condizione della sua liberta di scrittore.
Cfr.: I. Calvino, Saremo come Omero!, op. cit., p. 1483.

213 |, Calvino, Ingegneri e demolitori («Rinascita», novembre 1948), in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 1480.

214 vi, p. 1482.

215, Calvino, Saremo come Omero!, op. cit., p. 1484.
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partito € il nostro modo di esistere; ma il posto di combattimento dei letterati, il loro banco di

prova, € sulla carta bianca.?

Ecco perché la sua produzione letteraria di quegli anni era ideologicamente vicina alla retorica ed alla
poetica del realismo socialista. A partire dal 1951 la popolarita dello scrittore crebbe ed il suo nome
comincio a divenir familiare ai lettori sovietici grazie alla pubblicazione sulla prima pagina della
«Literaturnaja gazeta» (15 novembre 1951) del discorso pronunciato alla conferenza organizzata
dall’Unione degli scrittori — che, con il tempo, assunse il carattere di una dichiarazione allo stesso
tempo poetica e politica per lunghi anni elevata dalla critica sovietica a paradigma ideologico della
sua intera produzione artistica. Negli anni ’50, infatti, la reputazione politica di Calvino ando
consolidandosi nel paese dei Soviet e, unitamente all’incremento della pubblicazione delle sue opere,
gli valse la fama di “scrittore progressista” (progressivnyj pisatel’). La poetica militante piu volte
professata in quegli anni e la vicinanza al PCI gli fecero altresi ottenere un invito in qualita di membro
della delegazione italiana al Secondo Congresso degli scrittori sovietici (1954)2%7 che contribui in
maniera sostanziale alla popolarizzazione delle sue opere. Lo scrittore, pero, non poté prender parte
ai lavori perché, per ragioni politiche, il governo italiano nego il passaporto a tutti i delegati privandoli
della possibilita di recarsi in URSS. In quell’occasione Carlo Salinari, direttore del giornale marxista
«Il1 Contemporaneo», invio all’Unione degli scrittori una missiva — letta dal compagno Anatolij

Sofronov?!® durante la seduta del 25 dicembre — in cui spiegava cosi le ragioni di tale rifiuto:

Moii npy3ss — Kapino Jlesu, Backo Ilpatonunu, WUrano Kanssuno n [xanuu Pomapu mpocunu
MeEHS COOOIINTH BaM, YTO OHU HE CMOTJIN IIPUHATH yYacTHe B paboTe Balllero Che3/a u3-3a 0TKas3a
WUTaJIbSHCKOIO IPABUTENBCTBA MPENOCTaBUTh MM Bu3bl 1is npoe3gku B CCCP. Orka3
MPaBUTEILCTBA HAC HE yAUBUWI. Beab 3T0 NHILb OJHO U3 NPOSBIECHUN TON «XOJIOJHON BOMHBD,
KOTOpasi BEAETCS MPOTUB Balleil CTPaHbI, BEJlb 3TO JHILb OJHO U3 MNPOSBICHUHN 3I0HAMEPEHHOU
PEIIMMOCTH TTOMENIaTh JIFOOBIM BO3MOKHOCTSIM KOHTaKTa ¥ B3aUMOIIOHUMAHUS MEXTy HAITUMHU
HapoJaMH, Beb 3TO JIMUIb OJHO W3 MPOSIBICHUM TOW «XOJOIHON BOMHBD), KOTOPYIO BOT YK€

JOJITME€ TOAbI HpaBHH_II/Iﬁ knacc Hramun BCACT NPOTHB CBOCTO Hapoda, MNPOTHUB [ABUKXCHUS

216 |vi, pp. 1484-1486.

217 Nella lista degli invitati conservata nel fondo dell’Unione degli scrittori (RGALI f. 631, op. 26, ed. ch. 40, 1. 31) tra
gli scrittori italiani compaiono soltanto i nomi di Vasco Pratolini e Carlo Levi; mentre nel fondo della VOKS — in
particolare nei faldoni relativi alla sezione italiana per I’anno 1954 (GAREF, 5283, op. 23, d. 204; GARF 5283, op. 16, d.
269 ; GARF 5283, op. 16, d. 270 ; GARF 5283, op. 16, d. 274; GARF 5283, op. 16, d. 275; GARF 5283, op. 16, d. 276;
GARF 5283, op. 16, d. 277; GARF 5283, op. 16, d. 278; GARF 5283, op. 16, d. 279; GARF 5283, op. 16, d. 280) — non
sono stati rinvenuti documenti utili alla ricostruzione della vicenda. Ciononostante si pud presupporre con un alto grado
di approssimazione che Calvino sia stato invitato dalla VOKS su segnalazione del PCI. Non bisogna dimenticare, infatti,
che all’epoca egli era molto vicino al partito e che appena due anni dopo sarebbe stato eletto membro della Commissione
culturale del PCI (1956).

218 Sofronov, Anatolij Vladimirovi¢. V. Indice biografico in Appendice.
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HAapOAHBIX MAaCC BHYTPH CTpPAHbI, IPOTUB TOTO HOBOI'O PCAIUMCTUYCCKOIO TCYCHHUA B UCKYCCTBC,

KOTOPOE SABJISAETCS BRIPAKEHUEM STOM GOphOkI Hapoma.?t?

In tal modo egli presentava altresi 1’estetica neorealista come uno strumento di lotta dell’intelligencija
italiana per opporre la propria resistenza culturale all’imperialismo ed allo sfruttamento delle masse
popolari e contrastare le dinamiche della guerra fredda che, oltre a penalizzare gli scambi tra I’'URSS
¢ I’Italia, miravano ad indebolire la lotta per la pace del “fronte democratico” (front demokratii)

condotta, nel campo delle arti, dagli artisti progressisti:

OTO HOBOE pEaTUCTHYECKOEe TedeHHe B HCKYCCTBE, KOTOpOE€ TPWHATO HAa3bIBaTh
«HEOPEATH3MOMY, 3aPOJAUIIOCH B TOABI OOPHOBI MMPOTUB UTABIHCKOTO (hammin3mMa U THTIepU3Ma,
B TOIBI OOPHOBI 32 OCBOOOXKICHHE POAMHBI M 32 IIPOrpecc IMHUPOKUX HAPOTHBIX Macc. [...] B
Wranuu mMpl ¢ GONMBIIMM BHUMAaHHUEM CIIEAMIIN 32 Balleil Mpenche3qoBCcKoi nuckyccueid. M HeT
COMHEHHUS B TOM, 4TO paboTa caMoro Che3/a, ero PelICHUs BEI30BYT Y HAC TaKOW ke OONBLION
uHTEepec. MHOTHE MPOOJIEMbI, KOTOPBIE CTOST MEPE/ BAMH, CTOST TAKXKe Mepel PeTiCTHICCKIM
TEYeHHEM B HTaJbIHCKOM HCKyccTBe. W 37ech B MepBylo ouepeab CleAyeT cKazaTb 00
yTBEp>KACHUU 00EBOro, mapTuiiHOro Ayxa peanusMa. Cerogas B MTaluu Mbl BUJUM TMOTBITKA
WCTIONB30BaHUS KOHCTPYKTHBHBIX TPUEMOB M HW300pa3HTENBbHBIX CPEACTB peanu3Ma Mpu
CO3JIaHWM TIPOM3BEICHUH, B KOTOPBIX IMPOTPECCUBHOE COJIEPKAHUE peai3Ma BBIXOJIOIICHO,
KOTOpBIC YyXJIbl pa3o0iavaronieMy 00eBoMy JyxXy peanusMa. [...] BoT mouemy mepen HOBBIM
peaTucTHYeCKUM HalpaBJIeHHEM CTOHT 3a/1a4a BHYTpeHHel O0phObI 32 yTBEpKACHHE TeK Haval,
KoTopele ero mopoxwnd. C caMOro Hadaja »3TO HalpaBieHHE OBUIO HAapOAHBIM U
aHTU(AMNIUCTCKUM, TIOTOMY YTO OHO BIIEPBBIC B HCTOPUU HAIlleH CTPaHBI MOKa3aj0 B KHUTAaX, HA
CIIeHE W JKpaHe MHp YTHETEHHBIX H OO0E3/I0JICHHBIX, BBIPA3WIIO CTPaJaHWs, HAASKIBl U

cTpemieHus Hapoa.??

Nel pronunciare queste parole al Congresso degli scrittori sovietici, Carlo Salinari volle sottolineare
il carattere militante della corrente neorealista presentandola nei termini di una variante nazionale del
realismo socialista di cui condivideva ’estetica e gli obiettivi. Di conseguenza, i componenti della
delegazione italiana invitati al Congresso — tutti esponenti di spicco del neorealismo — ricevettero

I’investitura, seppur in absentia, di scrittori progressisti in lotta per la pace.

Per cio che concerne Calvino, infatti, I’invito a prender parte ai lavori del Congresso dimostra che gia
nella prima meta degli anni 50 egli godeva di una rispettabile posizione politica in URSS e, sebbene

il suo nome non fosse molto noto ai lettori sovietici, la sua fama di scrittore progressista di nuova

219 Pis’'mo Karlo Salinari, in Vtoroj Vsesojuznyj s’ ’ezd sovetskich pisatelej. 15-26 dekabrja 1954 goda. Stenograficeskij
otcet, Moskva: Sovetskij pisatel’, 1956, p. 563.
220 |vi, pp. 563-564.
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generazione era ben conosciuta tra gli esperti del settore??. Un contributo notevole alla creazione di
tale reputazione fu dato dalla pubblicazione dei suoi racconti sugli organi di stampa del PCI che, non
a caso, furono tra i primi ad esser tradotti e pubblicati in URSS?%2. Date queste premesse, a partire
dagli anni Cinquanta Italo Calvino venne associato indissolubilmente alla Resistenza ed alla
letteratura neorealista che, oltre ad aver larga diffusione in Unione Sovietica, divenne quasi sinonimo
della letteratura italiana contemporanea tout-court persino quando il neorealismo in Italia era
tramontato da tempo e la posizione di molti suoi esponenti era oramai mutata??®. Tra il 1948 ed il
1984 furono numerose le pubblicazioni di racconti di Calvino su riviste e giornali quali «Zvezda»,
«Inostrannaja literatura», «Znamija», «Ogonék», «U¢itelnaja gazeta», «Sem’ja i Skolax e, addirittura,
sull’almanacco «Ochotni€’i prostory». Altrettanto numerosi furono i libri editi, come la raccolta di
racconti realisti Kot i policejskij pubblicata nel 1964 da Molodaja Gvardija o le antologie sulla
letteratura della Resistenza come ad esempio Deti Italii (Detgiz, 1962), Dolgij put’ vozvrascenija
(Progress, 1965) e Soprotivienije Zivét (Progress, 1977). Pertanto, per oltre 40 anni (1948-1990)2%4 il
nome di Calvino fu sempre affiancato a quello di altri scrittori italiani progressisti come Renata
Vigano, Elio Vittorini e Carlo Levi. In questo quadro, pero, € importante notare che il consolidamento
della reputazione politica e letteraria di Calvino come pisatel -antifasist i demokrat?®® e voin-

226

garibal diec*® sia stato realizzato a discapito della verita storica.

Nel 1957, in seguito ai fatti d’Ungheria e alla crisi che colpi la sinistra italiana dopo il deludente VIII
Congresso del Partito Comunista Italiano, Italo Calvino (cosi come molti altri intellettuali italiani)
usci dal PCI, pur spiegando in una lettera aperta pubblicata su «1’Unita» (7 agosto 1957) che,
nonostante il suo dissenso alla «via seguita dal PC1»%? e la sua sofferta decisione di dimettersi dal
partito, egli avrebbe continuato a sentirsi il compagno di quella che lui considerava «la parte migliore

221 Numerosi sono i documenti conservati nel fondo della Commissione straniera dell’Unione degli scrittori che gia a
partire dagli anni Cinquanta dimostrano I’interesse degli operatori culturali sovietici nei confronti di Calvino e della sua
opera, tra cui: un rapporto stilato ad uso interno dell’Inokomissija (fol ko da sluzebnogo pol’zovanija) in cui si esaminava
dettagliatamente la posizione degli scrittori progressisti italiani nei confronti del partito comunista (RGALI, f. 631, op.
26, ed. chr. 1641, Il. 1-5) dove ampio spazio era dedicato allo scrittore; e una relazione del 1955 in cui si riferiva il
contenuto, in parte tradotto, dell’articolo La civilta operaia, uscito su «Il contemporaneo» il 3 novembre 1954 (RGALL,
f. 631, op. 26, ed. chr. 1653, II. 12-14).

222 1| primo racconto di I. Calvino dato alle stampe in Unione Sovietica fu Son sud’i (11 sogno di un giudice) — pubblicato
in Italia su «Rinascita» (1945) — che usci sulle pagine di «Ogonék» nel 1948 (N. 46, pp. 18-20).

223 Cfr. Zlata Potapova, Neorealism v ital janskoj literature, Moskva: 1z. Akademii nauk SSSR, 1961.

224 a ricezione di Calvino in URSS inizio nel 1948 con la pubblicazione del suo primo racconto sulla stampa russa
(«Ogonék», 14 nojabrja, N. 46) e continud fino al 1990, quando quattro racconti furono inclusi nell’antologia Istorii iz
predystorii. Skazki dlja vzroslych (Raduga).

225 R, Chlodovskij, Ob Italo Kal vino, ego predkach, istorii i o nasich sovremennikach, in R. Chlodovskij (a cura di), Italo
Kalvino, Moskva: Raduga, 1984, pp. 5-17.

226 \/, Torpakova, ltalo Kal’vino v poiskach garmonii, in 1. Kal’vino, Sbornik rasskazov, V. Torpakova (a cura di),
Moskva: Mezdunarodnye otnosenija, 1979, pp. 3-14.

2271, Calvino, Lettera di dimissioni dal PCI («L’Unita» 7 agosto 1957), in Saggi, Vol. 2, op. cit., p. 2189.
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del popolo italiano»??8

. In tal modo egli volle sottolineare che la sua fuoriuscita dal partito non
avrebbe cambiato 1’essenza delle sue convinzioni politiche («non intendo abbandonare la mia
posizione di intellettuale militante, né rinnegare nulla del mio passato»)?2° né il suo ruolo di scrittore
engage («Ma credo che nel momento presente quel particolare tipo di partecipazione alla vita
democratica che puo dare uno scrittore e un uomo d’opinione non direttamente impegnato nell’attivita
politica, sia pitl efficace fuori dal Partito che dentro»)?*°. Tuttavia, questa svolta politica nella vita
dello scrittore non fu pubblicizzata in URSS e, anzi, venne taciuta completamente sebbene la
posizione critica di Calvino nei confronti della politica del PCUS fosse da tempo nota ai vertici del
partito sovietico. Nel 1956, infatti, ’Unione degli scrittori ricevette una lettera aperta inviata dallo
scrittore Carlo Levi e scritta in collaborazione con I’editore Giulio Einaudi e lo stesso Calvino —
all’epoca membri della cellula comunista della casa editrice Einaudi intitolata a Giaime Pintor — in

cui si manifestava la critica all’invasione sovietica di Budapest condivisa da larga parte

dell’intelligencija italiana:

Cette lettre ouverte aux écrivains soviétiques, écrite par Carlo Levi d’accord avec I’éditeur Giulio
Einaudi et I’écrivain Italo Calvino, a été portée a la connaissance de 1’opinion publique italienne
par «’Unitay, quotidien officiel du Parti Communiste Italien, I’«Avanti», quotidien officiel du
Parti Socialiste Italien, et I’hebdomadaire “Il Punto™. Les présentateurs envoient la traduction
francaise de cette lettre dans 1’espoir que leur initiative favorisera un échange d’opinions amical
et profitable. [...] La révolte hongroise doit étre considérée dans le cadre du processus général de
libération structurelle et idéologique qui découle du XX Congrés [...]. Le premier soulévement
de Budapest était dans le sens de la liberté contre un gouvernement tyrannique et incapable, et
pour le renouvellement de la démocratie socialiste; le monde ne s’attendait donc pas a la non-
intervention des forces de 1I’Union Soviétique, mais plutt a leur intervention, opportune et
puissante, et certainement sans effusion de sang, aux cotés du peuple, et non pas en faveur d’un

gouvernement incapable et odieux a juste titre. %!

Due anni dopo la fuoriuscita di Calvino dal PCI, su «Inostrannaja literatura» venne pubblicato un
articolo di Cecilija Kin%®2 dal titolo Literatura ital janskogo Soprotivlenija®® in cui, a proposito di

Calvino, I’autrice scriveva:

228 |vi, p. 2191.

229 vi, p. 2190.

230 bidem.

231 Archivio di Stato di Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart.
113, fasc. 1701, pp. 416-417. La copia della suddetta lettera in lingua francese conservata presso 1’archivio russo (RGALI,
f. 631, op. 26, ed. chr. 1673) & sottoscritta da alcune personalita di spicco della cultura italiana tra cui si ricordano gli
scrittori A. Moravia, C. Cassola e V. Pratolini; il regista L. Visconti; il critico N. Sapegno e lo slavista A. M. Ripellino.
232 Kin, Cecilija Isaakovna. V. Indice biografico in Appendice.

28 C. Kin, Literatura ital janskogo Soprotivlenija, «Inostrannaja literatura», N. 10 (1958), pp. 171-181.
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Bonpioii uaTEpEC MpEeACTaBIsIeT TBOPUECTBO MUCATENS, KOTOPOMY K MOMEHTY COnpOTUBICHUS
WCTIOTHUIIOCH BCETO ABAJALATH JIET W KOTOPBIM CTajd OJHUM U3 CaMbIX APKUX MpeACTaBHTENEH
nutepaTtypsl Conpotuienns. ITo — npo3ank Utano KansBuHO, TamaHTINBBIN MACATENh C OYSHb
cBoeoOpa3Hoi TBOpUeckoil MaHepo. IlapTu3aHckast BoWHA SBISICTCS TEMOW HECKOJIBKHX KHHT
KanmpBrHO, y KOTOpOTO UyBCTBYETCS HE3ayPSAAHAS OCTPOTAa BUACHHS U B TO JK€ BPEMS CKIIOHHOCTD

K JKECTOKOM, TIOPOK0 IMHUYHOM MHTEPIPETAIINY YETOBEIECKUX TIOCTYIKOB U 9yBCTB. 234

Purtroppo, il tono elegiaco usato nei confronti di Calvino e, soprattutto, di Elio Vittorini (che a seguito
di un’aspra polemica con Togliatti aveva anch’egli abbandonato il PCI nel 1951)%° suscitd
I’indignazione di Georgij Brejtburd — consulente dell’Inokomissija dell’Unione degli scrittori — che

scrisse in una nota ufficiale:

[...] aBTOp cTaThH [...] HE YUYUTHIBACT TOTO OTPUIIATECIHLHOTO BIUSHUS, KOTOPOE PEBU3UOHUCTHI
Pa3HOrO TOJIKA 3a IOCJICIHUE TOJbI, K COXAJICHUIO, OKa3bIBAIOT HA PAa3BUTHE HUTAIbSIHCKOMN
JIUTEPATyphl MU Kak OBl OCTaBJiseT 0Oe3 BHMMAaHHUS T€ CEPbE3HbIE KOJICOaHMs 1O BOIIPOCAM
HJICOJIOTHH, KOTOPBIE [ ...| IPUBEIU K OTXOAY Psjia MUCATeNIeH OT CBOUX MPEKHHUX MPOTPECCUBHBIX
MTO3UIINH, 3 B HEKOTOPBIX CIIydasx Ja)Ke UMEIH CBOUM CJICICTBUEM BBIXOJl HEKOTOPBIX MTUCATEICH

U3 PSAIOB POrPECCUBHBIX MapTHid. 2%

Bisogna tuttavia osservare che in quell’occasione Brejtburd praticava una distinzione tra
I’atteggiamento tenuto da Calvino nei confronti dell'URSS e quello di altri scrittori che, essendosi

anch’essi allontanati dal partito, avevano pero adottato posizioni scopertamente antisovietiche:

Hexotopeie [nucarenu] crany Ha MyTh OTKPBITONH OOPHOBI IPOTUB KOMMYHH3Ma, IPYTHE Ke KaK

HaIrpumep, Hrano KaJ’IBBI/IHO, HCIBITBIBAIOT COMHCHHSA B NPAaBUIIBHOCTH MPEANPUHATBIX UMU

maroB.?’

Ribadendo questo concetto anche qualche anno dopo in una relazione destinata all’Inokomissija dal
titolo O revizionisme v literature®®  (1960) in cui delineava il nuovo assetto politico

dell’intelligencija italiana nel significativo periodo compreso tra il 1957 ed il 1960:

234 |vi, p. 179.

235 La polemica contro la cosiddetta “corrente Politecnico” vide levarsi un attacco da parte di Mario Alicata [«Rinascitay,
5-6 (1946)] nei confronti di Vittorini (direttore de «Il Politecnico») seguita dalla risposta di quest’ultimo [«Politecnicoy,
31-32 (1946)] e dall’attacco finale di Togliatti in persona che, dalle pagine di «Rinascita» [10 (1946)], non risparmio i
colpi bassi all’indirizzo dello scrittore. Dopo lo scontro i rapporti tra Vittorini ed il PCI s’incrinarono irrimediabilmente
e quando nel 1951 lo scrittore si risolse ad abbandonare il partito, Togliatti — celandosi dietro lo pseudonimo di Roderigo
di Castiglia — pubblico un articolo dai toni talmente grevi che provocod ondate di dissenso e disapprovazione persino in
seno all’area militante [Vittorini se n’é ghiuto e soli ci ha lasciato!... «Rinascita», 8-9 (1951)]. Per un approfondimento
sull’argomento si veda: R. Bertoni, Il dibattito piu recente sul «Politecnico», «lIl Ponte», 33, N. 11-12 (1977), pp. 1404-
1426; F. Lupetti, N. Recupero et al. (a cura di), La polemica Vittorini-Togliatti e la linea culturale del PCI nel 1945-47,
Milano: Lavoro Liberato, 1974.

236 RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1748, I. 1.

237 bidem.

238 RGALL, f. 1604, op. 1, ed. chr. 1129, II. 41-50.
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3a mocneAHue Ba roja psabl UTATBIHCKOW KOMIAPTUH B Pa3HBIC CPOKU MOKUHYJIO U3BECTHOE
(Bechbma HEOOIBIIIOE) YHCIO WHTEIDIUTEHTOB. ECIM rOBOPHUTH O BBIMIEAIINX W3 MApPTHU 32 3TH
TOJIBI TIACATENAX, KPUTUKAX, XYIOKHUKAX CO CKOJIBKO-HUOYIb N3BECTHBHIM HMEHEM, TO UX OBLIO
He OoJbIle TPUALIATH-COPOKA, ¥ B TOM YFHICIIE JIUIIb OJWH THCATENh CO 3HAYNTETFHBIM UMEHEM —

Urano Kaneuno.?®

[...] EcTh cpeam 3TOit KaTeropum MUcaTeNeH W TaKWue, KTO CTal paCKamBaThCS B COBEPIICHHOM
Iare, KTO UCIBITHIBAET CEPbE3HBIE KOJIeOaHNs, HO eIle He pelaeTcs BCTaTh Ha ITyTh OTKPBITOTO
MIPU3HAHMUS CBOMX OMMOOK W 3abmyxaennii. [lokazaTensHO B 3TOM IIaHe OIMyOJIMKOBaHHAS B

1958 roxy nosects Urano Kanseuno « Kumumnas criekymsmus». 240

Ciononostante, la critica di Brejtburd era riferita al fatto che Kin non accennava minimamente alle
«oscillazioni sulle questioni ideologiche» (kolebanija po voprosam ideologii) che avevano interessato
lo scrittore negli ultimi anni, offrendo invece al lettore sovietico un’immagine falsata che poteva
compromettere seriamente la valutazione del significato della sua opera. Inoltre, considerando la
diffusione all’estero di «Inostrannaja literatura», egli notava come I’aver taciuto un dettaglio
determinante come 1’allontanamento dal PCI rischiava di fuorviare anche il giudizio dei lettori
stranieri — e, soprattutto, dei compagni italiani — che erano erroneamente indotti a considerare

immutata 1’opinione positiva che sull’ortodossia dello scrittore si aveva in URSS:

Kak MoxHO ObLIO B CTaThe, MyOIMKYeMOI HAIIUM >KypHaJIOM, K MHEHHIO M OLIEHKaM KOTOPOTro
3arpaHuLed MPUCITYIIUBAIOTCA U IPYy3bsi, 1 HEIPYTd, COBEPLICHHO OOOWTH MONYaHHUEM 3THU
MIOJIMTUYECKHUE CTOPOHBI ‘“DBONIOINK TaKuX nucareneit, kak Kapno bepnapu, 9o Burropunmy,

Hrano Kanesuro 1, ocobenno, Kapno Kaccoma [...].24

Bpsin u cienyeT noka3bIBaTh, YTO MOJOOHBIN TOH HAIIETo XKYpHAaIa MaJjlo YeM MOMOTaeT HallluM
Ipy3bsaM B UTamum mpu OCYyIIECTBIEHHMH UX MOJMTHUKU MO BOIpocaMm KyiabTypbl. CTONb ke
OYEBHJIHO, YTO IMOJIOOHOTO POja MaTepuaibl HE MOTYT 3aMEHHUTh COOOW CEepPhEe3HYI0 KPUTHUKY
BpaX/IeOHBIX HaM SBJICHUH B 00JIaCTH TUTEPATYPHI (HE TOBOPS YK€ O TOM, UTO 3aMeTKa KypHaja

HOCBSAIIEHa COOBITHIO, HIMEBILEMY CKOPEH IOJI0KUTENBHOE 3HaUeHHUE). 24

A seguito di questa polemica non soltanto la reputazione politica di Calvino venne messa in dubbio,
ma fini per mettere in cattiva luce la stessa Kin che, come riferisce I’italianista e traduttore Lev

Versinin®*® nelle sue memorie, fu costretta ad inviare alla redazione della rivista una lettera in cui

239 Ivi, 1. 41.

240 Ivi, 1. 43.

241 RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1748, 1. 1.
242 |vi, |. 3.

243 Versinin, Lev Aleksandrovi¢. V. Indice biografico in Appendice.
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argomentava le ragioni della sua analisi critica per giustificare se stessa e sollevare lo scrittore

dall’accusa di esser diventato un “traditore” (renegat):

[...] B xypHane «MHOCTpaHHasi nwTEepaTypa» MOSBHIACH CTAaThsl O YyJECHOM IHcaTele-
KOMMYHHCTE W TIpeIaHHOM JApyre Hamed coBeTcko crpanbl Mrano KamsBuao. Cremom B
PEAAKIIMIO MTOJIETEIIO MMCHMO OJTHOTO BeChMa OAUTEIbHOTO ToBapuia. OH BO3MYIIAJICS OT JyIITH
TaKMM OTKPOBEHHBIM IPOCIABICHUEM OTOJITEIIOT0 ABYPYIIIHUKA, TAWHOTO TOCOOHUKA (DAIIMCTOB.
Astop ctathu, Lenunus UcakoBHa Kun, mpoutst To rTHEBHOE MOCIaHNE, Cpa3y MOHSIA, KAKUMHU
3TO TPO3UT eil mocneacTusaMu. OHa MO3BOHMIA MHE U TIOTPOCHIIA TPUMTHU KaK MOXKHO CKOpee.
[ToToM MBI 70 TO3AHEH HOYM COYHHSUIM «OMPABAATEIBLHOE» MHCEMO. B HeM MbI 0c000
MOTYEPKHYNH, 4T0 KalbBHHO Kak OBUI, TaK M OCTaJICs YOeKIeHHbIM aHTH(]amucToM. bombiie
TOrO, OH BOBCE HE OTBEPraeT MapKCUCTCKOE YUYCHHE, a JUIIb YCOMHUJICS, MPABUIBHO JIH €ro

MMPUMCHAIOT B HEKOTOPLIX BOCTO‘IHOCBpOHef/'ICKHX CTpaHax.

OOBbscHeHUe Hallle, 0YeBHHO, TTOKA3JIOCh PEAAKIINH KypHalla JOCTATOYHO BECKUM. TeMm Ooee
YTO OHA BOBCE He OblIa 3aMHTEpPEecOBaHa pa3ayBaTh TpoMkoe naeno. B mrore KampBuHO OBLT

BCKOpE peabunntupopan.?**

La svolta politica di Calvino, quindi, sebbene meno drastica di quella di altri suoi colleghi, non intacco
negativamente la sua fortuna letteraria nel paese dei Soviet e questo stato di cose puo essere compreso
considerando cio che Brejtburd ebbe a presentare come un’attenuante della sua posizione critica

all’indomani dell’invasione dell’Ungheria:

I[O6aBI/IM, gyro Hrano KaJ'IBBI/IHO, AaKTHUBHO BLICTyr[aBH.IPIfI OpOTHB HAC B JHHU BCHICPCKUX

CO6BITHf/'I, ObLI OJHUM H3 HCMHOI'HMX HHCaTeJ’IGfI, HC COJIMAApHU30BaBLINXCA C AHTHCOBETCKOM

KaMITaHuel, pa3BepHyTON BOKpYT «iaena [lacrephakar.?4

Alla luce di queste dichiarazioni 1’atteggiamento tenuto rispetto al “caso Pasternak” parrebbe aver
rappresentato il discrimine tra due diverse fazioni di intellettuali che avevano abbandonato il PCI,
ovvero quella di coloro che assunsero una posizione apertamente antisovietica intervenendo a favore
dello scrittore del Doktor Zivago e quella di coloro che appoggiarono la condotta dell’URSS o, come
nel caso di Calvino, mantennero un certo riserbo senza esporsi in giudizi tranchant. La controversa
opinione di Calvino sulla “questione Pasternak” ¢ documentata da un filmato mandato in onda il 2
novembre 1958 per la trasmissione Rai «Approdo». Nella puntata, intitolata Il caso Pasternak e
condotta da G. Granzotto e P. Milano, Italo Calvino rilascio una dichiarazione in cui appare chiara la

volonta di defilarsi dall’esprimere ogni giudizio in merito:

24 L. Versinin, O zamenitostjach, i ne tol’ko..., Moskva: Raduga, 1999, pp. 176-177.
245 RGALL, f. 1604, op. 1, ed. chr. 1129, |. 44.
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La violenza a Pasternak in questo momento viene tanto dall’occidente, quanto dai suoi
connazionali. Il premio Nobel a Pasternak attribuitogli, dobbiamo riconoscerlo, con evidenti
intenzioni politiche, ha avuto come primo risultato quello di risvegliare le tendenze peggiori della
societa culturale del suo paese, tendenze che negli ultimi tempi non osavano piu rivelarsi cosi
apertamente. Il premio Nobel non giovera a far conoscere veramente Pasternak, non giovera a
creare un’atmosfera in cui I’opera di Pasternak possa essere meditata, apprezzata e criticata nelle
sue vere ragioni. L’insegnamento piu prezioso di Pasternak & un dignitoso riserbo dell’artista
difronte a tutto quanto abbia un sapore di ufficialita e noi lo stiamo gia tradendo, noi che stiamo

qui parlando di lui in questa trasmissione.?#

Alla luce di queste evidenze non sorprende che, nel corso degli anni, I’impegno politico e la fedelta
agli ideali comunisti di Calvino furono non di rado enfatizzati per sottolineare la distinzione tra lui e
gli altri intellettuali che negli anni Cinquanta soccombettero alla crisi della sinistra italiana. Nel 1973,

ad esempio, la stessa Cecilija Kin su «\Voprosy literatury» riferiva dello scrittore in questi termini:

KanpBuHO [...] mpUHAATIEKHUT K YUCITY T€X XyIOKHHKOB, KOTOPHIE, KAKOH OBl )KECTOKHH KPU3UC
OHU HE NEPEeKUBAIM, KAKUMHU Obl MYUYUTEIbHBIMA HU OBUIM MX HCKAHHS, HE OTKAXYTCS OT

BBICIIIMX UJIEH, COCTABIISIOINX CMBICT BCEH MX SKU3HU. >

A tal proposito ancora piu eloquente fu Ruf Chlodovskij?*® che persino nel 1984, nell’introduzione
alla raccolta di opere scelte dedicata a Calvino e pubblicata nella collana Mastera sovremennoj prozy,

scriveva:

Kpusuc co3Hanusi, 3axJeCTHYBIIMH HTANbSHCKYIO WHTEJUIMTEHIMIO ¢ Havaiga 50-X romos,
yCYryOmIIn Tparudeckue coObIThs KOHIa 1956 roja: KOHTPPEBOMIONMOHHEBIN MATEeX B BeHrpuw,
notoM CysIKHH Kpu3Hc. B 3T0 BpeMs HEMallo MTalIbsSHCKUX IHUCATENEd BOCIPHUHSIIO yTpaTy
WUTIO3UH, TNOpOXKIeHHBIX CONPOTUBIEHHEM, KaK KpYIIEHHE BCEX JEMOKPAaTHUECKUX H
COLIMAIMCTUYECKUX HeanoB. HekoTopele nTalbIHCKHE MHUCATENN OKa3alIuCh TOT/Ia B HJICHHOM
TyNHKe U3 KOTOPOTO Tak M He HaluiM BeIxoAa. Mrano KanbBuHO K MX 4HCIy HE MpUHAMAIEKA.

Ho kpu3uc 3aTpOHYJI M €10, OCTaBUJI B IyIIE JI0 CHX TI0P HE M3IJIaUBIIHECS PyOInl.24

Per preservare 1’aura di scrittore progressista che accompagno la diffusione della produzione letteraria
di Calvino in URSS, la stampa sovietica conservo sottochiave altre informazioni riguardanti
I’attivismo politico dello scrittore che, come abbiamo visto, a partire dalla fine degli anni Cinquanta

comincio ad acquisire una maggiore autonomia rispetto al partito e cio gli permise di assumere

246 || caso Pasternak, trasmissione Rai “Approdo” andata in onda il 2 novembre 1958. La registrazione & disponibile
all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=UkkPVsiAuxc [28/05/2016].

247 C. Kin, Ot kakoj politiki ustali ital ‘janskie pisateli?, «\oprosy literatury», N. 9 (1973), p. 135.

248 Chlodovskij, Ruf Igorevi¢. V. Indice biografico in Appendice.

249 R. Chlodovskij, Ob Italo Kal'vino, ego predkach, istorii i o nasich sovremennikach, in R. Chlodovskij (a cura di),
Italo Kal’vino, Moskva: Raduga, 1984, p. 12.
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posizioni spesso contrapposte all’ortodossia militante dei fedelissimi al PCI esprimendo apertamente
la sua critica alla linea politica del PCUS. Quando, ad esempio, nel 1963 egli sottoscrisse un
telegramma inviato all’Unione degli scrittori?®® a sostegno di V. Nekrasov e I. Erenburg®?, la notizia
non venne divulgata dagli organi di stampa sovietici. Lo stesso copione si ripeté nel 1966 quando
prese le difese di Ju. Daniel’ e A. Sinjavskij firmando un appello promosso dagli scrittori
internazionali a favore degli imputati®®2. Le notizie sull’attivitd politica dello scrittore non
scomparvero comungue dalla stampa sovietica, poiché, quando le azioni di protesta intraprese da
Calvino erano rivolte contro paesi terzi e, anziché intaccare gli interessi dell’URSS, erano in linea
con la politica del PCUS, esse venivano divulgate di buon grado contribuendo a consolidare la
reputazione politica dello scrittore. A conferma di questo modus operandi ambivalente e
mistificatorio si ricorda un articolo dall’eloquente titolo Bratskaja solidarnost’ (Solidarieta fraterna)
pubblicato nel 1965 sulla «Pravda»?>® nel quale si rendeva noto che una delegazione di esponenti
della cultura italiana — composta dallo stesso Calvino e dai registi F. Rosi e C. Zavattini — aveva
consegnato all’ Ambasciata americana di Roma una lettera firmata da 123 intellettuali italiani contro
’aggressione degli USA in Vietnam?*“. Cio dimostra che la creazione e la diffusione della fama di
progressivnyj pisatel’ era confinata entro dei limiti precisi e che la lotta per il progresso e la liberta
dei popoli era ben accetta soltanto nei casi in cui era condotta senza entrare in conflitto con gli
interessi e la politica del partito comunista sovietico. Grazie a queste strategie di addomesticazione
ideologica la reputazione sia politica che letteraria dello scrittore rimase invariata e non fu per nulla

scalfita — né dalla sua fuoriuscita dal PCI, né dal suo atteggiamento critico nei confronti dell’URSS —

250 Presso il fondo dell’ Inokomissija dell’Unione degli scrittori & conservata la traduzione dattiloscritta di due telegrammi
inviati il 23 marzo 1963 e indirizzati rispettivamente a Viktor Nekrasov e ad I1’ja Erenburg da parte di A. Moravia, P. P.
Pasolini, I. Calvino e G. Bassani. Il telegramma destinato a Nekrasov reca in calce anche il nome di G. Einaudi (RGALLI,
f. 631, op. 26, ed. chr. 1887, . 14).

251 1’8 marzo del 1963 Nikita Chru$év durante un incontro al Cremlino con gli esponenti dell’intelligencija culturale
pronuncid un discorso in cui criticava aspramente Viktor Nekrasov per la sua opera Po obe storony okeana (Di qua e di
la dall’oceano, 1962) e 1I’ja Erenburg per il romanzo Ottepel’ (Il disgelo, 1954-56), annoverando quest’ultimo tra le
pubblicazioni che gettavano una luce sbagliata sugli eventi correlati al “culto della personalita” esaminandoli da un punto
di vista unilaterale. Cfr.: Vysokaja idejnost’ i chudoZestvennoe masterstvo — velikaja sila sovetskoj literatury i iskusstva.
Re¢’ tovarisca N. S. Chrusceva na vstrece rukovoditelej partii i pravitel’stva s dejateljami literatury i iskusstva 8 marta
1963 goda, «Pravda», 10 marta 1963, pp. 3-4. «[H]enpaBuiibHOe, OMHOCTOPOHHEE OCBEICHUE SIBICHUH U COOBITHIA,
CBSI3aHHBIX C KYJIbTOM JINYHOCTH.

22 1] processo ai danni degli scrittori Ju. Daniel’ (N. Arzak) e A. Sinijavskij (A. Terz), accusati di “propaganda
antisovietica”, scosse 1’opinione pubblica internazionale e diede avvio ad una campagna in difesa degli imputati che
promosse numerose e svariate iniziative. Il 31 gennaio del 1966 il «Times» pubblicd una lettera aperta sottoscritta da
molti scrittori internazionali tra cui si ricordano — oltre ad I. Calvino — personalita del calibro di A. Breton, M. Duras, H.
Boll, G. Grass, H. Arendt, A. Miller, P. Roth, G. Greene, D. Lessing, A. Moravia e I. Silone. La traduzione della lettera
in lingua russa — Pis’mo pisatelej Francii, Germanii, Italii, SSA i Velikobritanii [Lettera degli scrittori di Francia,
Germania, Italia, USA e Gran Bretagna] — si trova in E. Velikanova, L. Eremina (a cura di), Cena metafory, ili
Prestuplenie i nakazanie Sinjavskogo i Danielja, Moskva: Kniga, 1989, p. 56.

23 Bratskaja solidarnost’, «Pravda», 9 aprelja 1965, p. 5.

254 Con ogni probabilita la notizia fu ripresa da un articolo pubblicato su «1’Unita» il giorno prima (8 aprile 1965) con il
titolo Lettera di protesta a Johnson di 123 intellettuali (p. 3).
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anche quando non soltanto la sua posizione politica era ormai mutata, ma persino la sua poetica aveva
subito una radicale trasformazione. A partire dal 1963, infatti, Calvino prese le distanze dalla corrente
neorealista a favore di nuove sperimentazioni letterarie dal carattere spiccatamente anti-realista,
mettendo da parte la letteratura impegnata per dedicarsi alla scrittura di quelli che egli stesso defini
iper-romanzi>®. Ciononostante, grazie al fatto che per tutta la vita lo scrittore rimase vicino agli ideali
etici e morali del comunismo — gli stessi che da giovane lo avevano spinto a prender parte attivamente
alla Resistenza e, dopo la guerra, ad iscriversi al PCI — alla sua morte I’Unione degli scrittori gli
conferi il riconoscimento definitivo di “scrittore progressista™. Il 2 ottobre del 1985, infatti, sulla
«Literaturnaja gazeta» fu pubblicato un necrologio nel quale “I’artista della parola Italo Calvino”

(master slova Italo Kal vino)*® venne ricordato con queste parole:

CoBerckue mucaTeny C rIyOOKOH CKOpObIO BOCHPHHSIM HM3BECTHE O CMEPTH BbINAIOIIEIOCS
mactepa cioBa Utano KansBuno. B CCCP Urano KanbBuHO UPOKO U3BECTEH KAK MUCATENb,
CaMOOTBEPKEHHO OTCTAWBABIIUI B CBOEM TBOPYECTBE BHICOKHE I'YMAHHUCTHYECKHE LIEHHOCTH.
Ero KHUT'HM, HCOOAHOKPATHO H3AaBaBIINECA B Hanren CTpaHC MHOTI'OYHMCJICHHBIMU THpPAXKAMU,
HaBCE€TAa OCTAHYTCA APKHUM IIPHUMEPOM 0e33aBETHOTO CIIYKCHUS JIMTEPATYpPE, nACalaMu MUpa U
nporpecca. IIpocuM mepenaTth Halum caMble UCKPEHHHE COOOJE3HOBAaHMS CEMbE U JPY3biM

MOKOHOT0.2%

La fortuna letteraria di Italo Calvino in URSS (1948-1990)

La fortuna letteraria di Calvino nel paese dei Soviet ebbe inizio nel 1948 quando sulle pagine della
rivista «Ogonék» venne pubblicata la prima traduzione ad opera di E. Gal’perin del suo racconto Il

sogno di un giudice?® (Son sud’i)?*° apparso per la prima volta nel 1945 sulle pagine del quotidiano

255 A partire dal 1963 Calvino inizio a sperimentare nuove forme letterarie che lo portarono nel 1965 alla pubblicazione
de Le cosmicomiche (Einaudi). In seguito si traferi a Parigi (1967) dove prese a seguire con interesse gli sviluppi delle
sperimentazioni del «Nouveau roman» e del gruppo «OuLiPo» di cui divenne membro straniero nel 1973. Dopo il
trasferimento in Francia crebbe nello scrittore 1’interesse per lo strutturalismo e la semiotica che influenzarono
significativamente 1’evoluzione della sua poetica, offrendo la base teorica per la creazione dei suoi iper-romanzi. Il
termine “iper-romanzo” fu coniato da Calvino nel 1985 (Cfr. 1. Calvino, Lezioni americane, in Saggi, Vol. 1, op. cit., p.
730) e fu usato per definire un tipo di romanzo caratterizzato da una visione del mondo complessa e molteplice capace di
trasferire sulla pagina un modello di conoscenza enciclopedico attraverso una rete di collegamenti inter e intratestuali. A
questo periodo, oltre alle succitate Cosmicomiche, appartengono pure Il castello dei destini incrociati (Einaudi, 1969-73);
Le citta invisibili (Einaudi, 1972); Se una notte d’inverno un viaggiatore (Einaudi, 1979); Palomar (Einaudi, 1983).

26 Al'do de Jako, general nomu sekretarju nacional nogo sindikata pisatelej Italii, «Literaturnaja gazeta», 2 oktjabrja
1985, p. 7.

257 |bidem.

2% | sogno di un giudice fu poi ripubblicato con il titolo L impiccagione di un giudice, dapprima nella silloge Ultimo
viene il corvo (1949) e successivamente ne | racconti (1958). La coincidenza del titolo russo con la prima versione del
titolo italiano suggerisce che la traduzione fu eseguita sulla base del racconto pubblicato su «Rinascita», tanto piu che
alla data di uscita del racconto in URSS, ovvero nel 1948, il testo non era ancora stato riedito nei volumi antologici. N.B.
Qui e altrove i dati relativi alle edizioni dei racconti calviniani sono ripresi dalle appendici Note e notizie sui testi a cura
di M. Barenghi, B. Falcetto e C. Milanini pubblicate nei Meridiani Mondadori, in Romanzi e racconti (Vol 1, 2003; Vol.
2,1992; Vol. 3, 2010) e dal volume di Luca Baranelli, Bibliografia di Italo Calvino, Pisa: Edizioni della Normale, 2008.
291, Kal’vino, Son sud’i, «Ogonék», N. 46, 14 nojabrja 1948, pp. 18-20.
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comunista «Rinascita». Tuttavia, soltanto negli anni Cinquanta, a seguito del consolidamento della
sua reputazione politica, la pubblicazione delle sue opere divenne sistematica paese dei Soviet,
dapprima nella stampa periodica e successivamente in volume. Nel 1953 venne pubblicato per la

260 [Racconti

collana “Biblioteka Ogoné€k™ un volumetto antologico dal titolo ltal janskie rasskazy
italiani] — che includeva diversi racconti neorealisti di autori quali R. Vigano, L. Bigiaretti e M.
Venturi — in cui fu ripubblicato il racconto Son sud’i. Nel 1957, invece, sulla rivista «Zvezda» vide
la luce la traduzione a cura di Ju. II’in del racconto Il bosco in autostrada (Les na avtostrade)?®?,

pubblicato in Italia nel 1953 sulle pagine de «1’Unitay.

Le ragioni dell’incremento delle pubblicazioni vanno individuate nel rinnovato interesse che si
registro nei confronti della letteratura italiana nel secondo dopoguerra. La particolare attenzione
rivolta in quegli anni alla letteratura del Bel paese ebbe tra i suoi maggiori fautori alcuni tra gli
esponenti della critica sovietica ufficiale e, non ultimi, i membri dello stesso PCI che, riconoscendo
alla diffusione della letteratura italiana in URSS un importante ruolo di popolarizzazione della cultura
nazionale all’estero attraverso cui veicolare il proprio discorso politico, s’impegnarono a vario titolo
nel promuoverne la pubblicazione in lingua russa. In una nota informativa scritta da Georgij
Brejtburd a beneficio dell’Inokomissija dell’Unione degli scrittori si sottolineava che 1’antifascismo
che caratterizzava molte delle opere contemporanee rendeva tale letteratura particolarmente

interessante per il lettore sovietico —

Jlsi COBETCKOro YHUTaTelNsl IIOCIEBOCHHAS WTAIbsSHCKAs JUTEpaTypa NpPEACTaBIseT OCOOBIN
HHTEpEC B CWIy HEKOTOpOoHW crneuupuku ee pa3BUTUS, OOYCIOBUBIIEH IIMPOKO
JNEeMOKPAaTHUECKUH, aHTU(AIIUCTCKUH, aHTUOYpXKya3HBIH XapakTep 93TOW JINTEpaTyphl.
Pazymeercst, Mbl IMeeM B BUIY JIyUIlIe IPOU3BEICHUS U B YACTHOCTH, IPOU3BEACHHUS TUcaTeIen

KPUTHYECKOTO peann3ma.’®?

Sebbene essa non trovasse il meritato spazio nei piani editoriali delle case editrici statali dai quali

restavano inspiegabilmente esclusi alcuni dei romanzi neorealisti piu significativi:

CrnenyeT OTMETHUTB, HAIPUMED, OTCYTCTBHE B IIEPEBOJAX HAa PYCCKUM SI3bIK KHUI'a TAKUX aBTOPOB,
kak Kopamo AnsBapo “Jlromu u3 Actipomonte”, [aBese “Jlyna u daxen” [...], KanpBuHO 1 psiga
IpYyTUX THCcaTeNeH, ONpeessIBIINX Pa3BUTHE JUTEPATYPHI MOCIEBOCHHBIX JIET M CO3/1aBaBIINX
MPOU3BEICHHs], MPOTHB 3HAKOMCTBA C KOTOPHIMH COBETCKOTO YUTATENsl TPYAHO OBUIO Obl

BO3pa3uTh. >

20 Jral’janskie rasskazy, Z. Potapova (a cura di), Biblioteka Ogonék (N. 45), Moskva: Izd. PRAVDA, 1953.
261 1, Kal’vino, Les na avtostrade, «Zvezda», N. 5 (1957), pp. 95-97.

262 RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1763, I. 2.

263 |vi, I. 3.
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Nel notare queste anomalie Brejtburd osservava che esse influivano negativamente non soltanto sulla
conoscenza che il lettore sovietico aveva dello sviluppo del processo letterario italiano, ma anche
sulle relazioni diplomatiche con i compagni italiani che, in diverse occasioni, avevano caldeggiato la

pubblicazione russa di tali opere:

Heo6xommmMo 0TMETUTD, YTO PYKOBOSIIUE ACATENN UTATbIHCKONH KOMMYHHCTHUECKON MAPTHUH B
psine Oecen ¢ COBETCKMMH MHUCATEISIMHM, UMEBIIMMU MecTo B MHOCTpanHo! kKomuccun Coro3a
mucareneit CCCP, a taxke m B camoil Mrammu BO Bpems IOE3J0K HAIIMX IMHCATEIHCKUX
neneranuid B Vitanutio, mposBisuid OOJBIION HHTEPEC K MyOIMKAINK epeBOIOB TPON3BEICHIH
coBpeMeHHBIX uTanbsHCKuX nucateneit B CCCP. [lockonmbKy Bce CBSI3aHHBIE C 3TUM BOTIPOCHI B
WTAIBIHCKUX YCIOBUSX TPHUOOpeTatoT OONBIIYI0 W HEMOCPEICTBEHHYIO ITOJUTHIECKYIO
aKkTyalpHOCTh. OTMEUast HEIOCTATKH U MPOOENBI B ’TOM BaKHOM JIelie, UTATbTHCKUE TOBAPHIIN
0co00e BHUMaHKe 00paIiaif Ha cleaykomiee 00CTOSTeILCTBO — MBI HE BCET/Ia TP pACCMOTPEHHUN
BOIIpOCa O MEPEeBOe TOW WM MHON KHHUTH B JOJDKHOW CTETIEHH YYHTHIBAEM MECTO M 3HAYCHHE
TOrO WJIM MHOTO MHUCAaTeNsl B JIUTEpaType CBOE cTpaHbl. B pesynpTaTe psig Npou3BEICHUMA
3HAYUTEIHHBIX, OTPEACIIABIINX X0 ] PA3BUTHS JTUTEPATYPHOTO MIPOIIECCA, 10 CUX TIOP HEM3BECTEH

COBETCKOMY uHTaTemo |[...]. 264

Volendo considerare i fattori che contribuirono a favorire la pubblicazione dell’opera di Calvino in
URSS non bisogna dimenticare il ruolo determinante svolto dalla Commissione ideologica del
Comitato Centrale del PCUS (/deologiceskaja komissija CK KPSS) nel promuovere la letteratura
progressista, come dimostrato da una delibera del 1958 in cui si lamentava I’inefficacia delle
pubblicazioni di letteratura straniera finalizzate all’ampliamento dei legami con le forze letterarie
progressiste in tutti i paesi (rassirenie nasich svjazej s progressivaymi literaturnymi silami vo vsech
stranach)?® ed al rafforzamento di tali forze nella lotta per la pace e la democrazia (splocenie etich

sil v bor ’be za mir i demokratiju)®®®.

A partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta, infatti, si rileva un notevole incremento nella
pubblicazione delle opere di Calvino, in particolare dei racconti usciti per la prima volta sugli organi
di stampa comunisti e su altre pubblicazioni periodiche di orientamento marxista — come ad esempio
«I1 Contemporaneo» o «Nuova Corrente» — poi confluiti nelle raccolte Ultimo viene il corvo (Einaudi,
1949), | Racconti (Einaudi, 1958) e Marcovaldo (Einaudi, 1963). Non sorprende ad esempio che le

opere pubblicate dallo scrittore tra il 1946 ed il 1952 su «Rinascita» e «’Unita» furono fra le prime

264 |vi, 1. 2.

25pgstanovlenie Komissii CK KPSS «O meroprijatijach po ustraneniju nedostatkov v izdanii i kritike inostrannoj
chudozestvennoj literaturyy, in Kul'tura i viast’ ot Stalina do Gorbaceva. Ideologiceskie komissii CK KPSS 1958-1964,
op. cit., p. 33.

266 idem.
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ad esser tradotte in lingua russa e pubblicate sulla stampa periodica sovietica poiché la loro
apparizione sui quotidiani di partito italiani era la garanzia di una corretta impostazione ideologica
orientata verso 1’auspicata direzione progressista. Fu cosi che nel 1959 su «Literaturnaja Gruzija»
usci la traduzione russa di G. Brejtburd Poslednim priletel voron?®’ (Ultimo viene il corvo)?®; nel
1960 la «Literaturnaja gazeta» pubblico le traduzioni di Lev Versinin Glaza vraga®® (Gli occhi del
nemico)?’® e Cistyj vozduch®* (L aria buona)®'?; su «Ogonék» usciva Kurica v ceche?” (La gallina
di reparto)?’*, mentre «U¢itel’skaja gazeta» ripubblicava Glaza vraga?”. Nel 1961 su «Znamja» fu
pubblicato il racconto Sudok?® (La pietanziera)?’’ e su «Zvezda» usci Luna i “N’jak”?’® (Luna e
Gnac)?’. 11 1962 registrd 1’uscita di altri due racconti del ciclo Marcovaldo, Jadovityj krolik?® (Il
coniglio velenoso)?®! e Putesestvie s korovami®®? (In viaggio con le mucche)?®, mentre il 1963 vide

la pubblicazione dei racconti Kraza v konditerskoj?®* (Furto in una pasticceria)?® su «Ogonék» e

267 1. Kal’vino, Poslednim priletel voron [Ultimo arrivava il corvo], «Literaturnaja Gruzija», N. 3, mart 1959, pp. 68-71.
Traduzione dall’ita. G. Brejtburd.

268 |, Calvino, Ultimo viene il corvo, «1’Unita» (edizione milanese), 5 gennaio 1947, p. 3; «1’Unita» (edizione genovese),
31 agosto 1947, p. 3. Questo racconto fu poi ripubblicato sull’omonima silloge nel 1949 (e sulle successive riedizioni del
1969 e del 1976) e, in seguito, sull’antologia | racconti (1958).

269 I, Kal’vino, Glaza vraga [Gli occhi del nemico], «Inostrannaja literatura», N. 1, janvar 1960, pp. 148-150. Traduzione
dall’ita. di L. VerSinin.

2701, Calvino, Gli occhi del nemico, «I’Unita» (edizione torinese), 2 novembre 1952, p. 3; poi su «I’Unita» di Roma e
Milano lo stesso mese, infine ripubblicato nel volume postumo Prima che tu dica pronto (1993).

211 1, Kal’vino, Cistyj vozduch [L aria pulita], «Inostrannaja literatura», N. 1, janvar 1960, pp. 150-153. Traduzione
dall’ita. di L. VerSinin.

272, Calvino, L aria buona, «I’Unita» (edizione di Torino e di Roma), 5 luglio 1953, p. 3; «I’Unita» (edizione di Milano
e Genova), 10 luglio 1953, p. 3. Il racconto fu poi incluso nel volume de I racconti (1958) e poi nella raccolta Marcovaldo
(1963).

2731, Kal’vino, Kurica v ceche [La gallina nel reparto], «Ogonék», N. 34, 21 avgusta 1960, pp. 12-14. Traduzione dall’ita.
I. Kostantinova.

274, Calvino, La gallina di reparto, «Nuova corrente», luglio-dicembre 1958; e poi ne | racconti (1958).

275 1, Kal’vino, Glaza vraga [Gli occhi del nemico], «Ugitel’skaja gazeta», 30 janvarja 1960, p. 4. Traduttore anonimo.
276 1, Kal’vino, Sudok [La pietanziera], «Znamja», ijul’, N. 7 (1961), pp. 113-115. Traduzione dall’ita. di L. VerSinin.
2171, Calvino, La pietanziera, «1’Unita» (edizione di Torino), 19 ottobre 1952; poi ne «I’Unita» (edizione di Roma), 3
novembre 1952. Il racconto fu successivamente pubblicato ne I racconti (1958) e poi nella raccolta Marcovaldo (1963).
218 1, Kal’vino, Luna i “N’jak” [Luna e N’jak], «Zvezda», janvar, N. 1, pp. 95-98. Traduzione dall’ita. Ju. II’in.

279 |, Calvino, Luna i Gnak, «Corriere d’informazione», 4-5 maggio 1957; poi ne | racconti (1958) e Marcovaldo (1963).
280 1. Kal’vino, Jadovityj krolik [Il coniglio velenoso], «Inostrannaja literatura», N. 6, sentjabr 1962, pp. 129-133.
Traduzione dall’ita. di L. VerSinin.

281 |, Calvino, Il coniglio velenoso, «Contemporaneo», 25 dicembre 1954; poi ne | racconti (1958) e in Marcovaldo
(1963).

282 1 Kal’vino, Putesestvie s korovami [l viaggio con le mucche], «Sem’ja i §kola», N. 8 (1962). Traduzione dall’ita. A.
Korotkov.

283 |, Calvino, In viaggio con le mucche, «Caffé», VI, 1 gennaio 1956, pp. 17-18; poi pubblicata ne I racconti (1958) e in
Marcovaldo (1963).

284 1, Kal’vino, Kraza v konditerskoj [Furto in pasticceria], «Ogonék», N. 24, 9 ijunja 1963, pp. 22-23. Traduzione
dall’ita. di L. VerSinin.

285 |, Calvino, Furto in una pasticceria, «’Unita» (edizione di Torino), 19 giugno 1947, p. 3; «I’Unita» (edizione di
Milano), 3 agosto 1947, p. 3; poi con il titolo Furto alla pasticceria su «l’Unita» (edizione di Genova), 16 novembre
1947, p. 3. 1l racconto fu successivamente incluso nelle sillogi | racconti (1958) e Marcovaldo (1963).
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Ochota na Kolla Bella? (Uomo nei gerbidi)?®’ sull’almanacco «Ochotnié&’i prostory». Nel 1964 fu
la volta di Markoval’do v magazine®®® (Marcovaldo al supermarket)? e di No¢’, polnaja cifra®® (La
notte dei numeri)?®*; nel 1965 venne pubblicata la traduzione di V. Prostakov Odnazdy no¢ ju®¥ (Una
notte)?* e, infine, nel periodo dal 1966 al 1990 fu tradotto e pubblicato per ben tre volte il racconto |
figli di Babbo Natale?®* (Deti deda Moroza, 19692%, 1971%%; Synov’ja deda Moroza, 1985%°) e —
sempre tratti dal ciclo Marcovaldo — uscirono su «Literaturnaja Rossija» sotto il titolo Vremena goda
v gorode [Le stagioni in citta] due racconti inediti in URSS: Osen’. Dozd’ i list ja®®® (La pioggia e le
foglie)?®® e Zima. Gorod, zaterjannyj v snegu®® (La citta smarrita nella neve)*°*. Per quanto riguarda
le traduzioni pubblicate sulla stampa periodica sovietica, 1’unica eccezione ¢ costituita dal racconto
Dinozavry®%? (I Dinosauri)®®, il solo ad esser tratto dalla raccolta de Le cosmicomiche (Einaudi,
1965).

Analizzando la cronologia dei racconti tradotti e pubblicati sui quotidiani e le riviste sovietiche appare
evidente la netta predominanza di opere appartenenti alla prima fase della produzione letteraria di
Calvino, ovvero quella propriamente neorealista (Il sogno di un giudice; Ultimo viene il corvo; Gli
occhi del nemico; Una notte; Uomo nei gerbidi) che a tratti oscilla tra il realismo e la comicita (La

gallina di reparto, Furto in una pasticceria, La notte dei numeri), specie nei racconti del ciclo

286 1, Kal’vino, Ochota na Kolla Bella [Caccia a Colla Bella], «Ochotni¢’i prostory», N. 19 (1963), pp. 94-98.

287 1, Calvino, Uomo nei gerbidi, «I’Unita» (edizione di Torino), 23 giugno 1946, p. 3; poi ripubblicato con il titolo La
casa di Baccicin su «l’Unita» (edizione di Milano), 4 maggio 1947, p. 3; e sempre con lo stesso titolo su «l’Unita»
(edizione di Genova), 8 maggio 1947, p. 3. Il racconto, con il titolo definitivo di Uomo nei gerbidi fu incluso prima nella
raccolta | racconti (1958) e poi nella silloge Marcovaldo (1963).

288 1, Kal’vino, Markoval’do v magazine [Marcovaldo in negozio], «Nedelja», N. 10, 1-7 marta 1964, p. 17. Traduzione
dall’ ita. G. Bogemskij.

289 |, Calvino, Marcovaldo al supermarket, «Corriere dei piccoli», 20 ottobre 1963, pp. 32-33; poi in Marcovaldo (1963).
20 [, Kal’vino, No¢’, pol’naja cifra [La notte, la cifra totale], «Literaturnaja Rossija», N. 3 (55), 17 janvarja 1964, pp.
22-23. Traduzione dall’ita. A. Korotkov.

291 |, Calvino, La notte dei numeri, «Il Mondo», X (28), 15 luglio 1958, pp. 11-12; poi ne | racconti (1958).

2921, Kal’vino, Odnazdy noc’ju [Una notte], «Trud», 15 ottobre 1965, p. 14. Traduzione dall’ita. V. Prostakov.

2931, Calvino, Una notte, in A. Curzi (a cura di), L’ avvenire non viene da solo, Roma: Edizioni Gioventu nuova, 1949,
pp. 221-227.

291, Calvino, | figli di Babbo Natale, in Marcovaldo, ovvero le stagioni in citta, Torino: Einaudi, 1963.

2% 1, Kal’vino, Deti deda Moroza [l figli di Babbo Natale], «Sem’ja i $kola», N. 12, 1969. Traduzione dall’ital. 1.
Kostantinova, L. Tarasov.

2% 1, Kal’vino, Deti deda Moroza [l figli di Babbo Natale], «Nedelja», N. 1, 1-7 janvarja 1971, pp. 17-18. Traduzione
dall’ ita. G. Bogemskij.

2971, Kal’vino, Synov ja deda Moroza [ figli di Babbo Natale], «Literaturnaja Rossija», N. 52 (1985), p. 12. Traduzione
dall’ ita. L. Kanevskij.

2% 1, Kal’vino, Osen’. Dozd’ i list ja [Autunno. La pioggia e le foglie], «Literaturnaja Rossija», N. 2 (1982), pp. 22-23.
Traduzione dall’ ital. L. Kanevskij.

2991, Calvino, La pioggia e le foglie, «Corriere dei piccoli», 27 ottobre 1963, pp. 32-34. Poi nella raccolta Marcovaldo
(1963).

300 1, Kal’vino, Zima. Gorod, zaterjannyj v snegu [Inverno. La citta smarrita nella neve], «Literaturnaja Rossija», N. 2
(1982), p. 23. Traduzione dall’ ital. L. Kanevskij.

301, Calvino, La citta smarrita nella neve, «Corriere dei piccoli», 8 dicembre 1963, pp. 32-33.

302 1, Kal’vino, Dinozavry [Dinosauri], «Literaturnaja Rossija», N. 24, 9 ijunja 1967, pp. 22-24. Traduzione dall’ita. V.
Beljaev.

3031, Calvino, I Dinosauri, in Le cosmicomiche, Torino: Einaudi, 1965.
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Marcovaldo (Il bosco in autostrada; L ‘aria buona; La pietanziera; Luna i Gnac; Il coniglio velenoso;
In viaggio con le mucche; Marcovaldo al supermarket; I figli di Babbo Natale; La pioggia e le foglie;
La citta smarrita nella neve). Il realismo, dunque, seppur nelle diverse gradazioni caratteristiche della
penna di Calvino e che egli stesso riparti in quattro linee tematiche — il racconto della Resistenza, il
racconto picaresco del dopoguerra, il racconto della memoria ambientato nel paesaggio della Riviera

»304 _ ¢ sempre al centro dell’interesse dei redattori

e, per finire, il racconto della “favolistica politica
e dei traduttori sovietici. Salvo rare eccezioni, infatti, anche i racconti usciti in volume in URSS

rientrano in questa suddivisione.

Oltre alla gia citata raccolta uscita nel 1953 (/tal janskie rasskazy), sempre per la serie “Biblioteka
Ogonek” nel 1961 fu pubblicato un volumetto intitolato Na sudne polno krabov3® [Sul bastimento
carico di granchi] che raccoglieva diversi racconti gia editi (Poslednim priletaet voron; Glaza vraga;
Sudok; Kurica v ceche; Cistyj vozduch; Luna i “n’jak”) e alcuni inediti — Na sudne polno krabov3%
(Un bastimento carico di granchi)®®’, Kovarnoe selenie®® (Paese infido)*%°, Gorodskoj golub® (Il
piccione comunale)®, Suprugi®'? (L avventura di due sposi)®*® — tutti appartenenti al filone realista.
I titoli della raccolta, in gran parte pubblicati per la prima volta sulla stampa periodica italiana, erano

altresi usciti in volume presso Einaudi: alcuni in Ultimo viene il corvo (1949), altri ne | racconti

304 Cfr. 1. Calvino, Ultimo viene il corvo, Nota alla nuova edizione, in Romanzi e racconti, Vol. 1, op. cit., p. 1263. In
questa nota introduttiva all’edizione del 1969 di Ultimo viene il corvo Calvino ascrive al gruppo dei “racconti della
Resistenza” — Andato al comando, Paura sul sentiero, Ultimo viene il corvo, Campo di mine, Uno dei tre & ancora vivo,
La fame a Bévera, Il bosco degli animali e Paese infido; al gruppo dei “racconti picareschi del dopoguerra” — Furto in
una pasticceria, Visti alla mensa, Dollari e vecchie mondane, Si dorme come cani, Va’ cosi che vai bene, Desiderio in
novembre, Un letto di passaggio e L avventura di un soldato; al filone della “letteratura della memoria” «in cui domina
il paesaggio della Riviera, con ragazzi o adolescenti e animali» (ibidem) i racconti Uomo nei gerbidi, | fratelli Bagnasco,
La casa degli alveari, L’occhio del padrone, Un pomeriggio Adamo, Un bastimento carico di granchi, 1 figli poltroni,
Pranzo con un pastore, Il giardino incantato, Un bel gioco dura poco e Pesci grossi pesci piccoli; e, per finire, raggruppa
separatamente i racconti in cui «pitl che altrove le intenzioni della favolistica politica prevalgono sulla diretta osservazione
e rappresentazione» (ibidem) — Impiccagione di un giudice, Il gatto e il poliziotto e Chi ha messo la mina nel mare?

305 1, Kal’vino, Na sudne polno krabov [Sul bastimento carico di granchi], Biblioteka Ogonek (N. 47), C. Kin (a cura di),
Moskva: 1zd. PRAVDA, 1961.

308 T, Kal’vino, Na sudne polno krabov [Sul bastimento carico di granchi], in Na sudne polno krabov, op. cit., pp. 3-7.
Traduzione dall’ita. di L. VerSinin.

307 Racconto pubblicato per la prima volta su «1’Unita» di Genova il 6 luglio 1947 e poi sull’edizione milanese del giornale
(5 ottobre 1947), nel 1949 fu incluso alla raccolta Ultimo viene il corvo e, successivamente, al volume | racconti (1958).
308 1, Kal’vino, Kovarnoe selenie [Paese infido], in Na sudne polno krabov, op. cit., pp. 11-18. Traduzione dall’italiano di
L. VerSinin

309 pubblicato per la prima volta sull’edizione torinese de «1’Unitax» (30 aprile 1953) con il titolo Infido paese, poi sulla
rivista «lIl Ponte» (1955) con il titolo definitivo, conflui dapprima nel volume de | racconti (1958) e in seguito
nell’edizione del 1969 di Ultimo viene il corvo.

310 1, Kal’vino, Gorodskoj golub [Il piccione municipale], in Na sudne polno krabov, op. cit., pp. 41-43. Traduzione
dall’italiano di L. VerSinin.

311 Apparso nel 1952 sull’edizione piemontese de «1’Unita» (12 ottobre) con il titolo Il povero piccione, fu poi ripubblicato
anche sulle edizioni di Roma (20 ottobre) e Genova (9 novembre). Nel 1958 fu incluso ne | racconti.

3121, Kal’vino, Suprugi [Gli sposi], in Na sudne polno krabov, op. cit., pp. 43-46. Traduzione dall’italiano di K. Nacmov.
313 11 racconto usci per la prima volta nel 1958, nel volume | racconti, e poi ne Gli amori difficili (1970).
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(1958) e altri ancora in entrambe le edizioni®**. Nel 1962 fu la volta dell’antologia Deti Italii**® [Figli
d’Italia] dedicata ad un pubblico di lettori adolescenti e composta da una selezione di 34 racconti di
alcuni tra i piu noti “scrittori progressisti”” quali Marcello Venturi, Renata Vigano, Francesco Jovine,
Vasco Pratolini e il nostro Italo Calvino. La raccolta era stata ideata con lo scopo di presentare al
lettore sovietico le difficili condizioni di vita dei ragazzi italiani loro contemporanei, per gquesto al
centro dell’azione di molti racconti vi erano dei piccoli eroi che a partire dal dopoguerra «si sono
scontrati con la necessitda di guadagnarsi il pane» (Geroi rasskazov rano stalkivajutsja s
neobchodimost ’ju zarabatyvat’ na chleb)®'®, piccole vittime di una societa borghese che anziché

proteggerli li sfruttava e li costringeva a prender parte alla lotta degli adulti in difesa dei propri diritti:

TakoBa geicTBUTENBHOCTD OypiKya3Ho UTanuu, rie neTH TpyAsmuxcs BBIHYKICHBI paboTaTh
U aKTHBHO YYacTBYIOT B OOpbOe€ B3pOCIHBIX 3a CBOM IIPaBa, U HET HEYEro YAUBHUTEIBHOTO, YTO
HMMEHHO 3Ta CTOPOHA KM3HU MHOTHX HTAJIbSHCKUX JIETEH MPEXkKAE BCErO U MPHUBJICKACT BHUMAHHE

HPOrpeCCUBHBIX MmucaTenei.t’

In questo contesto dalla retorica inequivocabile, del Calvino-progressista furono inclusi i racconti
Zabludivsijsja polk®® (11 reggimento smarrito)®'®, Les u 50sse®?° (Il bosco sull ‘autostrada)®?*, Sudno,
gruzénnoe krabami®** (Un bastimento carico di granchi), Putesestvie s korovami®?® (In viaggio con

le mucche).

La prima edizione a grande tiratura che contribui in maniera sostanziale alla diffusione in URSS della
produzione realista dello scrittore venne pubblicata nel 1964, quando la casa editrice Molodaja

gvardija diede alle stampe un’antologia dal titolo Kot i policejskij®* [Il gatto e il poliziotto]. Il volume,

314 Per una trattazione esaustiva ed un’analisi dettagliata sulle diverse composizioni delle sillogi Ultimo viene il corvo
(nelle edizioni del 1949, 1969 e 1976) e | racconti (1958) si vedano le note di B. Falcetto in appendice al primo volume
di Romanzi e racconti (Mondadori, 2003, pp. 1261-1305).

315 A, Bogemskaja (a cura di), Deti Italii. Rasskazy sovremennych italjanskich pisatelej [Figli d’Italia. Racconti di
scrittori italiani contemporanei], trad. G. Bogemskij, red. N. Georgievskaja, Moskva: Detgiz, 1962.

316 |vi, p. 2.

317 |bidem.

818 1, Kal’vino, Zabludivsijsja polk [l reggimento smarrito], in Deti Italii, op. cit., pp. 54-59. Traduzione dall’italiano di
G. Bogemskij.

3191, Calvino, Il reggimento smarrito, «1’Unitay, 15 luglio 1951, p. 3; e poi nel volume postumo Prima che tu dica pronto
(Mondadori, 1996).

320 1. Kal’vino, Les u Sosse [Il bosco sull’autostrada], in Deti Italii, op. cit., pp. 60-63. Traduzione dall’italiano di G.
Bogemskij.

321 Uscito per la prima volta su «1’Unita» del 1 febbraio 1953 con il titolo Il bosco dei cartelli e con lo stesso titolo sull’
edizione di Genova (26 febbraio), mentre su quelle di Milano (3 febbraio) e Roma (8 febbraio) con il titolo definitivo Il
bosco sull’autostrada. Infine fu incluso nella raccolta | racconti (1958) e successivamente nel volume Marcovaldo,
ovvero Le stagioni in citta (Einaudi, 1963).

322 1, Kal’vino, Sudno, gruzénnoe krabami [l bastimento carico di granchi], in Deti Italii, op. cit., pp. 63-68. Traduzione
dall’italiano di G. Bogemskij.

331, Kal’vino, PuteSestvie s korovami [Viaggio con le mucche], in Deti Italii, op. cit., pp. 69-73. Traduzione dall’italiano
di G. Bogemskij.

3241, Kal’vino, Kot i policejskij [11 gatto e il poliziotto], trad. A. S. Korotkov; red. € intro. S. A. OSerov; ill. V. Vorob’ev,
Moskva: Molodaja Gvardija, 1964.
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stampato in 200.000 esemplari, corrispondeva quasi interamente alla raccolta | racconti pubblicata
da Einaudi nel 1958 di cui venivano riprodotte fedelmente sia la suddivisione in cicli che 1’ordine dei
racconti pubblicati seppur con alcune omissioni: dal ciclo Gli idilli difficili furono espunti i racconti
Uno dei tre € ancora vivo, Si dorme come cani, Va’ cosi che vai bene, Un letto di passaggio, dal ciclo
Le memorie difficili vennero eliminati Figli poltroni e Pranzo con un pastore; dal ciclo Gli amori
difficili furono tagliati L avventura di un soldato, L avventura di un bagnante, L ’avventura di un
impiegato e L ‘avventura di un lettore; mentre dal ciclo La vita difficile vennero escluse le novelle La
formica argentina e La speculazione edilizia. Le ragioni di questi interventi vanno ricercate nel
contenuto dei racconti stessi che, per diverse ragioni di ordine ideologico e morale, non era adatto al
pubblico sovietico: non e un caso, infatti, che il numero piu consistente di tagli abbia interessato il
ciclo de Gli amori difficili dove lo scrittore non lesinava le descrizioni di appassionati incontri
amorosi consumati nel buio del vagone di un treno o su spiagge assolate; né che la parabola
discendente della follia speculativa di un intellettuale progressista votatosi al cieco profitto non abbia
trovato spazio tra le pagine dell’edizione russa®?®. Tuttavia, a distanza di un solo anno, La
speculazione edilizia venne invece pubblicata su un’antologia di scrittori progressisti italiani dedicata
alla Resistenza — Dolgij put’ vozvrascenija®® [1l lungo cammino del ritorno] — ideata per offrire una
visione d’insieme dell’evoluzione della letteratura italiana progressista «dal movimento della
Resistenza al cosiddetto miracolo economico» (ot dvizenija Soprotivienija do tak nazyvaemogo
ekonomiceskogo cuda)®*’. Nella postfazione al volume, infatti, Bogemskij presenta al lettore russo la
novella come un esempio di realismo profondamente radicato nella societa contemporanea italiana
(realisticeskaja, gluboko sovremennaja linija)®*® di cui lo scrittore coglie le problematiche pil
scottanti (pisatel’ obrasaetsja k Zgucim problemam ital janskoj dejstvitel 'nosti)*?° svelandone la pili
intima essenza. La speculazione edilizia, quindi, riesce a trovare il posto nell’antologia in quanto

rappresentazione esemplare della crisi morale che investi I’Italia del “miracolo economico”:

325 Ci riferiamo qui alla novella La speculazione edilizia, uscita sulla rivista letteraria «Botteghe oscure» nel 1957, in cui
si narra la storia di Quinto Anfossi, ex-partigiano e intellettuale che nel dopoguerra, sull’onda dell’industrializzazione
massiva del paese e della cementificazione delle aree urbane, si lascia sedurre dall’idea di cambiare il proprio status
sociale mettendosi in societa con un impresario edile senza scrupoli per tentare una speculazione edilizia che lo vedra
sconfitto sia economicamente che moralmente.

3% Dolgij put’ vozvrascenija [La lunga strada del ritorno], postfazione G. Bogemskij, Moskva: Progress, 1965.
Nell’antologia sono incluse le seguenti traduzioni: K. Kassola, Starye tovarisci (C. Cassola, | vecchi compagni), trad. G.
Bogemskij, R. Chlodovskijj; M. Venturi, Brat’ja (M. Venturi, Fratelli), trad. Ja. Lesjuk; Dz. Bassani, Memorial 'naja
doska (G. Bassani, Una lapide in via Mazzini), trad. T. Blanter; D. Rea, Majskaja fotografija (M. Venturi, Ritratto di
maggio), trad. S. Busueva; F. Solinas, Skuarco (F. Solinas, Squarcio), trad. G. Bogemskij; 1. Kal’vino, Stroitel 'naja afera
(1. Calvino, La speculazione edilizia), trad. S. O3erov; L. Sasa, Kogda dnem priletaet sova (L. Sciascia, 1l giorno della
civetta), trad. Ju. Dobrovol’skaja.

327 \vi, p. 514.

328 G, Bogemskij, O shornike i ego avtorach, in Dolgij put’ vozvrascenija, op. cit., p. 523.

329 |bidem.
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IloBecTh cTaBUT BasKHBIH BOIIPOC O MECTC UHTCJUIUTI'CHTA B COBPECMCHHOM HUTAJIbAHCKOM 06LL[€CTB€
H, TaK XK€ KakK «O01ako cMora», BCKpPBIBACT IO ITHHHBIN XapakKTe€p HTAJIBAHCKOI'O
«OKOHOMHYECKOT'O 4yaa». BMecTe ¢ Tem B 3THX IIPOU3BEACHUAX OTPASUIIMCH OIPCACIICHHBIC

UeHHbIE KOJIeOaHus, KOTOphIE IEPeKUBAI MUCaTeNb B TOT epro. >

In tal modo, presentando 1’opera in questi termini ed includendola nel piu ampio discorso ideologico
rappresentato dall’intero piano editoriale dell’antologia, questo racconto lungo venne dato alle

stampe.

A partire dalla seconda meta degli anni Sessanta, alla diffusione della produzione realista di Calvino
viene affiancata quella “fantascientifica”. Dopo 1’uscita de Le cosmicomiche (Einaudi, 1965), infatti,
in URSS comincid a manifestarsi un certo interesse nei confronti di quest’opera che, grazie ad una
reinterpretazione critica pensata ad hoc, poteva in qualche modo soddisfare il gusto dei lettori
sovietici da sempre appassionati di fantascienza — genere tradizionalmente molto popolare in Unione
Sovietica grazie al talento di scrittori quali Aleksandr Beljaev, Ivan Efremov, Aleksej Tolstoj e dei
fratelli Arkadij e Boris Strugackij, solo per citarne alcuni. Nel 1967, nella serie “Zarubeznaja
fantastika” (“Fantascienza straniera”), usci presso la casa editrice Mir il volume Luna dvadcati ruk
(La luna dalle venti braccia), un’antologia dedicata alla fantascienza italiana che includeva diversi
racconti di Lino Aldani, Giulio Raiola, Libero Bigiaretti, Dino Buzzati, Sandro Sandrelli, Anna
Rinonapoli, Inisero Cremaschi e, ovviamente, Italo Calvino. Di quest’ultimo furono pubblicati due
racconti cosmicomici, Vodjanoj djadjuska (Lo zio acquatico) e Dinozavry (I dinosauri), entrambi
nella traduzione di E. Solonovi¢. Nello stesso anno Italo Calvino diede alle stampe Ti con zero e, a
distanza di soli due anni, uno dei “racconti deduttivi” del volume — L ‘inseguimento®** — fu tradotto
da Lev Versinin e incluso nella raccolta [tal janskaja novella XX veka (1969)*2? con il titolo

Presledovanie®?

, assieme ad altri tre racconti dell’autore — Predatel skaja derevnja®** (Paese infido),
Slucaj so sluzascim®® (L avventura di un impiegato) e Markoval’do v magazine®*® (Marcovaldo al

supermarket). In tal caso la scelta di inserire il racconto deduttivo nella selezione delle opere

330 |vi, p. 524.

331 |, Calvino, L inseguimento, in T con zero, Torino: Einaudi, 1967. 1l racconto usci per la prima volta sotto il titolo
Racconto di Italo Calvino su «Il Giorno» (28 maggio 1967, XIlI, 125, supplemento «Il Giorno Domenica» N. 19, p. 2).
Dopo la pubblicazione nella raccolta T con zero, I’anno dopo fu incluso nella silloge La memoria del mondo e altre storie
cosmicomiche (Einaudi, 1968).

332 G. Bogemskij (a cura di), Ital’janskaja novella XX veka, saggio introduttivo C. Kin, Moskva: ChudoZestvennaja
literatura, 1969.

333 1. Kal’vino, Presledovanie [L’inseguimento], trad. L. Versinin, in Jtal janskaja novella XX veka, op. cit., pp. 489-501.
334 1. Kal’vino, Predatel skaja derevnija [Paese traditore], trad. A. Korotkov, in Ital’janskaja novella XX veka, op. cit.,
pp. 464-474.

335 1, Kal’vino, Slucaj so sluzascim [L’avventura di un impiegato], trad. A. Korotkov, in Ital janskaja novella XX veka,
op. cit., pp. 474-483.

33 [. Kal’vino, Markoval’do v magazine [Marcovaldo al negozio], trad. G. Bogemskij, in Ital janskaja novella XX veka,
op. cit., pp. 483-489.

72



calviniane era dettata principalmente dalla volonta di delineare un quadro piu completo
dell’evoluzione letteraria dello scrittore, descrivendo una parabola che dal neorealismo della storia di
un partigiano in fuga (Paese infido) giungeva alla combinatoria delle ipotesi di fuga di un ladro
inseguito e a sua volta inseguitore (L inseguimento). Nonostante queste concessioni, pero, le opere di
Calvino che continuavano ad esser maggiormente diffuse erano quelle realiste dei primi anni quando,
sulla spinta degli umori del tempo e della militanza nel partito, egli aveva scritto alcune tra le pagine
piu politicizzate della sua intera produzione letteraria. A partire dagli anni Settanta, infatti, in URSS
uscirono diverse traduzioni inedite di vecchie opere dello scrittore che, invece, proprio in quegli anni
aveva abbandonato definitivamente la poetica realista per sperimentare forme espressive capaci di

rappresentare la nuova visione del mondo che egli andava maturando da tempo.

Nel 1974 il nome di Calvino comparve in un’antologia dedicata alla letteratura della Resistenza dal
titolo Velikoe utro Fotisa Zagorisa [Il gran mattino di Fotis Zagoris]**’ in cui, nonostante il sottotitolo
Rasskazy evropejskich pisatelej o sud’bach molodézi vo vremija vtoroj mirovoj vojny [Racconti degli
scrittori europei sui destini della gioventt durante la seconda Guerra Mondiale], dell’autore venne
pubblicata la traduzione dell’articolo Nei sette volti consapevoli la nostra faticosa rinascita®® — uscito
nel 1953 sull’organo di stampa dell’Associazione nazionale partigiani d’Italia (ANPI), «Patria
indipendente» — dove si narrava la storia dei sette fratelli Cervi: Semero brat’ev Cervi®*®. Qualche
anno dopo fu la volta de Il sentiero dei nidi di ragno (1947), pubblicato per la prima volta in URSS
a distanza di trent’anni con il titolo Tropa pauc’ich gnezd®**° per la traduzione di R. Chlodovskij
nell’ennesima raccolta dedicata alla Resistenza — Soprotivienie Zivét [La Resistenza vive]**! — assieme
ai racconti lunghi Licnye obstojatel stva®*? (Una questione privata) di Beppe Fenoglio e Otpusk

odnovo nemca®*® (Vacanza tedesca) di Marcello Venturi. Lo stesso scenario si ripresentd nel 1984,

337 V. Kotkin (a cura di), Velikoe utro Fotisa Zagorisa [Il gran mattino di Fotis Zagoris], intro. Dm. Cholendro, illustr.
Ju. Bazanov, Moskva: Molodaja Gvardija, 1974.

338 |, Calvino, Nei sette volti consapevoli la nostra faticosa rinascita, «Patria indipendente», (11) 24, 20 dicembre 1953,
p. 3. Questo articolo venne poi ripubblicato un mese dopo su «Patria Indipendente» [(I11) 1, 3 gennaio 1954 pp. 1-4] con
il titolo La storia dei sette fratelli Cervi fucilati insieme dieci anni fa, in un supplemento di quattro pagine interamente
dedicato alle celebrazioni delle onoranze nazionali ai martiri che si sarebbero tenute qualche giorno dopo (10 gennaio
1954, Roma, Teatro Eliseo). Calvino scrisse anche un altro articolo sui fratelli Cervi, Visita alla casa dei sette fratelli
Cervi, «I’Unitay, 27 dicembre 1953, p. 7.

339 |, Kal’vino, Semero brat’ev Cervi [| sette fratelli Cervi], trad. V. Sergeev, in Velikoe utro Fotisa Zagorisa, op. cit., pp.
172-179.

340 1, Kal’vino, Tropa pauc’ich gnezd [Il sentiero dei nidi di ragno], trad. R. Chlodovskij, in G. Bogemskij (a cura di),
Soprotivienie zivét. AntifaSistskie povesti, Moskva: Progress, 1977, pp. 21-154.

341 G. Bogemskij (a cura di), Soprotivienie Zivét. Antifasistskie povesti [La Resistenza vive. Racconti antifascisti], Moskva:
Progress, 1977.

342 B. Fenol’o, Licnye obstojatel stva [Circostanze personali], trad. E. Solonovig, in Soprotivienie Zivét, op. cit., pp. 155-
269.

343 M. Venturi, Otpusk odnovo nemca [La vacanza di un tedesco], trad. G. Bogemskij, in Soprotivienie Zivét, op. cit., pp.
271-304.
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quando tre racconti del ciclo Marcovaldo — Markoval'do v supermarkete®** (Marcovaldo al
supermarket), Cistyj vozduch®® (L’aria buona) e Gorodskoj golub*® (1l piccione comunale) —
furono ripubblicati nell’antologia Dva vesa, dve merki®*’ [Due pesi, due misure] il cui carattere
specifico fu individuato dal critico Veselickij nell’antiborghesismo (antiburzuaznost’) degli scrittori

348 invero molto diversi tra loro ma le cui storie erano accomunate da una schiera

presenti nel volume
di personaggi che, a suo dire, rappresentavano il prototipo del “piccolo uomo” della societa italiana

del XX secolo:

l'oBopst 00 aHTHOYp)Kya3sHOCTH COBPEMEHHOH MTaJbSIHCKOM JHTEpaTyphbl, Ba’kKHO 0C000
MIOTYEPKHYTh, YTO «MaJIEHBKUW Tepoil», OJIUIETBOPAIONINI YeIOBEYECKOe Hayalo, Yalle BCEro
repoil AaneKko He MOJIOKUTENBHBIM, OH HEpPEeIKO caM aKTHBHBIM TBOpEI] «YEPHOTO IOMOpPa»,
MpaYyHBIX KJIOYHA]] 3aBUCTH, B3AUMHOT'0 IOJICHKUBAHUS, CITIETHUYECTBA, JyXOBHOT'O YOOKECTBA;

B €T'0 TMICUXOJIOTHYECKON XapaKTEPUCTUKE TO U JIENI0 TIPUXOTUTCS IPHOETATh K TAKUM CJIOBaM, KaK

«OIIyCTOIIEHHOCTBY, TOCKA», «OTUYKIEHHUE», KHEKOMMYHHKAOEIbHOCTh), 34

In questa prospettiva Marcovaldo (come pure Fantozzi) diventa il latore di una moralita autentica che,
pur tra le difficolta di una realta difficile ed impietosa, conservano i tratti di un’umanita a volte
grottesca ma pur sempre esemplare che per molti versi ricorda I’'umanita (celovecnost’) dei “piccoli
uomini” che da N. Gogol’ a A. Cechov ritroviamo in tante pagine della letteratura russa. D’altronde

lo stesso Calvino ammetteva di amare Cechov «perché non va pit in 1 di dove va»3>®

, OVVEro «non
ci nasconde nulla della negativita del mondo ma non ci persuade a sentircene vinti»®, Egli riconosce
nel narratore russo un maestro dal quale ha appreso I’'interesse per quell’aspetto della realta
rappresentato da «un qualcosa che resiste alla degradazione, che é superiore alla bassezza generale,
una qualita impalpabile che dobbiamo tornare a chiamare dignitd umana»®%. Ecco perché Cechov
«sotto il piccolo borghese scopre 1’uomo»®> ¢ lo stesso puo dirsi per Calvino che in Marcovaldo — e

persino nel barone Cosimo Piovasco di Rondo — cerca di infondere tutto 1’ottimismo necessario per

superare le delusioni dei momenti critici che la storia ciclicamente rilancia. Per Calvino, infatti,

344 1. Kal’vino, Markoval 'do v supermarkete [Marcovaldo al supermarket], trad. G. Bogemskij, in L. Versinin (a cura di),
Dva vesa, dve merki, Moskva: Raduga, 1984, pp. 138-143.

35 1, Kal’vino, Cistyj vozduch [L’aria pulita], trad. L. VerSinin, in Dva vesa, dve merki, op. cit., pp. 143-147.

346 |, Kal’vino, Gorodskoj golub’ [11 piccione comunale], trad. L. Versinin, in Dva vesa, dve merki, op. cit., pp. 147-149.
347 L. Versinin (a cura di), Dva vesa, dve merki [Due pesi, due misure], Moskva: Raduga, 1984.

348 Gli autori presenti nell’antologia sono, nell’ordine, D. Buzzati, G. Berto, T. Landolfi, E. Montale, A. Campanile, A.
Moravia, I. Calvino, L. Malerba, P. Chiara, G. Arino, C. Bernari, R. Rocco, L. Mastronardi, L. Santucci, C. Montella, A.
Amurri, L. Goldoni, P. Villaggio e C. Manzoni.

349 A, Veselickij, «Malen ’kie ljudi» i bol sie bedy Italii, in Dva vesa, dve merki, op. cit., p. 13.

350 1, Calvino, Risposte a nove domande sul romanzo (intervista pubblicata sulla rivista «Nuovi argomenti», maggio-
agosto 1959), in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 1529.

31, Calvino, Natura e storia nel romanzo (1958), in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 39.

321, Calvino, I piccoli uomini di Anton Cechov, in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 798.

353 |bidem.

74



Cechov ¢ il narratore che meglio di altri ha saputo ritrarre le difficolta del suo tempo senza

abbandonarsi alla negativita disfattista o alla condanna assoluta delle brutture della realta storica:

I racconti di Cechov, pur maturati in un’epoca di crisi del pensiero razionale e umanitario, non ci
vogliono affatto persuadere che tutto & inutile, che il male é invincibile, che la materia € vanita e
il dolore ¢ illusione: il medico Cechov registra queste tentazioni del pensiero moderno e insieme

le condanna.®*

Nella diffusione di Calvino in URSS un caso isolato ¢ quello dell’antologia di racconti interamente
dedicata all’autore e pubblicata in lingua italiana dalla Casa editrice Mezdunarodnye otnoSenija nel
1979, Shornik rasskazov®*®; mentre I’ultima miscellanea pubblicata in lingua russa in cui furono
pubblicati alcuni suoi racconti fu edita nel 1990 dalla Casa editrice Raduga con il titolo Istorii iz
predystorii®>® [Storie dalla preistoria]. In quest’ultimo volume curato da Lev Versinin — grande
conoscitore di Calvino e suo traduttore a partire dagli anni Cinquanta — anziché i1 racconti de Le
cosmicomiche e di Ti con zero maggiormente pertinenti al titolo della raccolta, furono inclusi tre
racconti del ciclo Marcovaldo, di cui due largamente diffusi in URSS — Sudok®’ (La pietanziera) e
Jadovityj krolik®®® (11 coniglio velenoso) — ed uno fino ad allora inedito — Sad neistovych kotov3*° (Il
giardino dei gatti ostinati); oltre al racconto, anch’esso inedito, Tri Dalékich ostrova®® (Tre isole

lontane).

Per avere un quadro completo della fortuna letteraria di Calvino in Unione Sovietica all’elenco delle
pubblicazioni sulla stampa periodica e a quelle su volumi antologici di vario genere fin qui illustrate
bisogna aggiungere le edizioni dei suoi romanzi. Il primo libro sovietico ad avere il nome dell’autore
in copertina fu Ital janskie skazki*®* (Fiabe italiane), edito nel 1959 dalla casa editrice Goslizdat.
Sebbene quest’opera non possa esser considerata propriamente una creazione dell’autore, che
raccolse duecento fiabe popolari italiane e le tradusse dai diversi dialetti nella lingua letteraria, essa
fu quella che contribui maggiormente a renderlo popolare in URSS grazie alla grande diffusione della
prima edizione (450.000 esemplari). 1l successo di questa pubblicazione influi anche sulla creazione
della fama di favolista che, a partire dal suo esordio, accompagno lo scrittore per tutta la vita anche
in Italia. Un esordio cosi sensazionale diede un significativo impulso alla pubblicazione delle opere

calviniane in volumi interamente dedicati all’autore, come le succitate raccolte di racconti Na sudne

354, Calvino, Natura e storia nel romanzo, op. cit., p. 38.

3%5 1. Kal’vino, Sbornik rasskazov, V. Torpakova (a cura di), Moskva: Mezdunarodnie otnosenija, 1979.

36 L. Versinin (a cura di), Istorii iz predystorii. Skazki dlja vzroslych, Moskva: Raduga, 1990.

357 1. Kal’vino, Sudok [La salsiera], trad. L. Versinin, in Istorii iz predystorii, op. cit., pp. 210-213.

38 T, Kal’vino, Jadovityj krolik [Il coniglio avvelenato], trad. L. VerSinin, in Istorii iz predystorii, op. cit., pp. 214-222.
39 1. Kal’vino, Sad neistovych kotov [I1 giardino dei gatti furiosi], trad. E. Molockovskaja, in Istorii iz predystorii, op.
cit., pp. 222-232.

360 1, Kal’vino, Tri Dalékich ostrova [Tre isole lontane], trad. L. VerSinin, in Istorii iz predystorii, op. cit., pp. 232-241.
31 1. Kal’vino, ltal janskie skazki [Fiabe italiane], Moskva: Goslizdat, 1959.
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polno krabov (1961) e Kot i policejskij (1964), entrambe edizioni popolari ad alte tirature
(rispettivamente 150.000 e 200.000 esemplari). Nel 1965 la casa editrice Chudozestvennaja literatura
diede alle stampe il primo romanzo calvininano, Baron na dereve®®? (1l barone rampante), uscito in
50.000 copie nella traduzione di Lev VerSinin. Nel 1968, a soli tre anni dall’uscita dell’edizione
italiana — caso quanto mai raro, come vedremo in seguito — fu pubblicato Kosmikomiceskie istorii®®
(Le cosmicomiche), anch’esso in edizione popolare economica con una tiratura di 100.000 esemplari
e corredato dalle raffinate illustrazioni di B. Zutovskij. L’ultimo volume interamente dedicato
all’autore ad esser pubblicato in URSS fu una miscellanea di opere scelte (izbrannoe) uscita nel 1984

per la casa editrice Raduga con il titolo Italo Kal 'vino®®*

e comprendente quattro romanzi — di cui due
gia editi [Tropa pauc’ich gnezd®® (Il sentiero dei nidi di ragno); Baron na dereve®*® (Barone
rampante)] e due inediti [Nesuscestvujuscij ryzar *®" (1l cavaliere inesistente); Razdvoennyj vikont®®8
(11 visconte dimezzato)]; un racconto lungo [Oblako smoga®® (La nuvola di smog)] ed un racconto
neorealista [Put’ v §tab®"® (Andato al comando)], entrambi gia usciti in Unione Sovietica tempo

prima.

Volendo riassumere il quadro fin qui delineato, possiamo suddividere la ricezione sovietica dell’opera
calviniana in due fasi, una realista e 1’altra fantastica, dove quest’ultima ¢ ulteriormente suddivisa in
due sottocategorie — quella del fantastico meraviglioso e quella del fantastico scientifico®’. La fase
realista € quella che ha maggiormente caratterizzato la diffusione di Calvino in URSS, con una
particolare predilezione per la produzione neorealista dovuta sia alle ragioni politiche che abbiamo
evidenziato, sia al contenuto ideologicamente allineato. Infatti, sin dalla sua apparizione sulla stampa
sovietica nel 1948 (Son sud i) fino al 1984 — quando venne pubblicato il volume di opere scelte (Italo
Kalvino) contenente il romanzo d’esordio (Il sentiero dei nidi di ragno) — i suoi racconti neorealisti
ebbero una grande risonanza sia sulla stampa periodica (Ogonék, Literaturnaja Gruzija, Inostrannaja
literatura, Ucitel skaja gazeta) che in miscellanee interamente dedicate alla letteratura della
Resistenza (Ital janskie rasskazy, 1953; Dolgij put’ vozvrascenija, 1965; Soprotivienije zivét, 1977).

Lo stesso dicasi per i racconti realisti dal carattere piu ironico in cui le tematiche sociali sono

362 1. Kal’vino, Baron na dereve [II barone sull’albero], trad. L. Versinin, Moskva: ChudoZestvennaja literatura, 1965.
363 1. Kal’vino, Kosmikomiceskie istorii [Storie Cosmicomiche], Moskva: Molodaja gvardija, 1968.

364 R, Chlodovskij (a cura di), ftalo Kal vino [Italo Calvino], Moskva: Raduga, 1984.

365 1. Kal’vino, Tropa pauc’ich gnezd [l sentiero dei nidi di ragno], trad. R. Chlodovskij, in ftalo Kal vino, op. cit., pp.
18-127.

366 1. Kal’vino, Baron na dereve, op. cit., pp. 268-439.

367 1. Kal’vino, Nesuscestvujuscij rycar’ [Il cavaliere inesistente], trad. S. OSerov, in Italo Kal vino, 0p. cit., pp. 128-209.
368 T, Kal’vino, Razdvoennij vikont [11 visconte sdoppiato], trad. M. Arcangel’skaja, in Italo Kal vino, op. cit., pp. 210-
265.

369 1. Kal’vino, Oblako smoga [La nuvola di smog], trad. A. Korotkov, in Italo Kal vino, op. cit., pp. 440-486.

3701, Kal’vino, Put’ v $tab [La strada al comando], trad. R. Chlodovskij, in Izalo Kalvino, op. cit., pp. 488-492.

371 Qui si fa riferimento alle classificazioni del fantastico elaborate da Tz. Todorov nel suo saggio La letteratura fantastica,
Milano: Garzanti, 2000.
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affrontate con una particolare leggerezza di spirito del tutto assente nella produzione neorealista.
Questi scritti, che a partire dagli anni Cinquanta Calvino ando pubblicando sulla stampa periodica e
che poi confluiranno nelle sillogi | racconti e Marcovaldo, in URSS trovarono un vasto pubblico
poiché furono largamente pubblicati tra il 1957 ed il 1990 sia nella stampa periodica («Zvezda»,
«Ogonék», «Znamija», «Inostrannaja literatura», «Sem’ja i Skola», «Nedelja», «Literaturnaja
Rossija») che in volume (Na sudne polno krabov; Deti Italii; Kot i policejskij; Ital janskaja novella
XX veka; Dva vesa, dve merki; Istorii iz predystorii). Nell’ambito della produzione realista calviniana
un caso particolare e rappresentato dai romanzi della trilogia I nostri antenati — Il visconte dimezzato,
Il barone rampante e Il cavaliere inesistente — che, essendo spesso ascritti al genere del “realismo
fantastico”, costituiscono una sorta di anello di congiunzione tra la produzione realista precedente e
quella fantastica successiva. Pubblicati in Italia tra il 1952 ed il 1959, dal punto di vista poetico essi
rappresentarono la transizione dalla letteratura dell’impegno ad una letteratura piu libera dai vincoli
ideologici imposti dalla militanza politica, pur non trattandosi di opere disimpegnate nei contenuti.
La riflessione, tuttavia, si fa qui piu filosofica e le allegorie che il romanzo storico permette di fare
sull’epoca contemporanea conferiscono a questi romanzi una sorta di distanza critica — scientemente
voluta e sapientemente creata — dall’attualita e dalle annose questioni della politica nazionale ed
internazionale. Tale liberta poetica fu il primo passo verso gli esperimenti narrativi piu audaci che, a
partire dagli anni Sessanta, lanciarono lo scrittore in nuove orbite letterarie e in altri spazi semiotici:
Le cosmicomiche. Calvino come Qfwfq si ritrovo cosi ad esplorare i paesaggi lunari di una scrittura
in perenne trasformazione, sempre in bilico tra la mutevolezza della realta e quella dei segni in grado
di rappresentarla, libera di ricreare il senso del mondo ogni volta in modo diverso attraverso

combinazioni semantiche nuove ed inaspettate.

In URSS questa transizione poetica dello scrittore assunse un significato nuovo dovuto sia
all’interpretazione critica ufficiale che presento tali opere al lettore sovietico attraverso il prisma del
realismo socialista, sia al gap cronologico esistente tra la loro uscita in Italia e la pubblicazione in

lingua russa.

1.4 Ricezione critica in epoca sovietica: lo scrittore dimezzato

La critica sovietica dell’opera calviniana puo essere facilmente sistematizzata poiché, come abbiamo
accennato, in generale essa suddivise I’intera produzione dello scrittore in due macro gruppi: uno
realista e I’altro fantastico. Il primo gruppo era composto da due sottocategorie, ovvero quella
neorealista — comprendente Il sentiero dei nidi di ragno ed i primi racconti raccolti in Ultimo viene il
corvo e ne | racconti (in particolare nei cicli Gli idilli difficili e Le memorie difficili) — e quella del
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cosiddetto realismo fantastico — composta dai racconti del ciclo Marcovaldo e dai romanzi della
trilogia | nostri antenati. Il secondo gruppo era a sua volta suddiviso in fantastico meraviglioso —
comprendente le Fiabe italiane — e fantastico scientifico — caratterizzato dai racconti dei cicli Le
cosmicomiche e Ti con zero. Un esempio eloguente di questa bipartizione critica e contenuto
nell’introduzione editoriale al volume Kosmikomicekie istorii in cui 1’evoluzione poetica di Calvino

& cosi riassunta:

B KxoHIIE CPOKOBBIX — Ha4aje MATHAECATHIX TOA0B KambBHHO akTHBHO paboTaeT KaKk HOBEIIIUCT
Y CTAaHOBHUTCS OJHUM W3 BHUIHEHIINX MacTEpOB HEOpPEATUCTHICCKOW TMpo3bl. [...] OmHako u
peanmucTuueckue pacckassl KaidbBMHO W3 JKM3HM TNPOCTHIX Jioaeld Wramum u mosecTH,
MOCBALICHHBIE WHTEJUIMTCHIMU [...], OTJIMYAIOTCS HE TOJNBKO YEJIOBEYHOCTHIO, TITyOOKHM
COYYBCTBHUEM K YTHETCHHBIM U O6C3ILOHCHHLIM, HO U CTPEMJICHUEM IMOCTABUTh U PCIINTH CaAMBIC
o0mmye, cample BaKHbIE NPOOJIEMBI, BCTAIONIME IEpe] MBICTSAIIMM YeJOBEKOM: IMpobieMy
OTHOILICHUSI K OOIIEeCTBEHHOW OOphOe, mpoOieMy JUYHOCTH U oOIIecTBa U T. A. Bo MHOrmx
npousBeneHusx KanbBHHO M300pa’keHHBIE B HUX BIIOJIHE PEAUTUCTHYECKH COOBITHS 00JIaaaoT
KaKHM-TO OCOOBIM, CKPBITBIM 32 TEKCTOM CMBICIIOM, & CAMH 3TH MIPOU3BEACHUS NPEBPAIIAIOTCS
Kak Obl B putun. s noctrkenus takoro 3¢ dekra KanbBHHO IIMPOKO HCIIONB3YET CKa304YHbIC
CUTYyalluH, TIEPCHECEHHBIC B YCIIOBHS pEaIbHON KHU3HH. DTy «CKA30YHOCTHY €r0 PEATMCTHYECKON
MPO3bI HEOAHOKPATHO OTMeYaja M WTAIbSHCKAs W cOBeTCKas Kputuka. C 3Tod cBOoeoOpa3HOM
yepTod mnucaTenbckoil MaHepbl KanbBUHO CBSI3aHO BTOPOE HANpaBICHHWE €ro TBOPYECTBA,

KOTOPOE MOKHO Ha3BaTh «(PUIOCOPCKMM-CKa309HBIM». 3"

E importante notare che in quest’introduzione del 1968 sono presenti alcuni dei leitmotiv della critica
calviniana in URSS, ovvero I’umanita (celovecnost’) che caratterizza i racconti neorealisti e 1’aspetto
favoloso (skazocnost’) di certa sua prosa realista che spesso sfocia in una vera e propria parabola
allegorica (pritca) tipica della corrente “filosofico-favolistica” (filosofskoe-skazocnoe napravienie)®’
cui vengono ascritte le opere della trilogia degli antenati e, persino, quelle dell’ultima fase
sperimentale della sua produzione letteraria (Le cosmicomiche; Le citta invisibili; Il castello dei

destini incrociati; Se una notte dinverno un viaggiatore).

Il primo ad individuare nello stile calviniano una vena fiabesca fu Cesare Pavese che nel 1947,
recensendo Il sentiero dei nidi di ragno sulle pagine de «I’Unitay, parlo di «una favola di bosco,
clamorosa, variopinta, diversa»®’4. Da allora la critica applico all’autore ’etichetta di “favolista” che,

ovviamente, dopo 1’uscita delle Fiabe italiane fini per diventare una costante invariabile

372 Ot izdatel stva, in 1. Kal’vino, Kosmikomicekie istorii, 0p. Cit., p. 3.

37 Nell’introduzione citata al filone filosofico-favolistico sono ascritti i romanzi della trilogia — Il visconte dimezzato, Il
barone rampante e Il cavaliere inesistente — e i racconti de Le cosmicomiche.

374 C. Pavese, Calvino, «I’Unitax, 26 ottobre 1947, p. 3.
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nell’interpretazione della sua produzione letteraria. Lo stesso puo dirsi per la critica sovietica che, a
partire dal 1959 — anno in cui furono pubblicate le /tal janskie skazki — enfatizzo 1’aspetto favoloso

della sua poetica (skazocnost’) conciliandolo con 1’estetica neorealista:

[...] «CKA304YHOCTBY» M OCOOCHHO CKa304HblEe (PUHAJBI OTHIOAb HE MPOTUBOPCUYMIIN IMOITHKE
Heopeanusma. [locne «Iloxutureneit Benocunenos» e Cuxa u [3aBartunu coznanu «Hyao B
Munane». Ux xe ¢unbm  «Kpbima» ObBUT  3aMacKUPOBAaHHOW, HO OYCHb THUITMYHOU
peanuctuueckoil ckaskod. Eciam B pacckazax Hrtano KanbBHHO «CKa304YHOCTBY» OKa3alach
3aMEeTHeE, TO TOJIBKO MOTOMY, YTO OHA ObllIa B HUX MHOTO OTKPOBCHHEE, OOHAXKECHHEE U, 5 CKa3all
Obl, TOpa3no HapojHee. OHA OpPraHUYECKH BXOAWJIA B XapaKTepbl MEPCOHAKEH M ONpenesiia

crpoenue croxkera.>’

Nel 1961, infatti, Zlata Potapova®’® definiva novelle-fiabe (novelly-skazki) alcuni tra i racconti della
raccolta Ultimo viene il corvo in cui al realismo si associava un particolare sapore fiabesco che,

assieme al simbolismo allegorico, creavano quel peculiare genere narrativo tutto calviniano —

B cOopuuke «IlocnemqHuMm mpuieTacT BOPOH» €CTh HECKOJIBKO pPAccKa3oB 0CO0Or0 JKaHpa,
co3/aTesieM KOTOPOro MOKHO cuuTaTh KalbBHHO. DTO — HOBEIUIa-CKa3Ka, B KOTOPO# peann3m

BOCHPOU3BEACHUS JICHCTBUTEIBHOCTH COYETACTCS CO CKa30YHOM (haHTACTUKOM, CUMBOJIMYECKOM

ajyieropueii, ceoeobpazHo 06001IaroNIel aKTyalbHbIe IPOOIeMbl cCOBpeMeHHOCTH. S’

— riprendendo nuovamente questa definizione nel 1977 e estendendola non soltanto ai racconti lunghi
La nuvola di smog e La speculazione edilizia, ma addirittura ai racconti de Le cosmicomiche e T con
zero che divennero cosi delle parabole filosofico-fantastiche (filosofsko-fantasticeskie pritci) sui
legami indissolubili della materia (nerazryvnie svjazi vsego suscego):

B dopme dpunocodcro-panractraueckoit nputan KanbBHHO ¢ MATKAM IOMOPOM BOILIOMIAET CBOIO

HJICI0 O HEPA3PHIBHOI CBS3M BCETO CYIIEro.> o

Una critica seppur parziale a questa interpretazione in chiave allegorica di alcune opere di Calvino —
con particolare riferimento alla trilogia — fu avanzata Ruf Chlodovskij. Il critico sottolined come lo
stesso scrittore si fosse opposto alla lettura filosofico-allegorica de 1l visconte dimezzato respingendo
le interpretazioni banalmente moralistiche (presno-moralisticeskie interpretacii). Nonostante questa
presa di distanza da una certa direzione critica, pero, Chlodovskij concludeva che 1’opera in questione

«non ¢ né una fiaba, né una parabola, ma un “racconto lungo filosofico”» (Proizvedenie Kal vino —

375 R. Chlodovskij, O «Barone na dereve» i drugich romanach Kal vino [Su “Il barone rampante” e gli altri romanzi di
Italo Calvino], in I. Kal’vino, Baron na dereve, op. cit., p. 10.

376 potapova, Zlata Michajlovna. V. Indice biografico in Appendice.

377 7. Potapova, Sud’by neorealizma i puti molodych, in Z. Potapova, Neorealizm v ital janskoj literature, Moskva:
Akademija nauk SSSR, 1961, p. 163.

378 7. Potapova, Pritéa o celoveke, in Z. Potapova, Ital janskij roman segodnja, Moskva: Nauka, 1977, p.61.
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ne skazka i ne pritca, eto — “filosofskaja povest’”)*’®. In tal modo, pur respingendo 1’ipotesi
dell’allegoria egli avalld I’idea — per altro espressa dallo stesso Calvino®® — che i romanzi brevi della
trilogia fossero invece delle opere filosofiche ispirate in gran parte dall’ideologia marxista.
Soprattutto nel caso del Visconte, infatti, il dimidiamento del protagonista non rappresentava altro
che I’alienamento (otcuzdenie) dell’'uvomo della contemporanea societa capitalista, sebbene Calvino,
grazie all’”’esperienza ideologica della Resistenza” (ideologiceskyj opyt perioda Soprotivlenija), non
si fosse lasciato tentare dal “mito borghese” (burzuaznyj mif) che dell’alienamento si aveva in

Occidente38!:

CormacHo 3TOMy MHUQY, «OTUY>KICHHE», WM, FOBOPS HHBIMU CJIOBaMH, YyBCTBO ITyOOKOH
pacTepssHHOCTH, CO3HAaHHWE COOCTBEHHOTO OecCHiMs, HEYMEHHE HaWTH pealibHBIE CBSI3H C
OPYTUMH JIIOABMHU WU T. [., SBISIETCS SKOOBI 3aKOHOMEPHBIM MOPOXKICHHEM TEXHHYECKOIO
mporpecca B BeK aToMa U KuOepHeTHkH. J{ns ckazounnka KanbBHHO 3TOT TUIIMYHO OyprKyas3HBIN

Mu] OTHIOL He XapakTepeH.

Pertanto, la skazocnost’ puo esser considerata il tratto della poetica calviniana che la critica sovietica
enfatizzo maggiormente al fine di sottolineare una sorta di continuita tra la fase neorealista e quella
ad essa posteriore, appianando cosi non soltanto le differenze culturali ed ideologiche, ma anche
cronologiche. Le ragioni di molte reinterpretazioni critiche, infatti, sono da individuare anche nella
discronia tra I’uscita dei romanzi e la loro pubblicazioni in URSS, un gap cronologico che in alcuni
casi fu di pochi anni, mentre in altri si estese addirittura ad alcuni decenni®?. | romanzi della trilogia,
ad esempio, non furono pubblicati in Unione sovietica secondo 1’ordine in cui uscirono in Italia: 1
barone rampante, pur essendo il secondo dei tre ad esser pubblicato, fu il primo ad uscire nel paese
dei Soviet (1965), mentre gli altri due furono pubblicati in lingua russa soltanto successivamente, a
quasi due decenni di distanza (1984). Pertanto, tra 1’uscita del Baron na dereve e quella del
Nesuscestvujuscij ryzar’ € del Razdvoennyj vikont s’interpose la pubblicazione delle

Kosmikomiceskie istorii (1968). In nuovo ordine della cronologia sovietica conferi all’evoluzione

879 R. ChlodovsKij, O «Barone na derevey i drugich romanach Kal vino, op. cit., p. 13.

380Cfr. 1. Calvino, Postfazione ai «Nostri antenati» (Nota 1960), in Romanzi e racconti, VVol. 1, Milano: Mondadori, 2003,
p.- 1211: «Dimidiato, mutilato, incompleto, nemico a sé stesso ¢ ’'uomo contemporaneo; Marx lo disse “alienato”, Freud
“represso”; uno stato d’antica armonia ¢ perduto, a una nuova completezza si aspira. Il nocciolo ideologico-morale che
volevo coscientemente dare alla storia [de Il visconte dimezzato, I. S.] era questo».

381 Cfr. R. Chlodovskij, O «Barone na derevey i drugich romanach Kal’vino, op. cit., pp. 12-13.

382 vi, p. 12.

383 Nel caso della pubblicazione delle Fiabe italiane (1956) in lingua russa, ad esempio, si tratta di una distanza di pochi
anni (Italjanskie skazki, 1959) e lo stesso dicasi per Le cosmicomiche (1965), uscite in URSS dopo soli tre anni
(Kosmikomiceskie istorii, 1968); mentre fra la pubblicazione italiana del Sentiero dei nidi di ragno (1949) e quella russa
(Tropa pauc’ich gnézd, 1977) trascorsero ben 28 anni. Nel caso degli iper-romanzi il gap cronologico € altresi
considerevole: Le citta invisibili (1972) vennero pubblicate 25 anni dopo (Nezrimye goroda, 1997); Il castello dei destini
incrociati (1973) usci 24 anni dopo (Zamok skrestivSichsja sudeb, 1997), mentre Se una notte d’inverno un viaggiatore
(1979) fu mandata alle stampe con 15 anni di ritardo (Esli odnazdy zimnej nocju putnik, 1994).
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letteraria dello scrittore un assetto piuttosto incongruente che la critica cerco di rendere omogeneo, e
fu cosi che il Baron venne presentato come un romanzo progressista che, seppur in maniera
stravagante, descriveva la realta italiana contemporanea e in cui 1’aspetto fantastico (skazocnost’)
costituiva a suo modo il trait d 'union tra la prima produzione neorealista (in particolare Il sentiero

dei nidi di ragno) e quella strettamente favolistica (Fiabe italiane):

B pomane «bapon Ha mepeBe» HenpapnomnonooHa ¢gadyna. Ho B octanmsHOM «bapoH Ha nepeBe»
— pOMaH He TaKO! YK «CTPaHHBII»: MPOOJIEMBI, KOTOPBIC B HEM CTABSATCS, TECHO COMPUKACAIOTCS
C MPOKIISITBIMH BOMPOCAMH HAIIETO BPEMEHH, U, HECMOTPS Ha BCIO 3KCTPABaraHTHOCTH CBOETO
CIO)KETa, OH BOBCE HE BBIXOJWT 3a ITPEACNIbI TOTO, YTO WHOT/IA HECKOJBKO TOPIKECTBEHHO
WMEHYeTCSl OCHOBHBIM PYCJIIOM DPa3BUTHS COBPEMEHHOW UTAJBSIHCKOW  JINTEPaTypHL.
IIporpeccuBHas JuTepaTypa — 3TO MPEKAE BCETO JIMTEPATypa, TECHO CBA3AHHAS C )KH3HBIO U C
HapomoMm. B Hramuum Takyio JuTeparypy HasesiBaioT letteratura impegnata, Bo dpannuu —

litterature engagée.®®*

Cka3o4HOCT, pOMaHoOB Tpwiornn «Hamm mnpenkm»  HamoMuHaeT  (paHTaCTUYHOCTH

HEOPEATUCTUIECKHMX paccka3oB KalbBUHO, M B TO e BPeMs OHA COBEpIIEHHO HHas. 8

In questo contesto anche le Kosmikomiceskie istorii furono presentate come 1’evoluzione scientifica
del carattere fantastico della prosa calviniana, questa volta impiegato per esplorare le origini

dell’universo attraverso interpretazioni fantasiose delle teorie scientifiche:

B 60-x rr. KanpBiHO BHOBH OOpaimmaercss K CKa3ke, HO Ha 3TOT pa3 «BBIXOJUT B KO3MOC» C
¢dunocodcekoii ckaszkoi 00 uctopuu passutus Beenennoi («KocMukomMudeckue uctopumn»). Tam
MPUBOAATCA JAaHHBIC PA3HBIX HAYK, HAYYHBIC TCOPUN U TMIIOTE3bI, 3a49aCTyIO IIPpUAYMaHHBIC, HO,
Mo CyTH Jella, B IEHTPEe BHUMAaHHS BCE TOT € YEJIOBEK, W 3/IeCh yXe NHcareib-puiaocod

CTapaeTcs «HAWTH NPABUIILHYIO CBA3b MEXK/Iy CO3HAHMEM MHIMBHUIA U XOJ0M UCTOPUM», 38

Qui si nota non soltanto il tentativo di ascrivere Le cosmicomiche al filone fantastico-favolistico, ma
anche la volonta di proporre I’immancabile rilettura in chiave marxista assimilando I’opera ai
precedenti romanzi in cui le tematiche sociali e la critica alla societa capitalista facevano da sfondo
alla narrazione. Non € un caso, infatti, che la citazione calviniana impiegata dalla Torpakova provenga
dalla postfazione che lo stesso Calvino incluse all’edizione del 1960 della trilogia de | nostri
antenati®’. In tal modo I’uomo e le sue problematiche divengono il fulcro dei racconti cosmicomici
(v centre vnimanija vse tot Ze celovek) e Calvino viene presentato nelle vesti di scrittore-filosofo

(pisatel -filosof) cosi come gia era avvenuto ai tempi della pubblicazione russa de Il barone rampante.

384 R. Chlodovskij, O «Barone na derevey i drugich romanach Kal vino, op. cit., p. 7.

385 1vi, p. 10.

386 \/, Torpakova, Italo Kal 'vino v poiskach garmonii, in Shornik rasskazov, op. cit., p. 13.

387 1, Calvino, Postfazione ai «Nostri antenati» (Nota 1960), in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 1213.
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Infatti, quando nel 1967 apparvero per la prima volta alcuni racconti de Le cosmicomiche sulla silloge
Luna dvadcati ruk, nell’introduzione al volume S. OSerov presento 1’opera come un vero € proprio
divertissement fantascientifico in cui il carattere fantastico-favolistico e ’interesse di Calvino nei
confronti del destino dell’'uomo — ovvero quel suo particolare pathos umanistico (gumanisticeskij
pafos) — si fondevano per dar vita ad un genere del tutto nuovo, fantascientifico nella forma ma realista

nel contenuto:

W nna KameBuHo-peamucra u ans KansBHHO-CKa304HWKA (a2 MPOCTH OH HaM 3TO YCIIOBHOE
pasnenenue!) BO TJIaBe yria Bcerna ctosut denoBek. [lpuns B Hayunyro ¢anTactuky, KaasBuHO
MIPUHEC B HEE HE TOJILKO CBOI 0COOBIH %aHp, HO U CBOM MHTEpeC K YenoBeky. U Oiaaromaps sTomy
OH 4YYyBCTBYeT ce0s, Kak CBOH CpeAu CBOUX, CPEIU HWTAIbSHCKUX CICHUAIUCTOB TI0
MEXIUTAHETHBIM ~KOpaOiisiM, poboTaM W Tpoyel TpaAWIMOHHOW MAIIMHEPHH Hay4HO-
(hanTacTHYECKOro pacckaza. Beap W y HHX IJIaBHOE — 3TO T'yMaHUCTHYECKUH madoc wux

TBOpPYECTBA, €ro ‘teﬂO@e‘lHOCWlb.388

Pertanto, sia la skazocnost’ che la celovecnost’ venivano individuate come due costanti dell’opera
calviniana con lo scopo non soltanto di omogeneizzare la variegata produzione letteraria dello
scrittore, ma di omologarla alla poetica del realismo socialista cosi da poter esser assimilata dal
sistema letterario sovietico. Ancora nel 1984, infatti, il critico Ruf Chlodovskij rintracciava nel
«cammino dell’uomo verso il raggiungimento dell’umanita» (put’ celoveka k obreteniju celovecnosti)
I’essenza de Il sentiero dei nidi di ragno, un romanzo popolato da eroi tutt’altro che positivi i quali,
tuttavia, nel seguire questa ricerca raggiungono la propria c¢elovecnost’ trovando il proprio posto nello

sviluppo storico:

Hpe]lMeTOM XYOOKCCTBECHHOI'0 aHaliu3da B KHUI'C MOJIOAOTO KaneBuuo cran IIyTh 4Y€JIOBCKa K
OOpETeHHIO 4YEeOBEYHOCTH Onarojaps BKIOueHHto cebsi B xop uctopuu. Hrano KambBunHO
XOTeNOCh MPOYEePTUTh TaKOH MyTh C CaMOro Haudayia, ¥ OH cJeliall TJIaBHBIM TepoeM Opara
MPOCTUTYTKH U JOHOCYHIBI, AKIIAIOIICTOCA C YIrOJIOBHUKAMU MaJIbUUIIKY HI/IHa, JKMBYIIETO Ha
CaMOM JIHE MTaJIbHCKOIO OOIIECTBA U OTUACTH YK€ STUM OOIIECTBOM pa3BpaineHHoro. OHako

MMEHHO TI0TOMY, 4TO I1MH — peGEHOK, JUIs HETO €IIe OTKPBIT MyTh B MCTOpHUECKOe Oy aymiee. 3

Alla base di questa interpretazione critica, quindi, c’era il materialismo storico che divenne il
paradigma filosofico dell’intera produzione narrativa calviniana, persino di quella apertamente in
rotta con la tradizionale ideologia marxista, come vedremo piu avanti nel caso degli iper-romanzi.

Infatti, sebbene la critica individuasse nella corrente fiabesca un filone storico (istoriceskaja

388 S, Oserov, Predislovie, in Luna dvadcati ruk, op. cit., pp. 18-19. 1l corsivo ¢ dell’autore.
39 R. Chlodovskij, Ob Italo Kal vino, ego predkach, istorii i o nasich sovremennikach, in Italo Kal vino, R. Chlodovskij
(a cura di), Moskva: Raduga, 1984, p. 8.
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skazocnost’) entro cui collocare i romanzi della trilogia ed un altro scientifico (raucnaja skazocnost’)
in riferimento ai racconti cosmicomici e deduttivi delle sillogi Le cosmicomiche e T con zero, gli iper-
romanzi dell’ultima fase vennero ascritti al genere filosofico-allegorico (filosofsko-fantasticeskoj
Zanr). Anche se Il castello dei destini incrociati, Le citta invisibili e Se una notte d’inverno un
viaggiatore furono pubblicati in lingua russa soltanto dopo il collasso dell’URSS (1991)3%, essi sono
spesso annoverati nei manuali di storia letteraria dalla critica sovietica quali esempi di scrittura
“allegorico-filosofica” (filosofsko-allegoriceskie romani). Tali opere, quindi, vengono presentate al
lettore come affini al filone filosofico-fantastico dei romanzi brevi della trilogia de | nostri antenati
(fiosofsko-fantasticeskoj povesti) e a quello allegorico de La nuvola di smog e de La speculazione
edilizia®!. In tal modo I’assimilazione degli iper-romanzi alle opere realiste e alla produzione
fantastico-filosofica permise di ricollocare la produzione piu sperimentale dell’autore all’interno di
un quadro critico che, oltre ad essere coerente con la reputazione di scrittore progressista di cui

Calvino godeva in URSS, era altresi compatibile con i canoni del realismo socialista.

Tale riposizionamento critico puo essere spiegato tenendo conto della naturale mobilita semantica dei
testi che, nel passaggio da un sistema di codici linguistici e culturali all’altro, produce inevitabilmente
delle modificazioni nella ricezione dell’informazione in essi contenuta®®2. Allo stesso modo, quindi,
anche I’interpretazione dei testi subira degli spostamenti conseguenti: poiché la mobilita dello spazio
semantico causa la trasformazione continua dei codici, 1’interpretazione dei testi provenienti da un
altro sistema letterario sara possibile solo attraverso una continua plus-codifica — ovvero la sfida ai
codici esistenti ed il tentativo di avanzare ipotesi interpretative che funzionino come nuove
codifiche3®. Pertanto si potrebbe considerare 1’analisi delle opere di Calvino operata dalla critica
sovietica e condotta conformemente al codice dominante come una forma di addomesticazione
culturale che, attraverso tale sovra-interpretazione — o, per dirla con Eco, ipercodifica — mira a rendere
il testo culturalmente comprensibile e conforme alle competenze del lettore sovietico. Nel caso della
ricezione di Calvino fin qui analizzata, infatti, ’interpretazione in chiave realista consente di
riposizionare le sue opere all’interno del sistema letterario sovietico grazie all’assimilazione del
neorealismo al realismo socialista per mezzo del riconoscimento di alcuni codici comuni sia al

sistema di arrivo che a quello di partenza; mentre 1’ interpretazione fantastica permette di superare i

390 1, Kal’vino, Esli odnazdy zimnej noc ’ju putnik, trad. G. Kiselév, «Inostrannaja literatura», N. 4 (1994), pp. 40-157; 1.
Kal’vino, Palomar, trad. N. Stavrovskaja, «Inostrannaja literatura», N. 11 (1994), pp. 64-105; 1. Kal’vino, Nezrimye
goroda. Zamok skres¢énnych sudeb, trad. A. Tolocko, A. Gavrilenko, Kiev: Labirint, 1997.

391 Cfr. Z. Potapova, Pritca o c¢eloveke, op. cit., pp. 61-74.

392 Cfr. Ju. Lotman, Dinamiceskaja model’ semiotic¢eskoj sistemy, in Stat’i po semiotike kul’tury i iskusstva, Sankt
Peterburg: Akademiceskij proekt, 2002, pp. 38-57; Ju. Lotman, Tekst v processe dvizenija: avtor—auditorija, zamysel -
tekst, in Sobranie socinenij: Semiosfera. Kul tura i vzryv. Vautri mysljascich mirov. Stat’i, issledovanija, zametki (1968-
1992), T. 7, Sankt Peterburg: Iskusstvo-SPB, 2000, pp. 203-220.

393 U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milano: La nave di Teseo, 2016, p. 216. (1% ed. 1975).
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limiti imposti dalla censura consentendo al testo di svolgere la sua funzione sociale e trasgredire le
regole imposte dal sistema o autoimposte dall’autore a se stesso®®. In questo quadro di
addomesticazione culturale, 1’interpretazione in chiave umanistica (celovecnost’) svolge altresi la
funzione di uniformare all’ideologia ufficiale sia la produzione del Calvino-realista (Kal 'vino-realist)
che quella del Calvino-favolista (Kal 'vino-skazoc¢nik) individuando in entrambe le interpretazioni dei
valori morali e un’etica compatibili alla retorica di quel patos umanistico (gumanisticeskij pafos)3®
che caratterizzava ’intero sistema letterario sovietico, riunendo in un’immagine sola le due diverse

meta dello scrittore.

39T, Todorov, La letteratura fantastica, Milano: Garzanti, 2000 (12 ed. 1970), pp. 216-224.
395 5. 0%erov, Poslevoennaja ital’janskaja proza, «Voprosy literatury», N. 7 (1967), pp. 224-227.
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1. KAL’VINO-REALIST. DA NEO- A SOC-, IL REALISMO DI CALVINO

2.1 Tendenze generali della ricezione della letteratura neorealista in URSS

La diffusione della letteratura realista straniera nel secondo dopoguerra (1949-1956)

Il 22 giugno del 1953 la Commissione straniera dell’Unione degli scrittori sovietici si riuni per
deliberare sulla diffusione della letteratura realista straniera in Unione Sovietica. Alla riunione
parteciparono i rappresentanti della sezione dei traduttori (sekcija perevodcikov), della sezione della
letteratura straniera (sekcija zarubeznych literatur) e di quella della casa editrice statale Inostrannaja
literatura®® (sekcija Gosudarstvennogo izdatel’stva inostrannoj literatury) per giudicare in seduta
plenaria il piano editoriale della casa editrice Inoizdat®®’ (obsudit’ redakcionno-izdatel skij plan po
chudozestvennoj literature Inizdata)®®. In quell’occasione il compagno V. Vdovicenko®®® affermava
che la pubblicazione della letteratura realista straniera in URSS aveva il pregio di svolgere una duplice
funzione socio-politica. Infatti, se da un lato essa consentiva al lettore russo di conoscere il “grandioso
processo” (zamicatel 'nij process) che dimostrava il meccanismo di sviluppo — seppur nei diversi stadi
di vita e di lotta dei popoli — di un’unica letteratura progressista mondiale (edinaja progressivnaja
literatura vo vsech stranach mira); dall’altro provava la coesione dell’area democratica nella lotta

per la pace (edinstvo demokraticeskogo lagerja v bor be za mir) 4%:

Brinmyckaemas HaMu uTepaTypa MoKa3bIBaeT HE TOJIBKO €IMHCTBO JIEMOKPATHUECKOTO JIareps B
00pb0e 3a MHp, HO ¥ €AMHCTBO MPOIecca CTAHOBJICHUS U Pa3BUTHsI MUPOBOH JIUTEPATYPHI, B TOM

YHUCJIC JIMTCPATYPhl CONUATIUCTUYICCKOTO p€aii3Ma BO MHOI'UX CTpaHax MI/Ipa.401

Queste parole evidenziavano il carattere militante della letteratura socrealista e, con essa, quello
altrettanto combattivo sul fronte della lotta ideologica della letteratura progressista straniera,

enfatizzando la loro sostanziale unita sia sul piano estetico che su quello politico:

B niepBBIX psijiax akTHBHBIX OOPIIOB 32 MUP U IEMOKPATHUIO HIIYT MPOTPECCUBHBIE TIHCATENN BCEX
ctpad. OHM TOYMHSIOT CBOE TBOPUECTBO, BCIO CBOIO OOIIECTBEHHYIO JIESTEILHOCTD CITIOYCHUIO
cui, OosImuxcs 3a MHpP W JApYXOy HapoJOB, pa300JaueHHI0 TPECTYIMHBIX MaxXWHAIWH

MO/KUTATeNei HOBOH BOHHBI. %

3% V. Glossario delle sigle e degli acronimi in Appendice.

397 V. Glossario delle sigle e degli acronimi in Appendice.

3% RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 26, I. 2.

39 Vdovigenko, Vladimir G. V. Indice biografico in Appendice.
40 RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 26, I. 5.

401 |bidem.

402 1y, I, 2.
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La valenza strategica di questo discorso pud essere compresa soltanto se contestualizzata
storicamente nel pit ampio quadro di quella fase di transizione che in Unione Sovietica ebbe inizio
nel 1953 inaugurando una stagione politica di ripensamenti, svolte repentine e aggiustamenti
ideologici che portarono alla definitiva denuncia dello stalinismo nel 1956. All’indomani di uno dei
periodi piu bui e reazionari dell’ultima fase dello stalinismo (1945-1953) — caratterizzata dall’odiosa
campagna contro il cosmopolitismo che raggiunse alti livelli di nevrosi antioccidentale e di
sciovinismo antisemita®®® — parole come queste sono di per sé molto eloquenti, ma diventano
addirittura simboliche in bocca ad un oratore come il nostro. Vladimir Vdovicenko, infatti, fu uno dei
protagonisti di quella stagione politica nella doppia veste di complice e vittima della campagna contro
il cosmopolitismo. Redattore della rivista «Sovetskoe iskusstvo», la sua parabola discendente ebbe
inizio nella 1949, durante la fase piu acuta dell’epurazione (cistka) di molti ¢inovniki della cultura. 1l
23 gennaio fu inviato a G. Malenkov** il progetto di una risoluzione del CC del PCUS — O
burzuazno-estetskich izvrascenijach v teatral 'noj kritike (Sulla deriva borghese-estetica della critica
teatrale) — xnmche tra i provvedimenti da adottare annoverava quello di sollevare Vdovi¢enko dalle
sue funzioni redazionali*® poiché era colpevole di aver dato spazio sulla sua rivista ad alcuni critici

cosmopoliti e adulatori dell’occidente (kosmopolity i nizkopoklonniki Zapada)?°:

OcTeTCTBYIOLINE KPUTUKM OKONAIUCH B razere «CoOBETCKOe HCKYCCTBO» M KypHaie «Teatpy.
Penakrop razerst «CoBeTrckoe uCKyccTBO» B. B1oBHUEHKO U WiIeH pelKOIerny, pyKOBOIAIINN
OCBELICHUEM BOIIPOCOB JPAaMaTypruu U tearpa, JI. Mamorus, npeaocTaBuian CTPAHUIIBI Fa3€Thl
kputnkam thna bospkresa, bopmiarosckoro, Mankuna u ap. llltaTHeIE COTpYAHHUKH ra3zeTsl 5.
Bapmasckuit 1 K. PyqHunkuil BeIcTynanu B ra3ete Mo TPEMsI-UETBIPbMS IICEBJOHNMAaMHU, HE

JlaBast 1IeYaTaThCs MOJIOABIM aBTopaM. Y’

Infatti, la lotta contro i “cosmopoliti senza radici” (bezrodnye kosmopolity) — appellativo che il

linguaggio staliniano riservava agli intellettuali di origine ebraica — colpi con particolare vigore

403 Sul cosmopolitismo e antisemitismo si veda: A. Vdovin, “Nizkopoklonniki” i “kosmopolity”, «Na$ Sovremennik», N.
1 (2007). Disponibile all’indirizzo: http://nash-sovremennik.ru/p.php?y=2007&n=1&id=7 [10/06/2016]; G.
Kostyréenko, Tajnaja politika Stalina. Viast’ i antisemitizm, Moskva: Mezdunarodnye otnoSenija, 2003; E. Dobrenko,
Literaturnaja kritika i institut literatury epochi vojny i pozdnego stalinizma: 1941-1953, in E. Dobrenko, G. Tichanova
(a cura di), Istorija russkoj literaturnoj kritiki, Moskva: NLO, 2011, pp. 368-416 (in particolare si veda il paragrafo Ot
“nizkopoklonstva” k “kosmopolitizmu”, pp. 386-390).
404 Malenkov, Georgij Maksimilianovi¢. V. Indice biografico in Appendice.
405 Cfr. Stalin i kosmopolitizm. 1945-1953. Dokumenty Agitpropa CK, Moskva: Materik, 2005, p. 227n.
408 |vi, pp. 226n-227n.
407 |vi, pp. 225-226.

86



I’istituto della critica (specie di quella teatrale)*®® che, a detta dei difensori del patriottismo,

diffondeva pericolose idee “formaliste” e “antisovietiche™:

[KpuTHku] BBICTYmarOT C 3CTETCKO-(POPMATUCTHYECKUX M HATYPATUCTHUECKUX TIO3HIINH,
oTpaXkas yMagodHYI0 HJEOJOTHI0 COBPEMEHHOTO OypikyazHoro 3amaga. OHH MPOMOBEAYIOT
PEakIMOHHYIO TEOPHI0O «HCKYCCTBA paiAM HCKYCCTBa», HHU3KOMOKIOHCTBYIOT TMepea
WHOCTPAHIIMHOM, SIBISIOTCS HOCUTEIISIMU OTBPAaTUTEIBHOTO 0€3pOAHOr0 KOCMOMOIUTHU3MA. DTH
KPUTHKH YTPaTHIH OTBETCTBEHHOCTb MEpe] HapoAOM, UM YYKJO UYYBCTBO HAallMOHAIBLHOU
coBeTckoi ropaoctd. OTKPBITO WM B 3aMacKMpOBaHHOW ()OpME OHH MBITAIOTCS OTPAaBIATH
3I0POBYIO TBOPUYECKYIO aTMoc(epy COBETCKOTO MCKYCCTBA TIETBOPHBIM AYXOM OypiKyazHOTO
acTeTcTBa M Oapckoro cHobusma. Ha crnoBax npu3HaBas MNPHHIUIBI COLMATHCTHYECKOTO

pcam3Ma, OHU Ha ACJIC ABYPYIHIHUYAIOT U BBICTYIIAIOT ITPOTUB 3TUX l'IpI/IHL[I/Il'IOB.409

Questa posizione trovo grande risonanza sulle pagine degli organi stampa del PCUS. Il 28 gennaio
1949 la «Pravda» pubblicd un lungo articolo (Ob odnoj antipatrioticeskoj gruppe teatral nych
kritikov)*1 che il giorno prima era stato discusso e approvato dalla sezione dell’ Agitprop*!! del CC,
previa la redazione di Stalin in persona**2. L’articolo si scagliava duramente contro la “posizione
antipatriottica” (antipatrioticeskaja pozicija) di un gruppo di critici che screditando la letteratura
progressista sovietica non soltanto ne frenavano lo sviluppo, ma agivano negli interessi

dell’imperialismo borghese:

B To Bpems, kxoraa mepen HaMH CO BCeil OCTPOTON CTOSAT 3agauu OOpHOBI MPOTHB OE3POAHOTO
KOCMOTIOJIMTU3MA, TIPOTUB MPOSIBIICHHUH Ty>KABIX HAPOAY OYpr>Kya3HBIX BIMSHUH, 3TH KDUTHKH HE
HaXOJSAT HHUYEro JY4IIero, KakK JUCKPETUTHPOBATH HanOoyiee IepepoBbIe SBICHUS HaIIeH
JTUTEpaTyphl. DTO HAHOCHT MPSMOW Bpe] Pa3BHTHIO COBETCKOW JIMTEpaTyphl U HCKYCCTBA,
TOPMO3HT MX JBHXXEHHE BIEpea. DTOH ke, C MO3BOJICHUS CKa3aTh, «pabOToi» 3aHUMAIOTCSI, KaK
Mbl Bugenu, A. I'ypeud, FO. KO30Bckuit u npyrue. X mycToi, pa3ayThlii «aBTOPUTET» IO CHX
nop emie He pa3obnaudeH mo-HactosimeMmy. [lopouHble B3MISABI KPUTHKOB bopiarosckoro,
I'ypeuua, KO30Bckoro, Baprrasckoro, bospkueBa, CTOSIUX HA TIO3UIIUSAX aHTHIIATPHOTHYECKUX,

MUTAKOT BCAKOTO poAa 4YyXXAbIC HAPOAY U3BPALICHUA B ACATCIIBHOCTU pAda KpI/ITI/IKOB.413

408 A tal proposito si veda la lettera inviata il 24 gennaio 1949 dal redattore capo della «Pravda», P. N. Pospelov, al
segretario del CC G. M. Malenkov “O mnepravil’noj pozicii rabotnikov Agitpropa CK v svjazi s aktivizaciej
antipatrioticeskoj gruppy teatral nych kritikov”, in Stalin i kosmopolitizm, op. cit., pp. 228-229.

409 Stalin i kosmopolitizm. 1945-1953, op. cit., p. 226n.

410 Ob odnoj antipatrioticeskoj gruppe teatral nych kritikov, «Pravda», 28 janvarija 1949.

41 V. Glossario delle sigle e degli acronimi in Appendice.

412 Cfr. Stalin i kosmopolitizm, op. cit., p. 241n; G. Kostyréenko, V plenu u krasnogo faraona. Politiceskie pressledovanija
evreev v SSSR v poslednee stalinskoe desjatiletie: Dokumental 'noe issledovanie, Moskva: Mezdunarodnye otnosenija,
1994, p. 191).

413 i, p. 237.
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Il giorno dopo dalle pagine della «Literaturnaja gazeta» si levo un nuovo attacco (Do konca

)414

razoblacit’ antipatrioticeskuju gruppu teatral 'nich kritikov)™" — anch’esso approvato dall’Agitprop

— che faceva eco a quello della «Pravday» a favore della lotta contro ’antipatriottismo di alcuni
415

critici** e contro il “cosmopolitismo”, termine il cui significato venne definito programmaticamente

proprio in quell’occasione:

KocMmonmonutusm — 4yI0CTh )KU3HU U UCTOPUYECKUM MHTEPECAM CBOErO HAPOJAA, XOIYHCKOE
MIpEeKJIOHeHNEe Tepen OypiKya3HOW KyIbTypod 3amaja W CTONb JK€ XOJOICKOe HEeTIOHMMAaHHe
BETIMKOW IIEHHOCTH MOTYYel PyCCKOW HAIlMOHAIBHON KYJIbTYpPHI M KYJIBTYpPhI APYTUX OPATCKUX
HapomoB CCCP. KocMomonuT, 370pagHO XHXHWKas, CHJIHATCS BO YTO OBl TO HH CTajio
«OOHAPYKUTH» Ty WIH HHYIO (IIapAIIIeNby, TY WIH APYTYIO0 IPUMETY CXOJICTBA SBJICHUN PyCCKON
KYJbTYpbl ¢ KylbTypol 3amana. B moanmom cTpemiieHUM [0Ka3aTh, YTO KYyJbTypa pPYCCKOIO
HapojJa <«3aMMCTBOBaHa» Yy 3amaja, NpOSIBIAETCS BCE HHUYTOXKECTBO TaKUX JDKeaeaTenen
KYJIBTYpBI, JIIOJel 0e3 poly W IUIEMEHH, BHYTPEHHEH CYIIHOCTHIO KOTOPBIX SIBISIETCS MTOMECHh
nakes: CwmepnskoBa u3 «bpartbeB KapamazoBpix» u jakes Smmu u3 «BuimHeBoro canay,
BIIOOJICHHBIX «BO BCE 3arpaHM4YHOE». KOCMOTONHMTH3M, MPE3PEHHBIH YK€ CO BPEMEH CBOECTO
3apOXKJACHMS, B Hally D3IOXY SBIAETCS HPSAMBIM OPYAUEM YEPHOM HMMIIEpUANTMCTHYECKON

peakiuu. 418

Come si puo notare, quindi, il carattere fondante della campagna contro il cosmopolitismo era dunque
da individuarsi nella contrapposizione ideologica con 1’occidente che si traduceva in una completa
chiusura del sistema socialista entro i confini del proprio spazio semiotico senza possibilita di scambi
culturali con I’esterno. Come fa notare Boris Grojs, infatti, il sistema letterario sovietico —
rappresentato dall’estetica del realismo socialista — rivendicava la propria autonomia artistica per
affermare la “purezza estetica” del realismo di matrice marxista-leninista®'’. 1l rifiuto della cultura
occidentale era inteso quindi nei termini di un processo di purificazione da tutte le influenze esterne,
anche artistiche: in tal modo la precondizione imprescindibile dell’autenticita estetica del socrealizm
risiedeva nell’ opposizione binaria “socialista-non socialista”*8, Nel secondo dopoguerra la ricerca di
tale purezza raggiunse il suo picco e rese necessaria la proclamazione programmatica del codice
socrealista e delle sue norme. E poiché, come abbiamo visto, il codice estetico era formulato sulla

base del marxismo-leninismo, le norme che sottostavano al codice erano sostanzialmente due: il

414 Do konca razoblacit’ antipatrioti¢eskuju gruppu teatral nich kritikov, «Literaturnaja gazeta», 29 janvarja 1949.

415 Cfr. Stalinizm i komopolitizm, op. cit., p. 249.

416 Stalin i kosmopolitizm, op. cit., p. 242.

47B, Grojs, Polutornyj stil’: socialisticeskij realism meZdu modernizmom i postmodernizmom, «Novoe literaturnoe
obozrenie», 15 (1995), pp. 44-53.

418 |vi, pp. 77-78.
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metodo del realismo socialista e 1’ideologia bolscevica®'®. Tuttavia, per capire a fondo le ragioni di
un’opposizione cosi feroce nei confronti dell’istituto della critica bisogna ricordare che la critica
sovietica non svolgeva una funzione puramente meta-descrittiva del fatto letterario, bensi ne era parte
integrante in quanto prodotto culturale a tutti gli effetti del realismo socialista*°. Essa, pertanto,
svolgeva un ruolo determinante nel processo di formazione del lettore sovietico, come esplicitamente
sottolineato nel progetto della risoluzione dell’Agitprop O burzuazno-estetskich izvrascenijach v

teatral 'noj kritike (23 gennaio 1949):

B nocranosnennsax LIK BKII(6) mo naeonornueckiuM BOIpocaM HEOTHOKPATHO OTMEYAIIOCh, YTO
JuTepaTypa U UCKYCCTBO, a TaKXkKe JHUTepaTypHas KpUTHKa SIBISIOTCS MOTYYHM CPEICTBOM
COBETCKOIO TroCyJapcTBa B Jejie KOMMYHHCTHYECKOTO BOCIMTaHHUS COBETCKUX JIOJEH U B
O0COOCHHOCTH MOJIOJIEKH U JOJDKHBI IO3TOMY PYKOBOJCTBOBATBCS TEM, YTO COCTaBIISIET
KU3HEHHYIO OCHOBY COBETCKOT'O CTpOsI, — €ro MoJUTUKOM. [lapTus HeonHOKpaTHO yKa3bIBaja,
YTO MOIIHOW JBWXKYIIEH CHIION pa3BUTHUS JIUTEPATyphl U TEATPAJIbHOTO HCKYCCTBa SIBIISETCS
MpUHLMIIHANbHASA TapTHIiHAs KPUTHUKA, BOCIUTAHHAsS Ha BBICOKUX TPAAULUAX JHUTEPATYypPHO-
MyOJIMIUCTUYECKOT0 TBOPYECTBA BEIMKMX PYCCKHX PEBOJIOLMOHHBIX JEMOKPAaToB U
BIOXHOBJIIEMasl OJECTAIIMMH NpUMEpPaMy MOUIMHHO HAyYHOM MAapKCHCTCKOW KPUTHUKU
JUTEPaTypHBIX SIBICHUH, KOTOpBIE NaHbl B padOTax M BBICKAa3bIBaHUAX Mapkca, DHreisca,

Jlenunna, Cranuna.*?!

La critica, specie quella letteraria, era considerata alla stregua di uno strumento finalizzato
all’educazione comunista della gente sovietica (kommunisticeskoe vospitanie sovetskich ljudej); il
critico, quindi, doveva applicare le norme del codice per raggiungere 1’obiettivo assegnatogli
dall’estetica di stato, diventando anch’egli, al pari degli scrittori sovietici, un “ingegnere dell’animo

umano” (inZener celoveceskich dus) nel grande progetto di realizzazione del comunismo.

In questo clima di tensione Vdovi¢enko comprese il pericolo della situazione in cui si trovava e scrisse
alcune lettere al compagno Malenkov per cercare di scaricare su di altri quelle che erano considerate
le sue responsabilita: dapprima accuso K. Simonov*?? (12 febbraio) di essere uno dei maggiori
difensori dei critici ebrei che stavano architettando un complotto sionista — includendo persino un
elenco contenente ben 83 nomi di ebrei colpevoli di antisovietismo e cosmopolitismo*?; per poi

ribadire in seguito (17 marzo) la pericolosita di un gruppo di musicologi e critici dediti a svolgere un

419 Cfr. E. Dobrenko, Literaturnaja kritika i institut literatury epochi vojny i pozdnego stalinizma: 1941-1953, op. cit.,
pp. 401-402.

420 Cfr. B. Groys, Utopia i obmen, Moskva: Znak, 1993.

421 stalin i kosmopolitizm, op. cit., p. 226n.

422\, Indice biografico in Appendice.

423 Tra le accuse mosse a Simonov c’era persino quella di difendere la “viziosa” piéce teatrale scritta da A. Gali¢ e K.
Isaev Vam vyzyvaet Tajmyr (1947). Cfr.: M. Aronov, Aleksandr Galié. Polnaja biografija, Moskva: NLO, 2011, p. 25.
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lavoro dannoso in campo ideologico, segnalando anche in questo caso una decina di nomi*?,
Ciononostante, I’instancabile attivita delatoria e denigratoria non gli valse alcun riconoscimento
onorifico e non servi neppure a cambiare la sua sorte: il 7 aprile fu sollevato dalla carica di redattore

e mandato all’Accademia di Scienze sociali presso il CC del PCUS*?°.

Dopo la morte di Stalin e la fine della campagna contro il cosmopolitismo, 1’apertura che si registro
nei confronti della letteratura realista straniera era pur sempre vincolata alle norme del codice
socrealista, oltre ad esser sottoposta al “filtro ideologico” della critica. Nonostante a partire dal 1953
la strategia ed i metodi di lotta all’imperialismo borghese — specie in campo culturale e artistico —

avessero subito un’inversione di tendenza*?®

, Ci0 che rimase invariato fu il clima di accesa
contrapposizione ideologica che caratterizzo ’intero periodo della Guerra fredda. In questa fase,
quindi, la retorica politica applicata al discorso culturale divenne il fondamento dello scontro
ideologico tra i due blocchi. Uno dei punti cardini del discorso che V. Vdovic¢enko tenne nel 1953,
infatti, verteva proprio sulla coesione, anche in campo estetico, delle forze progressiste per

combattere le tendenze reazionarie dell’ideologia imperialista:

B OutBe 3a MUp IUPATCS M KPETHYT AEMOKPATHUECKHE PSIIbI TUCATENEH pa3HbIX HANPaBICHHH.
B Goprbe MexIy peakIMOHHBIM M MPOTPECCUBHBIM JIarepeM B OOJNACTH 3CTETUKU POXKIACTCS
YeCTHOE PEaIMCTHYECKOE HCKYCCTBO, HEPa3phIBHO CBA3aHHOE € pabouyuM KiIaccoM ¢
TPYJSAIIMMCS MaccaMH, HCKYCCTBO, pa3BHBaollee Jy4IIHe TPAAULIHUMA KIACCHYECKOTOo
HacneAcTBa Kaxnoil crpansl. Pemenne Ilentpampnoro Komwurera maptum u CoBETCKOTO
MIPaBUTENBCTBA 110 UJEOJIOTHUECKUM BoIpocaM, pemeHust XX cbe3na Hamel mapTum oKazaiu
OTPOMHYIO HOJJIEPKKY BCEM MPOIPECCHBHBIM NMHUCATENSIM B UX 00phOe NMPOTHB pEeaKIMOHHON
UACOJIOTHH HMMIIEPUAIN3Ma, TPOTUB PACTICHHONW OypXKya3HOW KyJNbTyphl M O3CTETHUKH, 32

TIEPEIOBOE MPABIMBOE HAPOHOE HCKYCCTBO M JINTEPATYpY. 2’

Gia nel 1952, con una risoluzione approvata al X1X Congresso del PCUS (5-14 ottobre 952), gli
scrittori progressisti stranieri ottennero il sostegno degli apparati statali sovietici preposti alla
produzione letteraria nella loro lotta contro 1’ideologia reazionaria imperialista (protiv reakcionnoj
ideologii imperializma), contro la cultura e I’estetica borghese corrotta (protiv rastlennoj burzuaznoj

kul’tury i estetiki) e a favore dell’arte e della letteratura progressista, veritiera e popolare (za

424 Stalin i kosmopolitizm, op. cit., pp. 315-317.

425 G, Kostyreenko, Tajnaja politika Stalina. Vlast i antisemitizm, op. cit., p. 342.

426 Cfr.G. Kostyréenko, Udar po “kosmopolitam”, in Tajnaja politika Stalina. Vlast’ i antisemitizm, op. cit., pp. 310-350.
In particolare si veda il paragrafo relativo alla fase finale della campagna contro il cosmpolitismo ed ai rivolgimenti che
ne conseguirono: Apogej kampanii i eé svértyvanie, pp. 340-350. Sullo stesso tema: E. Dobrenko, Literaturnaja kritika i
institut literatury epochi vojny i pozdnego stalinizma: 1941-1953, op. cit., pp. 368-416 (in particolare il paragrafo
Poslevoennaja kritika i socrealisti¢eskaja estetika, pp. 401-416).

421 RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 26, I. 3.
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peredovoe pravdivoe narodnoe iskusstvo i literatury)*?, In tal caso & interessante notare che anche in
un discorso a favore della pubblicazione della letteratura realista straniera in URSS venissero ribaditi
i principi prescrittivi dell’estetica socialista — ovvero, la triade: veridicita (pravdivost’), progresso
(progress), popolo (narod) — in modo tale da circoscrivere i confini entro cui consentire la ricezione

delle opere straniere.

Com’¢ noto, sul concetto di veridicita — inteso come rappresentazione veridica della “vita nel suo
sviluppo rivoluzionario” (Zizn’ v eé revoljucionnom razvitii) — poggiava 1’estetica del realismo
socialista; ma per comprendere il significato profondo del socrealizm e necessario descrivere la
funzione mimetica della rappresentazione artistica. La mimesis socrealista, infatti, dovendo illustrare
la via per la realizzazione del socialismo non si basava sulla descrizione e sulla rappresentazione della
realta socialista cosi com’era, bensi sul come sarebbe dovuta essere. L’ideologia non era
semplicemente descritta nell’arte, ma si materializzava in essa*?°: in tal modo il realismo socialista
rappresentava un mondo della cui esistenza soltanto egli stesso era la testimonianza (socrealizm
opisyvaet mir, o suScestvovanii kotorogo tol’ko on sam i svidetel stvuet)*°. Per queste ragioni
Dobrenko definisce la rappresentazione socrealista come radicale e autoreferenziale
(socrealisticeskaja «opisatel nost’y radikal’'na i samoreferentna)®' e il cui meccanismo di

autoreferenzialita funziona sulla base di una sovrapposizione tra il piano ideale e quello reale:

[...] compeann3M ypaBHUBAET «UACAT» M PEATBHOCTS. [...] IO MEpe YCUIICHHS «HCATA3AIIAID
PEaNTbHOCTH, TMPOMCXOMUT «MaTepuali3alusy HIeana, a ¢ TeM — U €ro OJHOBPEMEHHas
«aepeanm3anms». Ho B To ke BpeMsi Jepeaimsyercs M cama JXH3Hb, OO 4eM Ooublne ee
NPOM3BOJUTCS  COLPEATM3MOM, TEM  MEHbIIE OHAa  MOAJAETCS  BHEICTETHYECKOU
KOHLENTYIN3aNH. 3a0aua coypeanusma — npouso0Cmeo COYUaIU3Ma uepes nepepabomxy

«PeanbHOCMUY 6 UOCONO2ULECKU SHAUUMBLL NPOOYKm.

Con l’aumento dell’idealizzazione della realta ha luogo la materializzazione dell’ideale e cio
comporta allo stesso tempo la de-realizzazione della quotidianita (derealizacija povsednevnosti)*3
che viene trasformata in un prodotto ideologicamente significante (ideologiceski znacimyj
produkt)*®*. Pertanto, poiché la funzione principale del socrealizm risiede nello scambio tra le
categorie reale/verosimile, la mimesis dell’estetica socialista non ¢ affatto realista nel senso proprio

del termine, ma ¢ basata sulla verosimiglianza di una descrizione antimimetica spacciata per vera.

428 |vi, |, 3.

429 E. Dobrenko, Politekonomija socrealizma, op. cit., pp. 34-37.
430 Ivi, pp. 37-38.

431 i, p. 37.

432 Ivi, p. 38. Il corsivo ¢ dell’autore.

433 |bidem.

434 1bidem.
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Nel sistema sovietico di produzione culturale le opere letterarie dovevano uniformarsi al canone
socrealista per poter essere diffuse e raggiungere il lettore di massa, e cio implicava il rispetto di tre
principi estetici fondamentali: il contenuto ideologico (socialista/progressista), la forma (realista), gli
obiettivi (la lotta ideologica) e I’orientamento verso il lettore di massa (il popolo). L’attenzione rivolta
al lettore — in quanto soggetto cui era rivolto il discorso ideologico letterario — esasperava a tal punto
la tensione dialogica tra ’autore ed il pubblico da annullarla completamente, trasformando di fatto
I’intera produzione culturale in «un progetto politico-estetico radicalmente rivolto al recipient»

(politico-esteticekij proekt, radikal 'no obrascéénnyj k recipientu)*®.

Nell’estetica della ricezione sovietica, infatti, al contrario di quella di matrice occidentale, il lettore
non era considerato un agente che contribuiva, esercitando la propria collaborazione interpretativa, a
creare il significato del testo attraverso la formulazione di un’interpretazione resa sulla base di
numerose variabili di natura oggettiva e soggettiva*®. Tale dimensione individuale non era affatto
riconosciuta al lettore sovietico che era prima di tutto un homo sovieticus: egli non contribuiva alla
creazione del significato dei testi poiché quest’ultimo era considerato univoco, immutabile, ma
soprattutto unico. Secondo [I’estetica della ricezione sovietica, infatti, esisteva soltanto
un’interpretazione “corretta” — ¢ ovviamente si trattava di quella conforme all’estetica socrealista —
mentre tutte le altre erano da considerarsi inevitabilmente “errate” e comprese in una vasta gamma di
“devianze” dalla retta via ideologica che andava dall’antisovietismo al borghesismo passando per

I’immancabile relativismo storico di certe posizioni contrarie al dogma del marxismo-leninismo.

Come fa notare Dobrenko:

Ecnu 3ananHas penienTHBHAS 3CTETHKA IIIJIa OT MPOU3BENEHUS, PACCMATPUBasl €0 yXKe He camMo
mo cebe, a Kak pe3ynbraT '"B3auMmojieiicTBus C penunueHTOM. Jlo akTa moTpeOneHus
MIPOM3BE/IEHHEe — BCETO JIUIIh BO3MOXKHOCTh, KOTOpPasi TOJIBKO B aKTe€ BO3ICUCTBUS oOpeTaer
peaNlbHOE CYIIECTBOBAaHME W OOBEKTHBHPYET CBOW CMBICH', TO COBETCKas JCTETUYECKas
JOKTpUHA, HATIPOTHUB, YTBEPIKAaJIa JIHUIIb OTHOCUTEIHHYIO TIOJIBUKHOCTh MHTEPITPETAINI TEKCTA,
ucxons w3 "0OBEKTMBHOTO cMbIcna", OyATo OBl 3aKIOYEHHOTO B HeM. [...| 3amamHas
pelenTHBHAs 3CTETHKa OOOCHOBAJIA BBIBOJ M O TOM, YTO «XYyIOKECTBEHHAs IEHHOCTh HE
TOXKJIECTBEHHa OOBEKTUBUPOBAHHOW, 3HAKOBOUW (POpMe MPOM3BEIEHUS... IICHHOCTh HE JaHa B

TOTOBOM BHJE B MPOM3BEACHNH, & KOHCTPYUPYETCS B aKTe MOTPEOJIEHHs, U B STOM yYacTBYET

435 E. Dobrenko, Formovka sovetskogo ¢itatelja, op. cit., p. 12. 1l corsivo ¢ dell’autore.

4% Sulla cooperazione interpretativa del lettore si veda: W. Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response,
Baltimore-London: The Johns Hopkins UP, 1978; U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi
narrativi, Milano: Bompiani, 1979; H. R. Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1982; H. R. Jauss, Aesthetic Experience and Literary Hermeneutics, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1982.
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TaKXKE HOTpe6I/ITeJ'H>». CoBeTckast K€ JICTETHKA ucxoausiia M3 TOIrO, 4YTO XYJOXKCCTBCHHAA

LIEHHOCTh 0OBEKTHBUPOBAHA, H JIEJIO JHIIb B «BEPHON HHTEpHpeTaum». >’

Ancora una volta, quindi, si sottolinea il carattere esclusivo e discriminante dei giudizi di valore
formulati sulla base di contrapposizioni binarie (giusto/shagliato; vero/falso; sovietico/antisovietico;

socialista/capitalista) che caratterizzavano il funzionamento dell’intero sistema sovietico.

Stando cosi le cose, la politica di apertura nei confronti della letteratura straniera che si registro a
partire dal 1953 aveva, come abbiamo visto, una doppia finalita. Sul fronte interno essa mirava a
presentare al lettore sovietico lo sviluppo del processo letterario mondiale — logicamente ridotto ai
soli termini di quello di area progressista — come omogeneo ed uniforme non soltanto nella forma
(realista), nel contenuto (socialista) e negli obiettivi (la lotta contro la cultura borghese e reazionaria),
ma anche nel suo orientamento verso il popolo-lettore (citatel -narod)*3. Sul fronte esterno/estero,
invece, puntava a mostrare la coesione delle forze intellettuali del blocco progressista nella lotta per
la pace. L’adozione di questa nuova strategia era altresi efficace per ristabilire i contatti culturali con
I’occidente sgretolatisi negli anni dello stalinismo ed evitare I’isolamento. Infatti, con 1’aiuto della
retorica dell’unita del processo letterario mondiale — che legava in un rapporto di reciprocita tradizioni
nazionali molto diverse tra loro — si cercava di ricostruire quella fitta rete di relazioni internazionali
che lo stalinismo aveva bruscamente spazzato via condannando come “antipatriottica” e
“cosmopolita” ogni influenza occidentale nel campo della cultura e delle arti. Per inaugurare una
nuova stagione politica, ma allo stesso tempo stare “al passo” con I’ideologia corrente, Vdovi¢enko
pose 1’accento proprio sul rinnovamento delle politiche editoriali rilevando I’incremento delle

pubblicazioni straniere nel biennio 1952-1953:

B 1952-53 rr. B Hame W31aTENBCTBO BONUIO OKOJIO 60 KHUT 3apyOeXKHBIX aBTOPOB,
npeacTaBisomux 23 cTpaHbl. Bes aTa nuTeparypa MOATBEPXkAaeT TO MOJOXKEHHUE, YTO BCe
nporpeccuBHbie Tucatenu oT [lompmm no Kananer n SAnonun, ot Typuuu 1o ABcTpanuu, J0
JlatuHCKOH AMEpPUKM BBIPOKAOT JIy4IINE€ OCBOOOJMTEIbHBIE HJIAEH CBOUX HApOJIOB,

CaMOOTBEPKEHHO OOATCS 32 MUP, IEMOKPATHIO M COLMam3M. **°

Aldila della retorica, pero, la situazione era molto complessa e le opere straniere erano sottoposte ad
un controllo rigido. Lo stesso Vdovicenko diede conto della difficolta di dare alle stampe un numero
di opere straniere sufficienti a soddisfare la domanda dei lettori sovietici imputando le cause a

generiche ragioni di ordine oggettivo e soggettivo:

437 E. Dobrenko, Formovka sovetskogo ¢itatelja, op. Cit., p. 22.
438 vi, p. 11.
439 RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 26, I. 5.
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KoneuHo, B cuiy 1enoro psiga oObeKTHBHBIX U CYOBEKTHUBHBIX MPUYMH MBI €I JaJIeKO HE BCe
KpyTHEUIIINE SBICHAS COBPEMEHHOH JHMTEpaTyphl CyMEIHM HCIOIb30BAaTh, OTPAa3UTh B CBOEH
pabote, mepeBecTr. M cOBEpIIEHHO €CTECTBEHHO, YTO MBI M3-3a HEJIOCTATKA ATON JIUTEPATYPHI B
HaIlleM HM3JaTelIbCTBE €Ille HE YAOBJIETBOPSIEM BO3POCIIETO KyJIBTYPHOTO CIIPOCAa COBETCKUX

ymraTenei.**

Come abbiamo gia accennato, in un sistema fortemente gerarchizzato come quello sovietico i criteri
di valutazione delle opere straniere erano determinati da logiche binarie di esclusione. | giudizi di
valore, quindi, erano espressi sulla base di ragioni puramente ideologiche dando luogo ad un sistema
di produzione culturale regolato da logiche esclusive e discriminanti. Potremmo quindi concludere
che — nonostante I’incremento della pubblicazione di opere straniere — al lettore sovietico
cominciarono si a somministrare la “nuova linfa” della letteratura mondiale, ma patto che fosse

conforme ai “vecchi canoni” del realismo socialista:

[...] MBI MOKEM C MTOTHOI YBEPEHHOCTRIO CKA3aTh O POKACHUH JINTEPATYPhI COIUATHCTHUECKOTO
peanu3Ma B psjie KalMTAIUCTHICCKUX CTpaH. Tam, rie uaet 0opbba 3a CoIuaiu3M, Heu30eKHO
BO3HUKACT COIMAIUCTHYECCKass JuTeparypa. llepenoBeie mucatean DpaHIMH, SBISIOIIACCS
AKTUBHBIMH yJYaCTHUKaAMH OOphOBI C peakiued, BOOPYKEHHbIE MAapKCHCTKO-JICHUHCKAM
MHPOBO33PEHUEM, 00OTAIEHHBIE OMBITOM COBETCKOM JIMTEPATYPBI, MPOYHO CTOSAT HA MO3MITUIX

COLMAIHMCTHIECKOro peanuszma.*

Cio che é interessante notare in questo caso € il ragionamento deduttivo secondo cui, dato il carattere
socio-politico del socrealizm, nei paesi capitalisti in cui si combatteva per il socialismo sorgeva
inevitabilmente la letteratura socialista (neizbezno voznikaet socialisticeskaja literatura). In questo
modo la produzione letteraria degli scrittori progressisti stranieri era assimilata necessariamente alla
corrente del realismo socialista pur conservando un carattere nazionale peculiare, indissolubilmente
legato alla tradizione realista dei singoli paesi e variamente determinato dallo stadio della lotta per il
socialismo dei singoli popoli:
B kaxzjol cTpaHe nuTeparypa COIHAIMCTHYECKOrO peain3ma OyJeT pa3BUBAThCS CBOMMU

0cOOBIMU TYTSIMH, COO0pa3ysCh C 3aJadyaMH U YCIOBUSIMU OOpbOBI CBOETO Hapola, UCTIONb3Ys

MCTOPHYECKHMIT OTIBIT CBOEH HALMOHAIBLHOM JIUTEPATyphI. *42

In questa prospettiva, quindi, non soltanto I’intero processo letterario straniero era ridotto alla sola
corrente realista, ma era addirittura considerato nei termini di una “variante” del realismo socialista

di matrice sovietica.

440 1vi, Il. 5-6.
441 i, II. 3-4.
442 i, p. 4.
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Il ruolo della critica letteraria nei processi di produzione culturale sovietica

Nel sistema di produzione culturale sovietica anche il compito della critica letteraria era definito
programmaticamente. Nel 1947 Vladimir Ermilov*#, il “Belinskij del socrealismo™**4, pubblico sulla
«Literaturnaja gazeta» (di cui all’epoca era il redattore capo) un articolo che delineava le linee guida

dell’istituto della critica:

Kputrnka o0s3aHa OLIGHMBATh TMPOW3BEICHHE C TOYKH 3PEHHUS €ro ITOJIC3HOCTH IS Jeiia
KOMMYHHCTHYECKOTO BOCIHUTAHHWSA, 00s3aHa TIOKAa3bIBaTh, KAKUM JOJDKEH W KaKUM HE JOJDKEH
OBITH COBETCKHI YETIOBEK, M COCHCTBYET JIM MPOU3BEIEHNE BOCITUTAHHIO IOJDKHOTO B OOpROE ¢

HEJIODKHBIM. *4°

La funzione principale era pertanto educativa, prima ancora che valutativa o puramente illustrativa.
Le ragioni di tale modus operandi vanno ricercate nello status del lettore sovietico: in URSS, infatti,
egli non era considerato soltanto il destinatario della produzione libraria, bensi I’oggetto di quel
processo di trasformazione della societa che, attraverso la parola scritta, mirava alla creazione del
socialismo**®. Nell’ordinamento socialista della societa sovietica, quindi, il lettore cessava di essere

un individuo per diventare un’entita collettiva, ovvero lettore-popolo (citatel -narod):

@®opMOBKa COBETCKOT'0 YUTATENsI MOXKET pPacCMaTpUBAThCs KaK OHA U3 CTOPOH 00JIee IIHPOKOro
npouecca — (OPMOBKU COBETCKOro denoBeka. Hanbonmbimii nHTEpeC mpencraBiseT IS Hac
HMEHHO 3TOT Tpolecc (pOPMOBKHM: HE MCTOPHS YUTATENIs BOOOINE, HO JIOTMKa MpEBpalleHUui
"gquTaTedhcKOW Macchl"! M (DAKTOPHI, OMPENENSBIINE 3TOT IMPOIECC B COBETCKUX YCIOBHSIX.
O4eBHIHO, YTO TOBOPUTH O COBETCKOH JMTEpaType M IIMpEe — O COBETCKOM KYJIBTYpE,
SIBJISTIOLLIECHCSI UCTIOTHEHUEM €IMHOT0 OJIUTHKO-3CTETHYECKOI0 IPOEKTa, HEBO3MOKHO 0€3 yuera

BOCHPMHUMAIOILEH CTOPOHBL. *7

Come fa notare Dobrenko, questa impostazione prescrittiva dell’intero processo letterario sovietico
trova la sua sintesi piu perfetta nella nota formula staliniana dello scrittore “ingegnere dell’animo
umano” che, oltre a porre I’accento proprio sulla funzione educativa dell’intero processo letterario (e
quindi anche della critica), individuava nel lettore I’oggetto di tale azione educatrice*8. In tal senso,
quindi, il lettore sovietico non € da intendersi nei termini di un semplice referente, bensi come
I’obiettivo dell’intera produzione socrealista che era a sua volta finalizzata alla creazione del

socialismo e, quindi, dello stesso homo sovieticus che aveva il compito di realizzarlo

43 Ermilov, Vladimir Vladimirovié¢. V. Indice biografico in Appendice.
444 Cfr. E. Dobrenko, Literaturnaja kritika i institut literatury epochi vojny i pozdnego stalinizma: 1941-1953, op. cit., p.
404.
45 V. Ermilov, O partijnosti v literature i ob otvetstvennosti kritiki, «Literaturnaja gazeta», 19 aprelja 1947.
446 Cfr. E. Dobrenko, Politekonomija socrealizma, op. cit., pp. 28-29.
47 E, Dobrenko, Formovka sovetskogo ¢itatelja, op. cit., p. 11.
48 vi, p. 12.
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concretamente®*°. 1 socrealismo, pertanto, pud esser definito come un meta-genere narrativo la cui

funzione principale risiede nella produzione della realta socialista.**°

Pertanto, I’attenzione rivolta dalle istituzioni alla creazione del lettore di massa, come abbiamo visto,
trovava la sua massima espressione nel controllo dell’intero processo di produzione e diffusione della
cultura, il cui scopo era quello di promuovere “lI’educazione ideologica e la crescita culturale della
gente sovietica” (idejnoe vospitanie i kul turnaja rosta sovetskich ljudej)**. In ambito letterario il
complesso sistema censorio era costituito da diverse istituzioni che avevano il compito di garantire il
corretto orientamento ideologico delle opere. Istituzioni quali il Glavlit e la Commissione Ideologica
del CC del PCUS svolgevano principalmente funzioni di carattere repressivo, mentre nell’espletare
il carattere programmatico del loro ufficio erano coadiuvate dalla critica letteraria. All’interno di
questo sistema gerarchizzato le redazioni editoriali delle case editrici statali (Goslitizdat,
Chudozestvennaja literatura, Inoizdat, Detgiz) e delle principali riviste letterarie («Inostrannaja
literatura», «Znamjay, «Zvezda», «Voprosy literatury», «Novyj mir») svolgevano un’importante
funzione censoria di carattere preventivo: esercitando direttamente il loro controllo nelle diverse fasi
del processo editoriale, esse garantivano in prima istanza il rispetto delle prescrizioni censorie
applicando quegli aggiustamenti necessari per far superare alle opere il vaglio degli organi superiori
della censura®?. Nel caso della pubblicazione della letteratura straniera, alla prassi censoria non di
rado si aggiungeva la manipolazione critica ed ideologica del contenuto che mirava ad adeguare i
testi alle necessita del sistema letterario sovietico. Tale azione di controllo aveva quindi un duplice
scopo: da un lato era finalizzata all’applicazione delle imposizioni prescrittive della censura, dall’altra
era mirata a garantire la pubblicazione delle opere. In quest’ultimo caso non bisogna sottovalutare
che in alcuni casi fu proprio grazie agli accorgimenti critici messi a punto dal lavoro redazionale che
opere “difficili” ed ideologicamente distanti dai dogmi del realismo socialista furono date alle stampe
in URSS*2, Una prova eloquente di questo modus operandi ci & offerta dalla critica Cecilija Kin che,
in una lettera al giornalista Livio Zanetti (1982), annunciando ’uscita di un volume di Sciascia si
rammaricava di aver scritto una postfazione mediocre, ma spiegava altresi di averlo fatto con 1’unico

scopo di riuscire a far pubblicare il libro («E’ uscito finalmente il volume di Sciascia che ho curato

449 E. Dobrenko, Politekonomija socializma, Moskva: NLO, 2007, pp. 6-7.

40 1vi, p. 48.

451 postanovlenie Komissii CK KPSS «O meroprijatijach po ustraneniju nedostatkov v izdanii i kritike inostrannoj
chudozestvennoj literaturyy», in Ideologiceskie Komissii CK KPSS 1958-1964. Dokumenty, Moskva: ROSSPEN, p. 33.
452 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze: Firenze UP, 2009, pp. 135-
143.

453 A tal proposito si cita il caso delle Cosmicomiche (1965) di Italo Calvino, prima opera postmoderna ad esser pubblicata
in Unione Sovietica grazie al contributo critico di S. Os¢erov che, con fine intelligenza, forni un’immancabile — e quanto
mai necessaria — interpretazione in chiave marxista, facendo si che un’opera distante anni luce dalle imposizioni del
socrealizm fosse data alle stampe (Kosmikomiceskie istorii, 1968). Un’analisi approfondita dell’argomento sara affrontata
pit avanti nella nostra trattazione.
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con una mia postfazione mediocre — mi scusavo gia con lui, penso che abbia capito che avevo uno

scopo solo, cioé fare uscire questo libro»*>4).

Dr’altro canto, la necessita di corredare le opere di letteratura straniera con un’adeguata introduzione
critica era stata sottolineata dalla stessa Commissione ideologica del CC che, riscontrando degli errori
metodologici nelle fasi di selezione e pubblicazione delle opere straniere, con il decreto «Ob
ustranenii nedostatkov v izdanii i recenzirovanii inostrannoj chudoZestvennoj literaturi» (1958)
proponeva come misura risolutiva un rafforzamento dei quadri dirigenziali delle redazioni delle case
editrici:
HGYHOBJIGTBOPI/ITCHI)HO IIOCTAaHOBJICHBI KpHUTHUKa n PCUCH3UPOBAHUC HHOCTpaHHOﬁ
XYZ0KECTBEHHOM JIUTEPaTyphl B epuoanueckol neuatu. Kpuruka cinabo packpbIBaeT mporecc
pocTa W YKpEIUIEHUS! MPOTrPECCUBHOM JUTEpaTypbl MHpa, IUJIOXO 3HAKOMHUT YMTATENed ¢
TBOPYECTBOM TEPEIOBBIX 3apyOeKHBIX MHUcareleil. BmecTte ¢ TeM, HEKOTOpPHIE COBETCKHE
KPUTHKH 3aXBAIMBAIOT TPOU3BENEHUS OYypiKya3HBIX THcaTelei, He Hal0T BCECTOPOHHEH
KPUTHYECKOH OIIEHKH WX TBOPUYECTBY, YTO BEJET K HEMPABUIHHON OPUEHTAIINN YATATENEH. |...]
O6s3ath MunucTepcTBO KynbTypsl CCCP (T. MuxaiiioBa) u pyKOBOIWTEIIEH H3IaTENbCTB,
BBIIIYCKAIOIINX HWHOCTPAHHYIO XYAOXKECTBEHHYIO JIMTEPaATypy, IE€PECMOTPETh IPAKTHUKY
IUIAHUPOBAHUS W BBIMTYCKA TIPOW3BEACHUN 3apyOeKHBIX aBTOPOB, YCTPAHHUTH WMEIOIIHECS
HEJOCTaTKH U OMIHOKH, YKPEUTh KaJphl PeIaKTOPOB HHOCTPAHHOH JTUTEPATYPhI, TPHHATH MEPHI
K YCHJIICHUIO ACATCIIBHOCTH PECAAKIIMOHHBIX COBETOB HU3AATCJILCTB W IMOBBIMICHUIO WX POJIK B

[UTAHUPOBAHUH BBIITYCKa JINTEPATYPhI.**°

Le redazioni, quindi, curavano minuziosamente ogni aspetto della preparazione dei volumi da
sottoporre all’esame della censura, dalla scelta dei testi da tradurre alla stesura di un adeguato
apparato paratestuale che orientasse la corretta interpretazione del lettore. Nel caso delle opere
straniere 1’intervento delle redazioni per garantire il giusto orientamento ideologico della
pubblicazione era ancora piu efficace, raggiungendo livelli esasperanti qualora si trattasse della
letteratura dei cosiddetti kapstrany (“paesi capitalisti”’). La scrupolosita del lavoro redazionale in
merito alla pubblicazione di tali opere era, d’altro canto, oggetto delle attenzioni altrettanto minuziose

della Commissione ideologica del CC:

PabotHukn HEKOTOpPHIX wu3AaTeNnbcTB W MunHHcTepcTBa KynbTypel CCCP  mposBisioT

HECEPHE3HOE OTHOUIEHUE K II€YaTaHUIO y HAC I[EPEBOAHONM WMHOCTPAHHOM XYIO’KECTBEHHOM

454 RGALI f. 2803, op. 2, ed. chr. 200, 1. 34. Il testo originale & in italiano.
455 Postanovlenie Komissii CK KPSS «Ob ustranenii nedostatkov v izdanii i recenzirovanii inostrannoj chudozestvennoj
literatury», in Ideologiceskie Komissii CK KPSS 1958-1964, op. cit., p. 46.
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JIUTCPATYpPbl, B PE3YyJIbTATC UYCTrO JOIIYCKAKOTCA HACOJIOTHUYCCKHUC OIIMOKK B 3TOM 001acTu

paboTh1.*%®

Un’altra fase di relativo allentamento del controllo esercitato dal partito sugli organi di stampa e, in
generale, sulla produzione culturale (specie letteraria) ebbe luogo con maggior enfasi nella seconda
meta degli anni Cinquanta. Dopo il XX Congresso del PCUS (14-25 febbraio 1956) divenne
programmatica una maggiore liberta di espressione che mirava a metter in atto un profondo
rinnovamento della societa sovietica. Appena due anni dopo, pero, la campagna denigratoria contro
Pasternak — reo di aver pubblicato all’estero il Doktor Zivago (Feltrinelli, 1957)*7 — fece nuovamente
intravedere il vero volto, per nulla mutato, della forza repressiva che continuava ad esercitare il suo
potere nel controllo della produzione e della diffusione libraria. L’antefatto di questo cambiamento
di rotta rispetto alle buone intenzioni espresse da Chrusc¢év al XX Congresso si deve far risalire alla
difficile situazione internazionale in cui si trovo ’URSS in quel cruciale 1956. L’anno che era
cominciato con la promessa di maggiori liberta si concluse con i tragici eventi di Ungheria che fecero
ben presto crollare la fiducia in una reale svolta del sistema politico sovietico. Fu cosi che il 1956,
pur prendendo 1’avvio sotto i migliori auspici, fini con un’ennesima delusione e la crisi che ne segui
non si limito a colpire soltanto 1’Unione Sovietica, ma produsse effetti negativi anche in seno alla
sinistra europea. Gli intellettuali di mezza Europa si sentirono traditi dai metodi coercitivi che Mosca
impiego per sedare la rivolta ungherese e criticarono aspramente la direzione del PCUS che liquido
come “controrivoluzionaria” la protesta: i carri armati russi a Budapest segnarono il punto di non
ritorno e in molti presero le distanze dal partito comunista. Lo stesso copione si ripeté in maniera
ancora piu eclatante dopo i fatti della Primavera di Praga (1968) con la fuoriuscita in massa dal PCI
di molti esponenti di spicco del partito e 1’aggravarsi della crisi della sinistra europea. Tuttavia,
nonostante il duro colpo subito nel 1956 e I’acuirsi di posizioni antisovietiche a livello internazionale,
la fine del disgelo (ottepel’) era di la da venire e passarono ancora diversi anni prima che cominciasse
il lungo inverno dell’epoca di Leonid Breznev passata alla storia come “stagnazione” (zastoj). Nel
1964 Chruscév venne destituito, ma 1’avvento al potere di Breznev non arresto in prima battuta la
distensione avviata nel 1953. 1l ritorno ad un sistema fortemente centralizzato e liberticida avvenne

gradualmente, raggiungendo il suo culmine nel 1966, quando venne inscenato il processo a carico di

4% postanovlenie Komissii CK KPSS «O meroprijatijach po ustraneniju nedostatkov v izdanii i kritike inostrannoj
chudozestvennoj literaturyy», op. Cit., p. 38.

457 Per una trattazione approfondita del tema si veda: P. A. Zveteremich, La riabilitazione di Pasternak, «Giornale della
libreriay, 1987 ). Disponibile all’indirizzo:
<http://www.russianecho.net/contributi/speciali/zveteremich/pasternak.html> [17/03/2016]; A. Gullotta, Pietro Antonio
Zveteremich e il caso Pasternak: un documento inedito dagli archivi russi, «eSamizdat», 2012-2013 (IX), pp. 55-62.
Disponibile  all’indirizzo  <http://www.esamizdat.it/rivista/2012-2013/pdf/gullotta_eS_2012-2013_%281X%29.pdf>
[13/03/2016]; S. Gardzonio, A. Re&¢ia (a cura di), Doktor Zivago: Pasternak. 1958, Italija, Moskva: Reka vremen, 2012;
P. Mancosu, Inside the Zhivago Storm. The Editorial Advetures of Pasternak’s Masterpiece, Milano: Feltrinelli, 2013.
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Andrej Sinjavskij e Julij Daniel’#%®

con I’accusa di “agitazione e propaganda antisovietica” per aver
pubblicato all’estero le loro opere. Tuttavia si ¢ soliti collocare la fine ufficiale del disgelo nel 1970,
quando Andrej Tvardovskij fu costretto a dimettersi dal posto di redattore della rivista letteraria
«Novyj mir» che, sotto la sua direzione (1950-54; 1958-70), era diventato il punto di riferimento
dell’ala liberale dell’intelligencija sovietica*®. In questa prospettiva appare oltremodo significativo
il fatto che il disgelo, inaugurato da una maggiore liberta di stampa, si concluse con la condanna di

due scrittori e la campagna denigratoria contro il redattore di una rivista letteraria.

Diplomazia culturale e politica editoriale nell’era chruscéviana

La frattura che si era aperta sul fronte dei rapporti tra I’'URSS e I’intelligencija degli ambienti della
sinistra europea sul finire degli anni Cinquanta era stata provocata non soltanto dalla diffusione in
occidente del rapporto segreto di Chruséév*®® e dall’invasione sovietica dell’Ungheria (1956), ma, sul
fronte della politica culturale, essa era stata aggravata dalle misure punitive adottate nei confronti di
Pasternak (1958). Anche in questo caso, per scongiurare 1’isolamento culturale del paese, i vertici del
PCUS puntarono strategicamente al rafforzamento dei contatti con gli scrittori europei. Questa nuova
strategia era volta a salvare le apparenze, almeno sul fronte letterario internazionale, di quella nuova
stagione liberale inaugurata ufficialmente dal XX Congresso*®!. Nel 1958 un decreto della
Commissione Ideologica del CC sottolineava proprio I’importanza degli scambi culturali con
I’occidente, osservando che «negli ultimi anni ¢ cresciuta significativamente la pubblicazione di opere
letterarie straniere che contribuiscono allo sviluppo dei nostri legami culturali con 1’estero e hanno

un grande valore nella vita intellettuale del popolo sovietico»*¢2,

Volendo contestualizzare la ricezione della letteratura italiana in URSS all’interno di questo quadro

politico e culturale non si pud far a meno di notare che la necessita di mantenere i contatti con

4%8 Una trattazione esaustiva e documentaria del caso Sinijavskij-Daniel’ si trova in A. Ginzburg (a cura di), Belaja kniga
po delu A. Sinjavskogo i Ju. Danielja, Frankfurt: Posev, 1967. Il volume, edito in lingua russa, fu pubblicato dalla casa
editrice tedesca Posev (Francoforte sul Meno) e circolo in URSS in tamizdat.

459 Per un approfondimento delle dinamiche politiche e culturali durante il disgelo in riferimento all’evoluzione della
critica letteraria sovietica si veda: E. Dobrenko, I. Kalinin, Literaturnaja kritika i ideologiceskoe razmezevanie epochi
ottepeli: 1953-1970, in E. Dobrenko, G. Tikhanova (a cura di), Istorija russkoj literaturnoj kritiki, op. cit., pp. 417-476.
460 11 discorso di Chrus¢év doveva restare segreto, ma I’intelligence israeliana ottenne una copia del documento e la invio
all’amministrazione Eisenhower. Allen Dulles, che allora era a capo della CIA, suggeri di rendere pubblico il documento
e, con I’approvazione di Eisenhower, lo invio alla redazione del «New York Times» che lo pubblico il 5 giugno 1956. Si
veda: Khrushchev and the Twentieth Congress of the Communist Party, 1956. Disponibile all’indirizzo:
<https://history.state.gov/milestones/1953-1960/khrushchev-20th-congress> [27/04/2016].

461 Sulla politica culturale del PCUS e sulle relazioni intrattenute con 1’Ttalia in epoca chru$¢eviana si veda: A. Reccia,
L’Italia nelle relazioni culturali sovietiche, tra pratiche d’apparato e politiche del disgelo, «eSamizdat», 2012-2013 (1X),
p. 23. Disponibile all’indirizzo: <http://esamizdat.it/rivista/2012-2013/pdf/reccia_eS_2012-2013 %281X%29.pdf >
[10/03/2016].

42 postanovlenie Komissii CK KPSS «Ob ustranenii nedostatkov v izdanii i recenzirovanii inostrannoj chudoZestvennoj
literatury», in Ideologiceskie Komissii CK KPSS 1958-1964, op. cit., p. 45.

99



I’intelligencija italiana tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta si scontrava, sul piano
pratico, con una forte opposizione al potere sovietico tra le file dei maggiori esponenti della cultura
italiana, specie da parte di coloro che erano sempre stati vicini a posizioni filo-sovietiche o,

comunque, progressiste.

La prima grave ondata di malcontento tra i comunisti italiani si levo nel giugno del 1956 quando la
stampa divulgo il testo del rapporto segreto di Chuscév riprendendolo dalle pagine del «New York
Times». In quell’occasione si scatend un’aspra polemica nei confronti degli organi dirigenziali del
PCI su due fronti: da un lato la dirigenza comunista veniva accusata di aver volutamente taciuto la
verita sui crimini di Stalin, dall’altro essa veniva criticata dagli stessi militanti per non aver divulgato
la relazione ufficiale sugli organi di stampa di partito, anziché permettere che i compagni venissero a
conoscenza del suo contenuto dalla stampa reazionaria®®?. La situazione si aggravo dopo il precipitare
della situazione internazionale a seguito delle rivolte di Poznan (28 giugno 1956) e Budapest (23
ottobre - 11 novembre 1956), quando il gia menzionato intervento armato delle forze sovietiche fece
peggiorare la posizione dell’URSS tra le file del PCIL. Seguirono numerosi atti di protesta promossi
dagli intellettuali vicini al partito comunista, come il clamoroso “Manifesto dei 1014%4, 1"appello ai
comunisti” stilato dalla cellula comunista della casa editrice Einaudi «Giaime Pintor»*®° e la lettera

aperta di Carlo Levi all’Unione degli Scrittori Sovietici*®®. Numerosi furono gli intellettuali e gli

463 per un approfondimento sulla questione si veda la lettera inviata da Palmiro Togliatti in risposta al giornalista de
«’Unita» Giorgio Modolo che esprimeva le sue perplessita sulla linea adottata dal PCI in quell’occasione. La lettera ¢
pubblicata con il titolo Sul rapporto Chruscev, in P. Togliatti, La guerra di posizione in Italia. Epistolario 1944-1964, G.
Fiocco, L. M. Righi (a cura), Torino: Einaudi, 2014, e-book.

464 Nel “Manifesto”, promosso da alcuni professori dell’Universita di Roma in collaborazione con la cellula della sede
romana della casa editrice Einaudi e sottoscritto da numerose personalita della cultura (tra cui i critici letterari N. Sapegno
e A. Asor Rosa, gli storici R. De Felice e P. Spriano, il deputato del PCI A. Giolitti e il regista E. Petri), si accusava la
direzione di gravi ritardi nella denuncia dello stalinismo e si criticava aspramente la posizione ufficiale del PCI nei
confronti dei moti ungheresi definiti “controrivoluzionari”. Il documento provoco le ire della dirigenza del partito, a tal
proposito si veda la lettera inviata da P. Togliatti a Carlo Muscetta, uno dei promotori dell’iniziativa e direttore della
rivista «Societa»: P. Togliatti, Repressione in Ungheria: la protesta degli intellettuali, in La guerra di posizione, op. cit.,
e-book. Per un ulteriore approfondimento si rimanda a: E. Carnevali, | fatti di Ungheria e il dissenso degli intellettuali di
sinistra.  Storia  del manifesto dei 101”7, «MicroMega», 2006 (9). Disponibile all’indirizzo:
<http://temi.repubblica.it/micromega-online/i-fatti-dungheria-e-il-dissenso-allinterno-del-pci-storia-del-manifesto-dei-
101/ > [13/03/2016].

465 1 appello fu stilato da I. Calvino e poi approvato all’unanimita dagli altri membri della cellula einaudiana (tra cui si
ricordano G. Bollati, A. Giolitti, C. Muscetta, U. Scassellati e P. Boringhieri). Per una trattazione dettagliata si veda: A.
Carteny; PCI, intellettuali e casa Einaudi: echi e testimonianze della rivoluzione ungherese in Italia, «RSU. Rivista di
Studi Ungheresi», Atti del convegno in Memoria del 50 anniversario della rivoluzione ungherese del 1956, Roma, La
Sapienza, 7/11/2006, Roma: Casa editrice Universita degli Studi di Roma La Sapienza, 2007, pp. 95-103. Disponibile
all’indirizzo: <http://docplayer.it/11443904-Rsu-universita-la-sapienza.html > [13/03/2016]; A. Baldini, La Torino
dell’industria culturale (1945-68), in Atlante della letteratura italiana, VVol. 3, Torino: Einaudi, 2012, pp. 849-869.

466 In data 15 dicembre 1956 pervenne all’Unione degli scrittori la lettera aperta che C. Levi pubblico su diversi giornali
italiani tra il 7 e 1’8 dicembre («l’Unita», «Avanti» e «Il punto») in cui si criticava la politica sovietica in Ungheria.
L’appello fu sottoscritto da numerosi intellettuali e scrittori italiani, tra cui, C. Muscetta, V. Pratolini, C. Cassola, N.
Sapegno, L. Visconti, A. M. Ripellino e A. Moravia. La copia originale conservata nell’archivio RGALI (f. 631, op. 26,
e. chr. 1673) € in lingua francese ed ¢ stata stilata su carta intestata della casa editrice Einaudi. A commento del documento
si legge: “C. Levi [...] ha scritto questa lettera dopo un colloquio con I’editore Giulio Einaudi e lo scrittore Italo Calvino,
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scrittori che in quei giorni criticarono aspramente il PCI (C. Cassola, F. Fortini) e in molti
abbandonarono il partito (S. Guarnieri, R. Bilenchi, . Calvino*®"). Una seconda ondata di malcontento
nei confronti della politica repressiva dell’lURSS si manifestd, come abbiamo gia accennato,
all’indomani della campagna denigratoria contro Boris Pasternak. In quell’occasione lo scrittore

Ignazio Silone*¢®

ed il critico Nicola Chiaromonte, direttori della rivista culturale «Tempo presente»,
si schierarono in difesa dell’autore del Doktor Zivago e cominciarono a pubblicare i contributi di
numerosi esponenti del dissenso proponendosi come un’autorevole voce fuori dal coro degli osanna
filosovietici*®®. Lo stesso Silone fu promotore di un appello e di una raccolta firme in favore di
Pasternak lanciati I’11 novembre del 1958 dalle pagine della rivista «Mondo». Le manifestazioni di
dissenso continuarono ad arrivare dall’Italia all’indirizzo dell’Unione degli Scrittori anche negli anni
successivi, come abbiamo gia visto nel caso dei telegrammi inviati nel 1963 a sostegno di V. Nekrasov
e I. Erenburg; ed in quello dell’appello promosso nel 1966 dal Pen club a sostegno di A. Sinjavskij e

Ju. Daniel’#",

Pertanto, se da un lato la volonta di evitare I’isolamento culturale spinse la Commissione ideologica
a deliberare sull’accrescimento dell’interesse nei confronti della letteratura straniera sottolineando tra
il 1957 ed il 1958 un incremento nella pubblicazione delle opere degli scrittori stranieri in URSS*";
dall’altro la difficile situazione internazionale richiedeva cautela e un conseguente innalzamento dei
livelli di guardia nei confronti degli scrittori stranieri. Quest’atteggiamento ambivalente e oscillante,
perennemente in bilico fra posizioni di apertura (apparente) e di chiusura (reale), & ampiamente
dimostrato dalle numerose recensioni e rassegne (obzory) sulla situazione politica e letteraria nel
cruciale biennio 1956-1958 commissionate ai consulenti della sezione Italia della Commissione

straniera dell’Unione degli scrittori. L’attenzione rivolta agli sviluppi della crisi della sinistra italiana

i quali si sono associati a lui nella sostanza”: Einaudi e Calvino, infatti, non appaiono come firmatari del documento ma
la nota aggiunta presso il destinatario ne specificava le loro responsabilita in qualita di promotori dell’azione di protesta.
467 |_o scrittore I. Calvino, che dal gennaio del 1956 era stato nominato membro della Commissione culturale del PCI
(diretta da M. Alicata), il 7 agosto del 1957 pubblico su «I’Unitay la lettera di dimissioni dal partito sotto il titolo Italo
Calvino abbandona il PCI. Il testo della lettera si pud consultare su: I. Calvino, Saggi (1945-1985), Vol. 2, Mondadori,
2001: 2188-2191. Nello stesso volume, in appendice, nella sezione Note e notizie sui testi curata da M. Barenghi, si
trovano informazioni dettagliate sulla partecipazione di Calvino alla cellula einaudiana «Giaime Pintor» (pp. 3008-3011).
468 1, Silone fu tra i fondatori del PCI nel 1921, ma usci dal partito nel 1931. A causa di questa sua svolta politica che lo
porto ad avvicinarsi al partito socialista nei primi anni Quaranta, nei documenti sovietici conservati nel fondo dell’Unione
degli scrittori, egli — cosi come Vittorini — & spesso definito “traditore” (renegat).

469 Sul ruolo della rivista «Tempo presente» nella diffusione delle opere degli scrittori dissidenti e degli emigrati russi si
veda: S. Guagnelli, Tempo presente. Una rivista italiana cripto tamizdat, in «eSamizdat», 2012-2013 (1X), pp. 87-104.
Disponibile all’indirizzo: <http://www.esamizdat.it/rivista/2012-2013/pdf/guagnelli_eS 2012-2013 %281X%29.pdf>
[10/03/2016].

470 per un approfondimento si veda: P. Mieli, Intellettuali reticenti sul dissenso in URSS. La ssinistra italiana ed il processo
Sinjavskij-Daniel, «Corriere della sera», 12/06/2012, p. 34.

471 A tal proposito si veda: Postanovlenie Komissii CK KPSS «O meroprijatijach po ustraneniju nedostatkov v izdanii i
kritike inostrannoj chudoZestvennoj literatury», op. cit., p. 33; Postanovlenie Komissii CK KPSS «Ob ustranenii
nedostatkov v izdanii i recenzirovanii inostrannoj chudozestvennoi literaturyy, op. Cit., p. 45.
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ed al conseguente cambiamento delle posizioni di molti intellettuali prima considerati “amici”
dell’URSS ¢ testimoniata, ad esempio, dalle relazioni di G. Brejtburd O revizionisme v literature (Sul
revisionismo in letteratura) e Literaturnye sviazi s Italiei*’? (Rapporti letterari con I'Italia), in cui si
offre un dettagliato resoconto. A proposito delle correnti “revisioniste” Brejtburd riferisce della
fuoriuscita dal PCI di molti intellettuali — tra i quali spicca il nome di Italo Calvino*”® — e del
conseguente dibattito che ha animato la stampa italiana all’indomani degli eventi ungheresi,
sottolineando con una certa ironia che le pubblicazioni ostili all’lURSS erano spuntate «come funghi
dopo la pioggia» (kak griby posle dozdja)*"*. Tra queste pubblicazioni si annovera la succitata rivista
«Tempo presente» del “rinnegato” Ignazio Silone, presentato addirittura come un agente al soldo dei
servizi segreti internazionali*’®. Particolare attenzione & prestata all’attivita antisovietica del critico
Paolo Milano che assieme all’editore Giangiacomo Feltrinelli ¢ accusato di esser stato uno dei piu
grandi  organizzatori  dell’affare  Pasternak, definito sprezzantemente ‘“pasternakiade”
(pasternakiada)*’®. Nella sua relazione Brejtburd opera una suddivisione dei revisionisti in due
macro-schieramenti: coloro che avevano preso parte e coloro che si erano astenuti dal partecipare alla
guerra ideologica (ideologiceskaja bor’ba) contro 1’Unione Sovietica nel 1958 (antisovetskaja

campanija, razvernutaja vokrug “dela Pasternaka”)*"".

Alla luce di quanto detto bisogna collocare le nuove politiche editoriali dell’URSS sul finire degli
anni Cinquanta in questo delicato gioco di forze e di interessi che, pur filtrati attraverso il prisma della
politica culturale, lasciavano intravedere il tentativo di allargare il consenso in seno ai circoli
intellettuali europei nel gia difficile clima della Guerra fredda. E non sorprende che G. Brejtburd,
riferendo nel 1957 sui rapporti letterari tra I’Unione Sovietica e I’Italia, sottolineava con un ostentato
ottimismo che «nonostante 1 tentativi emersi nel 1956 di ritorno dei metodi “della guerra fredda” in
ambito culturale, i nostri legami letterari con 1’Italia nel corso dell’ultimo anno si sono sviluppati
felicemente»*'8. Effettivamente, una parte dell’intelligencija italiana cercava di mantenere vivi gli

scambi con I’URSS, come dimostra il fatto che nel 1956 esponenti della cultura sovietica vennero

472 Entrambi i documenti sono conservati presso lo RGALLI nel fondo di K. L. Zelinskij (f. 1604, op. 1, ed. ch. 1129, II.
41-78). A tal proposito ¢ interessante notare che dei documenti destinati alla Commissione straniera dell’Unione degli
Scrittori si trovino in un fondo personale, nonostante Zelinskij sia stato membro dell’Unione fin dalla sua fondazione
(1934). La stessa perplessita & stata espressa dallo storico P. Reifman che ha rilevato come sia una strana coincidenza che
i manoscritti del Doktor Zivago siano stati a lungo conservati nel fondo personale di uno dei partecipanti piu attivi alla
campagna denigratoria con lo stesso Pasternak [lz istorii russkoi, sovetskoi i postsovetskoi cenzury. Disponibile
all’indirizzo: <http://reifman.ru/sovet-postsovet-tsenzura/glava-3/> (17/03/2016)]. La presenza dei materiali da noi citati
tra le carte di K. Zelinskij ci fa supporre una sua stretta collaborazione con gli organi censori.

473 RGALL, f. 1604, op. 1, ed. ch. 1129, |. 41.

474 |bidem.

475 i, |. 42.

476 |bidem.

47 i, . 44,

478 RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1688, I. 1.
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invitati a prender parte ai lavori della Societa Europea di cultura (Venezia, 25-31 marzo)*'®; nel 1957
una delegazione di poeti sovietici partecipo ad un convegno che si tenne a Roma (8-10 ottobre)*e°;
mentre 1’anno dopo alcuni scrittori sovietici furono invitati dall’Organizzazione degli Scrittori
Europei ad un convegno che si tenne a Napoli*®*. 1l desiderio di mantenere saldi i rapporti culturali
tra i due paesi € riscontrabile, ad esempio, nel cambiamento dell’atteggiamento di Mosca nei confronti
della Societa Europea di cultura, dapprima vista sotto una cattiva luce ma, in un momento cosi
delicato, sfruttata per rafforzare i legami con gli intellettuali europei che gravitavano attorno ad essa.
A tal proposito ci sembra significativo notare che soltanto pochi anni prima, quando la Societa veniva
fondata (1950), lo stesso Togliatti si esprimeva contro I’adesione degli esponenti del PCI che erano
stati invitati a prenderne parte asserendo che si trattava «di gente senza nessun obiettivo politico utile
per noi»*®2, L’Organizzazione degli Scrittori Europei, invece, fu fondata nel 1958 su proposta del
Sindacato Nazionale degli Scrittori proprio per contrastare 1’azione del Pen-club che aveva adottato
una politica di chiusura nei confronti degli scrittori del blocco sovietico*®3. Fu proprio con il
principale motivo di consolidare questi scambi che, come abbiamo gia visto, negli stessi anni
numerosi esponenti delle delegazioni culturali italiane visitarono I’URSS, specie tra le file degli
intellettuali e degli scrittori vicini al PCI. Alla luce di quanto detto, quindi, risulta evidente che la
politica culturale del PCI e del PCUS tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio degli anni Sessanta

era mossa da una forte componente utilitaristica.

La letteratura italiana all 'epoca del Disgelo: Neorealismo vs. Anticomunismo

Nel sistema sovietico la letteratura, al pari di tutto il resto, era uno strumento di lotta politica con cui
promuovere un discorso ideologico globale che investisse tutte le sfere della vita sociale. Per cio che
riguardava la produzione culturale un decreto del 1958 stabiliva che la scelta dei testi ammessi alla
pubblicazione dovesse essere attentamente pianificata dalle case editrici e, successivamente,

approvata dagli organi superiori di controllo*®*. In tal modo, alle case editrici era affidato il compito

479 In quell’occasione parteciparono all’incontro 1. Erenburg, K. Fedin e B. Polevoj. Cfr.: RGALIL, f. 1604, op. 1, d. 1129,
I. 57. Per una trattazione approfondita si veda: N. Jachec, The Société Européenne de Culture’s Dialogue Est-Ouest 1956:
Confronting the ‘European Problem’, «History of European ldeas», 34 (2008), pp. 558-569; N. Jachec, Europe’s
Intellectuals and the Cold War. The European Society of Culture, Post-war Politics and International Relations, London-
New York: Tauris, 2015.

480 1’incontro tra i poeti italiani e sovietici fu organizzato dall’Associazione Italia-URSS che invitd a Roma A.
Tvardovskij, N. Zabolockij, V. Bayan, L. Martynov, V. Inber, M. Isakovskij, A. Prokof’ev, B. Sluckij, S. Smirnov ed il
segretario dell’Unione degli scrittori A. Surkov. In quell’occasione G. Brejtburd fu I’interprete ed il mediatore culturale
della delegazione sovietica. Si veda: G. Gravina, Per una storia dell associazione Italia-URSS. Parte seconda, «Slavia,
1 (1995), pp. 83-85.

481 RGALL, f. 1604, op. 1, ed. chr. 1129, . 57.

482 p_ Togliatti, La Societa europea di cultura: un progetto da combattere, in La guerra di posizione, op. cit. E-book.

483 RGALL, f. 1604, op. 1, ed. chr. 1129, I. 57.

484 I pin importanti organi della censura erano i seguenti: la Commissione ideologica dell’Unione degli Scrittori sovietici
(Ideologiceskaja komissija SP SSSR); la sezione di Propaganda e agitazione del CC del PCUS (Otdel propagandy i
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di vagliare in prima istanza le opere di scrittori stranieri attenendosi scrupolosamente alle prescrizioni

ideologiche:

Cunrtatp, 4TO TJIaBHOM 33/a4ueil M3/1aTENbCTB, BRITYCKAIOMINX HHOCTPAHHYIO XY/I0’KECTBEHHYIO
JTUTEPATypy, ABISETCS W3IaHUE KHHT, COJEHCTBYIOIMX KOMMYHHCTHYECKOMY BOCITHUTAHHIO
TPYOAIIUXCSl, O3HAKOMIICHHIO UX C IPOU3BEACHUSIMH KJIACCHUKOB MHPOBOM XYJI0KECTBEHHOMU
JIUTEPaTyphl, PACIIUPEHUIO UX KYJIBTYPHOT'O KPyro3opa M pa3BUTHIO XYJ0KECTBEHHOI'O BKyca,
M3JIJaHUE TIPOU3BEICHUIA, OTPaXKAIOIIUX BaXXHEHUIITHUE TIPOIIECCHI OOIIIECTBEHHOTO Pa3BUTHUS, POCT
MIPOTPECCUBHBIX JICMOKPATUICCKUX CHII, 0OPHOY HApOIOB 32 MHUpP M JIEMOKpaTHio. B aTux memnsix
JIOJDKEH OCYIIECTBIISATHCS CTPOTHIA M B3BICKATEILHBIA OTOOP MPOU3BEACHUN O UX UIACHHBIM H

XYAO0XKCCTBCHHBIM )IOCTOI/IHCTBaM.485

Come abbiamo visto, le opere straniere edite in URSS dovevano essere finalizzate alla “crescita
ideologica” (idejnyj rost) del lettore sovietico e questo obiettivo era raggiunto attraverso i buoni
servigi della critica che aveva 1’obbligo di «svelare sotto ogni aspetto i pregi ed i difetti ideologici ed
artistici delle opere degli scrittori stranieri pubblicate nel nostro paese»*®. Pertanto, essendo il
compito della critica ridotto a mostrare al lettore “la corretta interpretazione” (vernaja
interpretacija)*®’, la ricezione dei testi stranieri era soggetta essenzialmente a due fattori: quello
ideologico, che riduceva il campo della fruizione dei testi entro determinati limiti regolando la scelta
dei testi da introdurre nel sistema letterario sovietico; e quello estetico, che determinava
I’interpretazione univoca degli stessi conformemente alle categorie valide all’interno del sistema. Ed
essendo quest’ultimo, com’¢ noto, dominato dal realismo socialista, il metodo della letteratura e della
Critica era ispirato a principi di veridicita e concretezza storica nella “rappresentazione della realta
nel suo sviluppo rivoluzionario”; ma lo scopo (0 lo Scopo, per dirla con Sinjavskij) era costituito
dall’educazione ideologica e dal progresso della classe operaia nel cammino verso la realizzazione

del socialismo?8,

Anche durante il disgelo la ricezione della letteratura straniera venne regolata da questi postulati
estetici ed ideologici nonostante, grazie alla nuova strategia culturale, a partire dalla fine degli anni

Cinquanta si rileva un aumento delle pubblicazioni di opere straniere. Nel caso della letteratura

agitacii CK KPSS), la Commissione ideologica del CC del PCUS (Komissija CK KPSS po voprosam ideologii, kul tury i
meZdunarodnym partijnym svjazjam); la Sezione culturale del CC del PCUS (Otdel kultury CK KPSS) e la Direzione
generale per la protezione dei segreti di stato nella stampa — Glavlit (Glavnoe upravlenie po ochrane gosudarstvennych
tain v pecati pri SM SSSR).

485 Postanovienie Komissii CK KPSS «Ob ustranenii nedostatkov v izdanii i recenzirovanii inostrannoj chudoZestvennoj
literatury», in Ideologiceskie Komissii CK KPSS 1958-1964, op. cit., p. 46.

486 bidem.

487 E, Dobrenko, Formovka sovetskogo ¢itatelja, op. Cit., p. 22.

48 Cfr. A. Sinjavskij (Abram Terz), Cto takoe Socialisticeskij —realizm? Disponibile all’indirizzo:
http://antology.igrunov.ru/authors/synyavsky/1059651903.html [28/03/2016].
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italiana un effettivo incremento delle edizioni sovietiche avviene gia nel 1958 ed e da considerarsi
I’effetto diretto dell’intensificarsi dei rapporti culturali tra I’Unione Sovietica e 1’Italia che abbiamo
fin qui illustrato. Da una relazione di Brejtburd alla Commissione straniera dell’Unione degli scrittori
sulle traduzioni dall’italiano pubblicate tra il 1958 ed il 1959 (O publikacii perevodov proizvedenij
ital janskoj literatury v 1958-59 gg.)*®° emerge il ruolo attivo giocato da alcuni dirigenti della
Commissione culturale del PCI. 1l consulente riferisce che la pubblicazione degli scrittori italiani in
URSS era stata discussa con Mario Alicata (che all’epoca era a capo della Commissione culturale del
PCI) e Giancarlo Pajetta (direttore de «I’Unita») che avevano molto a cuore il tema, soprattutto perché
nella difficile situazione in cui all’epoca versava I’intelligencija italiana questa questione assumeva
un grande significato politico*®. Nel documento si sottolineavano inoltre i vizi di forma della
diffusione in URSS della letteratura italiana del XX secolo, come ad esempio la tendenza di dare alle
stampe opere poco significative a discapito di altre piu meritevoli di attenzione. A tal proposito si
segnalava la mancata pubblicazione in lingua russa di capolavori come Gente in Aspromonte di C.
Alvaro, Gli indifferenti di A. Moravia, Conversazione in Sicilia di E. Vittorini, La luna e i falo di C.
Pavese e le opere di I. Calvino®?. Il giudizio di Brejtburd, tuttavia, & espresso secondo le categorie di
utilita e giustezza ideologica — come d’altronde dimostra 1’elenco dei titoli e degli autori proposti,

tutti vicini alla corrente neorealista — ed € argomentato in questi termini:

Opnako ropasgo 6oiee BaKHO PacCMOTPETH BOMIPOCHI MEPEeBOa MPOU3BEACHUN HTaIbsHCKOU
MIOCJICBOCHHOM JuTepaTypbl. Jlutepatypa 3T0ii cTpaHsl, KoTOpas B roAsl ¢ammsma obu1a cyryoo
MPOBUHLMAILHON, MaJI0O 3HAYUTEIbHOH, B MOCIEBOCHHBIA IEPHOJ MEPEXHIa KaueCTBEHHBIN

CKAYOK OOJBIIIOTO 3HAYCHHS .

La particolare attenzione che egli riserva al lettore, inoltre, ¢ un’ulteriore dimostrazione del fatto che
la cultura sovietica fosse un “progetto politico ed estetico radicalmente focalizzato sul ricevente”

(politiko-esteticeskij proekt, radikal no obrascénnyj k recipientu)*®2:

s cOBETCKOro YHWTaTelNsl IOCIEBOCHHAS WTAJbsSHCKAs JIUTEpaTypa HPEeACTaBIseT OCOOBIN
HHTEpEC B CWIy HEKOTOpOoHW crneuupuku ee pa3BUTUS, OOYCIOBUBIIEH IIMPOKO

JIEMOKPATHYECKHM1, aHTU(AIUCTCKUI, aHTHOYPIKYa3HBIH XapaKTep 3TOM JuTepaTyphi. %

489 RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1763.

490 i, 1. 2.
1 vi, I. 3.
92 i, I. 1.

493E, Dobrenko, Formovka sovetskogo Citatelja, op. cit., p. 12.
49 RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1763, I. 2.
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[. ] MMPpOU3BCACHUS, MPOTHUB 3HAKOMCTBA C KOTOPBIMHU COBCTCKOT'O YUTATCJIA TPYAHO OBLIO OBI

BO3pa3uTh.®

Nonostante 1’incremento dei titoli italiani dati alle stampe tra la fine degli anni Cinquanta e la fine
degli anni Sessanta, si puo certamente affermare che la nuova politica editoriale continuava ad essere
vincolata ad una serie di ragioni di carattere ideologico e strategico sia sul fronte della politica interna
che di quella estera. Tale contingenza, ovviamente, contribui ad offrire al lettore sovietico una visione
edulcorata e strumentale del vasto panorama letterario italiano del dopoguerra ridotto ai minimi
termini di quella letteratura militante che, gia a partire dagli anni Cinquanta, ebbe larga diffusione nel
paese dei Soviet. Se si prende in esame la produzione libraria relativa al 1960%%, ad esempio, si nota
che la quasi totalita dei titoli italiani mandati in stampa @ riconducibile al neorealismo (C. Alvaro*®’,
C. Bernari*®®, A. Moravia**®), specie a quello postbellico che era maggiormente orientato verso
’impegno politico e sociale (R. Vigan0®®, V. Pratolini®®, C. Montella®®, I. Calvino®®, E.
Vittorini®®). Nell’ambito della narrativa per 1’infanzia si nota una predilezione per la letteratura
fantastica di G. Rodari®® e M. Argilli®®, che nelle loro storie fondevano abilmente fantasia e
pedagogia di ispirazione comunista®’; mentre in quello della critica letteraria ampio spazio era

dedicato agli articoli di alcuni tra i critici marxisti pit accreditati, quali C. Salinari®® e M. Alicata>®.

495 i, |, 3.

4% | dati qui proposti sono estratti dal documento Spisok proizvedenij ital janskich pisatelej, izdannych v SSSR v 1960 g.
i recenzij na nich, conservato nel fondo dell’Unione degli scrittori (RGALL f. 631, op. 26, ed. chr. 1822).

497 K. Al’varo, Revnost’ i drugie rasskazy, M.: Inostrannaja literatura, 1960; Slucaj iz chroniki, «Literaturnaja Gruzija»,
1960 (3), pp. 32-36; Poslednij dnevnik, [recenzija], «Inostrannaja literatura», 1960 (3), p. 280.

498 K, Bernari, C’ernaja trava. Dver’, kotoraja ne otkryvaetsja, «Inostrannaja literatura», 1960 (1), pp. 142-147.

499 A, Moravia, Papari, «Inostrannaja literatura», 1960 (1), pp. 153-160; Svatovstvo, «Literatura i Zizn’», 12 fevralja 1960;
Simpanze, «Literaturnaja gazeta», 2 ijunja 1960; Ni na c¢to ne godnye, «lzvestija», 9 ijunja 1960; Radostnyj smech,
«lzvestija», 20 avgusta 1960.

500 R. Vigano, Svadba v partizanskoj brigade, «Inostrannaja literatura», 1 (1960), pp. 163-171; Oni iz §koli v Gorla,
«Sovetskaja Rossija», 1 ijunja 1960.

501 v/, Pratolini, Otvernuvsiesja muzciny, «Inostrannaja literatura», 1 (1960), pp. 160-162; Prodolzenie “Metello”,
«Inostrannaja literatura», 7 (1960), pp. 278.

502 K. Montella, Slucaj v ministerstve, Moskva: Pravda, 1960; Celovek na mine, «Komsomolec Kaspija», 4 marta 1960;
Redkaja marka, «Ogonék», 21 (1960), pp. 11-14.

503 T, Kal’vino, Glaza vraga, «Inostrannaja literatura», 1 (1960), pp. 148-153; Kurica v ceke, «Ogonék», 35 (1960), pp.
12-14.

504 E. Vittorini, Erika, «Inostrannaja literatura», 9 (1960), pp. 7-44.

505 G, Rodari, Dzakomino v strane lzecov, Moskva: Molodaja gvardija, 1960; Prikljucenija Cipollino, Moskva: Detgiz,
1960; Scast’e. Novogodnie poiski konecnoj rifiny, «lzvestija», 1 janvarja 1960; Basta! S etim pora pokoncit’!...O tom, kak
u nas brosali kurit’, «<Komsomol’skaja pravda», 31 janvarja 1960; Literaturnye premii, «Literatura i Zizn’», 15 maja 1960;
Chudoznik i tarakany, «Veernaja Moskvay, 3 sentjabrja 1960; Skazka dlja bo!l sich, «lzvestija», 29 sentjabrja 1960.

506 M. Ardzilli, G. Parka, Prikljucenija Gvozdika, Leningrad: Detgiz, 1960; Prikljucenija K odino-Vintika, Moskva:
Detskij mir, 1960.

%07 Per un approfondimento si rimanda a: S. Pivato, Favole e politica. Pinocchio, Cappuccetto rosso e la Guerra fredda,
Bologna: il Mulino, 2015. E-book.

508 K, Salinari, Problemy romana, «Inostrannaja literatura», 3 (1960), pp. 214-220.

509 M. Alikata, Za obnovlenie ital janskoj kul tury, «Inostrannaja literatura», 5 (1960), p. 211.
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Il neorealismo, in quanto ispirato a principi estetici ed ideologici affini a quelli del socrealizm — quali
la presenza dell’eroe positivo, la lotta di classe, la rappresentazione realistica dell’'uomo nel suo
momento storico, la lotta partigiana — era facilmente assimilabile al sistema letterario sovietico e per
questo la sua diffusione fu privilegiata. Inoltre, grazie a questa coincidenza di temi, 1’estetica
neorealista non entrava in conflitto con 1’educazione ideologica del lettore sovietico, anzi,
contribuiva, come abbiamo visto, a perorare la causa socialista. Le ragioni di queste scelte editoriali,
tuttavia, non risiedono soltanto in questa consonanza di intenti, ma sono il frutto di una decisione
politica programmatica. In una risoluzione della Commissione ideologica del 1958 si faceva notare
che non veniva dato il giusto peso alla pubblicazione delle opere degli “scrittori stranieri progressisti”
(inostrannye progressivnye pisateli) ponendo 1’accento sulla necessita di consolidare i legami con le

forze progressiste degli altri paesi con evidenti scopi strategici e politici, prima ancora che letterari:

Wznanne coBpeMeHHOH 3apyOeKHOM TUTEpaTyphl He HANpaBisieTcsi MUHUCTEPCTBOM KYJIBTYPBI
CCCP nomxHbIM 00pa3oM Ha pacIIMpEeHUE HAIIMX CBSI3€H C MPOrPECCUBHBIMU JIUTEPATYPHBIMU

CHJIaMH BO BCEX CTPaHaX U CILIOYEHHUE 3THX CHJI B 60ph0€ 3a MU U IEMOKPATHIO ™,

Espressione di questa azione aggregante era, ancora una volta, la politica culturale. L’ importanza di
questa collaborazione con gli intellettuali occidentali — specie europei — era tratteggiata in maniera
molto efficace dalla critica Cecilia Kin che nel 1961 pubblico su «Voprosy literatury» un articolo
dall’eloquente titolo I maestri della cultura ripudiano 1’anticomunismo®!. In questo articolo si
presentavano al lettore sovietico le forze progressiste della cultura italiana — identificandole con la
gia citata Organizzazione degli Scrittori Europei e la rivista «Europa letteraria» — che avevano il
merito di raccogliere attorno a sé gli esponenti piu in vista del panorama culturale europeo dell’epoca
(A. Robbe-Grillet, R. Caillois, T. S. Eliot, Ju. Kazakov, E. Morante, A. Moravia), promuovendo
attivamente la collaborazione fra gli intellettuali progressisti e antifascisti. In particolare, la rivista
diretta dallo scrittore Giancarlo Vigorelli si proponeva di favorire «lo scambio di idee e la stretta
cooperazione tra la cultura dell’Occidente e dell’Oriente, o, come dice Vigorelli, “tra 1’Europa
cristiana e quella marxista”»°'?, poiché, «senza il dialogo, il confronto delle idee ed il contatto
costante con gli esponenti dell’ideologia marxista, la tradizione letteraria dell’Europa occidentale non
puo esistere, la vita stessa impone con forza la necessita di un rapporto attivo degli scrittori

d’Occidente con gli scrittori dei paesi socialisti»®3,

510 postanovlenie Komissii CK KPSS «O meroprijatijach po ustraneniju nedostatkov v izdanii i kritike inostrannoj
chudozestvennoj literaturyy, op. Cit., p. 34.

511 C. Kin, Mastera kultury otvergajut antikommunizm, «\Voprosy literatury», 1962 (1), pp. 122-129.

512 vi, p. 123.

513 |bidem.
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A partire dalla fine degli anni 50, quindi, la diffusione della letteratura straniera in URSS da un lato
fu un efficace strumento per mantenere i contatti con 1’Occidente ed evitare I’isolamento culturale,
dall’altro fu utilizzata come un’occasione di coesione delle forze progressiste europee per far fronte

alla “propaganda anticomunista” che stava dilagando in Occidente sul finire di quel difficile decennio.

La formazione del lettore di massa sovietico: il caso dell ’antologia Ital’janskaja novella XX veka

Fu in questa nuova atmosfera di collaborazione culturale e necessita politiche che comincio a prender
forma il volume antologico Italjanskaja novella XX veka (La novella italiana del XX secolo,
ChudoZestvennaja literatura, 1969) che, per ammissione dello stesso curatore Georgij Bogemskij®!4,
aveva il duplice scopo «di far conoscere al lettore 1’opera di scrittori noti come maestri del genere
novellistico, che sono i rappresentanti piti importanti della letteratura italiana contemporanea»°° e
«offrire un quadro possibilmente completo e obiettivo delle correnti letterarie e socio-politiche della

prosa italiana di questo secolo»®'®.

La preparazione del volume fu lunga e travagliata, e non soltanto a causa dell’ambizioso progetto. La
prima bozza fu presentata al direttore della casa editrice Chudozestvennaja literatura (S.
Emel’janikov) nel 1959, tuttavia I’opera venne pubblicata soltanto dieci anni piu tardi (1969) perché
la difficile situazione politica internazionale e la conseguente crisi dell’intelligenzija italiana resero
molto problematica la composizione dell’indice. In fase di lavorazione fu valutata diverse volte la
posizione politica degli scrittori che dovevano essere inclusi nel volume e cio contribui a rendere il
lavoro del curatore estremamente delicato. Tale difficoltd fu sottolineata dagli stessi consulenti
editoriali incaricati di valutare il prospetto elaborato da Bogemskij (R. Chlodovskij, N.

1517

Tomasevskij 518y,

e L. Versinin i quali consideravano la “dubbia reputazione di alcuni scrittori”
(nejasnost’ nekotorych pisatel’skich reputacii)®*® una sorta di “difficolta specifica del materiale”
(specificeskaja trudnost’ materiala)®®®. Concetto, questo, reso ancora piu esplicito da Chlodovskij
che, esprimendo il suo parere sulle bozze del volume oramai ultimato, nel 1968 osservava che il
lavoro del curatore era stato molto difficile a causa dalle mutate posizioni politiche di gran parte degli
scrittori neorealisti presenti nella raccolta, situazione che aveva reso necessaria una rettifica della

ricezione di tali scrittori (specie di quelli gia largamente diffusi in URSS) per mezzo, se non di una

514 Bogemskij, Georgij Dmitrievi¢. V. Indice biografico in Appendice.
515 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4938, I. 81

516 |bidem.

517 Tomagevskij, Nikolaj Borisovi€. V. Indice biografico in Appendice.
518 Versinin, Lev Aleksandrovi¢. V. Indice biografico in Appendice.
519 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4938, I. 73.

520 |bidem.
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“radicale revisione” (korennoj peresmotr), quanto meno di ‘“‘serie precisazioni” (ser’éznye

utocnenija)®?.

Nel prospetto editoriale inviato il 19 gennaio 1961 al caporedattore Sergej Oserov°??, Bogemskij si
proponeva di «rappresentare in maniera obiettiva, per quanto possibile (po vozmoznosti), gli scrittori
di diversi orientamenti filosofici e politico-sociali, per rappresentare tre tappe fondamentali della
storia d’Italia: il periodo fascista, il periodo della Resistenza ed il dopoguerran®?. Tuttavia, come
profeticamente sottolineato dallo stesso curatore, le possibilita di poter dare alle stampe un volume
cosi ideologicamente vario non erano molte. A cio inoltre va aggiunta una certa imperizia e alcuni
grossolani errori del curatore che, ad esempio, includeva Marino Moretti nella schiera di quegli
scrittori “borghesi” (burzuaznye pisateli) che «riuscirono a stare alla larga dalla letteratura ‘ufficiale’
pur non opponendosi al fascismo»®**, mentre invece egli fu uno dei firmatari del Manifesto degli
intellettuali antifascisti (1925) di Benedetto Croce; e al contrario raggruppava ai «rappresentanti della
vecchia generazione di antifascisti italiani»®?® — assieme a Corrado Alvaro e a Francesco Iovine — uno
scrittore come Vitaliano Brancati che, invece, nelle sue prime opere aveva appoggiato il regime
fascista al punto tale da rinnegarne la paternita quando, nel 1934, la sua posizione politica muto.
Nonostante i buoni propositi di far conoscere al lettore sovietico «i rappresentanti pit importanti e
caratteristici sia della letteratura italiana contemporanea in generale, sia delle sue singole correnti»°2®,
la scelta degli autori appare molto disomogenea e si nota una netta predominanza di scrittori engage
vicini al neorealismo (E. Vittorini, R. Vigano, G. Bassani, I. Calvino, M. Venturi, S. Micheli, V.
Pratolini e C. Cassola, A. Moravia e C. Pavese). Le prime bozze dell’indice presentano una selezione
abbastanza eterogenea di autori che non appartenevano alla schiera dei progressisti antifascisti e la
cui poetica esulava dal neorealismo spaziando dal realismo magico al surrealismo (I. Svevo, G.

Papini, A. Palazzeschi, M. Bontempelli e D. Buzzati). Tuttavia, nella versione data alle stampe non

521 1vi, |, 14.
522 O%erov, Sergej Aleksandrovié. V. Indice biografico in Appendice.
52 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4938, I. 65.

524 1vi, |. 66.
525 |bidem.
526 v, |. 65.
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rimase traccia di questa selezione®”’. Confrontando le diverse versioni dell’indice®?® — stilate da
Bogemskij conformemente alle indicazioni ed ai suggerimenti dei consulenti editoriali — con I’indice
definitivo, si nota che numerosi interventi redazionali contribuirono a mutilare 1’esigua pluralita
dell’antologia (contrariamente ai suggerimenti dei consulenti), confinando il volume entro i limiti di
precisi postulati ideologici che determinarono 1’esclusione delle opere edite nel Ventennio fascista
(1922-1943) che non erano ispirate all’estetica realista. Nella seconda stesura dell’indice, ad esempio,
di Giovanni Papini si contavano diverse novelle®® estratte dalle antologie 1l tragico quotidiano
(1906), Il pilota cieco (1907), Parole e sangue (1912), Buffonate (1914) e Concerto fantastico (1954),
mentre andarono in stampa soltanto due racconti appartenenti alle raccolte del 1906 e del 1912. Le
novelle dell’ultimo periodo della produzione di Papini furono escluse, nonostante lo stesso Bogemskij

nella scheda bibliografica argomentava la sua scelta con queste parole:

Hosemnsl u acce J>xoBanuu [lanuuu nepeBoauiauck y Hac B 20-x IT. 530 korma oH TIPUHAJIEHKAIT
K ¢yrypuctam. Korma jke 3TOT CJIOXKHBIH M TPOTHBOPCYMBBIA MHUCATENIb COMU3WICS C
KaTOJUKaMH, OH CTaJl HECKOJBKO YIPOIIEHHO CUHUTATHCS PEeaKIMOHHBIM. C €ero TBOPYECTBOM U
Jla)ke C €ro MMEHEM COBPEMEHHBIM YWTaTeab MOUYTH HE 3HaKoM. lIpemyaraembie HOBEIUIBI
OTPaXKaloT Pa3HbIC ATAIbI €r0 TBOPYECTBA U €r0 MJICATMCTHUSCKUE B3IIIAbI, pa3HOOOpasue ero
TeMatuku. OnHa U3 IMOCISIHMX HOBEJUI HAallMCaHa HECKOJIBKO JIET Ha3aJl ¥ HOCUT aHTHBOCHHBIN

xapaktep (Ilepsoe donecenue mapcuan)®®.

Il critico ed italianista Ruf Chlodovskij, commentando la seconda bozza dell’indice, metteva

I’accento proprio sulla carenza di scrittori che rappresentassero il periodo fascista:

527 Nella prima bozza dell’antologia (1959) sottoposta all’attenzione del redattore S. Emel’janikov, Bogemskij aveva
incluso anche gli scrittori M. Serao, S. Di Giacomo, L. Capuana, G. D’Annunzio, G. Deledda e L. Pirandello. La loro
esclusione dal volume fu dovuta a questioni di ordine pratico, poiché presso la stessa casa editrice era gia in stampa il
primo volume dedicato alle novelle italiane del X1X secolo comprendente anche la novellistica dei primi decenni del XX
secolo (ltal’janskie novelly 1860-1914, 1960). Tuttavia, bisogna notare che anche in questa pubblicazione il quadro
generale offerto al lettore sullo sviluppo della novellistica italiana rientrava dentro precisi limiti ideologici: partendo da
Giovanni Verga, infatti, il volume offriva un’ampia prospettiva sullo sviluppo della corrente verista, cui veniva attribuita
la paternita “spirituale” del realismo italiano. Basti pensar che di G. D’ Annunzio vennero si proposti alcuni componimenti,
ma si trattava di opere appartenenti al periodo verista e pubblicate nelle sue prime raccolte di novelle (Terra Vergine,
1882; Novelle della Pescara, 1902).

528 e bozze dell’indice conservate nel fondo della casa editrice ChudoZestvennaja literatura presso 1’archivio RGALI (f.
613, op. 10, ed. chr. 4938) sono quattro in totale e recano rispettivamente le seguenti date: (1) 19 novembre 1959, (1) 9
gennaio 1961, (I11) 15 settembre 1961 e (IV) 23 dicembre 1963. Di seguito nel testo le diverse versioni saranno
denominate secondo I’ordine cronologico — prima, seconda, terza, quarta — omettendo, ove non necessario, le date di
composizione.

529 Nell’indice del 15 settembre 1961 sono riportati i seguenti titoli delle novelle papiniane: Torgovec dusami (Le anime
barattate), Ubegajuscee zerkalo (Lo specchio che fugge), Kto ty? (Chi sei?), Sutka (Uno scherzo), Pervoe donesenie
marsian (Il primo rapporto dei marziani). Cfr.: RGALI, f. 613, op. 10, ed. chr. 4938, I. 69.

530 | volumi Tragiceskoj povsednevnosti (1l tragico quotidiano) e Konecnogo c¢eloveka (Un uomo finito, 1913) furono editi
nel 1923 dalla casa editrice Vsemirnaja literatura, fondata da M. Gorki nel 1918.

531 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4938, Il. 65-66.
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Haubonee cymecTBeHHBIM HEOCTAaTKOM cOOpHUKa HMmanvanckas Hogeana XX éexa aBusieTcs 1o,
9TO B HEM Majo H, MOKa emle c1ado IMpeacTaBlIeHA UTATbSHCKAas HOBEIUIMCTHKA MEpPHONIA OT

Hauasa Beka 10 1943 rona, T. €. 10 Kpymenus B Mtanum pexuma GarmmcTCKol JUKTaTyphl. >

Korpa 3nakomumbest ¢ coctaBoM cOopuuka Mmanvanckas noeenna XX éexa, TO TepBOE, UTO
OpocaeTcs B I71a3a — [MOYTH MOJTHOE OTCYTCTBHE B COOPHUKE PACCKA30B, OTHOCAIINXCS K TIEPHUOIY
¢damm3mMa — He (QAmMCTCKUX, KOHEYHO, a paccKa3oB, B KOTOPHIX HPOSBHIOCH PE3KO
OTpHIIATEeIFHOE OTHONICHUE JTyYIlel YacT UTaNbsHCKHX mucaTeneit 20-x, 30-x u 40-x rooB K
PeKUMYy IUKTaTypbl M HAaCHWJIMS, YCTaHOBJIEHHOMY B CTpaHe MyCCOIMHH U €ro

HpHCIIEITHUKAMH. >

Chlodovskij osservava, quindi, che 1’esclusione a priori della letteratura prodotta durante il
Ventennio fascista era un errore spesso commesso in malafede, dando per scontato che tutte le opere
scritte in quegli anni rispecchiassero 1’orientamento ideologico del paese e fossero artisticamente

irrilevanti:

B oTiinune 0T coBpeMEHHON HTAJIBSIHCKON JIMTEPATYPhI U JIUTEPATYphl Hauasla BeKa, UTAIbsIHCKAs
nuTeparypa (pammcTCKoro mepruoAa He MEepPeBOAWIACH Y HAC COBEPILEHHO (32 MCKIIIOYEHUEM
pomanos JlxkepmanerTo®>* u CHiIOHE, HANMCAHHBIX B SMUIPALMK) M [IOYTH HE U3YdYanach HAIIMM
nuTepaTrypoBeficHueM. M3 3TOro ogHaKo He CleAyeT, 4To B 3TO Bpems B Mramuu He ObLIO
HANMCAaHO HUYETO 3HAYMTENFHOTO, BO BCSIKOM CIlydae, HUYero TaKoro, YTo Obl MOTJIO BOHTH B

HacTosAmiA c6opHuK.>

La critica di Chlodovskij prosegue illustrando la varieta di movimenti letterari ed i numerosi scrittori
che opposero la propria resistenza alla retorica del fascismo e alla sua politica culturale rifiutando la
pseudo-letteratura ufficiale (oficial naja psevdo-literatura). L’“ermetismo” e la raffinatezza formale
della cosiddetta “prosa artistica”, ad esempio, vengono presentate come due delle forme di

espressione della dissidenza intellettuale degli scrittori italiani durante la dittatura fascista®®. Tra

532 Ivi, 1. 57.

533 Ivi, 1. 59.

5341n URSS il suo libro Memorie di un barbiere (Zapiski cirjul 'nika, Moskva: ZIF, 1930) ebbe molta diffusione, ma poiché
la prima edizione fu edita proprio in lingua russa, nel suo caso non si puo parlare di ricezione della letteratura straniera,
poiché Giovanni Germanetto e da considerarsi un autore naturalizzato russo che faceva parte a pieno titolo del sistema
letterario sovietico. V. Indice biografico in Appendice.

535 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4938, I. 60.

536 Un’altra forma di questa resistenza all’appiattimento e all’autarchia culturale del regime fascista puo esser individuata
nella pratica traduttiva a cui si dedicarono molti scrittori antifascisti durante il Ventennio. A tal proposito basti pensare
alla pubblicazione della celebre antologia di scrittori americani curata da E. Vittorini (Americana, 1942) ed alle numerose
traduzioni di C. Pavese che in quegli anni si dedico quasi esclusivamente alla traduzione ed allo studio della letteratura
americana. Sulla traduzione e la censura in epoca fascista si veda: G. Bonsaver, The War on Translations and the Case
of Bompiani’s Americana, in Censorship and Literature in Fascist Italy, Toronto: University of Toronto Press, 2007, pp.
221-229; C. Rundle, Il ruolo/la (in)visibilita del traduttore e dell’interprete nella storia, «ll traduttore nuovo», 1-2 (2004),
pp. 63-76; M. E. Cembali, | traduttori nel Ventennio fascista, «inTRAlinea», 8 (2006). Disponibile all’indirizzo:
<http://www.intralinea.org/archive/article/1636> [17/03/2016].
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coloro che praticarono questa resistenza Chlodovskij annovera C. Alvaro, R. Bilenchi, A. Moravia e
E. Vittorini®®’. Per questo motivo il critico propone di non limitare la scelta delle opere di questi autori
al periodo postbellico, ma suggerisce di includere nell’antologia anche alcune opere che essi scrissero
durante il fascismo: di Corrado Alvaro, ad esempio, consiglia di dare alle stampe i racconti inediti in
URSS del volume Gente in Aspromonte (1933), anziché riproporre quelli della raccolta 75 racconti
(1955) che in parte erano gia noti al lettore sovietico; e lo stesso suggerisce di fare con Moravia,

raccomandando «di includere nella raccolta due o tre racconti scritti negli anni del fascismo»°38.

Anche Nikolaj TomaSevskij nella sua valutazione lamentava la scarsa presenza di autori
rappresentativi del periodo fascista sostenendo che, dato il carattere storico-cronologico
dell’antologia che si proponeva di delineare le tendenze della novellistica italiana dal 1914 al 1960,
era inconcepibile che si escludessero autori quali M. Bontempelli, T. Landolfi, C. Malaparte e
Ardengo Soffici®®. Inoltre, egli notava che molto spazio era dedicato ad autori di minor valore
letterario e cio lasciava intendere che il criterio di selezione seguito dal curatore non fosse basato su

considerazioni letterarie e storiche, bensi esclusivamente ideologiche:

He ouenp MHE IOHATHO, TOYEMY B COOpPHUKE OTCYTCTBYIOT TaKue OeCcCIOpHbIe UMeHa, Kak Kapio
Bepnapu, kax Jlanmonsdu, kak Kaccona, kak Manamnapre? Upe3mepHO MHOTO MeCTa yaesIeTCs
TakuM TcatensM Kak AnpOepro Todaremnu, P. Burano, CumeBno Mwukenn u Bentypu
Mapuenno. Bpsn-nu oHn MOTYyT ceyac MpeTeHA0BaTh Ha MPEICTaBUTEIHCTBO UTANBSHCKOTO
pacckasa. Cne;[yeT BCAYCCKM YyBaXaTb HUX MOJUTUYCCKUC IMO3UMIHMHU, HO HE NOAMCHATL MMM
MO3UILMHU B JIMTEPATYPCEC. MHorue HTaIbIHCKUE MUcAaTeIN U OGH.[GCTBGHHLIC JeATeiIn (I/I Cp€au HUX
MHOI'I€ BHUIHBIC KOMMYHI/ICTLI) B OBITHOCTH B MOCKBeE HCOAHOKPATHO YKa3bIBaJilu Ha TO, YTO
Mporaranja ciabbIX MPOU3BENCHHUI MUcaTeNei-KOMMYHHCTOB MPUHOCUT OOJNbIIE Bpena, YeM
MOJL3El. B CBSI3M C OTHM s XOTENl OBl 3aMCTUT, YTO 663yC.HOBHO HE CJICOAYECT BBOIUTL B
JTUTEpaTypOBeaeHNE («COCTAaBUTENBCTBO» JK€ SBISETCS OJHMM M3 HE3aMETHBIX, HO

OTBETCTBEHEHIHNX €r0 BUIOB) «aHKETHBII» MeTO. °*

Seguendo queste indicazioni, Bogemskij intervenne sulla terza stesura dell’indice per apportare le
modifiche suggerite dai recensori e aggiunse all’elenco degli autori M. Bontempelli, C. Bernari, R.
Bilenchi e N. Palumbo. La quarta bozza includeva anche C. Cassola e P. P. Pasolini ed estese i confini
cronologici dell’opera grazie all’aggiunta di alcuni racconti pubblicati in epoca fascista, negli anni
Cinquanta e Sessanta — inclusi due racconti di C. Alvaro appartenenti alla raccolta Gente in

Aspromonte (Davil 'nica vinograda, Osennjaja burja), due racconti di I. Calvino pubblicati negli anni

587 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4938, |. 61.

538 vi, |. 62.
539 1vi, Il. 73-74.
540 |bidem.
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Cinquanta (Slucaj iz zizni sluzascego, Slucaj iz Zizni poeta) € alcune opere di Moravia scritte negli
anni Sessanta (Avtomat, Toska, Trel ’jaz). Minor spazio, invece, fu dedicato a scrittori quali R. Vigano,
S. Michele e M. Venturi di cui furono tagliati alcuni titoli. In sostanza, pero, queste modifiche in
molti casi non lasciarono traccia nella versione data alle stampe dove continuo a prevalere la presenza
di opere neorealiste e le diverse epoche storico-letterarie erano rappresentate in modo disomogeneo.
La composizione definitiva del libro supero i limiti cronologici definiti dal titolo originario
(Ital’janskaja novella 1914-1960) che, per questa ragione, fu definitivamente sostituito con il piu

generico [tal janskaja novella XX veka.

La discrepanza tra I’indice dell’ultima bozza e la composizione del volume pubblicato dimostra
chiaramente che, nonostante gli aggiustamenti e gli accorgimenti usati dalla redazione, dai critici e
dagli autori per adattare i progetti editoriali al sistema letterario e culturale sovietico, 1’ultima parola
spettava agli organi superiori della censura che potevano invalidare, stravolgere se non addirittura
bocciare il lavoro editoriale che, come in questo caso, poteva durare anche degli anni. I documenti
conservati nel fondo archivistico della casa editrice non sono completi®*!, quindi non siamo in grado
di ricostruire cio che avvenne dal 23 dicembre del 1963 (data apposta sull’ultima bozza approvata dal
direttore della redazione di letteratura straniera A. Mironova, dal redattore capo S. Oserov ¢ dal
direttore della casa editrice S. Emel’janikov) al 9 luglio 1968 (data in calce alla scheda di lettura e
alle conclusioni redazionali stilate dallo stesso S. OSerov). Tuttavia, se confrontiamo 1’ultima bozza
dell’indice approvato (1963) con la composizione del volume andato in stampa (1969) appare chiaro
che gli interventi operati sulla bozza definitiva erano mirati ad offrire al lettore sovietico una
prospettiva ideologizzata sulle dinamiche dello sviluppo del processo letterario italiano della prima
meta del XX secolo, seppur circoscritto alla sola novellistica. Questa inversione di tendenza del
progetto editoriale rispetto ai buoni propositi ed agli sforzi del curatore e dei consulenti redazionali
di offrire una panoramica il pitt completa e oggettiva possibile rifiutando 1’anketnyj metod fini per
trasformare il volume in una ennesima antologia dedicata in gran parte alla cosiddetta letteratura della
Resistenza. Nella scheda editoriale (9 luglio 1968) OSerov presentava ’opera sottolineando che
«[a]mpio spazio & riservato alla tematica antifascista ed al tema della resistenza»®*?. L’adattamento
culturale dell’intero processo letterario italiano alle finalita ideologiche che 1’antologia si proponeva
e ulteriormente confermato dalla nota redazionale scritta da OSerov, in cui egli spiegava che la
versione finale del volume era stata visionata e approvata da Mario Alicata®®® che all’epoca era a capo

della commissione culturale del Partito Comunista Italiano. Questo dato conferma non soltanto il

%41 La doppia numerazione dei fogli lascia intendere che il materiale & stato archiviato due volte, ma la divario tra il
numero dei fogli e I’assenza di linearita della numerazione progressiva confermano la mancanza di numerose pagine.

%42 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4938, I. 4.

3 |vi, I. 5.
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ruolo attivo svolto dal PCI nella diffusione della letteratura italiana in URSS: considerando che
Alicata mori nel 1966 e, pertanto, la bozza da lui approvata era successiva a quella del 1963 ma
precedente a quella del 1968, si puo dedurre che gli interessi dei compagni italiani di intensificare i
rapporti culturali con I’Unione Sovietica e di divulgare gli scrittori antifascisti esercitarono un ruolo
determinante in fase di revisione del volume. La composizione finale dell’antologia, tuttavia, subi

ulteriori modifiche dopo 1’approvazione di Alicata, come spiegava lo stesso OSerov:

[...] OKOHUATENBHBIN BapHaHT OBLT IPOCMOTPEH U 000peH MOKOHHBIM Mapro Anukaroi. Tem
HE MEHee B MMOCJICTHEM COCTaBe OBUTH MPOM3BEICHBI JOTIONHUTEIHHBIC H3MEHEHHS: BO-TIEPBBIX,
B CTOPOHY OOHOBJICHHS, BO-BTOPBIX, B IIEJIAX UCKIIFOUEHHUS T€X PACCKa30B, KOTOPHIC OBLIH 32 3TO

BpeMsl HamevaTansl y Hac.>

Tale spiegazione ci offre degli ulteriori chiarimenti a proposito degli interventi della redazione sulle
bozze, tuttavia essi sono da riferirsi alla selezione dei singoli racconti e non a quella degli autori, la
cui selezione & stata effettuata secondo I’anketnij metod per assecondare ragioni puramente
ideologiche e propagandistiche. Cio appare oltremodo chiaro confrontando la bozza dell’indice

compilata nel 1963 con I’indice della pubblicazione del 1969 che riportiamo di seguito:

Ital’janskaja novella XX veka Ital’janskaja novella XX veka

(23 dicembre 1963)

Italo Svevo
Ubijstvo na ulice Bel podzo
(L assassinio di via Belpoggio, 1890)

Po-predatel ski
(Proditoriamente, 1923)

Massimo Bontempelli
Ostrov Iren
(L’isola di Irene, 1920)

Giovanni Papini
Obmenénnye dusi
(Le anime barattate, 1912)

Ubegajuscee zerkalo

(Lo specchio che fugge, 1906)
Niscij, vyprasivavsij dusi

(1l mendicante di anime, 1906)

Sutka
(Uno scherzo, 1914)

Pervoe donesenie marsian
(La prima relazione marziana, 1954)

Aldo Palazzeschi
Den’ i noc¢’

544 |bidem.

(1969)

Italo Svevo
Ubijstvo na ulice Bel ’podzo
(L assassinio di via Belpoggio, 1890)

Po-predatel ’ski
(Proditoriamente, 1923)

Massimo Bontempelli
Ostrov Iren
(L’isola di Irene, 1920)

Giovanni Papini
Obmen dusami
(Le anime barattate, 1912)

Ubegajuscee zerkalo
(Lo specchio che fugge, 1906)

Aldo Palazzeschi
Dném i nocju
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(Il giorno e la notte, 1948)

Dama s veerom
(La signora del ventaglio, 1951)

Molcanie
(11 silenzio, 1951)

Marino Moretti
Potuchsij ocag™

Corrado Alvaro
Davil’nica vinograda
(La pigiatrice d’'uva, 1930)

Osennjaja burja
(Temporale d’autunno, 1930)

Devocka iz Amal ’fi
(La bambina di Amalfi, 1950)

Francesco lovine
Mikele pri Gvadalachare
(Michele a Guadalajara, 1945)

Martina na dereve
(Martina sull’albero, 1945)

Vitaliano Brancati
Starik v sapogach
(11 vecchio con gli stivali, 1945)

Dino Buzzati
Soldatskaja pesnja
(La canzone di guerra, 1949)

Rigoletto
(Rigoletto, 1954)

Sinel’
(I mantello, 1942)

Korol v Chorm-el “Chagare”
(I re a Horm el-Hagar, 1949)

Zabastovka telefonov
(Sciopero dei telefoni, 1958)

Carlo Bernari
Duse i serdce*

V/sé vopros tona*

Arturo Tofanelli

(Il giorno e la notte, 1948)

Dama s veerom
(La signora del ventaglio, 1951)

Marino Moretti
Potuchsij ocag
(L’arola spenta, 1921)

Corrado Alvaro
Vzryv
(Tempesta, 1940)

Nas kvartal
(I nostro quartiere, 1947)

Devocka iz Amal ’fi
(La bambina di Amalfi, 1950)

Francesco lovine
Mikele pri Gvadalachare
(Michele a Guadalajara, 1945)

Martina na dereve
(Martina sull’albero, 1945)

Vitaliano Brancati
Starik v sapogach
(11 vecchio con gli stivali, 1945)

Dino Buzzati
Soldatskaja pesnja
(La canzone di guerra, 1949)

Rigoletto
(Rigoletto, 1954)

Sem’ etazej
(Sette piani, 1942)

Carlo Bernari
Smertnyj prigorov
(Condanna a morte, 1945)

Po tu storonu
(Esterina da quella parte, 1947)

Giuseppe Marotta
Mramor govorit
(I marmo parla, 1964)

Dara
(Dara, 1962)
Arturo Tofanelli
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Pochititel” velosipedov
(Il ladro di biciclette, 1957)

Pervyj den’ vojny
(1l primo giorno di guerra, 1957)

Tesnye botinki
(Scarpe strette, 1957)

Cesare Pavese

Svadebnoe putesestvie
(Viaggio di nozze, 1936)

Prijateli
(Amici, 1937)

Samoubijstvo

(Suicidi, 1938)

Letnjaja groza

(Temporale d’estate, 1937)

Giorgio Bassani
Noc’ 1943 goda
(Una notte del ‘43, 1955)

Carlo Cassola
Baba
(Baba, 1946)

Alberto Moravia

Lovuska
(L ’imbroglio, 1937)

Krokodil
(11 coccodrillo, 1956)

Vecer vospominanij*

Nozki moej mebeli
(Le gambe dei mobili, 1959)

Avtomat
(L automa, 1963)

Toska
(La noia, 1960)

Trel’jaz*

Zadnij Chod
(La marcia indietro, 1959)

Italo Calvino
Predatel’skoe selenie

Pochititel’ velosipedov

(11 ladro di biciclette, 1957)
Pervyj den’ vojny

(I primo giorno di guerra, 1957)

Tesnye botinki
(Scarpe strette, 1957)

Elio Vittorini

Moja vojna
(La mia guerra, 1931)

Cesare Pavese

Svadebnoe putesestvie
(Viaggio di nozze, 1936)

Druz’ja
(Amici, 1937)

Samoubijcy
(Amici, 1938)

Vasco Pratolini
Vanda
(Vanda, 1947)

Moé serdce

(1 mio cuore a Ponte Milvio, 1954)

Giorgio Bassani
Noc’ 1943 goda
(Una notte del 43, 1955)

Carlo Cassola
Baba
(Baba, 1946)

Italo Calvino
Predatel’skaja derevnja
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(Paese infido, 1953)

Slucaj iz Zizni sluzascego

(L avventura di un impiegato, 1953)
Chorosa igra, do korotka pora

(Un bel gioco dura poco, 1952)

Strach na tropinke
(Paura sul sentiero, 1946)

Griby v gorode

(Funghi in citta, 1952)

Luna i N'jak

(Luna e Gnac, 1956)

Slucaj iz Zizni poeta

(L ’avventura di un poeta, 1958)

Romano Bilenchi
Zasucha
(La siccita, 1944)

Renata Vigano
Prababka Katerina
(La bisnonna, 1949)

Po mestu zitel stva*

Silvio Michele
Lombard*

Sag vperéd*
Marcello Venturi
Oruzie — v more*
Balilla

(Il balilla, 1960)

Prazdnik vo vremja manevrov
(Festa alle manovre, 1950)

Carlo Montella

Kto uezzaet na zare
(Chi parte all’alba, 1957)

Voskresnaja progulka
(Gita domenicale, 1957)

* a causa delle scarse informazioni in nostro possesso e della poca diffusione di alcuni autori non é stato
possibile stabilire il titolo originale di questi racconti.

(Paese infido, 1953)
Slucaj so sluzascim
(L ’avventura di un impiegato, 1953)

Markoval 'do v magazine
(Marcovaldo al supermercato, 1963)

Presledovanie
(L inseguimento, 1963)

Beppe Fenoglio
Chozjain platit plocho
(1l padrone paga male, 1959)

Marcello Venturi
Leto, kotoroe my nekogda ne zabudem
(Estate che mai dimenticheremo, 1945)

Velikaja pesn’*

Prazdnik vo vremja manevrov
(Festa alle manovre, 1950)

Carlo Montella

Kto uezzaet na zare
(Chi parte all’alba, 1957)

Voskresnaja progulka
(Gita domenicale, 1957)

Nino Palumbo
Kamen’ vmesto serdca
(La pietra al posto del cuore, 1964)

Pier Paolo Pasolini
Drandulet
(La bibita, 1950)

S natury
(Dal vero, 1953-1954)
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Contestualizzando la nuova politica editoriale nel piu ampio contesto dei profondi
stravolgimenti che interessarono il paese in quegli anni — 1’avvento al potere di Breznev (1964),
il proceso Sinjavskij-Daniel’ (1966), la nuova crisi europea all’indomani della Primavera di
Praga (1968) e la fine del Disgelo — alla luce della nostra analisi possiamo considerare questo
cambiamento delle tendenze editoriali come sintomatico del rinnovato clima di chiusura del

sistema culturale sovietico che incoraggio la nascita ed il consolidamento del dissenso.

Il lettore di massa sovietico: target del discorso ideologico della critica

Come ¢ stato finora dimostrato, i cambiamenti che hanno riguardato la composizione dell’antologia
Ital janskaja novella XX veka avevano come obiettivo quello di offrire al lettore una prospettiva
mistificata e distorta del processo letterario italiano prediligendo gli scrittori engagé cosi da
omologare il contenuto all’estetica socrealista e poter immettere il volume nel sistema letterario
sovietico. Tuttavia, per comprendere a fondo le strategie editoriali orientate alla creazione del lettore
di massa sovietico non bisogna sottovalutare i cambiamenti redazionali apportati al saggio
introduttivo che, come & stato gia accennato, era considerato uno strumento importantissimo
attraverso cui divulgare la “corretta” interpretazione delle opere letterarie, specie di quelle straniere.
L’introduzione del volume /tal janskaja novella XX veka fu affidata alla critica Cecilija Kin che — nel
tentativo di contestualizzare storicamente I’antologia e creare una continuita con il primo volume
edito dalla stessa casa editrice, dedicato anch’esso alla novellistica italiana ({/tal janskie novelly 1860-
1914, 1960) — propose la lettura critica canonica del fenomeno della letteratura impegnata facendo
idealmente discendere la Resistenza dal Risorgimento per poi offrire un quadro dettagliato dello
sviluppo del processo letterario dal Ventennio fascista al secondo dopoguerra. Nell’archivio della
casa editrice ChudoZestvennaja literatura non ¢ stata rinvenuta la copia originale del saggio: al suo
posto, pero, abbiamo trovato il commento del redattore S. OSerov (20 maggio 1968) alla prima
versione del testo introduttivo scritto dalla Kin. Questo documento e fondamentale per ricostruire le
dinamiche editoriali che regolavano il complesso meccanismo della produzione libraria, poiché
dimostra chiaramente che i cambiamenti suggeriti dalla redazione erano volti ad orientare 1’articolo
alle finalita propagandistiche del volume (bol'se sorientirovav eé na sbornik)®®. Il redattore, pur
lodando C. Kin per lo stile impeccabile del suo saggio e per la felice e minuziosa descrizione storica
del processo letterario italiano, affermava categoricamente che era «assolutamente necessario

avvicinare I’articolo alla struttura ed al contenuto della raccolta» (stat'ju neobchodimo bol'se priblizit'

%5 RGALL, . 613, op. 10, ed. chr. 4938, I. 9.
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k strukture i soderzaniju sbornika)**®. Con questo scopo Oserov suggeriva di non menionare V.
Brancati e C. Bernari in riferimento al periodo fascista, poiché nell’antologia erano stati incluse
soltanto le loro opere neorealiste (v svjazi s periodom fasizma nuzno govorit’ ne 0 Brankati ili Bernari,
kotorye vosli v sbornik svoimi neorealisticeskimi poslevoennymi proizvedenijami)®*’. Come abbiamo
gia visto nel caso di Calvino, anche questa volta I’omissione di una buona parte della loro produzione
letteraria e del loro passato politico era necessaria per ricostruire la loro reputazione conformemente
alle necessita ideologiche del sistema semiotico sovietico. Di conseguenza, quest’interferenza
ideologica influenzo la ricezione da parte del lettore offrendo una prospettiva edulcorata e mistificata
dell’intero processo letterario italiano fin qui illustrato. Numerosi tagli di altra natura furono altresi
suggeriti in quella sede. Oserov, ad esempio, propose di ridurre lo spazio dedicato a Vittorini (di cui
si pubblicava soltanto un racconto) in modo tale da poter rivolgere maggior attenzione ad altri scrittori
neorealisti: prendendo le mosse dal romanzo piu famoso di Vittorini — Conversazione in Sicilia (1941)
— il redattore suggeriva di introdurre la discussione sulla “letteratura impegnata” (Mne kazetsja, cto,
rasskazav o ‘Sicilijskich besedach’, imenno zdes’ i sleduet nacat’ razgovor ob ‘impenio’, poskol’ku
obscepriznano, c¢to imenno s etogo proizvedenija nacalas’ ital janskaja literatura ‘impen jata’)>*.
Inoltre proponeva di rivolgere maggior attenzione all’opera di Calvino cosi da poter illustrare in
maniera efficace la transizione dal Neorealismo alle nuove tendenze letterarie degli anni Sessanta
(nuzno podrobnee pogovorit o Kal'vino, poskol’ku imenno na primere ego tvorcestva lucse vsego
pokazat’ perechod ot neorealizma k problemam segodnjasnego dnja i novym tvorceskim
principam)®*. Tuttavia, anche la trattazione di questo tema doveva esser circoscritta entro determinati
postulati ideologici, come dimostra la richiesta di eliminare dal testo il paragrafo dedicato alla Nuova
Avanguardia ed in particolare i riferimenti al Gruppo 63 (razdel o ‘neoavangardistach’ kazetsja mne

soversenno lisnim. O nich dostatocno tol ko upomjanut’)>*.

La nostra analisi dimostra quindi il cambiamento delle politiche editoriali in un momento cruciale
della storia dell’URSS svelando le dinamiche storiche e culturali che hanno contribuito a trasformare
la critica sovietica in «un’istituzione per adattare culturalmente la personalita [individuale] al
meccanismo sovrapersonale del potere» (institut kul turnoj adaptacii licnosti ko vnelicnoj masinerii
vlasti) 1. 1l caso dell’antologia Ital janskaja novella XX veka conferma I’ipotesi secondo cui il

literator sovietico occupava una posizione intermedia tra il potere (ovvero, il partito e 1’ideologia) e

546 Ivi, I. 7.
547 1bidem.
548 Ivi, I. 8.
> 1bidem.
550 Jvi, 1. 9.
%51 E, Dobrenko, Formovka sovetskogo ditatelja, op. cit., pp. 15-16.
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la massa dei lettori: egli svolgeva la funzione di mediare 1’ideologia del partito per e verso il lettore,
adattando le opere al sistema letterario, semiotico e culturale sovietico orientando 1’intera produzione
culturale alla realizzazione del grande progetto di produzione globale del socialismo®2. Pertanto,
essendo i1 processi di produzione regolati da un’“‘estetica normativa” fondata sull’ideologia partitica

553

del socialismo marxista-leninista®>° e avente per obiettivo la produzione del socialismo, anche il

consumo letterario e da intendersi nei termini di un vero e proprio consumo ideologico

(ideologiceskoe potreblenie)®*,

2.2 Neorealismo e Marxismo: la critica sovietica.

Fin qui é stato ampiamente dimostrato come in URSS la ricezione della letteratura mondiale del XX
secolo fosse principalmente limitata alla sola corrente realista nella sua variante progressista. Si
potrebbe dire che, cosi come a partire dagli anni Trenta la critica cerco di inglobare nel sistema
letterario sovietico la letteratura nazionale ottocentesca ascrivendola alla corrente del cosiddetto
“realismo critico”®®, allo stesso modo tento di assimilare la letteratura straniera del novecento®®. Un
sostanziale impulso a questa tendenza fu certamente dovuto al pensiero critico di Gyorgy Lukéacs che
considerava il contributo del realismo critico fondamentale per lo sviluppo del socialismo poiché — al
pari di tutte le rappresentazioni realiste — esso offriva degli spunti di riflessione utili alla critica

marxista del capitalismo perorando, in tal modo, la causa socialista:

In no other aesthetic does the truthful depiction of reality have so central a place as in Marxism.
This is closely tied up with other elements in Marxist doctrine. For the Marxist, the road to
socialism is identical with the movement of history itself. There is no phenomenon, objective or
subjective, that has not its function in furthering, obstructing or deviating this development. A
right understanding of such things is vital to the thinking socialist. Thus, any accurate account of
reality is a contribution — whatever the author’s subjective intentions — to the Marxist critique of

capitalism, and is a blow in the cause of socialism.®’

552 Sulla trasformazione dell’intera produzione socialista in un prodotto ideologicamente significante, sulla mitizzazione
e la conseguente feticizzazione del lavoro e della produzione come risultato della politica economica socialista si veda:
E. Dobrenko, Politekonomija socrealizma, op. cit., pp. 363-373.

553 E. Dobrenko, Literaturnaja kritika i institut literatury epochi vojny i pozdnego stalinizma: 1941-1953, op. cit., p. 402.
554 E. Dobrenko, Politekonomija socrealizma, op. cit., p. 28.

555 per un approfondimento si veda: E. Magnanini, Era veramente «critico» il realismo? Una discussione sulle peculiarita
della letteratura russa dell’800, «Annali Ca’ Foscari», 1-2 (1982), pp. 85-107.

56 Si veda: A. Ivas¢enko, Socialisticeskij realizm i sovremennaja zarubeznaja literatura, «\oprosy literatury», N. 5
(1959), pp. 77-103; V. Dneprov, Sovremennyj kriticeskij realizm i problema novatorstva, «\Voprosy literatury», N. 2
(1959), pp. 40-70.

%57 G. Lukécs, Critical Realism and Socialist Realism, in The Meaning of Contemporary Realism, London: Merlin Press,
1969, p. 101.
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Pertanto, pur riconoscendo la superiorita del realismo socialista sul realismo critico dovuta alla sua
capacita di rappresentare la realta nel suo sviluppo rivoluzionario da una prospettiva interna al sistema
socialista («critical realism’s inability to depict, from the inside, the social forces on which socialism
is based»>*®), Lukacs era a favore di un’alleanza tra le due correnti che, seppur diverse e per certi
versi contrapposte, avevano altresi molto in comune («since genuine Marxism [...] is based on the
exploration of objective reality, it must be in the interests of Marxism to enter into a close alliance
with critical realism»)>®°, Tale alleanza veniva investita di un profondo significato estetico ed
ideologico, sicché avrebbe favorito gli interessi del marxismo grazie alla capacita del realismo critico
di descrivere da un punto di vista non-socialista la realta della nuova societa offrendo cosi il proprio

contributo alla lotta per il socialismo:

Critical realism is important because it can describe the reaction of the non-socialist to the new
society, can depict its transforming power, its rich inherent complexity. Critical realism has thus
a significant contribution to make to present-day literature and is an important ally of emerging

socialism.5®

L’argomentazione piu interessante offerta da Lukécs in favore della collaborazione e del reciproco
scambio fra il realismo socialista ed il realismo critico risiedeva non soltanto nell’arricchimento della
prospettiva socialista che 1’interazione tra queste due correnti avrebbe garantito in funzione dei
caratteri nazionali che il movimento socialista possedeva nei diversi paesi (sia all’interno del blocco
che al suo esterno); ma anche nella possibilita di approfondire — attraverso lo studio dei processi
letterari — la conoscenza delle dinamiche in cui la rivoluzione del proletariato andava realizzandosi

nelle societa borghesi:

Each socialist movement has a particular national character. There is a close connection between
apeople’s achievement of nationhood and its decisive class struggles. This connection determines
not only a nation’s particular fate, but also the character of its bourgeois and proletarian
revolutionary movements. The evaluation of this process is, of course, properly the object of

Marxist historiography. But literature, too, furnishes valuable insights.*!

Come abbiamo gia visto analizzando la risoluzione della seduta dell’Inostrannaja komissija
dell’Unione degli Scrittori (23 giugno 1953)°%? anche alle diverse correnti realiste progressiste
straniere — pur sempre considerate nei termini di una variante del socrealizm — era riconosciuto un

particolare carattere nazionale determinato da diversi fattori specifici, quali la tradizione letteraria dei

558 |vi, p. 107.
9 |vi, p. 108.
%60 |vi, pp. 108-109.
%61 |vi, p. 109.
%62 RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 26.
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singoli paesi (istoriceskij opyt svoej nacional 'noj literatury)®®®, le modalita e lo stadio della lotta per
il socialismo raggiunto dai singoli popoli (zadaci i uslovija bor by sboevo naroda)®®*. Nel caso della
Francia, ad esempio, in quell’occasione si notava che gli scrittori progressisti attivamente impegnati
nella lotta contro la reazione (aktivnye ucastniki bor by s reakcief)®®, armati di una visione del mondo
marxista-leninista  (vooruzénnye  marksistsko-leninskim  mirovozzreniem)®® e arricchiti
dall’esperienza della letteratura sovietica (obogascénnye opytom sovetskoj literatury)®® erano
saldamente ancorati alle posizioni del realismo socialista (procno stojat na pozicijach
socialisticeskogo realizma)®®. Pertanto, nonostante le aperture che a partire dagli anni Cinquanta la
politica culturale sovietica comincio a dimostrare nei confronti della letteratura straniera, anche nel
caso della ricezione della letteratura italiana del XX secolo si riscontra la stessa tendenza
all’omologazione ideologica e culturale. Se si analizza la critica sovietica, infatti, si nota il tentativo
di assimilare 1’intero processo letterario italiano enucleando alcune tematiche variamente
riconducibili all’ideologia marxista-leninista e confinandolo, di fatto, nei limiti del realismo nella sua
variante progressista®®. In tal modo, del periodo fascista si dava conto soltanto di quelle opere
riconducibili al realismo critico — come Gli indifferenti di A. Moravia; Tre operai (1934) di C.
Bernari, primo romanzo italiano “di fabbrica”; Un uomo provvisorio (1934) di F. Jovine e
Conversazione in Sicilia di E. Vittorini — per poi passare al neorealismo del dopoguerra — con i suoi
C. Levi, R. Vigano, C. Cassola e I. Calvino tra gli altri — ed infine alla letteratura di denuncia degli
anni del “miracolo economico” e della crisi dell’intelligencija — con opere quali La vita agra (1962)
di L. Bianciardi, Il congresso (1963) di L. Bigiaretti e Il padrone (1964) di G. Parise.

Scrivendo a proposito del neorealismo in una monografia interamente dedicata all’argomento
(Neorealizm v ital janskoj literature)®°, infatti, Zlata Potapova individuava nello stile e nella forma
i tratti peculiari di quella corrente che era definita proprio nei termini di una “variante” nazionale e

storica del realismo —

WranbssHCKMI TUTEpATYPHBIN Heopeaiu3M 00J1a1aeT CBOMMH OPUTHHAIHBIMUA OCOOCHHOCTSIMH,
KOTOpPBIE OTYETIIMBO TPOSBUIINCH M B COJEPKaHUM, U B (pOpMe TOCIECBOCHHON HTAIIbSTHCKON
MpPO3bl — B ABTOPCKOW TMO3UIIMH, B TEMAaTUKE M BBHIOOpPE TepoeB, B OOPHUCOBKE OOpPa30B H

XapaKTepoB, B COOTHOLICHHU Cy6'beKTI/IBHOFO U OOBEKTHMBHOIO Hadal B IIOBECTBOBAaHUH, B

563 Ivi, 1. 4.

564 |bidem.

565 |hidem.

566 |bidem.

567 1bidem.

568 |bidem.

589 Cfr.: C. Kin, Ital janskij variant, in Mif, real 'nost, literatura, Moskva: Sovetskij pisatel’, 1968, pp. 192-231.
570 Z, Potapova, Neorealizm v ital ‘janskoj literature, Moskva: 1zd. Akademii nauk SSSR, 1961.
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KOMITO3UIIMH, CTHJIC U SA3bIKe. Bce 3TM 0COOCHHOCTH, XapaKTepHBIC I Heopealu3Ma B €ro
CWIBHBIX U CIA0BIX CTOPOHAX, SBHJINCH HE YeM WHBIM, KaK HAllMOHAJIHHOW M HCTOPUIECKOU
cenup KON UTATBIHCKON PeaTMCTHIECKON JTUTEepaTypbl — TAKOW, KaKOi OHa CKIIaAbIBAIach B

HOCJIEBOCHHBIN EPUOI, TIPOMIs FOPHUIIO BTOPOIl MUPOBOI BoMHEI 1 ConpoTuieHus. >’

Le tematiche ricorrenti del realismo italiano — sia di quello critico che di quello impegnato — erano
indicate nella critica sociale (movimento contadino e operaio, lotta di classe, crisi dell’intelligencija,
critica della societa borghese) e nell’antifascismo. Pertanto, se da un lato si operava la
differenziazione tra il realismo socialista e la corrente realista italiana in virtu di alcune caratteristiche
peculiari allo stile ed alla forma di quest’ultima, nel contenuto veniva sostanzialmente attuata
un’assimilazione ideologica ai canoni del marximo-leninismo. A tal proposito basti pensare che
I’origine dello sviluppo della tradizione realista progressista del Novecento veniva fatto risalire
all’opera degli scrittori dell’“emigrazione antifascista” (pisateli antifasistskoj emigracii)®’?, primo fra

tutti Giovanni Germanetto:

JBaamate net dammn3Ma MpuBelld HTATBSIHCKYIO TNTepaTypy, OTTOPOKEHHYIO M OT COOCTBEHHOTO
Hapoja, W OT TIPOTPECCHBHON 3apyOeKHOH KyIbTyphl, K 3acCTOI0, MPOBHHIUAIN3MY U
MOIpaKaTENEHOMY JICKaIeHTCTBY. Peamucthueckass Tpaaulus IJIATEPaTypsl pPa3BUBAIACH
MUcaTeNsIMU aHTU(aIIUCTCKOM dSMurpanun. [Ipexne Bcero cienyeT Ha3BaTh MOBECTh MUCATES-
kommyHucta JDxoBamuu JxkepmaHeTTo «3amucku IUprodbHUKa» [...]. JedrenpHuria
UTaNBsIHCKOTO pabouero apmwkenus Tepeza Houe cosmana B smurpanuu nosectb «FHOHOCTB,
JUILECHHAS COJHIIA» O CyAbOe padboueit monoaexu. [Tucarens Ameneo Yronuau seicTynmi B 1934
r. Co coopauKoM pacckazoB «DoHapsy [...]. B 3THX pacckazax MOJHBIX TO3TUYHOCTH, HECMOTPS

Ha 00BIIEHHOCTh CKOYKETOB, IPO3BYYANIO COYYBCTBUE K IIPOCTBIM JIFOIAM.>

Per quanto riguardava il dopoguerra, invece, si evidenziava il rifiorire di una letteratura maggiormente
orientata ai temi sociali e in contatto con gli interessi di tutta la nazione (v kontakte s obsc¢enarodnymi

interesami) in cui le tematiche prevalenti erano la Resistenza e il destino di tutte le classi sociali:

B cypoBbIx OymHSIX HapOJHOH >KU3HH, 03apeHHBIX MiameHeM CONpOTHBIICHUS, UTANbSHCKHE
MUcaTeNy YBUJCIH TIyOOKOE€ HUCTOpUYECKOe cojepkaHne. Kak ombITHeIe MacTepa, Tak U
HAYWHAOIIUE aBTOPHI OLIYTHIIH, YTO TOJILKO B KOHTAKTE C OOIIEHAPOIHBIMH HHTEPECAMU MOKHO
cO3/laBaTh  XYyJIO)KECTBEHHO  3HA4YMMble  Tpou3BeleHHs.  M300pakeHWe  peanbHOH

NENCTBUTEIHHOCTH, CyIb0a BCEX KITAaCCOB OOIIECTBA B PE3YJIbTaTe HCTOPHYECKUX CIBUTOB, BOHA

571 Z. Potapova, Neorealizm i literatura, in Neorealizm v ital janskoj literature, op. cit., p. 43.
572 i, p. 32.
573 Z. Potapova, Neorealizm i literatura, in Neorealizm v ital janskoj literature, op. cit., pp. 32-33.
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n COHpOTI/IBHeHI/IG, nmytTu u JAcja J'IIO,I[GI71 — BOT YTO CTaJIO OCHOBHBIM COJACPKAHUCM

HOCJIEBOCHHOTO UTAIbIHCKOTO POMaHa, TIOBECTH, HOBEJLIHL.>

In tal modo, al primo decennio del dopoguerra (1945-55) s’ascrivevano le opere in cui la lotta al
fascismo e all’occupazione tedesca detenevano un posto di primo piano — come L’ ’Agnese va a morire
(1949) di R. Vigano, Il sentiero dei nidi di ragno (1947) di I. Calvino e I vecchi compagni (1953) di
C. Cassola — e lo stesso avveniva anche negli anni successivi, quando le storie dei partigiani in lotta
continuavano a popolare il panorama letterario italiano come nel caso della silloge Cinque storie
ferraresi (1956) di G. Bassani e La ragazza di Bube (1960) di C. Cassola. La lotta di classe era invece
individuata in opere quali Cristo si e fermato ad Eboli (1945) di C. Levi e Le terre del Sacramento
(1950) di F. Jovine dove s’illustrava la condizione dei contadini italiani durante il fascismo e la loro
battaglia per la terra. L’ingiustizia sociale e I’attivismo per la difesa dei diritti erano invece indagati
nelle opere di D. Rea — Gesu, fate luce (1950) — e C. Bernari — Speranzella (1949); mentre la crisi
dell’intelligencija e la delusione delle aspettative all’indomani del conflitto mondiale costituivano il
fulcro tematico dei racconti lunghi di Calvino La speculazione edilizia (1957) e La nuvola di smog
(1958). A completare questa panoramica della letteratura realista italiana, la critica sovietica
rintracciava un altro tema ricorrente nell’alienazione e nella critica all’industrializzazione sfrenata

che caratterizzo il cosiddetto “miracolo economico” degli anni Sessanta®’®:

B 60-e ronpl, Kora Tak Ha3bIBAEMOE «IKOHOMUYECKOE UYA0» HUTAIBSHCKOTO HEOKAIUTAIU3MAa
HapYIIMJIO YCTOSBIIMECS YEJIOBCUSCKUE CBS3U, MpoOIeMa OTUYKICHHS BCTala B JIMTEPATYpPE
0co0eHHO ocTpo. B mpousBeneHusX, Tak WIN WHAYE 3aTParuBaBIINX COOTHOIICHUE «UEJIOBEK-
MIPOU3BOJICTBO», OTBET JABAJICS OJHO3HAYHBIN: B OOCTAHOBKE COBPEMEHHOW 3KOHOMUYECKOH
CHUCTEMBI YEJIOBEK CTAHOBUTCS YacThl0 €€ MEXaHW3Ma, OO0E3TMYMBACTCS; YHHKACTCS €ro
JIOCTOMHCTBO, (DETUILIU3UPYETCS CaM TEXHHUYECKUH MPOrpecc, IIOCKUe Ueaabl MaTePHAILHOIO

JIOBOJILCTBA 3aMEHSIOT COOOM JyXOBHBIE IIEeHHOCTH. 5 ®

A questo gruppo appartenevano, tra gli altri, la silloge di A. Moravia L automa (1962) e il romanzo
Il padrone (1964) di G. Parise. Un’ultima caratteristica della “variante” realista italiana era altresi
individuata in quella particolare commistione di realta e fantasia che trovava la sua massima
espressione nei finali fantastici di alcuni capolavori del cinema neorealista, primo fra tutti Miracolo

a Milano:

[] CKa304YHOCTb, H 0COOEHHO CKa304HBIE (I)I/IHaJ'ILI, OTHIOZIb HC IIPOTUBOPCYHJIA IMO3TUKC

HEOopcain3Ma. B npeaeciaax XyHdOKECTBCHHOI'O IMPOU3BCACHUA CKAa30YHOCTb KakK OBl cThpaia

57 i, p. 38.
5% Cfr.: C. Kin, Literatura pered licom “industrial nogo mira”, «\Joprosy literatury», 4 (1963), pp. 178-185.
576 7. Potapova, Ital janskij roman segodnja, Moskva: Nauka, 1977, p. 92.

124



NpOTUBOPEUMS MEXAy uaeaiamMu CONpOTUBICHUS U MOPOXKICHHBIMU UM K€ COIMAIbHBIMU
mwumo3usimu. [loce «lloxurtureneit Benmocumnenos» e Cuka u J[3aBartuau cozmamm «Hymo B

Munaney.>’”

Alla luce di questa analisi, quindi, possiamo concludere che la ricezione critica del neorealismo
avvenne sotto 1’egida di tre macro-categorie: I’antifascismo (letteratura della Resistenza), ’ideologia
marxista (lotta di classe, alienazione, critica al capitalismo e all’industrializzazione, sviluppo

economico e perdita dei valori) e il fantastico (skazocnost’).

2.3 Tripartizione critica della produzione realista di Calvino.

Per dimostrare la sistematicita di questa tripartizione tematica della poetica neorealista operata dalla

critica in URSS prenderemo in esame la ricezione delle opere (neo)realiste di Calvino.

Il primo aspetto della poetica calviniana ad esser messo in risalto ¢ 1’antifascismo della sua
produzione neorealista, con particolare riferimento al romanzo Il sentiero dei nidi di ragno, alla
silloge Ultimo viene il corvo e ai cicli La vita difficile e Gli idilli difficili. La tematica principale
attorno a cui ruotano queste opere € la Resistenza e la critica sociale che, come nel caso di molti

racconti, denuncia le difficili condizioni di vita del secondo dopoguerra.

Il Sentiero fu presentato al lettore sovietico come un romanzo socio-polemico (roman social 'no-
polemiceskij) in cui, tuttavia, era possibile rintracciare una chiave ideologica nel materialismo storico,
ovvero in quell’attivo prender parte al corso della storia (chod istorii) cui non si sottraevano neppure

i personaggi meno ortodossi del romanzo, come il commissario Kim:

Kittou k uieitHO-Xy 107K€CTBEHHOMY UCTOJIKOBaHUIO « Tpora may4bpnux THe3 ) HaXOIUTCS B CAMOM
pomane. OH IOMEIIEH B TEKCT ITOYTH HE CBS3aHHOMU C CIoyKeToM |X TIaBbl, B KOTOPOU YnTaTENh
3HAKOMUTCS C KOMHCCApOM MapTH3aHCKOH Opuranbl KumoM, Ha3siBaromuM cedst O0IbIIEBUKOM.
[...] Kum — uaTemnekTyan. OH MBICTUT HECKOJIBKO aOCTPAKTHO, M YUTATEII0 POMaHa He TaK Yk
TPYAHO TIPEIICTaBUTh, IMOYEMYy OOBIKHOBEHHBIH pabounii JIMTEHIMK HE JKEemaeT C HHM
cormamarbed. [...] Pamuwonammsm B Kume ot momomoctu. I'maBHOe B HEM — He aOCTpaKTHO-
COIIMOJIOTUYECKHE CXEMBI, TJIABHOE — TO, YTO pealibHasi, KiaccoBas 00phr0a MpOoTHB (armms3ma,
BKirounB KrMa B X0/ uCcTOpHH, Jalia eMy CO3HaHHE CBOSH NCTHHHOW YeIOBEYECKOH CYIITHOCTH,
CaMbIM BBICOKMM U HambOJIe€ E€CTECTBEHHBIM IIPOSIBJICHMEM KOTOPOH BCETlla OCTaBallaCh

M060BE.>"8

577 R. Chlodovskij, Ob Italo Kalvino, ego predkach, istorii i o nasich sovremennikach, in 1. Kal’vino, Italo Kal vino.
Izbrannoe, Moskva: Raduga, 1984, p. 9.
578 |vi., pp. 7-8.
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Anche nei racconti partigiani (partizanskie rasskazi) veniva individuato un aspetto strettamente
riconducibile alla fede nello sviluppo storico propria del materialismo marxista. L ottimismo e la
fiducia in un futuro migliore — concretizzati nella sete di vita (Zazda zZizni) dei protagonisti, nel
disprezzo della morte (prezrenie k smerti) e nell’impegno politico che impregnavano tali narrazioni
— in generale costituivano i tratti caratteristici della nuova generazione di scrittori italiani, ma erano

da considerarsi in particolare come 1’essenza della poetica neorealista calviniana:

Bynymme nmucarenn okazamich B TOW e TyIe COOBITHH, 9TO U X OyAyIIHe YHTATENH, Y HUX
HAaKOIIHJICS OOIIHH KU3HEHHBIN 1 00€BOH OITBIT, Tepel HUMH OTKPHIBAIACh MHOTOHKAs MTanms,
HE Ta, 0 KOTOPOH TpyOuia JnkuBas (alncTcKas Iporarasia, a HacTosAllas CTpaHa, ¢ ee Oeamu,
TpaJULUAMY, TEU3aKAMH, C €€ TUAICKTaMU, C €€ MHOI000Opa3ueM ¥ MPOTUBOPEUUSIMU. Y HUX
ObUIa CTpacTHas JKaXJa >KM3HH, BEIMKOJCIHOE MPE3PeHHE K CMEPTU U TIIYyOOKOE UYBCTBO
impegno. B atoii atMochepe poanInuch MapTH3aHCKKUE pacckasbl KambBHHO ¢ X 000CTPEHHBIM

CIO’KETOM M HAIPSKEHHOCTBIO, CKPBITOM 3a BHEIHEH CyXOBAaTOCTBIO U3JI0KeHHs. 5"

Un'altra caratteristica dei cosiddetti racconti della Resistenza — specie di quelli dell’antologia Ultimo
viene il corvo — era la critica sociale in essi contenuta, rintracciabile nella presenza di tematiche quali
la denuncia delle difficili condizioni di vita dei contadini (¢tjazkaja zizn’ krest janstva); la lotta del
popolo contro la reazione, per la liberta e la pace (bor ’ba naroda s reakciej, za svobodu i mir) €, per
finire, I’antimilitarismo (bor 'ba protiv podzigatelej vojny):

Psin HOBeMT NOCBSIIIEH IeposiM UTANTBIHCKOr0 CONPOTHUBIICHHUS], APYTUE PACCKA3BIBAIOT O TSKKOU

JKMU3HU  KPECTBAHCTBA, CATHPUUCCKU I/I306pa)KaIOT Harjoe IIOBCACHHUC aMCPHUKAHIICB,

xo3aiiHnyaromux B Utanuu. Hanbonee cunbHble pacckasbl KansBuHO pucyior 60ps0y Hapoaa ¢

peaxuuei, 3a cB00OTy M MHP, IPOTHUB MO PKUTATENEH BOMHBL %8

L’antimilitarismo (antivoennaja tema) era altresi analizzato da OSerov che, nell’introduzione alla
silloge Kot i policejskij, indicava nei racconti Un bastimento carico di granchi (Korabl’, gruzennyj
krabami) e Un bel gioco dura poco (Chorosa igra, korotka pora) la perfetta sintesi fra il mondo
dell’infanzia e quello della vita reale in tempo di guerra, tipica delle fiabe realiste calviniane
(realisticeskie skazki). 1 racconti Campo di mine (Minnoe pole), Paura sul sentiero (Strach na
tropinke) e Andato al comando (Po puti v stab), invece, erano presentati al lettore sovietico come tre

peculiari variazioni sul tema della guerra partigiana:

Opnaxo KanpBHHO puCyeT B WHYIO, CIIPAaBEUINBYIO M TEPOMUECKYT0, O0PHOY C Opy>KHEM B pyKax
— Comnportupnenne. KaapBHHO HE CKpPBIBAET U 3[€Ch JKECTOKOH CTOPOHBI BOWHBI: TPO3HBIM

CHUMBOJIOM CTAHOBHUTCSA TPOIIMHKA YCpEe3 MHUHHOC IIOJIC, II0 KOTOpOfI 6pez[eT SanaBﬂeHHBIﬁ,

57 C. Kin, Predislovie, in Ital janskaja novella XX veka, op. cit., pp. 23-24.
%80 7, Potapova, Ital janskie rasskazy, in Ital janskie rasskazy, Moskva: 1zd. Pravda, 1953, p. 56.
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TOHUMBIH yXacoM duenoBeK («MwuHHOEe mone»). C TOHYAWIIMM MacTePCTBOM DPACKpHIBACT
KaspBHHO MCUXOJIOTHIO CTpaXxa U OOPEUYESHHOCTH; HO HE 3JIeCh COCPEIOTOYCH JUIS HETO TIIaBHBIN
WHTEpeC paccka3oB o BoiiHe. He cTpax, a mpeojoyieHue cTpaxa — TeMa pacckasa «Ctpax Ha
TPONIMHKE»: BUHMA, TOXe HMIYNMHA B OKPYXCHHU CMEPTENbHBIX OMACHOCTEH, PHCKYET paju
o0I1Iero Jena, pajay ClaceHUs KHU3HU TOBAPHIICH MO OTPSAAY, OH CO3HATEIBHO JIOMYCKAeT BCe
KyTKue (aHTa3uu TOJIBKO MMOTOMY, UTO YBEPEH B MoOeJie Ha/l HUIMH, B TOM, YTO Yy HETO XBaTHT
CHJI IOWTH W MPEeIyNpeauTh napTu3aH. I oOpedeHHOCTh MOXET He BBI3BATh COUYBCTBUS, €CITH
3TO OOPEUCHHOCTh MpeNaTeisi, KOTOPOTO KJIET CHpaBeIJIMBOC HaKa3zaHHWE, €CIU YYBCTBO
00pEeUeHHOCTH TOJBKO BBIABISIET €ro TpycocTh W momiocth («I[lo mytm B mrab»). 3ato ans
MYKECTBa HET OOPEUCHHOCTH: JAXKE B OTYASTHHOM ITOJIOKEHHH, CPENIU TIpeaTeiet paHeHbIid Tom,

npeBo3Moras 6071k U c1abocTh, HaxoauT cracenue («IIpenaTensckas nepesHs»). 8t

La tematica che la critica sovietica attribuisce trasversalmente all’intera produzione letteraria di
Calvino ¢ certamente quella dell’alienazione dell’'uomo contemporaneo nella societa capitalista.
L’otcuzdenie caro alla critica marxista era individuato tanto giustamente nei racconti realisti
dell’autore, quanto del tutto impropriamente nelle sue opere piu sperimentali, come vedremo nel caso
delle Cosmicomiche. Sergej Oserov rintracciava questo tema nei racconti del ciclo Gli amori difficili
e, in particolare, nel racconto L avventura di un miope, sebbene ritenesse necessario praticare un
distinguo tra il “mito pessimista” in cui tale teoria era stata trasformata dagli scrittori borghesi

occidentali e I’interpretazione calviniana:

[...] B mepBoM ke pacckaze «Cnydail U3 KU3HH OJIU30PYKOTO» JHOOOBE NMPHCYTCTBYET JIHMIIb B
BHJIE TaJIEKOTo HaMeKa. YeloBeK caMblil 3aypsIHBIN, BOBCE HE HEBPACTEHHK, BHIHYKIECH HA4aTh
HOCHTD OYKH, U BOT 3TO HE3HAYUTEIHbHOE 00CTOSATENBCTBO BAPYT OTKPHIBAET EMY, KaK OH OJINHOK,
Kak OTOpBaH OT JIpYyrux Jrojed. B aTom pacckase mucarenb Ha NEPBbIM B3IV OTHAET JaHb
LIMPOKO PacIpOCTpaHEHHOM cpeau Oypkya3HbIX mucartesnei 3amana, ocobenHo Wramuu, Teme
«OTUYKJIEHHOCTH» — SKOOBI M3BE€YHON M HEeW30eKHOW pa300IIEeHHOCTH BCeX JIOJeH,
HEBO3MOXXHOCTH TIOJJIMHHOTO O0IIeHus1, ciausaus. OpHako KambBuHO oOpamiaercs K 3TOMy
MECCUMUCTUYECKOMY MH(Y TOJBKO JJISl TOTO, YTOOBI BCTYNUTh C HUM B CIIOp M ITOKa3aTh, KaK
KUBas >KM3Hb, KUBas [Iylla YeJOoBeKa Ha KaXJOM IIary OMpOBEepraeT 3Ty MEpPTBEHHYI0 U

MEpTBSALIYIO cXemy. %2

Della stessa idea era anche Ruf Chlodovskij che, in riferimento al romanzo Il visconte dimezzato,
notava come il problema dello sdoppiamento (problema razdvoenija) dell’'uvomo nella societa

capitalista assumesse in Calvino dei tratti peculiari che lo differenziavano sostanzialmente dal “mito

%81 S, Oserov, O rasskazach Italo Kalvino, in Kot i policejskij, op. cit., pp. 6-7.
%82 1vi, p. 10.
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borghese”. Il discrimine fra la perversione pessimista del mito e I’ottimistica visione calviniana

risiedeva nell’impostazione ideologica del problema:

B pomane «BukonT» KanbBrHO 01HUM 13 nepBbIX B MTannu KOCHyJICA cTaBLIeld NIOTOM MOJHOM
pobieMsl «oTayxaeHus». KiaccoBast mpupona «otayxaeHus» npoaHanusuposana K. Mapkcom
B «Hemeukoii wmaeomorunm». Mapkc TOBOPHUT, YTO CTHXHUIHO BO3HHKAIOIIAas COBMECTHas
NeSITeNbHOCT,  OTACNBHBIX HMHAMBHIOB B  Pa3BUTOM  KamUTaJIMCTHUYECKOM  OOIIECTBE
«...TPEACTaBIACTCS AaHHBIM MHIUBHIAM HE KaKk WX cOOCTBEHHas OObeTUHEHHasl CHja, a Kak
HeKas uy’kJasi, BHE UX CTOSIAs BIacTh, O IPOUCXOKICHUH U TEHACHINUAX PA3BUTHSI KOTOPOI OHU
HUYETO HE 3HAIOT...». IMEHHO M03TOMYy MHOTHE COBPEMEHHBIE ITUCATEN! 3anana 1 AMEpHKHU He
TOJIBKO CaMH OKa3ajHCh B IUIEHY y «OTYYKICHHUS», HO W CO3Jald CBoero poga mugp o0
«oTuyxaeHun». CoriacHo 3ToMy MHU(]Y, «OTUyKICHUE», HHBIMUA CIIOBaMH, YyBCTBO TIyOOKOH
pacTepssHHOCTH, CO3HaHUE COOCTBEHHOT'O OecCHUs, HEyMEHHE OOpECTH peajbHble CBSI3U C
OPYTUMH JIIOABMHU WU T. 1., SBISIETCS SKOOBI 3aKOHOMEPHBIM MOPOXKICHHEM TEXHHYECKOI'O
mporpecca B Bek aroma U kubepHetuku. st danTacta u ckazouHuka KanbBUHO 3TOT TUIIMYHO
Oyprkya3HbIii MU(] OTHIOJH HE XapaKTepeH. Y ke B poMaHe «Pa3iBOCHHBII BUKOHT» OH OTKA3aJICs
MPU3HATH «OTUYKACHUE» (PaTanbHON HEM30EKHOCTBIO U UyTh JIM HE €CTECTBEHHBIM COCTOSIHUEM
COBpeMeHHOTro d4enoBeka [...]. B arom KanpBMHO MOMOT HIEOJIOTHYECKHN OMBIT TMEPHOAA

ConpoTupienus. >

L’alienazione in Calvino era una presa di coscienza del distaccamento dell’'uomo dalla societa, ma
questa consapevolezza non era seguita dall’impotenza e dalla rassegnazione — come accadeva con gli
scrittori borghesi — bensi dalla volonta di reagire e di combattere per sovvertire un ordinamento
disumano come quello capitalista. Il disvelamento dell’alienazione era quindi finalizzato
all’affermazione della coscienza di classe e proprio questa diversa prospettiva del fenomeno rendeva
I’interpretazione calviniana ideologicamente vicina al marxismo-leninismo. Pertanto, la sua poetica
— al pari di quella degli altri scrittori neorealisti — era al servizio della societa e dello sviluppo storico

(na sluzbu obscestvu i istoriceskomu progressu)°.

Un discorso a parte va fatto nel caso dei racconti lunghi La speculazione edilizia (1957) e La nuvola
di smog (1958) che Calvino scrisse sull’onda di quel sentimento di sconfitta e di profonda crisi che
investi gran parte degli intellettuali della sinistra italiana all’indomani della drammatica invasione
dell’Ungheria e del XX Congresso del PCUS. Nella Nuvola, infatti, nonostante la critica alla
disumanita del sistema capitalista (anticelovecnost’ sovremennogo kapitalizma)®®®, era possibile

ravvisare 1 toni di un abbattimento morale che impediva 1’azione, di un infiacchimento dello spirito

%83 R, Chlodovskij, Ob Italo Kal’vino, ego predkach, istorii i o nasich sovremennikach, op. cit., p. 11.
%84 |vi, p. 6.
585 7. Potapova, Sud by neorealizma i puti molodych, in Neorealizm v ital janskoj literature, 0p. cit., p. 171.
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che offuscava la visione di una via d’uscita e, non ultimo, di un disfattismo diffuso che metteva in
dubbio la possibilita della lotta (ostree svucit zdes’ motiv bezvychodnosti, bessilija, nevozmoznosti
bor’by)°®. In questi tratti la critica sovietica intravedeva lo scetticismo dell’autore e la messa in
discussione degli ideali del comunismo che lo spinsero — del tutto erronecamente (s’intende) — a

perdere la speranza nella vittoria della causa:

Tax ycramu reposi KampBuHO yTBEpKIaeT, YTO HE KOMMYHHCTBI, HE COLHAIACTHYCCKH
MBICIISIIIHE paOOoYHe SBISIOTCS HOCUTESIMH TIOATWHHOTO Oy IyIIIero /i YeJI0BeUeCcTBa, paboUmii
KJIacC, KOTOPBII 00peUueH X035eBaMH KU3HU MTPO3si0aTh B TyXOBHOM U (PH3UIECKOM «CMOTE», CaM

He C1oco6eH U3MEHNTB aTMOC(EPY COBPEMEHHOTO 00ImecTBa.>’

Pertanto, la deriva pessimista che altrove Calvino era riuscito ad arginare grazie ad una profonda

spinta ideologica, una volta perduta la fede politica emergeva in tutta la sua forza:

[...] mHucaTens BCeM CBOMM CYIIECTBOM IIPOTECTYET MPOTUB TOTO MOPSAJIKA Belleil, KOTOpbIH OH
Ha3bIBACT «aHTHACTETUYECKUM W aMopaibHbBIM». Ho TO «001aKko» COIMaIbHOTO MecCUMHU3Ma,
CKeTICHCa U HEBEpHUs B MEpeaoBbIe OOLIECTBEHHBIE HJIealbl, KOTOpoe 3acTiano B3op KambsuHo,
MOMEIIAJI0 €My YBUAETh U IyTH OOpPBOBI C «COLHMAJIBHBIM CMOTOMY», U T€X JIIOJEH, KOTOPBIM

Cy’JIEHO BBIIOJIHHUTE 3Ty BEMKYIO OOIIECTBEHHYIO 3a1a4y. e

Per tali ragioni quest’opera non fu pubblicata in URSS fino al 1964 quando, con un intervento studiato
ad hoc, Oserov riusci ad arginare il pessimismo ideologico dell’opera entro i limiti di una crisi
passeggera ¢ figlia del suo tempo che, tuttavia, non doveva intaccare 1’impegno — quello si immutato

— di uno scrittore che, in fondo, non aveva mai smesso di essere ottimista:

B mnoBectn, co3nanHOW B TPYIHBI MOMEHT COMHEHHM, KalbBHHO, kKa3ajaock ObI, MPUXOIUT K
MECCUMUCTHYECKOMY BbIBOAY. Ho Bech cMbIca ero TBOpuYecTBa, MOJHOTO BEpbl B JOAEH U
TOpSIYET0 CTPEMIJICHHS] K HOBBIM, CIIPABEIJIMBBIM YEJIOBEYECKUM OTHOIIEHHSM, T'OBOPHUT 00
ONTUMH3ME IHCcaTeNsl. A ero HeAaBHee 3asBJICHHE O TOM, YTO «ceroiHs B Vrtamuu riaBHas u,
MOKaJlyl, €JUHCTBEHHAsl TapaHTHs NPOTUB BO3BpaTa K PEaKIMOHHOW AWKTaType, rapaHThs
MPOABMXEHUSI K JEMOKPAaTHYECKOH IepecTpoiike TrocyIapCTBEHHOro ammapara — 3TO IO-
MIPEKHEMY CYIIECTBOBAHHUE CHIIBHOM JIEBOW pabodeil OMITO3UINI M YTO «BCEH CBOEH CHIION 3Ta
OTINO3UIHNS 00s13aHa MPEXK/Ie BCETO KOMMYHHUCTaM», TOKa3bIBAET, YTO ONTHMH3M €0 OCHOBAH Ha
MIPaBIJIBHOM TIOHMMaHHUH TE€X CHJI, KOTOpPbIE CIIOCOOHBI MOOETUTH «I1apcTBO cMmoray. U cam

KanbBUHO KaIbIM CBOMM IIPOM3BEJCHHEM CONEICTBYET 2T0M nobdee.’

%% 1bidem.

%87 |vi, p. 176.

%88 |vi, p. 177.

%89S, Oserov, O rasskazach Italo Kalvino, in Kot i policejskij, op. cit., p. 12.
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L’argomentazione di OSerov ¢ strumentale poiché, sebbene la citazione calviniana non sia
adeguatamente circostanziata in nota, a giudicare dal carattere fortemente militante delle
dichiarazioni in essa espresse ci sorge il dubbio che sia stata estrapolata da qualche intervento
risalente al decennio ‘45-55, ovvero gli anni in cui Calvino, come abbiamo visto, non di rado aveva
espresso la sua fede alla causa comunista, cosa che anzi si guardo bene dal fare dopo la sua uscita dal

PCI (1957) al contrario di quanto lascia intendere il critico.

Ancor piu curiosa, invece, ci pare I’argomentazione di R. Chlodovskij che, volendo scagionare
Calvino dall’accusa di pessimismo, affida proprio al protagonista della Nuvola — ora eroe positivo —
il compito di dimostrare le buone intenzioni dell’autore ¢ la sua instancabile voglia di cambiare il

mondo senza mai arrendersi davanti alle difficolta:

Henb3s, koHEUHO, coriamarscsi ¢ TEMH B3IJSLIaMH, KOTOPBIX HpuaepkuBaercsi KaibpBuHO, HO
yIOpeKaTh €ro 3a IEeCCUMM3M, OyMaro, BCe-Taku He cTouT. OH XyHOXXKHHK, & HE MOPAIKUCT.
BosmoxxHO naxe, oH HeBakHBIH punocod. Cuia ero He B 3ToM. OHa — B TYMaHUCTUYECKOU BEpe
B IIETIBHYIO, HE YIIEPOHYIO YEIOBEUECKYIO INYHOCTE. Mup, B KOTOpoM kuBeT KanbpBuHO, eMy He
HpaBuTcs. OH HEe XOYeT MPUHUMATh €r0 TaKuM, KakoB OH ecTh. [103TOMy, MOJOOHO Teporo
noBectn «O0mako cmoray (1958), Mrano KansBUHO TOCTOSHHO TpeciienyeT KeJaHue «HaWTh
HOBOE TOJIKOBaHME MHpa, KOTOpO€ MpuAano Obl TaKOW-TO CMBICI HAlIeMy CEpoMy
CYILECTBOBAHHIO, OTCTOSTIO Obl yTpadeHHYIO KPacoTy, CHaciao Obl ee». DTO KelaHUe Ceaio

KanbBUHO Xy105KHUKOM. IHTEpeCHBIM 1 GobImm. 5%

Tuttavia, a salvare Calvino dal pessimismo — e, conseguentemente, la sua opera dall’ostracismo dal
sistema letterario sovietico — non fu soltanto quel suo desiderio di trovare 1’esegesi del mondo in un
ordine superiore all’individualismo del singolo e volto al bene dell’umanita tutta (leggi: comunismo),
ma anche la skazocnost’ — antidoto al naturalismo (ot naturalizma zasciscala pisatelja svoeobraznaja
«skazocnost’»)*®! e strumento per dare maggior enfasi al contenuto ideologico (Kal 'vino sozdal svoj
original 'nyj Zanr novelly-skazki, perepletaja Zivuju, real’nuju dejstvitel’nost’ s fantaziej, kotoraja

podcerkivaet, usilivaet idejnoe zvucanie novelly)®®* — e, non ultima, la fantasia degli stessi critici.

2.4 Tre casi esemplari nella ricezione del realismo calviniano.

Le ragioni che fanno di questi tre esempi dei casi interessanti nello studio della ricezione della

produzione neorealista calviniana sono principalmente due: la prima riguarda i tempi — talvolta

590 R. Chlodovskij, Ob Italo Kal vino, ego predkach, istorii i o nasich sovremennikach, op. cit., pp. 16-17.
%91 C. Kin, Predislovie, in Ital janskaja novella XX veka, op. cit., p. 24.
592 7. Potapova, Ital janskie rasskazy, in Ital janskie rasskazy, Moskva: 1zd. Pravda, 1953, p. 56.
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discronici (Il sentiero dei nidi di ragno), spesso anacronistici (Una notte) e raramente sincronici
(Marcovaldo, ovvero le stagioni in cittd) — tra I’uscita delle opere in Italia e la loro pubblicazione in
URSS; la seconda, invece, ¢ da ricercarsi nell’anomalia che tali opere rappresentano — sebbene
ognuna con modalita e caratteristiche proprie — nel fenomeno globale della diffusione dell’opera
calviniana nel paese dei Soviet. Nella prospettiva della tripartizione critica fin qui esaminata, inoltre,
essi costituiscono tre casi esemplari poiché sono riconducibili ai tre gruppi tematici principali, ovvero,
neorealismo e antifascismo, neorealismo e marxismo, neorealismo e fantasia: dove il romanzo Il
sentiero dei nidi di ragno rappresenta un’anomalia nella ricezione della cosiddetta letteratura della
Resistenza non soltanto in riferimento alla sola produzione di Calvino, ma anche in riferimento al
fenomeno piu generale della diffusione della letteratura antifascista italiana; il racconto di fabbrica
Una notte ¢ un esempio che bene illustra I’anacronismo di alcune scelte editoriali compiute in URSS
¢ finalizzate all’omologazione ideologico-culturale (anacronismo che, in questo caso specifico, non
e da riferirsi soltanto alla tardiva ricezione sovietica del singolo racconto, ma anche piu generalmente
alle modificazioni che cio ha prodotto sulla diffusione dell’intera produzione narrativa di Calvino);
e, per finire il caso dei racconti del ciclo Marcovaldo che costituiscono I’esempio piu rappresentativo
di quella commistione fra realismo e fantastico e che segnera, nel panorama della critica sovietica, il
punto di contatto tra la produzione del Calvino-realista (Kal vino-realist) e del Calvino-favolista

(Kal vino-skazocnik) aprendo la strada ad una nuova stagione della ricezione dell’autore in URSS.

Il Sentiero di Calvino: [’anti-eroe partigiano e I’anomalia del realismo.

Nello studio della ricezione della produzione realista di Calvino in URSS, il caso certamente piu
significativo & quello della pubblicazione de Il sentiero dei nidi di ragno (1947)% che, pur essendo
considerato uno tra i migliori esempi della letteratura italiana impegnata del secondo dopoguerra, usci
in Unione Sovietica soltanto nel 1977 con il titolo Tropa pauc’ich gnézd>**. Alla luce dell’analisi fin
qui condotta, si potrebbe considerare inspiegabile il ritardo di trent’anni che ha interessato 1’uscita di
un romanzo che narrava la lotta partigiana, scritto per altro da un partigiano della prima ora. In realta,
le ragioni che hanno variamente contribuito a determinare questo stato di cose sono diverse e le loro
tracce possono essere individuate facilmente tra le righe del discorso ufficiale della critica sovietica

al romanzo.

La prima volta che il lettore russo apprese dell’esistenza di questo romanzo fu nel 1958, quando su

«Inostrannaja literatura» venne pubblicato 1’articolo di Cecilija Kin Literatura ital’janskogo

5931, Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Torino: Einaudi, 1947.
%94 1. Kal’vino, Tropa pauc’ich gnézd, in G. Bogemskij (a cura), Soprotivlenie Zivét, Moskva: Progress, 1977, pp. 21-
154,
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Soprotivlenija che, come abbiamo gia visto, provoco le ire del konsultant per la letteratura italiana
presso 1’Unione degli scrittori — Georgij Brejtburd — a causa della scarsa ortodossia con cui 1’autrice
trattava alcuni degli scrittori italiani fuoriusciti dal PCI°®. In quell’occasione, infatti, Kin ebbe a
scrivere di Calvino e del suo romanzo quanto segue, senza illustrare al lettore né gli “errori” ideologici

del suo autore né tantomeno 1 “difetti” dell’opera:

Boubmioit nHTEpeC MpecTaBIseT TBOPUECTBO MUCATENS, KOTOPOMY K MOMeHTY CONpOTHBIICHUS
WCTIOJIHWIIOCHh BCETO JBAMIATh JIET W KOTOPBIM CTaJl OJHUM M3 CAMBIX SIPKHX TPEICTaBUTENCH
mutepatypsl ConpotusieHus. 31o — nmpo3auk Mrano KansBuHO, TaNaHTIMBEINA THCATENh C OYCHb
cBocoOpa3Hoil TBOpUeckod MaHepoi. [...] OueHb XapakTepHa UIsI TBOPUYCCKON MaHEPHI

KamsBuHo ero xaura «Tpomna nayypux THe3», Beimeamas B 1947 roxy.

KHura unraercsi ¢ HampspKEHHBIM MHTEpECcOM. ABTOpPY HPEKpacHO ynaicsi obpa3 MOApOCTKa,
OTJINYHO 3HAKOUIETO TEMHBIE CTOPOHBI XKU3HU, YMEIOIIETO BUPTYO3HO PYrarbCs, HE UMEIOLIETO
Kak OyQTO HMKAaKMX WJUIIO3MH M B TO YK€ BPEMs OCTAIOIIErocsl COBEPIIEHHBIM PEOSHKOM CO
CBOMMHU JCTCKUMHU UHTEPECAMHU U XKEIAHUSAMU, CO CBOEH TPOIIOM NIayubUX THE3J, TallHY KOTOPOMH
OH HE MOXeT HHUKOMY JoBepuTh. Ho y KanpBuHO, GeccriopHO, «OKECTOKHI» TaJlaHT, KOTOPBIA
BPEMEHAaMH BBIBOJUT €T0 JaKe 3a IIPEenbl KpailHero HaTypanusMa. [lepen unraresneM npoxonsr
00pa3bl Pa3NUYHBIX JIIOJEH — CMENbIX M TPYCIUBBIX, BEJIWKOAYIIHBIX M TOIJIBIX, TEPOCB U
npenarenei, 1 Bce 3TO HaMCaHO Pe3Ko, YeTKO, Oe3 HaMeKa Ha «MHTOHAuuW» llpaTonuHu uim

JMpuYeckuii noarexcT Burano.5%

Di tutt’altro tono fu invece la recensione che usci nel 1961 nella gia citata monografia di Zlata
Potapova interamente dedicata al neorealismo italiano, dove si evidenziavano non soltanto le pecche
estetiche ed ideologiche del romanzo — I’assenza di eroi positivi, il decadentismo morale di alcuni
personaggi, la loro scarsa vis patriottica —, ma si individuava persino 1’origine e la causa di tali

anomalie:

B oaroit mosectn [Tponumxa x nayuvum euezoam, |. S.], B KOTOpo#, Kak W B APYTUX
HEOPEAJTUCTUUECKNX MPOMU3BEICHHUSAX OSTOr0 MEepuoja, MHOIO aBTOOHMOrpaduveckoro,
HEMOCPEACTBEHHO YBUJECHHOTO, KalbBHHO B 3HAYUTEIBHON CTENEHHU SBJIAETCA YIEHUKOM DIIHO
Burropunu. Ilaptuszanst y KajasBuHO JMIIEHBI SICHOM LIENEyCTPEMIIEHHOCTH, MHOTHE M3 HHUX
MPULLUTA B MIAPTU3AHCKUNA OTPS/ OTHIOIb HE U3 NMATPUOTU3MA; B N300paKEHUU UX BHYTPEHHEIO

MHpa U JyHICBHBIX KaU€CTB MHOI'O ACKAICHTCKUX qepToqu.597

Stando a questa lettura, all’epoca in cui fu scritto il romanzo Calvino risentiva dell’influenza

(negativa) esercitata su di lui da Elio Vittorini, con il quale collaboro a partire dal 1945 alla rivista «l|

5% Cfr.: RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1664.
5% C. Kin, Literatura ital janskogo Soprotivlenija, «Inostrannaja literatura», 10 (1958), pp. 179-180.
597 7. Potapova, Sud by neorealizma i puti molodych, in Neorealizm v ital janskoj literature, 0p. cit., p. 162.
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Politecnico». Il perché la vicinanza ad un intellettuale del calibro di Vittorini fosse considerata
sfavorevolmente in URSS e presto detto. Dopo lo scoppio della polemica sulla “corrente Politecnico”
(1946) — che vide contrapporsi Vittorini da un lato ¢ Mario Alicata e Palmiro Togliatti dall’altro in
un dibattito infuocato sul rapporto tra i letterati ed il Partito — e ancor di piu all’indomani della
fuoriuscita di Vittorini dal PCI (1951), il nome dello scrittore siciliano comincio ad essere inviso alle
alte sfere culturali e politiche sovietiche. Gia a partire dal 1952 nei documenti stilati ad uso
dell’Inostrannaja komissija dell’Unione degli scrittori, non di rado Vittorini viene apostrofato con la
formula poco lusinghiera di “scrittore-rinnegato” (pisatel -renegat)°®®. L’allusione di Zlata Potava
alla “cattiva” influenza di Vittorini su Calvino trae origine proprio da questi antefatti e lascia intendere
che la rappresentazione poco ortodossa dei partigiani, la decadenza ideologica e morale di alcuni
combattenti e persino un certo psicologismo rintracciabili nel Sentiero derivassero proprio da essa.
Un’affermazione piu esplicita di questa idea la si trova qualche riga piu avanti quando la critica,
riconoscendo ai racconti neorealisti della silloge Ultimo viene il corvo un valore estetico superiore,
mette in diretta relazione di causa ed effetto la migliore riuscita dell’opera con I’affrancamento

dell’autore dall’ascendente di Vittorini:

3HauynTenbHO OoJiee 3PENbIMH U CaMOCTOSITENBHBIMH SIBIISIIOTCS pacckasbl Wtano KanbsuHoO,
pomeamue B cOopHUK «llocmenuum mnpuietaer BopoH» [...]. Pacckasel cOopHuka B

OOJIBIIMHCTBE CBOEM TaKXKe IOCBAIIICHBI HapTI/I3aHCKOI71 TEMEC, HO 3I€Ch KaneBuHO

0CBOOOKIAETCS OT MOPAKAHUS MOJEPHUCTCKOMY TICHXO0JI0ru3My Burropunm.5%®

La poca ortodossia dei protagonisti del romanzo, tuttavia, fu una precisa scelta stilistica di Calvino
che, descrivendo degli anti-eroi, si proponeva di criticare I’atteggiamento di quanti — all’indomani
della guerra — condannavano o esaltavano la lotta partigiana per una pura presa di posizione politica,
strumentalizzandola. In un’intervista rilasciata nel 1960 al «France-Observateur» egli puntualizzava
che il rifiuto dell’eroe positivo di matrice socialista fu allora una provocazione contro tutti i borghesi
che «dicevano con una smorfia di disgusto: “I partigiani? Tutti criminali”. Ma 10 non descrivevo certo
I’“eroe socialista”. Della Resistenza ho preso quello che c’era di piu basso, un gruppo di
sottoproletari, di reietti: sono loro che ho mostrato, e con loro quello che c’era di buono in tutta la
Resistenza».®%° Questo concetto era gia stato espresso qualche anno prima nella prefazione alla terza

edizione del Sentiero (1954) — che fu scritta dallo stesso autore e pubblicata in forma anonima — ma,

% RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1643, I. 50.

59 Jvi,

890 . Calvino, Sono nato in America...Interviste 1951-1985, L. Baranelli (a cura), Milano: Mondadori, 2012, p. 49. Il
corsivo ¢ dell’autore.
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ci0 che ¢ interessante notare in questo caso, ¢ il distacco e I’autocritica dello scrittore che,

curiosamente, anticipava la posizione di Potapova:

[...] Pautore, non riconoscendosi piu in quella esasperazione di linguaggio e d’immagini, in
quell’ossessione della violenza e del sesso, — atteggiamenti letterari del dopoguerra, presto
diventati di maniera, — si disamoro del libro e ne fece rimandare d’anno in anno la terza edizione.
Lo sentiva troppo legato alla data in cui era stato scritto, nello stile, nell’approssimativa
teorizzazione politico-sociale che si mescolava alla narrazione e pure nella spavalderia di porre
al centro del racconto — quasi per paradossale sfida ai detrattori della Resistenza — non i migliori
ma i peggiori partigiani possibili «il reparto piu scalcinato della brigata», i declassati del
lunpenproletariat [sic], e rappresentare ed esaltare 1’elementare spinta di riscatto umano operante

anche in chi s’era gettato nella lotta senza un chiaro perché.®

Questo cambiamento di rotta si pué comprendere considerando che nel 1954 Calvino attraversava la
fase piu intensa della sua militanza politica e il ruolo dell’influenza ideologica nell’esprimere il
proprio giudizio di valore appare ancora piu evidente se si confronta questa nota introduttiva con la

prefazione al romanzo che scrivera dieci anni dopo (giugno 1964):

Gia nella scelta del tema c’¢ un’ostentazione di spavalderia quasi provocatoria. Contro chi? Direi
che volevo combattere contemporaneamente su due fronti, lanciare una sfida ai detrattori della
Resistenza e nello stesso tempo ai sacerdoti di una Resistenza agiografica ed edulcorata. [...] Fu
in questo clima che io scrissi il mio libro, con cui intendevo paradossalmente rispondere ai
benpensanti: «D’accordo, fardo come se aveste ragione voi, non rappresentero i migliori partigiani,
ma i peggiori possibili, metterd al centro del mio romanzo un reparto tutto composto di tipi un
po’ storti. Ebbene: cosa cambia? Anche in chi si ¢ gettato nella lotta senza un chiaro perché, ha
agito un’elementare spinta di riscatto umano, una spinta che li ha resi centomila volte migliori di

voi, che li ha fatti diventare forze storiche attive quali voi non potrete mai sognarvi di essere!».5%

La polemica contro la “cultura di sinistra” che andava delineandosi nel secondo dopoguerra, ma ancor
pit quella contro il tentativo di imbrigliare la creazione artistica — specie letteraria — entro i limiti di
precise imposizioni ideologiche, rappresentava il perno attorno cui ruotava la provocazione

calviniana:

Cominciava appena allora il tentativo di una «direzione politica» dell’attivita letteraria: si
chiedeva allo scrittore di creare 1’«eroe positivo», di dare immagini normative, pedagogiche di
condotta sociale, di milizia rivoluzionaria. Cominciava appena, ho detto: e devo aggiungere che

neppure in seguito, qui in Italia, simili pressioni ebbero molto peso e molto seguito. Eppure, il

801 |, Calvino, Nota introduttiva 1954 al Sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti, Vol. 1, op. cit., p. 1206.
8021, Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti, Vol. 1, op. cit., p. 1192.
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pericolo che alla nuova letteratura fosse assegnata una funzione celebrativa e didascalica, era
nell’aria: quando scrissi questo libro I’avevo appena avvertito, e gia stavo a pelo ritto, a unghie

sfoderate contro I’incombere di una nuova retorica.?*

A ben guardare, ¢ difficile negare che qui 1’autore abbia peccato di un’eccessiva indulgenza nel
giudicare — con un senno di poi fin troppo relativo — la propria condotta perché, come abbiamo gia
visto, negli anni Cinquanta egli si lascio sedurre svariate volte da quella “nuova retorica” che altrove
affermava di aver combattuto strenuamente. Per quanto riguarda la resistenza opposta al dilagare
dell’eroe positivo nella letteratura militante di quegli anni, invece, ¢ altrettanto innegabile che la scelta
di rappresentare |’anti-eroe partigiano si poneva apertamente in rotta di collisione con 1’estetica

socialista:

La mia reazione d’allora potrebbe essere enunciata cosi: «Ah, si, volete “I’eroe socialista”? Volete
il “romanticismo rivoluzionario”? E io vi scrivo una storia di partigiani in cui nessuno ¢ eroe,
nessuno ha coscienza di classe. Il mondo della “lingére”, vi rappresento, il lunpenproletariat! [sic]
[...] E sara I’opera piu positiva, piu rivoluzionaria di tutte! Che ce ne importa di chi ¢ gia un eroe,
di chi la coscienza ce I’ha gia? E il processo per arrivarci che si deve rappresentare! Finché restera
un solo individuo al di qua della coscienza, il nostro dovere sara di occuparci di lui e solo di

luil»,504

Ed é proprio in questa sfida al canone della letteratura socialista che va rintracciata la ragione della
mancata pubblicazione del Sentiero in URSS per ben trent’anni. Pertanto, quando nel 1977 il romanzo
venne pubblicato dalla casa editrice Progress di Mosca, il critico G. Bogemskij dovette giustificare la

scelta tematica dell’autore in un’introduzione studiata ad hoc, in cui si leggeva:

KanpBuHO pemmi nokaszaTh MapTU3aHCKYIO BOMHY «I10-CBOEMY», KaK Obl YBUAEHHYIO Ija3aMu
noapocTka, nouytn pebenka. [lucarenb ocTpo omryman CBOK compuyacTHOCTh Mcropuw,
ConpoTHUBIEHUIO, T€PONYECKUM IMOJBHATaM M TParelld CBOErO HapoAa, HO BMECTE C TEM OH
YyBCTBOBAJI, YTO COOBITHS, YH4aCTHUKOM KOTOPBIX OH CTaJ, Apambl JIFOAEH, CBUAETENIEM KOTOPBIX
OH SIBUJICS, CEPbE3HEE U CI0XKHEE, YEM TIOHAYAIy MOIJIO ITOKA3aThCS MY, CIMIIKOM IOHOMY, €I
HE [0 KOHLIA MPEOAOJIEBIIEMY CBOIO OTOPBAHHOCTh OT CTUXHMH HApOJHOW KHU3HU — SPOCTHOM,
mopoit xectokod. «S mpuayman uctopuio, — ropoput KameBuHO, — KOTOpas AOJKHA Oblia
HPOUCXOAMTH IIE-TO B CTOPOHE OT MAPTU3aHCKOW BOMHBI, €€ FEPOM3Ma U )KEPTB, HO B TO XKE BpEMS

JIOJKHA TIEPEIaBaTh €€ KOJIOPUT, TEPIKMI apoMart, myJibey. 5%

803 Jvi, p. 1193.

8094 bidem.

895 G. Bogemskij, Predislovie, in G. Bogemskij (a cura di), Soprotivienie Zivét, op. cit., p. 8. La citazione calviniana
presente nel testo ¢ tratta dalla summenzionata prefazione dell’autore al Sentiero del 1964: «Inventai una storia che
restasse in margine alla guerra partigiana, ai suoi eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne rendesse il colore, 1’aspro
sapore, il ritmo...» (I. Calvino, Romanzi e racconti, Vol. 1, op. cit., p. 1191).
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La deviazione dal canone estetico che caratterizza il Sentiero, quindi, viene qui illustrata come una
personalissima interpretazione della lotta partigiana, ovvero una narrazione che Calvino realizza alla
“sua maniera” («po-svoemu») e che non ambisce ad essere rappresentativa del genere. La scelta di
incentrare il romanzo sulle vicende di un gruppo di scalcinati combattenti di un “battaglione di
disciplina” (Strafnoj batal on) viene si presentata al lettore russo come una provocazione, sebbene il
critico sovietico si preoccupi di spostare 1’obiettivo della polemica calviniana dall’estetica socialista

a quella fascista:

IloBecTh «Tpona nay4ybux ru€3», Kak U MHOT'MC APYIruc HCOPCATIUCTUUYCCKUC NTPOU3BECACHUA,
nucajacb B MOJCMHUYCCKOM 3aa0pc. Ilonemuka B Ty MNOpy LlJIa IO MHOTHUM HAIIPABJICHUSIM.
HanpaBneHHe TJIaBHOT'O yJapa — BUCpalIHiIsd (baIHI/ICTCKaH JIMTCpaTypa, puTopruvCeCKas, UBETUCTO
BOCXBaJIAIOIIAsA pPATHBIC IIOJABUTH <<FOJIy6I)IX repocs» — 0e33aBETHO CMCJIbIX, CKPOMHBIX,

BbICOKOHPAaBCTBCHHBIX.

Indirizzando il fervore polemico (polemiceskij zador) di Calvino verso la letteratura fascista, infatti,
Bogemskij trasforma la scelta dell’autore in una critica nei confronti della letteratura di regime che,
durante il Ventennio, innalzava a modello di condotta morale degli eroi valorosi qui definiti golubye
geroi. Pertanto, il rifiuto originario dell’autore di rappresentare 1’eroe socialista viene mutato nel suo

esatto contrario diventando la negazione dell’eroe fascista.

Un altro aspetto che ha certamente contribuito al ritardo nella pubblicazione sovietica del romanzo é
da individuarsi non soltanto nell’impostazione stilistica dell’opera, ma anche in alcune tematiche
considerate piuttosto scottanti nell’URSS del secondo dopoguerra. Il riferimento ad alcuni
combattenti sovietici scappati dalla prigionia tedesca e unitisi alle file dei partigiani fu senza dubbio
uno di questi («C’¢ la squadra dei russi, con Baleno, ex prigionieri scappati dai lavori di fortificazione
del confine»®%®). Com’e noto, infatti, la sorte che attese molti dei combattenti russi rimpatriati a guerra
finita fu drammatica, sebbene le notizie riguardanti questa triste storia cominciassero a circolare
soltanto alla fine degli anni Sessanta. La primavera del 1945 vide consumarsi la tragedia di due
milioni e mezzo di prigionieri di guerra e di rifugiati politici sovietici rimpatriati forzosamente in
URSS dall’esercito americano. L’«operazione Keelhaul» condotta dagli Alleati prese nome da una
punizione corporale cui venivano sottoposti i marinai rei di infrazioni gravi — nota in gergo come il
“giro di chiglia” — quasi a voler sottolineare il carattere punitivo del trattamento riservato ai cittadini

russi che dall’ Austria e dall’Italia settentrionale furono obbligati a far ritorno in Unione Sovietica®"”’.

806 |, Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti, Vol. 1, op. cit., p. 111.

897 Con “operazione Keelhaul” spesso si indica erroneamente 1’intero processo di rimpatrio dei sovietici che ebbe luogo
dal 1945 al 1947. Con questo nome, invece, venne designata solamente I’operazione che riguardo 1’area comprendente
I’ Austria e I’Italia settentrionale.
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La condanna a sofferenze certe era quindi ben nota tanto agli americani quanto agli inglesi, ma a
Yalta sia Roosevelt che Churchill firmarono accordi bilaterali con Stalin per mettere in atto quella
spietata risoluzione che, dal 1945 al 1947, di fatto condanno a morte o ai lavori forzati non soltanto i
combattenti sovietici accusati di collaborazionismo con i tedeschi — come, ad esempio, i componenti
delle Osttruppen di Andrej Vlasov —, ma anche i prigionieri di guerra e migliaia di émigres che erano
fuoriusciti dalla Russia all’indomani della Rivoluzione d’ottobre®%®. I sopravvissuti ai campi di lavoro
furono amnistiati soltanto nel 1955, dopo la morte di Stalin, ma la questione continuava ad essere
spinosa poiché non soltanto I’URSS, ma ancor piu gli Stati Uniti e I’Inghilterra volevano mantenere
la segretezza su quanto accaduto. Il clima si distese sul finire degli anni Sessanta quando in occidente
furono pubblicati i primi studi sull’argomento®®® che aprirono la strada (lunga e tortuosa) alla
desecretazione degli archivi americani e britannici avvenuta tra 1971 e il 1972%%°, Gli effetti di questa
apertura in qualche modo si ripercossero anche in URSS dove, ad esempio, venne riabilitata la
memoria dei soldati sovietici che, dopo esser scappati dalla prigionia tedesca, in Italia combatterono
tra le file delle Brigate Garibaldi. Ciononostante, si dovette attendere ancora un decennio prima di

leggere frasi come queste sui libri sovietici:

[...] B orpsnax [apubanbau cpakanoch Hemalio pycckux. [...] B ocBoOomutenbHo# O00ophOe
WUTAJIBbSHCKOTO Hapojia MPOTHB HEMEUKHUX 3aXBaTUMKOB M YEepHOPYOAIIEYHHMKOB y4acTBOBAJIO
OoJiee 5 ThICSY COBETCKUX BOCHHOIUICHHBIX, OeXaBIINX U3 (aIIMCTCKUX Jarepeil. BocriuTanHbie
Ha HJesSX MapKcH3Ma-IeHMHU3Ma, B Jlyxe OpaTcTBa M APYKOBI MEXIy HApOJaMH, COBETCKHE
JO/IM, OKa3aBmKCh B Wrtanuu, cuntanu cBoel CBSIICHHOW 00sS3aHHOCTBHIO MPHHATH Y4acTHE B

60ps0e npoTus 06mero Bpara.®!

Appare evidente che una rilettura del fatto storico posta in questi termini fosse assolutamente
strumentale alla propaganda politica, specie in quel suo bieco tentativo di trasformare le vittime in
eroi:

C OrpomMHBIM YBa)XEHHEM IPOU3HOCAT HWTAIBSHIBI B JpYrWe HMEHa PYCCKHX MapTHU3aH,

y4acTBOBABIIMX B ABKeHUHN ComnpoTtuienus. 91o Anaronuit Tapacos, MBan [letpoB u [1aBen

808 Sull’argomento si veda: J. Epstein, Operation Keelhaul: The Story of Forced Repatriation from 1944 to the Present,
Old Greenwich: Devin-Adair Publishing Company, 1973; N. Bethell, The Last Secret: The Delivery to Stalin of over Two
Million Russians by Britain and the United States, New York: Basic Books Inc. Publishers, 1974; A. Margalit, On
Compromise and Rotten Compromises, Princeton-Oxford: Princeton UP, 2010, in particolare le pp. 99-103; N. Tolstoy,
Victims of Yalta. The Secret Betrayal of the Allies 1944-1947, New York: Pegasus, 2013 (1" ed. 1977).

609 p, Huxley-Blythe The East Came West, Caldwell: The Caxton Printers, 1964.

610 R. T. J. Fisher, Reviewed works: Operation Keelhaul: The Story of Forced Repatriation from 1944 to the Present. by
Julius Epstein, Bertram D. Wolfe; The Last Secret: The Delivery to Stalin of over Two Million Russians by Britain and
the United States. by Nicholas Bethell, Hugh Trevor-Roper, «Slavic Review», Vol. 34, 4 (1975), p. 823.

611 |. Konstantinova, Sovetskij sojuz — efo vsegda novost’!, in Ital ’janskie pisateli o Strane Sovetov, Leningrad: Lenizdat,
1986, p. 306.
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Opnos u3 Jlennnrpana, Anexcanap Tupuxos n3 Ogpeccel, Hukonait bBysHos n3 Morunesa |[...]

COTHH JIPYTUX T€POEB CO BCEX KOHILIOB HaIei crpanpr.®!?

Basti pensare ad esempio che il primo “eroe” della lista, Anatolij Tarasov, dopo aver combattuto in
Emilia a fianco dei partigiani ed esser sfuggito alla morte per mano dei fascisti trovando riparo a casa
degli altrettanto eroici fratelli Cervi, una volta rimpatriato fu arrestato e condannato a tre anni di lavori
forzati con 1’accusa di collaborazionismo. Al di 1a di queste speculazioni, pero, il dato piu rilevante
ai fini della nostra analisi risiede proprio nel processo di riabilitazione delle vittime che ebbe luogo
in quegli anni, il quale tuttavia avvenne tacendo sulla triste sorte di alcuni di loro a discapito della
verita storica: con la parziale e distorta interpretazione degli eventi, infatti, vennero meno — almeno
sul piano della propaganda ufficiale — le ragioni che rendevano spinosa la questione dei combattenti
russi tra le file dei partigiani italiani e, di conseguenza, questo nuovo atteggiamento fece cadere il
veto che per oltre trent’anni aveva posto una pietra tombale sull’argomento®®. Ed & proprio in questo
contesto che va inserita la ricezione del Sentiero, un’opera che — per usare una definizione della critica
sovietica — ¢ da considerarsi una vera e propria “anomalia del neorealismo” non soltanto per i

contenuti, ma ancor piu per le dinamiche della sua tardiva diffusione in URSS.

La lotta di classe, il lavoro, la fabbrica: il racconto Una notte.
A partire dal suo esordio sulle pagine de «1’Unita» (1946) fino al 1956, Calvino scrisse una serie di
racconti e di cronache giornalistiche che, come fa notare Bruno Falcetto, erano «maggiormente
compromessi con la politica e ’attualita. Una produzione indirizzata essenzialmente a due generi: 1
racconti di ambientazione operaia e 1’apologo politico»®'4. L attivismo di quegli anni spinse non di

rado lo scrittore a seguire da vicino alcuni episodi di attualita in qualita di inviato speciale®®®. Tra il

612 |bidem.

613 A tal proposito & interessante segnalare la pubblicazione del libro di M. Galleni | partigiani sovietici nella Resistenza
italiana (1967) uscita in URSS nel 1970 (Sovetskie partizany v ital janskom dviZenii Soprotivlenija) e da allora riedita
diverse volte sempre per la casa editrice Progress (1980, 1988). Un brano della stessa opera fu altresi incluso nella
miscellanea Ital’janskie pisateli o Strane Sovetov edita da Lenizdat nel 1986 (M. Galleni, Sovetskie partizani v
ital janskom dviZenii Soprotivienija. Fragmenty iz knigi, pp. 78-90) assieme alla prefazione al volume di Luigi Longo (L.
Longo, Predislovie k knige Mauro Galleni «Sovetskie partizany v ital ‘janskom dvizenii Soprotivienija, pp. 75-77). Si veda
pure la pubblicazione dei memoriali di uno tra i pit famosi combattenti sovietici in Italia, Anatolij Tarasov, edita nel 1976
da Lenizdat con il titolo Italija v serdce. Zapiski russkogo garibal’dijca. Frammenti del libro furono inclusi nel volume
Sovetskie pisateli ob Italii (Lenizdat, 1986) assieme ad un memoriale di K. Simonov, anch’egli unitosi ai partigiani italiani
(Raznye dni vojni. 1z dnevnika pisatelja, pp. 151- 160); ad un saggio sull’esperienza partigiana di F. Poletaev (S. S.
Smirnov, Bessmertnie geroja. Novie podrobnosti podviga F. Poletaeva, pp. 132-136); e, per finire, un articolo sui
partigiani Aleksandr Kliment’evi¢ e Nikolaj Bujanov (N. Paklin, Russkie garibal dijcy, pp. 161-170).

614 B. Falcetto, Racconti esclusi da “I Racconti”, in 1. Calvino, Romanzi e racconti, Vol. 3, M. Barenghi, B. Falcetto (a
cura di), Milano: Mondadori, 2010 (12 ed. 1994), pp. 1319.

615 Nel 1947 fu inviato speciale da Praga in occasione del festival della gioventt, pubblicando diversi articoli sull’edizione
nazionale dell’organo stampa del PCI (Ur italiano premiato con la medaglia d’oro, «’Unita», 7 agosto 1947, p. 1;
Brigata, parola di festa e di lavoro, «I’Unitax», 15 agosto 1947, p. 3); I’anno successivo fu inviato al congresso “Alleanza
per la cultura” che si tenne a Firenze il 2 aprile (La cultura italiana si & incontrata a Firenze, «1’Unita» ed. piemontese,
3 aprile 1948, p. 4); nell’estate del ‘48 fu inviato speciale sul set cinematografico di Riso amaro di G. De Santis (Tra i
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1948 ed il 1956, infatti, la sua collaborazione con gli organi di stampa del partito comunista
(«I’Unita», «Rinascita», «Il Contemporaneo») fu molto stretta e cio influi significativamente non
soltanto sulla produzione saggistica e pubblicistica dello scrittore, ma anche su quella strettamente
letteraria. La vicinanza al partito e la fede negli ideali comunisti, come abbiamo visto, animarono
Calvino in un decennio molto significativo sia per la storia nazionale che per quella internazionale,
facendone un convinto sostenitore della letteratura dell’impegno al punto da sostenere la necessita
che la produzione culturale dipendesse dalle direttive del partito comunista, sulla base del modello

sovietico:

Anche i problemi culturali sono problemi «di produzione». E come i problemi di produzione
economica sono risolvibili soltanto seguendo la via indicata dal Partito comunista, cosi il Partito
e I’ideologia della classe operaia non possono mancare alla funzione direttiva che loro spetta

nella soluzione del problema della produzione culturale.

La produzione calviniana di quegli anni, quindi, risente di questa impostazione ideologica, come
dimostrano alcuni scritti che lo stesso Calvino raggruppo in un manoscritto sotto la dicitura di
“cronache operaie e contadine”®’ (i racconti La fabbrica occupata®®, La ragazza licenziata®®, La

620 ¢ I’articolo Delitti che pochi immaginano®?'). A questo gruppo si possono

fabbrica nella montagna
altresi includere le cronache Tre storie della FIAT®?2, Ricatti di mezzo milione legalizzati in carta da
bollo e Le cittadelle di ferro®? — quest’ultima descritta da L. Baranelli come «una cronaca, piu
letteraria che giornalistica, delle giornate da lui passate nello stabilimento torinese delle Ferriere Fiat

occupato dagli operai»®?*. In occasione dello sciopero generale (15-16 luglio 1948) indetto

pioppi della risaia la “cinecitta” delle mondine, «I’Unita» ed. piemontese, 14 luglio 1948, p. 3); a settembre dello stesso
anno fu inviato dal premio Saint-Vincent (Gatto e Guglielmo Tell hanno colto nel segno, «I’Unita» ed. piemontese, 23
settembre 1948, p. 3); nell’estate del 1949 ¢ inviato speciale da Budapest al festival della gioventu (In viaggio verso
Budapest i 350 delegati dei giovani italiani, «I’Unita», 12 agosto 1949, p. 4; Una grandiosa sfilata di giovani inaugura
il Festival di Budapest, «I’Unita», 17 agosto 1949, p. 4; Affermazioni italiane a Budapest nelle competizioni musicali del
Festival, «1’Unita», 20 agosto 1949, p. 4; Sul treno che ci ha riportato in Italia cantavano “Gioventu” in tutte le lingue,
«’Unita» ed. piemontese, 4 settembre 1949, p. 3).

616 |, Calvino, Il Partito e gli intellettuali, «I’Unita» ed. piemontese, 27 gennaio 1951, p. 3.

617 Cfr. L. Baranelli, L’eta del ferro di Italo Calvino, in G. Mattarucco, M. Quaglino et al. (a cura di), La scatola a
sorpresa. Studi e poesie per Maria Antonietta Grignani, Firenze: Franco Cesati Editore, 2016, p. 81.

618 |, Calvino, La fabbrica occupata, «I’Unita» ed. piemontese, 9 dicembre 1952; poi sull’edizione romana 1’11 dicembre,
p. 3.

619 |, Calvino, La ragazza licenziata, «1’Unita» ed. piemontese, 14 dicembre 1952; poi sulle edizioni di Roma, Genova e
Milano un mese dopo.

620 |, Calvino, La fabbrica nella montagna, «1’Unita» ed. piemontese, febbraio 1954.

621 |, Calvino, Delitti che pochi immaginano, «1’Unita» ed. piemontese, 8 ottobre 1950, p. 1.

6221, Calvino, Tre storie della FIAT, «I’Unita», 31 marzo 1954, p. 3.

6231, Calvino, Le cittadelle di ferro, «Coscienza di classe», 16 luglio 1948. Pubblicato in forma anonima, I’articolo ¢ stato
ritrovato da L. Baranelli qualche anno fa, cfr.: L. Baranelli, L eta del ferro di Italo Calvino, op. cit., p. 82.

624, Baranelli, L eta del ferro di Italo Calvino, op. cit., p. 82.
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all’indomani dell’attentato a Togliatti, Calvino si trovava ancora una volta in prima linea.

Quell’esperienza lo segno profondamente €, anni dopo, lo scrittore la ricordera con queste parole:

Durante la campagna elettorale del 1948 presi a fare I’inviato speciale per «I’Unita» piemontese
[...]. Di questo periodo ricorderd soprattutto le giornate dello sciopero generale del luglio 48

dopo I’attentato a Togliatti, che vissi nelle fabbriche occupate di Torino.5?

Il racconto Una notte®? risente ancora delle atmosfere delle occupazioni di quei giorni e potrebbe
entrare a pieno titolo tra le “cronache operaie” fin qui descritte. Si tratta di un racconto dimenticato
da tutti, persino dallo stesso Calvino (?), uscito nel 1949 nell’antologia curata da Sandro Curzi
L avvenire non viene da solo per le edizioni della Federazione Giovanile Comunista (FGC) e da allora
mai piu riedito. Di questo sconosciuto racconto non vi € traccia né nella monumentale opera omnia
dedicata all’autore per la serie dei Meridiani Mondadori, né nella meticolosa bibliografia generale
curata da Luca Baranelli — uscita dapprima in appendice al terzo volume dei Romanzi e racconti della
stessa serie e poi per i tipi della Normale di Pisa. Il ritrovamento di questo racconto — inizialmente
nella sua traduzione russa e soltanto successivamente in originale — € stato possibile grazie ad un
equivoco: quando 1’anno scorso nel catalogo della Biblioteca “Lenin” di Mosca, scorrendo 1’elenco
delle pubblicazioni di Calvino su periodici russi, trovai il titolo Odnazdy no¢’ju®?’ (Una notte), Ii per
li credetti che si trattasse di una recensione di Se una notte d’inverno un viaggiatore 0, al massimo,
di un brano del romanzo pubblicato con un titolo abbreviato. Tuttavia, I’errore di questa supposizione
mi fu subito evidente perché la pubblicazione russa in questione era del 1965, mentre il romanzo
sarebbe uscito soltanto nel 1979. Dopo aver reperito la traduzione russa scoprii che si trattava del
racconto Una notte che Calvino pubblico nella miscellanea L ‘avvenire non viene da solo (1949)5%8,
un volume propagandistico stampato dalla casa editrice della Federazione Giovani Comunisti.

Sedici anni dopo la traduzione Odnazdy no¢ ’ju usci in URSS sul giornale «Trud»®%

, organo di stampa
del Soviet centrale Pansovietico delle Unioni Professionali (VCSPS). Questa contingenza spiega in
parte perché uno dei racconti di fabbrica del periodo giovanile di Calvino venne pubblicato sulle
pagine del quotidiano sovietico, tuttavia, le ragioni che rendono estremamente interessante questo
caso sono altre. 1l primo dato rilevante riguarda il fatto che, dopo la sua prima uscita nel 1949, Calvino
non ripubblico mai piu questo racconto in nessuna miscellanea, né, a quanto ci e dato di sapere,

programmava di farlo: neppure tra le sue carte — e in particolare nelle bozze delle raccolte dedicate

625 1. Calvino, «I’Unitay, 10 febbraio 1974, citato da L. Baranelli, L ‘eta del ferro di Italo Calvino, op. cit., p. 82.

626 |, Calvino, Una notte, in A. Curzi (a cura di) L avvenire non viene da solo, Roma: Edizioni Gioventli Nuova, 1949,
pp. 221-228.

8271, Kal’vino, OdnaZdij noc ’ju, «Trud», 15 oktjabrja 1965, p. 4.

628 A, Curzi (a cura di) L avvenire non viene da solo, Roma: Edizioni Gioventt Nuova, 1949.

629 «Trud» era ’organo delle Unioni professionali pansovietiche (Organ vsesojuznogo central 'nogo professional 'nogo
soveta professional 'nych sojuzov) — pubblicato a partire dal 1920.
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alle sue opere giovanili che pianificava di pubblicare®® — vi ¢ traccia di questo racconto. Persino tra
I manoscritti di un progetto di opera mai realizzato (L 'eta del ferro) che, nelle intenzioni dell’autore,
avrebbe dovuto raccogliere proprio gli scritti di quegli anni, non vi é alcun riferimento a questo

racconto®?,

A giudicare da questi elementi parrebbe quasi che lo stesso Calvino avesse deliberatamente deciso di
lasciar cadere nel dimenticatoio un racconto che, effettivamente, non aveva grandi pregi letterari ed
era da considerarsi uno dei lavori maggiormente politicizzati dell’autore. Scritto all’indomani dello
sciopero generale del *48 e pubblicato in una miscellanea dal forte carattere propagandistico, non ¢
da escludere che I’autore — sempre molto critico nel selezionare i propri scritti — lo considerasse una
prova letteraria (fallita) appartenente per di pit ad un capitolo chiuso della propria attivita di scrittore.
Ciononostante, qualora la scelta di non ripubblicare questo racconto sia stata fatta scientemente,

sarebbe un errore considerarla un’autocensura, poiché, come fa notare Baranelli:

Gli scritti di quel decennio [1946-1956, I. S.] “scartati” con spietata severita sono molto piu
numerosi di quelli presi in considerazione. Anche per questo non é azzardato supporre che col
titolo dato alla raccolta [L’eta del ferro, I. S.] Calvino intendesse fare un bilancio critico di un
periodo della sua attivita di giornalista militante che considerava remoto da ogni punto di vista,

ma che non voleva né occultare né rinnegare, e rivendicava alla propria biografia®®.

Lo stesso atteggiamento spietatamente critico nei confronti della sua attivita di scrittore militante
potrebbe essere alla base dell’esclusione di questo racconto da ogni miscellanea edita o progettata
dall’autore nel corso della sua vita. Infatti, al di la dell’interesse che il racconto Una notte puo
rappresentare nell’offrire un quadro piu dettagliato dell’evoluzione letteraria calviniana — segnando
I’inizio del periodo militante — esso non € particolarmente significativo da un punto di vista
strettamente letterario. La storia narra di una donna, moglie di un poliziotto, che una notte si reca in
una fabbrica occupata dove, tra gli operai in sciopero, si trovavano suo fratello e suo padre.
Preoccupata che gli scontri tra le forze dell’ordine e gli operai possano coinvolgere nei due opposti
schieramenti i suoi familiari, la donna cerca di mediare tra il padre — il pit anziano tra gli operai — e

la polizia, tentando di evitare il peggio.

Non sappiamo se questo racconto sia stato scritto proprio per il volume Il futuro non viene da solo,

ma a giudicare dalla forte spinta ideologica che lo anima non sorprenderebbe che fosse cosi,

630 A tal proposito si veda: I. Calvino, Romanzi e racconti, VVol. 3, Milano: Mondadori, 2010. In particolare |’Introduzione
di Claudio Milanini (pp. XI-XXXVIII), le sezioni Raccontini giovanili (pp. 763-830), Racconti esclusi da «I racconti»
(pp. 833-1008) e in Appendice — nelle Note e notizie sui testi — i commenti relativi alle suddette sezioni a cura di B.
Falcetto (pp. 1299-1316; pp. 1317-1339).

81| . Baranelli, L eta del ferro di Italo Calvino, op. cit., pp. 81-84.

832 1vi, p. 80.
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soprattutto se s tiene in conto che proprio in quegli anni Calvino era attivamente impegnato nella
Federazione Giovanile Comunista (FGCI) che, non a caso, promosse la pubblicazione della raccolta

stessa®®3. Quest’ultima, come si legge nell’introduzione di Enrico Berlinguer, era «una antologia

634

dedicata alle ragazze italiane»®** che aveva come obiettivo quello di proporre una serie di letture in

grado di sopperire al grave problema di «quanto difficile sia oggi, per una ragazza, avere una scelta
felice nel gran mare di un mercato librario che & grande nella quantita quanto insufficiente e povero
nella qualita e nella varieta»®®. Con questo scopo si proponevano delle letture politicamente
impegnate che favorissero il risveglio civico e morale delle giovani donne italiane, soprattutto di
quelle (molte) che dedicavano il proprio tempo ai romanzi di Liala, alle collane della «Bibliotechina
per signorine» e a quelle «ragazze, anche tra quelle politicamente piu evolute, che hanno in “Grand
Hotel” la lettura pit appassionante»®®. Alla luce di queste considerazioni, le ragioni politiche che

avevano reso necessaria la pubblicazione del volume erano molto semplici:

Non e davvero nelle nostre intenzioni negare alle ragazze il diritto di scegliere le loro letture, di
appassionarsi ad avventure od a vicende d’amore. Vorremmo soltanto aiutarle a comprendere che,
alle volte, in chi scrive quelle avventure, in chi immagina quelle storie d’amore, vi ¢ I’intenzione
di farci palpitare per le avventure di altri, di farci sognare qualcosa che non appartiene al nostro
mondo per impedirci di aprire gli occhi, di unirci, di operare per rimuovere insieme gli ostacoli
che impediscono a tante ragazze di conquistarsi un loro avvenire, di portare a compimento il loro
sogno d’amore, di avere tutte la loro famiglia e di raggiungere la loro felicita in una societa che
pit non conosca per i pochi, il privilegio, il lusso, il capriccio, e, per i molti, I’umiliazione, lo
scherno, la miseria.

Vogliamo, soprattutto, indicare alle ragazze che sono stati scritti altri libri, che esistono altre
letture che sanno rispecchiare — anch’esse — i loro sogni e le loro aspirazioni, che sanno essere
anch’esse appassionanti, perché parlano della pit grande delle avventure, che é la nostra vita di
ogni giorno, perché esprimono il pit grande dei sogni che € quello di una societa giusta di liberi
e di uguali, perché infondono fiducia e mostrano nella lotta una via che non tradisce, che non
delude e che tutti i sogni puo trasformare in realta. Sono le opere dei comunisti, dense di umanita,
ricche di una vita vera e vissuta da milioni di uomini e di donne, di una passione che non conosce

ostacoli, di una fede grande ed invincibile.®%’

833 Una riprova ulteriore dell’attivismo militante dello scrittore tra le file della FGCI e della sua vicinanza agli ambienti
della Federazione & la proposta che gli fece E. Berlinguer nel 1945 di dirigere la rivista «Pattuglia», organo di stampa dei
giovani comunisti. In quell’occasione Calvino rifiutd I’incarico, ma furono diverse le sue collaborazioni con la rivista.
834 E. Berlinguer, Introduzione, in A. Curzi, L avvenire non viene da solo, op. Cit., p. 7.

5% 1bidem.

5% 1hidem.

837 Ivi, p. 8.

142



Con questi intenti, la selezione di poesie, racconti e testimonianze pubblicate nel volume ha in gran
parte per protagoniste giovani donne che, con il loro esempio, indicano la via verso il comunismo.
Tra i contributi, ad esempio, si ricordano i brani: L ’emancipazione della donna di Lenin®3®, La guerra
di Spagna di Dolores lbarruri®®®, Una ragazza sovietica di I1’ja Erenburg®®, La vita di Zoya di P.
Skosyrev®4!, 11 discorso di Parigi di L. Kosmodem’janskaja®?, La donna italiana di P. Togliatti® e
Maria Margotti di Renata Vigano®*. In questa cornice la narrazione di Calvino trova il suo spazio
naturale, e probabilmente — oltre che per le ragioni gia illustrate — anche per questo motivo non fu piu

riproposta dall’autore in altri contesti.

Al di la delle speculazioni sulle ragioni che hanno determinato la sparizione di questo racconto dalle
bibliografie generali e dalle opere complete dell’autore, cid che € piu interessante notare ai fini di
questa ricerca e che ancora nella seconda meta degli anni Sessanta i racconti di Calvino pubblicati in
URSS erano estrapolati da pubblicazioni politicamente orientate, come dimostra perfettamente questo
caso. Inoltre, si pud notare come le fonti scelte, sebbene ideologicamente impeccabili ed in linea con
le necessita del sistema sovietico, fossero non soltanto antiche (quasi anacronistiche) da un punto di
vista puramente cronologico, ma addirittura in controtendenza rispetto allo sviluppo letterario dello
scrittore che, ad un mese esatto dall’uscita della traduzione di questo racconto sul quotidiano «Trud»
(15 ottobre 1965), avrebbe pubblicato in Italia Le Cosmicomiche (15 novembre 1965). Non bisogna
dimenticare, infatti, che Calvino gia nel 1957 — oramai mutato nelle sue posizioni politiche —
cominciava a smarcarsi dalla letteratura dell’impegno, accennando una critica all’asservimento

ideologico nelle questioni letterarie:

La letteratura engagée ha voluto inserire la rivolta formale e morale dell’avanguardia nella lotta
rivoluzionaria politica e sociale in atto nel mondo. (Piu che figlia dell’avanguardia, le ¢ sorella —
espressionisti, Majakovskij, Brecht — ma invecchiando le salta fuori la tendenza a rassomigliare
al naturalismo, suo zio). Il suo grande momento ¢ stato negli anni ’30, dalla repressione in Cina

alla guerra di Spagna. Il secondo dopoguerra in confronto ha aggiunto molto poco. Ma la storia

838 |_enin, L emancipazione della donna, in A. Curzi (a cura) L avvenire non viene da solo, op. cit., pp. 29-35.

839 D, Ibarruri, La guerra di Spagna, in A. Curzi (a cura) L avvenire non viene da solo, op. cit., pp. 81-86.

640 |, Erenburg, Una ragazza sovietica, in A. Curzi (a cura) L avvenire non viene da solo, op. cit., pp. 87-107.

641 p, Skosyrev, La vita di Zoya, in A. Curzi (a cura) L avvenire non viene da solo, op. cit., pp. 151-164. Nel racconto si
narra la storia di Zoja Kosmodem’janskaja, una partigiana sovietica catturata, torturata e uccisa dai tedeschi nella regione
di Mosca quando la ragazza aveva soltanto diciotto anni. La sua fama divenne mondiale quando fu decorata Eroina
dell’Unione Sovietica assieme al fratello Aleksandr, anch’egli ucciso dai tedeschi all’eta di sedici anni.

642 1. Kosmodem’janskaja, Il discorso di Parigi, in A. Curzi (a cura) L avvenire non viene da solo, op. cit., pp. 167-177.
Il brano riporta il discorso che la madre di Zoja, Lidija Kosmodem’janskaja, pronuncio il 23 aprile 1949 a Parigi in
occasione del Congresso per la Pace.

643 P, Togliatti, La donna italiana, in A. Curzi (a cura) L ‘avvenire non viene da solo, op. cit., pp. 173-177.

644 R. Vigano, Maria Margotti, in A. Curzi (a cura) L avvenire non viene da solo, op. cit., pp. 201-206. 1l racconto narra
la storia di Maria Margotti, una manifestante uccisa dalla polizia durante lo sciopero dei braccianti e salariati agricoli del
1949.
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della letteratura engagée non si conta seguendo la sua registrazione di avvenimenti o problemi,
bensi il suo lavoro nella definizione dell’uomo della nostra epoca (Malraux, Hemingway, Picasso,
Sartre, Camus, Vittorini, Pavese). Ora, in quelle che oggi sono le sue truppe di rincalzo (Roger
Vailland nell’ultimo suo romanzo teorizza, per il suo homme de qualité, il désengagement) si
tende a rivendicare il diritto dell’'uomo a una dimensione non immediatamente utilizzabile dalla
storia. Il che, a ben pensarci, ¢ una rivendicazione dell’ovvio.

(Ci vorrebbe un discorso a parte sul «realismo socialistay come s’¢ delineato nell’Unione
Sovietica, su quel che ha in comune con la letteratura engagée e su che cosa ha di diverso o anche
di opposto, e su cosa & stato e cosa puo diventare oggi. Ma voi gia sapete tutto, e ve lo risparmio.
Poi ci vorrebbe anche un discorso a parte sulla letteratura italiana, sul neorealismo, su quanto v’¢
in esso di avanguardia e quanto d’engagement, sul suo passato e il suo futuro. Ma voi lo saltereste

a pie pari, e io lo ometto).5%

All’indomani della frattura con il PCI (1957) lo scrittore abbandono ogni reticenza e le critiche nei
confronti del Realismo Socialista divennero piu aspre e dirette manifestando espressamente 1’essenza
delle sue rinnovate posizioni nei confronti della letteratura engagée. In un’intervista rilasciata alla
rivista «Nuovi Argomenti» nel 1959, alla domanda “Che cosa pensate del realismo socialista nella

narrativa?”, la sua risposta fu la seguente:
9

La letteratura rivoluzionaria € sempre stata fantastica, satirica, utopistica. Il «realismo» porta di
solito con sé un fondo di sfiducia nella storia, una propensione verso il passato, reazionaria magari
nobilmente, conservatrice magari nel senso piu positivo della parola. Potra mai darsi un realismo
rivoluzionario? Finora non abbiamo esempi abbastanza probanti. Il realismo socialista in Unione

Sovietica € nato male, soprattutto perché ha avuto per padre putativo uno scrittore decadente e

misticheggiante come Gor’kij.%*

Per questa ragione appare significativo il modo in cui la ricezione dello scrittore in Unione Sovietica
sia stata riadattata — culturalmente e, conseguentemente, ideologicamente — anche grazie a scelte
editoriali di questo tipo. La pubblicazione di un racconto come Una notte, stilisticamente e
contenutisticamente lontano anni luce dalla nuova poetica che Calvino andava maturando negli anni
Sessanta, infatti, illustra bene il meccanismo di assimilazione della letteratura straniera all’interno del
sistema letterario sovietico — che da sempre riservava un posto d’onore ai romanzi di fabbrica®’ —
all’alba di quel ventennio che sarebbe passato alla storia come la stagnazione (zastoj) brezneviana.

Gia nel 1962 la fine del disgelo era conclamata, come dimostrano i tristemente noti attacchi di

8451, Calvino, Questioni sul realismo (1957), in Saggi, Vol. 1, Milano: Mondadori, 2001, pp. 1517-1518.

646 1, Calvino, Risposte a nove domande sul romanzo (1959), in Mondo scritto e mondo non scritto, Milano: Mondadori,
2010, p. 30.

847 Si veda: D. Colombo, Scrittori, in fabbrica! Una lettura del romanzo industriale sovietico, Pisa: Pacini, 2008.
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Chruscév contro I’arte astratta e d’ispirazione modernista che, a partire dalla celebre sfuriata dai toni
coloriti in occasione della mostra al Maneggio (1 dicembre), raggiunsero il culmine con
I’affermazione che in ambito artistico egli era uno stalinista («V voprosach isskustva ja stalinist»)%4,
Questa frase ebbe il peso di una pietra tombale sulla questione poiché fu evidente che I’intento
principale era quello di chiarire una volta per tutte che, nonostante le aperture del partito all’indomani
del XX Congresso, non erano ammesse concessioni di alcun genere per cio che riguardava 1’estetica
di stato. Un significativo giro di vite fu dato nel luglio di quello stesso anno quando, durante una
seduta del Plenum del PCUS, Chrusc¢év stabili che la valutazione delle opere letterarie doveva
avvenire esclusivamente attraverso il partito che rappresentava I’ unica autorita in grado di riconoscere
e sancire il valore artistico delle stesse®®. L’avvento al potere di Breznev mise la parola fine alle
illusioni del disgelo e, in campo artistico, ristabili 1’antico ordine che, tuttavia, comincio ad esser
messo in discussione proprio in quegli anni grazie al fiorire di una nuova civilta letteraria che operava
nel sottosuolo (podpol’e) al riparo dal controllo statale. Tuttavia, in questo clima di rinnovato rigore
estetico, la produzione culturale ufficiale continud ad esser strettamente sorvegliata e anche la
pubblicazione degli scrittori stranieri fu oggetto di ulteriori restrizioni. Pertanto, non sorprende la
scelta operata dalla redazione del quotidiano «Trud» di ripescare tra le opere piu politicizzate di
Calvino che, proprio in virtu del loro carattere sfacciatamente militante, non rappresentavano un
pericolo ideologico per i lettori e — cosa non meno importante — evitavano di esporre i redattori agli
attacchi dei difensori della “purezza” estetica nelle questioni dell’arte. Negli anni Sessanta nelle
redazioni degli organi di stampa sovietici le parole d’ordine continuavano ad essere “marxismo-

leninismo”, “lotta di classe” e “realismo”. E lo sarebbero state per molto tempo ancora.

Il (neo)realismo fantastico di Marcovaldo.

Un altro caso esemplare nella ricezione della produzione realista calviniana in URSS é costituito dai
racconti del ciclo Marcovaldo che, come abbiamo visto, sono stati tra i piu diffusi sia sulla stampa
periodica che in volume. Il successo di quest’opera che, tuttavia, non fu mai edita in un volume
interamente dedicatole, risiedeva in quel particolare realismo infuso di fantasia che — nell’arco degli
undici anni dedicati alla stesura (dal 1952 al 1963) — rappresento per 1’autore «una zona di divertito

refrigerio fantastico»%%°. | tratti caratteristici di questo ciclo di racconti sono individuati da Mario

648 per un approfondimento sul tema si veda: A. Voznesenskij, N. S. Chruscév: V voprosach iskusstva ja stalinist, in Nikita
Sergeevi¢ Chruséév. Materialy k biografii, Moskva: Politizdat, 1989, pp. 128-130; R. Medvedev, N. S. Chruséév:
politiceskaja biografija, Moskva: Kniga, 1990.

649 Cfr. V. V. Prozorov (a cura), Sovetskaja literaturnaja kritika serediny 1950-1960-ch godov, in Istoria russkoj
literaturnoj kritiki, Moskva: Vyssaja $kola, 2002, pp. 311-332.

850 M. Barenghi, Note e notizie sui testi. Marcovaldo, ovvero le stagioni in citta, in Romanzi e racconti, Vol. 1, op. cit.,
p. 1366.
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Barenghi nella «mescolanza fra toni e registri espressivi diversi (realismo e fantasia, malinconia e
ilaritd)»®! e in quella speciale «propensione per un moralismo aperto e non aduggiato da verita

2

preconcette, corroborato dal gusto dell’invenzione estrosa e favolistica»®? teso verso

quell’educazione al pessimismo che lo stesso Calvino considerava la lezione dei grandi umoristi®®,
Nei racconti della silloge Marcovaldo, ovvero le stagioni in citta «i temi della vita contemporanea
sono trattati con spirito pungente, senza indulgenze retoriche, con un invito costante alla
riflessione»®* e non vi &, quindi, alcun intento moralistico o didattico. Se si analizzano le diverse
definizioni (spesso inventate per 1’occasione) impiegate dalla critica sovietica per descrivere 1’opera,
si notera che anche in questo caso si possono rilevare due correnti di pensiero che tendono ad
enfatizzare, rispettivamente, il carattere fantastico-realista e quello moralizzante. Nel primo caso
avremo la linea seguita da Cecilija Kin che, pur individuando nell’aspetto favoloso (skazocnost’)

della prosa calviniana un antidoto al naturalismo, non esita a definire questi racconti delle “fiabe

neorealiste” (neorealisticeskie skazki):

Ot HaTypanu3Ma 3aliMilajia Mucarens cBoeoOpasHas «CKa304HOCTBY, Cpa3y e OTMEUYCHHas
KpUTUKOU. IMEHHO 3TO CBOMCTBO €ro MaHephl U NMO3BOJIWI0 KanbBUHO cO3[aTh LUK XOPOLIO

U3BECTHBIX Y HAC HEOPEATMCTUIECKUX CKa30K 0 OenHsake Mapkosaibo [...].%%°

Nel secondo caso, invece, si avra la tendenza piu diffusa in URSS che, spaziando dalla definizione di
“racconti-parabole” (rasskazi-pritci) a quella di “fiabe-parabole” (skazki-pritci), mirava ad
enfatizzare il contenuto moralistico e la critica sociale dell’opera, come dimostra 1’analisi critica di

Georgij Bogemskij —

I'epoii 3THX COBpEMEHHBIX TOPOJCKUX CKa30K-TIPUTY, B KOTOPbIX KaibBUHO MONCTHHE JOCTUraeT
CHHTE€3a CKa30YHOCTH M peaJn3Ma, — He3aJawIMBbIH OenHsAK MapKoBaibao, BUEpaLIHUN
KPECTbSHUH; IMONaB B OOJIBIION TOpPOA, OH 3aTEepsuUICs B KAMEHHBIX [DKYHIVIIX U TOCKYET IO
NPUPOJE U MPOCTOH NEePEBEHCKOU >XU3HU. HO 3TOT CMEMHON M MENaHXOJUYECKUH repoil He
MACCHBEH — OH HEYTOMHUMO M M300peTaTesibHO OOpeTcs 3a Kycok xJieba ais cBoeit cembr. OgHu
paccka3zbl COOpPHHMKAa TPOHHUKHYTHI MATKHM IOMOPOM, JApPYTHE HOCAT SICHO BBIPAKEHHBIH
CaTHUPUYECKHUI XapaKTep, 3710 BEBICMENBas TaK Ha3bIBAEMOE UTAIbIHCKOE IKOHOMHUECKOE Uy 10 U

HOKAa3bIBAas, 4TO 3a (pacasioM IPOLBETAHMS CKPBIBAIOTCS HULIETA, TONIO, OecripaBue GeaHsaKoB,*®

851 |vi, pp. 1366-1367.

82 |vi, p. 1367.

853 | bidem.

8541, Calvino, Presentazione 1966 all edizione scolastica di Marcovaldo, in Romanzi e racconti, Vol. 1, op. cit., p.
1239.

85 C. Kin, Predislovie, in Ital janskaja novella XX veka, op. cit., p. 24.

856 G. Bogemskij, O shornike i ego avtorach, in Dolgij put’ vozvrascenija, op. Cit., p. 524.
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Pertanto, 1’attivismo del protagonista nella lotta per la sopravvivenza in una societa industrializzata
che nega all’uomo ogni diritto fa di Marcovaldo un eroe positivo dai tratti un po’ naives e dell’opera
il perfetto esempio di quel realismo fantastico tutto calviniano. Dello stesso tono e la critica di S.
Oserov che rintraccia nello smarrimento e nell’incapacita di comprendere la realta circostante del

protagonista i1 sintomi dell’alienamento dell’uomo moderno nelle societa capitaliste:

Heymonumas normka ObITHS KaOMTAIHCTHYECKOI'O I'OpOAa IIOACOBBIBAET MapKoBalbgo OC
BMECTO II4eJI, caJ TyOepKyJIe3HOr0 CaHaTOpUsl BMECTO 3arOpPOAHOrO IapKa, PEKIaMHBIE IIUTHI
BMECTO JICPEBbEB 3UMHET0 Jieca, TOHUT €0 U3 OJHOM HeJENON CUTYyalluy B IPYTyI0, ynono0ser
IPYyTrOMYy «ECTECTBEHHOMY CYIIECTBY», 3aTPaBJICHHOMY M IIOI'YOJCHHOMY HENOHSTHBIM H

YYIKIBIM JJIs HETO MUPOM, — TTOJIOTIBITHOMY KPOJIMKY, YHECEHHOMY MapKoBaIb10 U3 KIMHUKH. %’

Quest’ultima tendenza della critica sovietica, tuttavia, non rende pienamente ragione delle intenzioni
dell’autore che, nella prefazione all’edizione del 1966, metteva in guardia proprio dalla propensione
generalizzata di voler leggere nell’opera la critica alla civilta industriale a vantaggio di un ritorno ad

un idilliaco passato:

Siamo ora in grado di definire meglio la posizione di questo libro di fronte al mondo che ci
circonda. E la nostalgia, il rimpianto per un idillico mondo perduto? Una lettura in questa chiave,
comune a tanta parte della letteratura contemporanea che condanna la disumanita della «civilta
industriale» in nome d’un vagheggiamento del passato, ¢ certamente la piu facile. Ma se
osserviamo piu attentamente, vediamo che qui la critica alla «civilta industriale» si accompagna
ad un’altrettanta decisa critica a ogni sogno d’un «paradiso perduto». L’idillio «industriale» ¢
preso di mira allo stesso tempo dell’idillio «campestre»: non solo non € possibile un «ritorno

indietro» nella storia, ma anche quell’ «indietro» non & mai esistito, & un’illusione.®*®

E sebbene questo non sia propriamente il caso della critica sovietica che, semmai, proponeva in
alternativa I’idillio di un mondo di 1a da venire che doveva ancor essere conquistato e non gia quello
di un mondo perduto — sottintendendo la sostituzione dei termini originari della contrapposizione tra
«civilta industrializzata» e «civilta agricola» con quelli ideologicamente piu pertinenti di «civilta
capitalista» e «civilta socialista» — parimenti il significato dell’opera ¢ stato semplificato. Inoltre, ¢
possibile ravvisare un’ulteriore alterazione interpretativa nella propensione della critica sovietica a
voler ascrivere I’opera al Neorealismo e ad enfatizzarne la denuncia sociale. Stando all’auto-analisi
critica di Calvino, infatti, «le storielle di Marcovaldo cominciano quando la grande ondata

“neorealista” gia accenna al riflusso»®®® ed egli prende a sperimentare «questo tipo di favola moderna,

87 'S. O%erov, O rasskazach Italo Kal vino, 0p. cit., p. 8.
88 |, Calvino, Presentazione 1966 all’edizione scolastica di Marcovaldo, op. cit., p. 1236.
89 |vi, p. 1237.
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di divagazione comico-melanconica in margine al “neorealismo”»®: in questa prospettiva, quindi,
appare come una forzatura la definizione dei racconti come “fiabe neorealiste” operata da Kin. Allo
stesso modo Calvino sottolinea che «le favole ironico-melanconiche di Marcovaldo»®®* si situano
pure a margine di quella che egli definisce “letteratura sociologica”, ovvero quella che denuncia «un
mondo in cui tutti i valor diventano merci da vendere e da comprare, in cui si rischia di perdere il
senso della differenza tra le cose e gli esseri umani, e tutto viene valutato in termini di produzione e
di consumo»®2, In tal caso, quindi, non parleremo di un travisamento vero e proprio da parte della
critica sovietica del significato dell’opera, quanto di uno spostamento semiotico — dalla periferia al
centro — che purtuttavia ha influito sulla ricezione sovietica determinandone quel carattere

smaccatamente sociologico e moralistico che non era nelle intenzioni dell’autore.

Al di la di queste contingenze (e allo stesso tempo proprio in virtt di esse) il caso della ricezione dei
racconti del ciclo Marcovaldo a nostro avviso € da considerarsi esemplare poiché rappresenta il trait
d’union tra la diffusione della produzione del Calvino-realista (Kal 'vino-realist) e quella del Calvino-
favolista (Kal vino-skazocnik), gettando le basi di quel processo di assimilazione che fara persino
delle Cosmicomiche una critica al sistema capitalista in chiave fantastica ma, stavolta, nella sua

variante scientifica anziché umoristica.

660 |bidem.
861 Jvi, p. 1238.
662 |bidem.

148



1.  KAL’VINO-SKAZOCNIK: IL FANTASTICO MERAVIGLIOSO E SCIENTIFICO

3.1 La ricezione de Le fiabe italiane (1956)

Le fiabe italiane furono pubblicate da Einaudi nel 1956 dopo un lungo lavoro di raccolta, selezione e
riscrittura di un corpus di fiabe popolari che impegno Calvino per due anni (1954-1956). L’opera
nacque, come spiega lo stesso autore nell’introduzione al volume, «da un’esigenza editoriale: si
voleva pubblicare, accanto ai grandi libri di fiabe popolari straniere, una raccolta italiana. Ma che
testo scegliere? Esisteva un “Grimm italiano”?»%%. A quell’epoca, infatti, esistevano svariate raccolte
di fiabe popolari regionali — come ad esempio I’opera monumentale di Giuseppe Pitré, Fiabe, novelle
e racconti popolari siciliani (1875) — ma, nella stragrande maggioranza, si trattava di raccolte
vernacolari e, per di piu, spesso destinate «a fermarsi nelle biblioteche degli specialisti, non a circolare
in mezzo al pubblico»®®*. Ed ecco perché, all’alba della seconda meta del XX secolo, non esisteva
ancora un Grimm italiano e spetto a Calvino il compito di colmare questo vuoto. Cio che mancava
allora, infatti, era una «gran raccolta delle fiabe popolari di tutta Italia, che sia anche libro piacevole
da leggere, popolare per destinazione e non solo per fonte»®®® e fu proprio con I’ obiettivo di offrire al
lettore quest’opera che lo scrittore si mise al lavoro. Ne risultd una raccolta di duecento fiabe
provenienti da tutte le regioni d’Italia caratterizzata da quella che egli defini una “natura ibrida”,

ovvero a meta strada fra la scientificita del metodo di ricerca e 1’arbitrio della creazione artistica:

[...] la natura ibrida del mio lavoro, che ¢ anch’esso “scientifico” a meta, o se vogliamo per tre
quarti, e per I’ultimo quarto frutto d’arbitrio individuale. E scientifica infatti la parte di lavoro che
anno fatto gli altri, quei folkloristi che nello spazio di un secolo hanno messo pazientemente sulla
carta i testi che mi sono serviti da materia prima; e su questo loro lavoro s’innesta il lavoro mio,
paragonabile come tipo d’intervento alla seconda parte del lavoro svolto dai Grimm: scegliere da
questa montagna di narrazioni, sempre le stesse (riducibili all’ingrosso a una cinquantina di tipi)
le versioni piu belle, originali e varie; tradurre dai dialetti in cui erano state raccolte (o dove
purtroppo ce n’¢ giunta solo una traduzione italiana — spesso senz’alcuna freschezza d’autenticita
— provare — spinoso compito — a rinarrarle, cercando di rifondere in loro qualcosa di quella
freschezza perduta); arricchire sulla scorta delle variati la versione scelta, quando si puo farlo
serbando intatto il carattere, 1’interna unita, in modo da renderla piu piena e articolata possibile;
integrare con una mano leggera d’invenzione i punti che paiono elisi o smozzicati; tener tutto sul
piano di un italiano mai troppo personale e mai troppo shiadito, che per quanto é possibile affondi

le radici nel dialetto, senza sbalzi nelle espressioni «colte», e sia elastico abbastanza per accogliere

863 |, Calvino, Introduzione, in Fiabe italiane, Milano: Mondadori, 2002, p. 5.
864 Ivi, p. 7.
865 Jvi, p. 8.
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e incorporare dal dialetto le immagini, i giri di frase piu espressivi e inconsueti. Questo era il mio

programma di lavoro, che non so fino a che punto sono riuscito a realizzare.%

Al di la di queste intenzioni scientifico-artistiche, quest’opera permise a Calvino di prendere le
distanze dalle modalita di una scrittura politicamente impegnata che, proprio in quel cruciale biennio,
comincio ad entrare in crisi sull’onda di quegli avvenimenti storici che, come abbiamo visto, finirono
per segnare indelebilmente lo scrittore. Il meraviglioso mondo delle fiabe divenne quindi un’oasi
capace di offrirgli il suo riparo in un momento di profondo scoramento ideologico che si ripercuoteva
inevitabilmente sulla scrittura. Una traccia di questa condizione artistica, ma ancor prima psicologica,

si puo rintracciare facilmente nelle parole che lo stesso Calvino ebbe a scrivere a lavoro ultimato:

Ora, il viaggio tra le fiabe é finito, il libro e fatto, scrivo questa prefazione e ne son fuori: riusciro
a rimettere i piedi sulla terra? Per due anni ho vissuto in mezzo a boschi e palazzi incantati, sol
problema di come meglio vedere in viso la bella sconosciuta che si corica ogni notte a fianco del
cavaliere, o con I’incertezza se usare il mantello che rende invisibile o la zampina di formica, la
penna d’aquila e I’unghia di leone che servono a trasformarsi in animali. E per questi due anni a

poco a poco il mondo intorno a me veniva atteggiandosi a quel clima, a quella logica, ogni fatto

si prestava a essere interpretato e risolto in termini di metamorfosi e incantesimo [...].5’

Tuttavia questo rifugio non e da intendersi come una fuga dalle proprie responsabilita di scrittore
poiché, come notava Mario Lavagetto, «la scelta del fiabesco non ha il valore di una scelta evasiva:
storie realistiche e storie fantastiche appaiono come due strade formalmente diverse, ma eticamente

solidali per “sfidare e disarmare [...] la crudelta del tiranno melanconico”»%6,

Ital janskie skazki (1959)

In Unione Sovietica le Fiabe italiane furono 1’opera che, seppur calviniana solo a meta, contribui
maggiormente alla popolarizzazione di Calvino presso il lettore russo. Alla luce di quanto detto finora
sulle dinamiche di inclusione ed esclusione dei testi stranieri nel sistema letterario sovietico non
sorprende che sia cosi. Non é un caso, infatti, se il volume Ital’janskie skazki, obrabotannye Italo
Kalvino®® fu il primo libro di Calvino ad esser dato alle stampe in URSS e per di pil a soli tre anni
di distanza dalla sua pubblicazione in Italia e con una tiratura di 450.000 copie. Il contenuto popolare
dell’opera coincise felicemente con il rinnovato interesse che proprio in quegli anni I’editoria russa

dimostrava nei confronti del folklore e delle tradizioni culturali dei diversi popoli, come testimonia

866 |vi, pp. 14-15.

87 Ivi, p. 11.

568 Mario Lavagetto, Prefazione, in I. Calvino, Fiabe italiane, op. cit., p. XXXI.

869 1. Kal’vino, Jtal janskie skazki, obrabotannye Italo Kal’vino, Moskva: Goslitizdat, 1959.
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ad esempio la serie Skazki narodov mira pubblicata da Goslitizdat tra il 1956 e il 1959°7° —di cui fece
parte proprio il volume calviniano delle Fiabe italiane — ¢ la collana Narodnye poslovici i pogovorki

pubblicata da Inostrannaja literatura tra il 1958 e il 1962572,

Le prime notizie che si hanno sul processo di ricezione delle Fiabe risalgono al 1957, quando due
filologi russi incaricati di compilare una raccolta di fiabe popolari italiane per la casa editrice Detgiz

inviarono a Calvino la seguente lettera:

Caro signor Calvino,

Noi, due giovani laureati della filologia romanza, abbiamo saputo che lei si occupa delle fiabe
popolari italiane. Ce ne occupiamo anche noi, qui, a Leningrado. Ed essendo, in un certo senso,
Suoi colleghi, ci rivolgiamo a Lei con una piccola domanda. Fra qualche mese a Leningrado deve
essere pubblicata una raccolta delle fiabe italiane, a cura della casa editrice Detgiz. Questa
raccolta & la prima che verra edita nel nostro paese. E a noi che tocca la scelta, la traduzione e la
redazione del materiale. VVolendo comporre il nostro libro di fiabe pit autentiche ed interessanti,
noi siamo a pregarla di mandarci qualche libro di fiabe scelto a suo gusto. Ci piacerebbe di avere,
naturalmente, quello preparato a sua cura, ma anche per ogni materiale del genere le saremo molto
grati. Abbiamo a nostra disposizione un vasto materiale, dove prevalgono pure le fiabe siciliane,
toscane, piemontesi e corse. C’¢ purtroppo una certa difficolta nel trovare le fiabe di Venezia, di

Napoli, di Roma e di altre regioni...
Le saremmo estremamente grati se ci mandasse qualche volume.57

Era il 17 gennaio e gli autori della lettera erano J. II’in e E. Kazakova. Calvino rispose cordialmente
senza tuttavia riuscire a soddisfare del tutto le richieste dei “colleghi” sovietici cui invio solamente
una copia del suo libro specificando che le altre fonti bibliografiche di cui si era servito erano
difficilmente reperibili:

Nel mio libro ¢’¢ un’ampia bibliografia di tutto quel che ho trovato. Sono quasi tutti libri molto

vecchi che non si trovano piu in commercio; io stesso li ho avuti esclusivamente da biblioteche

670 Tra i titoli pubblicati in questa collana si ricordano, oltre al volume Italjanskie skazki (1959), i seguenti: Persidskie
skazki (1956); Indijskie narodnye skazki (1956); Skazki i povesti Drevnego Egipta (1956); Kitajskie narodnye skazki
(1957); Arabskie skazki (1958-1959); Kurdskie skazki (1959); Tureckie narodnye skazki (1959); Japonskie skazki (1959).
671 In questa serie furono pubblicati i seguenti titoli: Korejskie narodnye poslovicy i vyrazenija (1958); Skazki, poslovicy,
pogovorki Kambodzi (1959); V’etnamskie narodnye poslovicy i pogovorki (1959); Japonskie narodnye poslovicy i
pogovorki (1959); Inodonezijskie narodnye poslovicy i pogovorki (1961); Arabskie narodnye poslovicy i pogovorki
(1961); Mongol skie narodnye poslovicy i pogovorki (1962); Tamil skie narodnye poslovicy i pogovorki (1962); Kitajskie
narodnye poslovicy i pogovorki (1962); Tureckie narodnye poslovicy i pogovorki (1962).
672 Archivio di Stato di Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con diversi stranieri, cart. 40, fasc. 57, p.
1.
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specializzate e non sono mai riuscito a trovarne copie dai librai antiquari; percio il mio volume é

’unica cosa che posso mandarvi.®’

Il volume di II’in e Kazakova, a dispetto di quanto annunciato, non usci qualche mese dopo ma ben
tre anni dopo con il titolo Tri apel sina. Ital janskie narodnje skazki®* includendo soltanto quattro
delle fiabe calviniane: Massaro Pravda (Massaro Verita), Kola-ryba (Cola Pesce), General Fanta-

Giro (Fanta-Ghiro, persona bella) e Pastuch i mesjac mart (Marzo e il pastore).

Nel frattempo un numero piu cospicuo di queste fiabe venne invece pubblicato nel succitato volume
Ital janskie skazki, obrabotannye Italo Kal'vino che, tuttavia, comprendeva una selezione di sole
trentanove fiabe a fronte delle duecento raccolte da Calvino®’. La loro scelta fu compiuta secondo
delle modalita ben precise per soddisfare, anche in questo caso, le finalita ideologiche e didascaliche
del sistema letterario sovietico. Nella recensione al volume edito da Goslitizdat, infatti, Lev VerSinin

notava che:

s mepeBona Ha PYCCKUIl S3bIK ObUIO OTOOpaHO TPUALATH AEBATH CKa3oK. Cpelnu HUX €CTh
Takhe, B KOTOPBIX C OOJBIIOW CHJION OTpa3winch aHTU(EOAaNbHbIE W aHTHPEIUTHO3HBIC
HACTPOEHMsI MPOCTHIX JIOJIEH, WX cBOOOMOMIOOME, MY>KECTBO, HIYLIME OT YHCTOrO Cepila

EeaApoCcTh U 106poTa b7

Comparando il contenuto delle Fiabe italiane con 1’edizione russa, infatti, si nota chiaramente che tra
le fiabe scartate ce ne sono molte d’ispirazione religiosa — come ad esempio, Sant ’Antonio da il fuoco
agli uomini, Gesu e San Pietro in Sicilia e Il devoto di San Giuseppe — mentre, tra quelle scelte, un
posto di rilievo e riservato alle fiabe di ambientazione contadina dove vengono esaltate la scaltrezza,
la bonta e la giustizia dei pit umili — come nel caso di Massaro Verita, 1l contadino astrologo, La

Storia di Campriano, L’uomo che rubo ai banditi, L’anello magico, Corpo-senza-/’anima,

573 i, p. 2.

874 Tri apel’sina. Ital janskie narodnje skazki, Leningrad: Detgiz, 1960.

675 |_e fiabe contenute nel volume sono le seguenti: Boroda grafa (La barba del Conte); Celovek, kotoryj vychodil tol ko
noc¢ju (L 'uomo che usciva solo di notte); Vot tebe sem’! (E sette!); Den’gi delajut vse (Il danaro fa tutto); Besstrasnyj
DzZovanino (Giovannino senza paura); Serebrjanyj Nos (/I naso d’argento); Krestjanin-zvezdocet (11 contadino
astrologo); Telo-Bez-Dusi (Corpo-senza-/’anima); Princ-krab (Il principe granchio); Odna no¢’ v raju (Una notte in
Paradiso); Volsebnoe kol’co (L anello magico); Chleb, vino i sol’ (Bene come il sale); Jabloko i koZura (11 dimezzato);
Pastuch pri dvore (Il pastore che non cresceva mai); Obez janij dvorec (Il palazzo delle scimmie); Rozina v peci (La
Rosina nel forno); Salamanskij vinograd (L uva salamanna); Krasavica Fanta-Giro (Fanta-Ghiro persona bella);
Chitraja krest’ianka (La contadina furba); Prodelki Kampriano (La storia di Campriano); Dar Severnogo Vetra (1l regalo
del vento tramontano); Florentinec (Il fiorentino); Petrusecka (Prezzemolina); Gusynja i lisa (Le ochine); Soldat
neapolitanec (Il soldato napoletano); Bela, kak moloko, rumjana, kak krov’ (La lattaia regina); Cetyrnadcatyj
(Quattordici); Gorbataja, chromaja, da esce i Seja krivaja (Gobba, zoppa e collotorto); Kotjata (La fiaba dei gatti);
Skazka o princessach, kotorye vysli zamuz za pervych vstrecnych (Le principesse maritate al primo che passa); Mudraja
Katerina (Caterina la Sapiente); Kola Ryba (Cola Pesce); Zena, kotoraja byla cyta vetrom (La sposa che viveva di vento);
Strannik (Sperso per il mondo); Massaro Pravdivyj (Massaro Verita); DZufa (Giufa); O tom, kak krest janin Sesterych
razbojnikov obmanul (L ‘uomo che rubo ai banditi); Skazka o dvuch monastyrjach (Il convento di monache e il convento
di frati) e Polezaj v mesok! (Salta nel mio sacco!).

876 L. Versinin, Ital janskie skazki, «Inostrannaja literatura», N. 6 (1960), p. 262.
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Giovannino senza paura, Giufa, Salta nel mio sacco!, Il naso d’argento e La contadina furba. Lo
spirito popolare e democratico delle fiabe italiane venne altresi sottolineato da Georgij Bogemskij
che, recensendo 1’uscita italiana del volume nel 1957 quando I’edizione russa era ancora in cantiere,

scrisse:

WranpsiHCKME CKa3KH, HE3aBUCUMO OT OOJIACTH, TIIe OHU OBLIM CJIOXCHBI, TNTyOOKO HApOJIHBI,
JIEMOKpATHYHbI. JIFOMM B HUX PE3KO pa3feisAIoTcs Ha Ooradedl M OSHAHSKOB, U BMECTE C TEM
HEH3MECHHO MPOBOJUTCS MBICIh O TOM YTO BCE JIOAM PaBHBL [leno pemaer He O0OraTcTBo, HE
3HATHOCTb, & IPUPOJIHBIN YM, BEPHOCTh M YUCTOTA cepia. KpacoTa yenoBeka MOXeT CKPhIBAThCS
MOJT JIOXMOTBSMH, TIOJ CaMbIM CKPOMHBIM W MOJYaC HEMPUIISIHBIM o0nndbeM. JIr000Bb,
n00poTa, TPYAOIIOOHE TOMOTAOT JIFOSIM IPE0OPA3UTHCA HE TOIBKO TyXOBHO, HO ¥ (PU3UIECKIL.
Tak, cMenblii TOHOIIA cCOpachIBaeT MaHIMPh Kpaba M KEHUTCS Ha MPHHIECCEe; MPEeKpacHas U
noOpasi JeBYIIKAa OCBOOOXKIAETCS OT KOJJIOBCKUX 4Yap, NPEBPATHBIIUX €€ B JIATYIIKY.
31MOKITIOYCHUST HEBUHOBHOTO, OY/b TO MACTYX, HEAMOJIMTAHCKHIA CONIAT WM ChIH MUJIAHCKOTO

KyIIIa, HEN3MEHHO KOHYAKOTCS TOPJKECTBOM HaJl CUIIaMU 3714, oOMaHa ¥ yrHeTeHus. %'’

Da queste parole si evince la volonta di mettere in risalto le caratteristiche delle fiabe popolari che
maggiormente potevano essere assimilate al discorso ufficiale della propaganda quali I’uguaglianza,
la lotta fra il bene e il male, la vittoria dell’eroe positivo e la sconfitta delle ingiustizie. La stessa
intenzione € espressa con piu forza da Zlata Potapova che, qualche anno dopo, notava come
I’*approccio realistico” (realisticeskij podchod) di Calvino era in grado di esaltare la filosofia
popolare contenuta nelle fiabe, ovvero quella vox populi che — da secoli tramandata oralmente — aveva

finalmente trovato la sua forma poetica nella lingua letteraria:

«B ckaske Bce mpaBra», — numiet KanpBuHo. B amteropudeckoit popme ona [ckaska |. S.]
OTpaXkaeT M Bpakay OoraTblXx M OEIHBIX, M MPECIeIOBaHUS HEBHHHOTO, U OOpHOY deloBeKa
MIPOTHUB HEU3BECTHBIX 3JIbIX CHJI BO UMsI CBOOO/IBI M CHACTHS HE TOJIBKO IS ce051, HO M JUISI IPYTHX.
Beprnocts o0ery, nymieBHass 4MCTOTa Kak 3aJior yCIexa, KpacoTa, CKphITas moj rpyOoii
BHEIIHOCTBIO, KOHEYHOE TOP>KECTBO CIIPAaBEAJIMBOCTH, a IJIaBHOE, B3aUMOCBSI3b BCEX SIBJICHUH B
MUpE IPUPOABI — 3BEpeil, pACTEHUH U YeJI0BEKa — BOT Ta CTUXHUIHAs (uiocodus Hapoaa, KoTopas
BBIpa)KE€HA BO BHEIIHE HawBHOW (popme BoimeOHOW cka3ku. brmaromaps Takomy riryOokomy,
OJTHOBPEMEHHO U MO3THYECKOMY M PEATMCTUIECKOMY MOIXOLY K HapOJIHOIl cka3ke, 00paboTku
KanpBuHO $BHUIMCH HE NPOCTHIMH MEPEBOJAAMU C THAIEKTa Ha JMTEPATYPHBIA S3BIK, a

TOUIMHHBIM XyI0KECTBEHHBIM TBOPYECTBOM."8

877 G. Bogemskij, Narodnye ital janskie skazki, «Inostrannaja literatura», N. 8 (1957), p. 266.
678 7. Potapova, Neorealizm v ital janskoj literature, op. Cit., p. 165.
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In merito all’impostazione “realistica” che Potapova riscontrava nell’opera bisogna notare che una
tale definizione derivava, se non da una strumentalizzazione vera e propria, certamente da una
forzatura, ovvero da uno snaturamento delle parole usate dallo stesso Calvino nella sua introduzione

679

per spiegare che «le fiabe sono vere»°” poiché rappresentano e sintetizzano «I’infinita possibilita di

metamorfosi di cid che esiste»®?, Secondo lo scrittore, infatti, esse:

Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di vicende umane,
una spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata nel lento ruminio delle
coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo dei destini che possono darsi a un uomo e a una
donna, soprattutto per la parte di vita che appunto € il farsi di un destino: la giovinezza, dalla
nascita che sovente porta in sé un auspicio o una condanna, al distacco dalla casa, alle prove per

diventare adulto e poi maturo, per confermarsi come essere umano.®8!

Un altro aspetto che rende particolarmente interessante |’analisi critica di Potapova ¢ il modo in cui
giudico I’allontanamento dell’autore dalla poetica neorealista per rifugiarsi in una dimensione
fiabesca distaccata dalla realta. Le ragioni di questa svolta sono infatti attribuite alla crisi che colpi
Calvino sul finire degli anni Cinquanta, a sua volta provocata dalla mancanza di una chiara visione
socio-politica (Cetkoe obscestvenno-politiceskoe vozzrenie) che lo fece vacillare nelle sue gia poco

solide convinzioni ideologiche all’indomani dei fatti d’Ungheria:

Opnaxko KanbBuHO MMen, MO-BUAMMOMY, W ApPYTrM€ OCHOBAaHHWS IOCBATUTH LENbIE Ba roja
00paboTke ckazok. Jlego B TOM, YTO B NMPEAIIECTBYIOUIMNA MEPHOA MHUCATeNb, BCTYNHUBLINN B
Hayaie 50-X To0B B KOMIAPTHIO, aKTUBHO Y4acTBOBaJl B OOpbOE JIEBOTO Jarepsi HTaJIbIHCKON
WHTEJUIMTEHIIH, YacTO BBICTYIIAJI B MPOIPECCUBHON I€YaTH, MOMOTal CTPOUTENBCTBY HOBOM
HapOIHO-HALMOHAIBHON KyJIbTypbl. Ho 1 B TOT nepuo oH He 00i1a1all Y4eTKUMH 00IIeCTBEHHO-
MTOJIMTUYECKUMU BO33peHusiMHU. B Teuenne 1954—1956 rr. ero uieitHple KoIeOaHus YCUIAIHCH.
[Ipencrasisiercst Hecay4alfHBIM, YTO UIMEHHO B 3TOT IIEPHOJ OH HE CO3JaJl CBOMX COOCTBEHHBIX

NPOU3BEIEHUH, OTPaHMYMBIINCE PAGOTON Hal «UTABIHCKUME CKa3KaMmy».%8?

A differenza degli altri critici sovietici, infatti, Potapova attribuiva la scelta di dedicarsi alle Fiabe
italiane non soltanto alla necessita di offrire il proprio contributo alla conservazione della cultura
popolare italiana, ma soprattutto alla voglia di allontanarsi dalla politica e dai problemi del suo tempo
perdendo cosi il contatto con la realta. Di tutto altro parere era Ruf Chlodovskij che, invece, soli

quattro anni dopo esprimeva un’opinione diametralmente opposta:

6791, Calvino, Introduzione, in Fiabe italiane, op. cit., p. 13.
880 bidem.

881 bidem.

882 |vi, p. 165-166.
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He Hano nymarts, uto KanbeBuHO «0Oexamy B MUpP CKa30K OT COBPEMEHHOW eMy JeHCTBUTEIHBHOCTH
1 OT T€X CIIOKHBIX MPOOJIEM, KOTOPBIE IOCTABHITN HOBBIC SIBJICHUS YKU3HH TIEPE]] IPOTPECCHBHOM
WTAIBIHCKON JuTepaTypoil. B TpymHseie 50-e TOABI OH, Kak MpeXke, OCTaBajCsl BEPEH CBOWM
COLMAIBHBIM 005S3aHHOCTSM THcaTeNsI-aHTU(aIIICTa U leMoKpaTa. JIoruka HapoTHBIX CKa30K —
3TO, TT0 MHEHHUIO0 KalbBHHO, TOTMKA caMOTo Hapoja — JIOTHKA CAMBIX MPOCTHIX U B TO e BPeMS
CaMBIX E€CTECTBEHHBIX OTHOIIEHWH MEXIy YEIOBEKOM M YEJIOBEKOM, MEXIy UYeJIOBEKOM U

TPHUPOJIOH, MEXKTy YETOBEKOM H 06mecTBOM. %83

Pertanto, se da un lato Potapova rintracciava nella scelta di dedicarsi alle fiabe popolari la volonta
dell’autore di rifugiarsi dal mondo reale imputando all’autore una certa alienazione dal corso della
storia dovuta all’abbandono del suo ruolo di scrittore impegnato, dall’altro Chlodovskij considerava
questa decisione perfettamente compatibile con i doveri sociali di uno scrittore antifascista e
democratico quale Calvino era sempre stato, poiché la logica delle fiabe rispecchiava la logica del
popolo stesso. Quest’ultima interpretazione, d’altronde, rappresentava 1’atteggiamento critico piu
diffuso in URSS nei confronti delle Fiabe italiane, come dimostra il commento di Valentina
Torpakova che, ancora nel 1979, a tal proposito esprimeva un’opinione ancor piu galvanizzante di

quella di Chlodovskij:

JlBa rojia )KMBET OH B MUPE CKa30K M BBIXOJUT M3 HETrO JyXOBHO oOoramieHHbIM. [Toxoxke, 4To
CKa3Ka INOMOTAaeT €My JIy4lll€ TOHSTh PEaJbHOCTb, BEAb IIPU BCEM «CKA30YHOM YKIIOHE»

TBOpuecTBa KanbBHHO, OH — OJIUH U3 TeX Mucarened 3amnajia, KOTOpble 0O4eHb OCTPO YYBCTBYIOT

COBPEMEHHOCTH, %%

Tuttavia, la discordanza di questi pareri non influenzo in alcun modo la ricezione delle Fiabe che,
come abbiamo visto, ottennero una vasta diffusione in Unione Sovietica: il volume Tri apel’sina.
Ital’janskie narodnye skazki, ad esempio, fu riedito nel 19698 con una tiratura di 100.000 esemplari;
mentre nel 1991 la casa editrice VISMA ripubblico tal janskie skazki®®® sempre con una tiratura di
100.000 esemplari. Nel 1991 usci anche la raccolta Italjanskie skazki. Skazocnye sjuzety v
ital ’janskoj novellistike®®" (500.000 esemplari) curata da Nikolaj Kotrelév, un volume che includeva
— oltre alle fiabe calviniane pubblicate nel 1959 — anche quelle della raccolta Tri apel’sina; una

selezione di fiabe contenute nei due volumi editi nel 1912 a cura di Maksim Gorki e tradotte da Marija

83 R. Chlodovskij, O «Barone na derevey i drugich romanach Kal’vino, op. cit., p. 14.

884 \/. Torpakova, Italo Kal vino v poiskach garmonii, op. cit., p. 9.

885 Tri apel’sina. Ital janskie narodnye skazki, Leningrad: Detskaja literatura, 1969. Quest’opera fu riedita svariate volte
anche in epoca post-sovietica: 1992 (Chudozestvennaja literatura); 1994 (Petrozavodsk BNP); 2006 (Drofa); 2016 (Rec¢’).
888 Jtal janskie skazki, Moskva: VISMA, 1991.

887 Jtal janskie skazki. Skazocnye sjuzety v ital ‘janskoj novellistike, Moskva: Pravda, 1991. Di questo stesso volume furono
pubblicate altre tre edizioni sempre nel 1991 con una tiratura di 400.000 esemplari cadauna.
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689 690

Andreeva®®; diciassette fiabe tratte dal Novellino®®® e sei novelle appartenenti al Trecentonovelle
di Franco Sacchetti. In questa edizione, nella sezione dedicata al lavoro di Calvino, oltre alle
trentanove fiabe gia edite nel 1959 se ne aggiunsero altre tre: Pastusok — malyj rostok, Sin’ora Sosiska
e Dva gorbuna. A tal proposito, pero, bisogna notare che le prime due fiabe sono delle rielaborazioni
(pereskaz) ad opera di Z. Zadunajskaja e N. Gesse: la prima della fiaba calviniana Il pastore che non
cresceva mai, mentre la seconda della fiaba intitolata Madonna Salsicciotta contenuta nel volume
Novelle popolari toscane®®! di Giuseppe Pitré. La terza, invece, & una traduzione vera e propria della

fiaba calviniana intitolata Il gobbo Tabagnino.

Oltre a queste riedizioni, le fiabe calviniane furono incluse in numerosissime raccolte tra cui si
ricordano i seguenti volumi: Skazki narodov mira. Skazki narodov Evropy®® (403.000 esemplari)
dove ne furono pubblicate quattro nella traduzione di Zlata Potapova — VolSebnoe kol’co (L anello
magico), Obez janij dvorec (Il palazzo delle scimmie), Rozina v peci (La Rosina nel forno) e Pastusok
— malyj rostok (Il pastore che non cresceva mai); Skazki narodov mira. Tysjaca i odna noc”®%
(407.000 esemplari) in cui trovarono spazio tre delle fiabe succitate sempre nella traduzione di
Potapova (Volsebnoe kol ’co, Obez janij dvorec € Rozina v peci); Skazki narodov mira®®* (150.000
esemplari) dove furono ripubblicati gli stessi tre titoli e [tal’janskaja volSebnaja skazka. Karlo
Kollodi, Prikljucenija Pinokkio®® (500.000 esemplari) a cura di T. Perceva che includeva — oltre alla
fiaba di Collodi Le avventure di Pinocchio — anche la riedizione delle fiabe italiane contenute nel
volume Tri apel’sina dove, come abbiamo visto, erano contenute quattro fiabe calviniane (Massaro
Pravda, Kola-ryba, General Fanta-Giro e Pastuch i mesjac mart) cui venne aggiunta anche una
quinta, DZufa (Giufa).

Tra queste pubblicazioni ve ne sono due degne di nota. La prima riguarda 1’edizione di un libretto per

il teatro delle marionette uscito nel 1963 e contenente I’adattamento, ad opera di Michajl Ruderman,

888 Jtal’janskie skazki, Moskva: Izdanie skoropecatni Levenson, 1912.

889 |1 Novellino € il titolo con cui si & soliti indicare una raccolta anonima di cento novelle toscane di contenuto fiabesco
scritte in volgare e risalente alla fine del Duecento. Il testo e spesso indicato anche con i titoli Cento novelle antiche o
Libro di novelle e di bel parlar gentile. Si presume che per la versione russa si sia fatto riferimento all’edizione critica
del 1970 a cura di Guido Favati (Fratelli Bozzi, 1970).

89 |1 Trecentonovelle & una raccolta di fiabe risalente al X1V secolo composta da Franco Sacchetti. Con buona probabilita
la versione italiana da cui sono state tratte le novelle potrebbe essere quella del 1979 a cura di Emilio Faccioli (Einaudi)
oppure quella del 1984 a cura di A. Lanza (Sansoni) che erano le piu recenti all’epoca della compilazione del volume
russo.

891 G. Pitre, Novelle popolari toscane, Firenze: G. Barbera Editore, 1885.

892 Skazki narodov mira. Skazki narodov Evropy, Moskva: Detskaja literatura, 1988.

8% Skazki narodov mira. Tysjaca i odna no¢’, Moskva: Detskaja literatura, 1985. Questa edizione fu riedita nel 1996 dalla
casa editrice Terra (Mosca).

694 Skazki narodov mira, Moskva: Pravda, 1987.

85 Jtal janskaja volSebnaja skazka. Karlo Kollodi, Prikljucenija Pinokkio, Moskva: Master, 1991. Questo volume € stato
riedito dalla stessa casa editrice anche nel 1992.
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di una fiaba calviniana — Kotjata®® (La fiaba dei gatti). Questa piéce fu pubblicata in sole 75 copie
poiché, come si legge nella prima pagina del libretto, 1’edizione era destinata alla sola distribuzione
presso i teatri delle marionette moscoviti (p ‘esa sredaktirovana i napravlena dlja rasprostranenija
Moskovskim teatrom kukol). La seconda, invece, € la pubblicazione di un audiolibro uscito nel 1982

dal titolo Fanta Giro: ital janskaja narodnaja skazka®'.

Nonostante i dati fin qui esaminati testimonino la grande popolarita delle fiabe calviniane presso il
lettore sovietico, & importante notare che, finora, il volume delle Fiabe italiane in Russia non é mai
stato pubblicato nella sua interezza. Come abbiamo visto, infatti, soltanto una selezione di
quarantadue fiabe é stata pubblicata in URSS, mentre in epoca post-sovietica ad esse se ne sono
aggiunte diverse altre. Quando nel 1993, infatti, usci ’antologia Chitryj Kampriano. Ital janskie
skazki®®® furono date alle stampe diciannove fiabe calviniane fino ad allora inedite in lingua russa:
Semiglavyj Drakon 1l (Drago dalle sette teste); Per’ja Cudisca (L’ Orco con le penne); Popugaj (Il
pappagallo); Nemaja krasavica (Muta per sette anni); Koroli-neudacniki (1 Reali sfortunati);
Raskrasavec (Il figlio del Re di Danimarca); Jazyk zivotnych (Il linguaggio degli animali); Rubaska
scastlivogo celoveka (La camicia dell’uomo contento); Cikko Petrillo (Cicco Petrillo); Besstrasnyj
glupec (Lo sciocco senza paura); Kto rasserditsja pervym (La scommessa a chi primo si arrabbia);
Krikke, Krokke i Maniko Uncino (Cricche, Crocche e Manico d’Uncino); Strana, gde ljudi nikogda
ne umirajut (Il paese dove non si muore mai); Chromoj d’javol (Diavolozoppo); Tri siroty (I tre
orfani); Brjuki d’javola (Le brache del Diavolo); lisus i Svjatoj Pétr vo Friuli (Gesu e San Pietro in
Friuli); lisus i Svjatoj Pétr na Sicilii (Gesu e San Pietro in Sicilia) e Kak Svjatoj Antonij dal ljudjam
ogon’ (Sant’Antonio da il fuoco agli uomini). In totale, quindi, il numero di fiabe calviniane edite in
Russia tra 1’epoca sovietica ed i giorni nostri sale a sessantuno, lasciando inedite piu della meta di

esse.

3.2 La ricezione de | nostri antenati

La ricezione sovietica della trilogia de | nostri antenati & avvenuta in due fasi distinte seguendo un
ordine di pubblicazione diverso da quello di uscita dei volumi in Italia — Il visconte dimezzato (1952);
Il barone rampante (1957) e Il cavaliere inesistente (1959). In URSS, infatti, il primo volume ad
esser dato alle stampe fu il Barone — Baron na dereve®® (1965) — mentre il Visconte e il Cavaliere

uscirono soltanto nel 1984 nel volume antologico della serie Mastera sovremennoj prozy (Raduga)

8% M. Ruderman, Kotjata, Moskva: Otdel rasprostranenija dramati¢eskich proizvedenij VUOAP, 1963.
87 Fanta Giro: ital janskaja narodnaja skazka [Zvukozapis’], Moskva: Melodija, 1982.

898 Chitryj Kampriano. Ital janskie skazki, Moskva: Progress, 1993.

69 1. Kal’vino, Baron na dereve, Moskva: ChudoZestvennaja literatura, 1965.
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interamente dedicato a Calvino, rispettivamente con i titoli Razdvoennyj vikont’® e Nesuscestvujuscij

7701
rycar’ .

Baron na dereve (1965)

La storia editoriale del Barone rampante ebbe inizio in Unione Sovietica nel 1961. Il principale
promotore di questa pubblicazione fu il traduttore Lev VerSinin che, in corrispondenza con Calvino
a partire dal 1957, prese molto a cuore la sua uscita sovietica. In allegato ad una lettera inviata il 28
novembre 1957792 Calvino spedi una copia del Barone a Versinin e quest’ultimo, il 17 dicembre,
rispondeva di aver ricevuto il volume’®, Tuttavia trascorsero ben quattro anni prima che cominciasse
a delinearsi la possibilita di dare alle stampe il romanzo. Soltanto nel 1961, infatti, VerSinin scrive
per la prima volta della sua intenzione di tradurre le avventure del barone Cosimo Piovasco di Rondo,
e in una lettera del 24 aprile afferma: «[...] vorrei tradurre qualche romanzo fantastico di lei. Ho
scelto 1l barone rampante che voglio proporre a Goslitizdat»'*. In quell’occasione, il traduttore
chiedeva anche I’invio di una nuova copia del romanzo, probabilmente con il proposito di presentarlo
alla casa editrice prescelta o forse perché, dall’epoca del primo recapito, non era pit in SUO POSSESSO.
Il 16 maggio Calvino invia prontamente un’altra copia del Barone e vi aggiunge anche Il visconte,
precisando che non gli era stato possibile spedire il volume de | nostri antenati (1960) contenente
I’intera trilogia poiché esaurito («Vorrei mandarle il volume complessivo che contiene tutti e tre i
miei romanzi fantastici, ma ora & esaurito e glielo fard avere in seguito»’®). 11 20 giugno, appena un

mese dopo, VerSinin rispondeva alla lettera con una buona notizia:

[...] Innanzi tutto voglio fare qualcosa di mio (e spero che avro tempo libero per farlo) ed anche
tradurre il suo romanzo Il barone rampante. A dire la verita insieme con il Visconte dimezzato
esso mi piace di piu che il Cavaliere inesistente. Dopo lunghe meditazioni ed incertezze fra Il
barone rampante ed Il visconte dimezzato avevo scelto il primo e 1’ho portato alla casa editrice
Goslitizdat™®. Le posso dire che dopo le recensioni e le consultazioni Goslitizdat ha deciso, in
modo preliminare pero, di farlo. Ma tutto possa cambiare ed io non vorrei passare per

chiacchierone, perché e meglio fare che promettere. Percio per ora non posso garantirle che il

700 1, Kal’vino, Razdvoennyj vikont, in Italo Kal’vino, Moskva: Raduga, 1984, pp. 210-267.

7011, Kal’vino, Nesuscestvujuscij rycar’, in Italo Kalvino, Moskva: Raduga, 1984, pp. 128-209.

702 Archivio di Stato di Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con autori ed enti stranieri, I2 serie, cart.
16, fasc. 689, p. 4.

%8 |vi, p. 6.

04 1vi, p. 14.

%5 1vi, p. 15.

706 Nel 1963 La casa editrice Goslitizdat (1934-1963), in seguito ad una riorganizzazione statale del sistema editoriale,
prese il nome di Chudozestvennaja literatura. Ecco perché nel 1965 il Baron na dereve fu pubblicato da ChudoZestvennaja
literatura, ma si tratta della stessa casa editrice alla quale Versinin ha presentato il volume nel 1961.
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romanzo sara pubblicato. Ma se tutto vada bene, fra un anno io potrd mettermi al lavoro. Mi

avvedo che comincio gia a chiacchierare troppo. [...]’"

In queste parole colpisce la cautela con la quale il traduttore si pronunciava in merito alla decisione
della casa editrice di avviare il processo editoriale riguardante il romanzo. Ma VerS$inin, operante gia
da molti anni all’interno del sistema di produzione culturale sovietica — in qualita non soltanto di
traduttore, ma anche di consulente editoriale ¢ di curatore — ben conosceva 1’iter ed i tempi di
pubblicazione e sapeva benissimo che mille difficolta potevano frapporsi fra la volonta della
redazione e 1’effettiva uscita del romanzo. E infatti, sebbene un primo giudizio positivo nei confronti
dell’opera fosse stato espresso nel 1961, il Baron na dereve avrebbe visto la luce soltanto quattro anni
dopo. Una conferma alle parole di VerSinin ¢ contenuta nel fondo archivistico della casa editrice
Chudozestvennaja literatura dove ¢ conservata la recensione ad uso interno della redazione stilata da
Cecilija Kin. Il documento non reca la data ma, sulla base dei dati raccolti e con il riscontro della
corrispondenza Calvino-Versinin conservata nei fondi archivistici della casa editrice Einaudi,
possiamo stabilire con un ridotto margine di approssimazione che esso risalga al periodo compreso
frail 16 maggio ed il 20 giugno 1961. Il parere espresso dalla critica in qualita di consulente editoriale
fu effettivamente positivo e conteneva, oltre alla canonica esposizione dei pregi e dei difetti ideologici
dell’opera, anche un’opinione favorevole circa I’eventualita di dare alle stampe il romanzo (roman
“Baron na dereve” [...] nado nepremenno perevesti). Fin dalle prime battute Kin sottolinea il
carattere dell’opera precisando che 1 tre romanzi della trilogia non presentano alcuna continuita di
soggetto, ma sono da intendersi quali tre diverse variazioni sullo stesso tema, ovvero ’individualita
(individual 'nost’). Inoltre, si poneva I’accento sulla commistione di realta e finzione che costituiva
un tratto caratteristico del Barone che, pur con i suoi difetti e le sue lacune, costituiva un perfetto

esempio della maestria narrativa di Calvino:

[] 9T TpU poOMaHa CHOKCTHO COBCPHICHHO HC CBA3aHbI W SABJIAIOTCA COBCPIICHHO
CaMOCTOATCIIbHBIMU MTPOU3BECICHUSAMU. HOBTOMy O TPUWJIOTMU MOXXHO I'OBOPHUTLH JIMIIb YCIIOBHO:
KanpBuHO 3aHUMaET npo6neMa HECJIIBHOI'0 YCJIOBEYCCKOT' O XapaKTepa, HpKOfI WHAUBUAYAIIbHOCTH,
B TPEX pOMaHax OH MOAXOIUT K 3TOH np06neMe C Pa3JINYHbIX HOBHHHﬁ, 06H.Ieﬁ SABJIACTCA JTUIIb
npuayajinBas, rpOTCCKHAA (I)OpMa, Aa U TO CTCICHb I'POTCCKA pasjiIndHasl. <<BapOH Ha ACPEBE»
MNpEACTABIIACTCA MHC HanOosee YAa4YHBIM U UHTCPECHBIM POMAaHOM TPHUIIOTHUU. [] B camom
acie, p€yb UIACT O CIIOKHOM COUYCTAaHUHM PEAJIBHOTO WM HPPEAJIBbHOTr0, O CaTHUpPE, 3a KOTOpOﬁ

CKPBIBAIOTCS cepbe3Hble (uinocodckue pasmaymbs, 00 OUYeHb MNPHUYYLIUBONH aMaibrame,

07 Archivio di Stato di Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con autori ed enti stranieri, 12 serie, cart.
16, fasc. 689, p. 16. La corrispondenza tra Calvino e VerSinin ¢ in lingua italiana e nonostante le lettere di VerSinin
contengano qualche sgrammaticatura si € ritenuto in questa sede di citarle testualmente senza apportare correzioni al testo
originale.
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COTKaHHOM M3 MPOHUU, TITyOOKO 3aNpPSITaHHOW JHPUICCKOH MHTOHAIUU, UTPHl BOOOPAKCHHS U
aJJIEropui, MOPOr0 HEOXKUAAHHO Aep3kuX. [lucarens nemaer co CBOMM MaTepraioM PEeIIuTeIHHO
BCE, UYTO €My IMPUXO/NT B TOJIOBY, HU B KAKOW CTENIEHH HE CBSI3BIBASI CE051 paMKaMH OIPeIeIIeHHOM
MaHepbl. MoxeT ObITh, 3TO MOPOIO0 CIIOPHO, TOPOI0 HE BIIOJHE OIMPaBIAaHO, HO TIPEJIEeCTh
OpPUTHHAIBHOTO TaslaHTa KambBHHO TakoBa, 9TO MPU YTEHUH YBIEKACIIHCS U «IIPOTIIATHIBACIITH

JOaXKe ImacCaxxu, KOTOPEIC, HO)I(&J'nyI, MOTJIH OBl BHI3BAaTh BO3paXCHUA B IMPOU3BEACHHUU MCEHEC

OJIAPEHHOTO XyI0XKHHKa. %

| passaggi che avrebbero potuto suscitare le obiezioni dei lettori sovietici sono prontamente

individuati e commentati da Kin con lo scopo di scagionare 1’opera da ogni eventuale accusa e

facilitarne la pubblicazione. Dopo aver brevemente esposto la trama del romanzo, ad esempio, la

critica puntualizza che Cosimo, pur essendosi ritirato sugli alberi per difendere i suoi principi, non si

¢ ritirato dalla vita sociale. Non bisogna infatti confondere la sua scelta con 1’eremitaggio, poiché la

sua strenua lotta per un ideale di democrazia e uguaglianza € volta ad aiutare i contadini che vivono

ai piedi del suo regno arboreo:

UuraTens OOKEH NPUHITH COBEPIICHHO CEPbE3HO TOT (PaKT, YTO BCA HanbHEHIIas >XKU3Hb
Kosumo mn PoHno mpoTtekana Ha fepeBe, BepHee, Ha IEPEBhsIX, TaK KaK OH C aKpOOATHYECKOH
JIETKOCTBIO IIEPETPHITMBaj C OAHOTO JepeBa Ha IPYyroe U HU pasy He KOCHYIcs 3emiin. YTak, Mbl
IPUHUMAeM, KaK HEYTO HENpPEIOKHOE, HCTOPHIO JKU3HM 4YeNOBEKa, KOTOPBIA IO
MPUHLUINAIBHBIM MOTHUBAM OTKAa3aJICsl OT OOLIETPUHATHIX YCIOBHH CYIIECTBOBAHHUS U HUKOT/AA
HE WM3MEHWI CBOMM IPHHLIUIAM. OTO OTHIOAb HE O3Hayano, ogHako, yto Koszumo cran
«otmensHUKOMY. HampoTtus. OH m00UT JI0Jie, 1 HE TOJIBKO HE YY)KIAeTCsl UX, a, HallPOTHB,
X04eT ObITh MM MaKCHUMajJbHO NONe3HBIM. OH YCTaHABIMBAET CEPAEYHBIE OTHOLICHHS C
MECTHBIMU KpPECThSIHAMH, NPUHHUMAaeT YydYacTHE€ B MX HYXKIax, I[PUIYMBIBACT CHOCO0
pachpaBUTHCS CO CTaei BOJIKOB, IPEAYIIPEKIAET MOKAPHI, TAET COBETHI MO YXOAY 32 AEPEBBIMHU

u Tak ganee.’®

A proposito del tema dell’individualita, nel Barone piu che negli altri due romanzi della trilogia, Kin

sottolinea che per 1’autore esso ¢ indissolubilmente legato al materialismo storico e all’azione del

singolo poiché, come notava lo stesso Calvino, si trattava «di trovare il giusto rapporto tra la coscienza

individuale e il corso della storia»’1:

[...] KanpBuHO IpHBIIEKaeT MpoOIIeMa IMEeTLHOTO YeI0BeKa, IPKOM HHANBUAyaTbHOCTA. OH X04eT
«HAaWTH TPaBHIILHOE COOTHOIICHHE MEXAY WHIUBUAYAIbHBIM CO3HAHHMEM M XOJOM

HUCTOPHUYECKOT'O PA3SBUTUA. Poman ((EapOH Ha JICPEBC» HAIIMCAH B I'0JIbl, KOrJa NUCaTeib, I10 €ro

78 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4939, II. 8-9.
99 1vi, 11. 9-10.
10, Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, Vol. 1, op. cit., p. 1213.
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CO6CTB€HHOMy MU3HAHUIKO, MHOIOC IMCEPCOCMBICIMBAJI, B TOJbL «HOBOH HaaCxKabl H HOBOI1

ropeum». n OJHAaKO, KaK II1UIcT KaJ'ILBI/IHO, «BpEMEHA UBMEHAIOTCA K JIYUIIIEMY», B 9TO OH TBEPAO

Beput.’!

Purtuttavia, la filosofia di cui Calvino fa sfoggio nel romanzo mostra dei punti deboli che il lettore
sovietico non potrebbe condividere in alcun modo. Ad esempio, la distanza che Cosimo prende dagli
altri persuaso dall’idea che soltanto in questo modo egli possa esser utile — ovvero imponendo agli
altri la sua scelta attraverso 1’esempio del suo solitario sacrificio — era spiegata dall’autore in questi

termini:

Dovevo farne la storia d’una fuga dai rapporti umani, dalla societa, dalla politica eccetera? No,
sarebbe stato troppo ovvio e futile: il gioco cominciava ad interessarmi solo se facevo di questo
personaggio che rifiuta di camminare per terra come gli altri non un misantropo ma un uomo
continuamente dedito al bene del prossimo, inserito nel movimento dei suoi tempi, che vuole
partecipare a ogni aspetto della vita attiva: dall’avanzamento delle tecniche all’amministrazione
locale, alla vita galante. Sempre perd sapendo che per essere con gli altri veramente, la sola via
era d’essere separato dagli altri, d’imporre testardamente a sé e agli altri quella sua incomoda
singolarita e solitudine in tutte le ore e in tutti i momenti della sua vita, cosi come é vocazione del

poeta, dell’esploratore, del rivoluzionario.”?

Cecilija Kin, pur riconoscendo inammissibile per 1’homo sovieticus una simile posizione, non manca
di ricordare che, a parte queste shavature filosofiche, Calvino non perde mai di vista le proprie idee
umaniste — quello spirito che, come abbiamo visto, tutta la critica sovietica da sempre riconosceva

all’autore (celovecnost’):

ITpaBna, cornacHo ¢punocoduu KanpBrHO, 4e0BeK MOXKET OBITh BCETO IIOJIE3HEE JTIOASM IIPH TOM
YCIOBHH, YTO CaM OH JOJDKCH CTOATH OT HUX B HEKOTOPOM OTAAJICHUH, COXPAaHASA IOJHOCTBIO
CBOIO CAMOCTOSITEILHOCTh U BEPHOCTh JINUHOMY MPH3BAHHIO, «IIPU3BAHHUIO, TOJOOHOMY TOMY,
Kakoe OBbIBaeT y IMO3TOB, McClieaoBarenel, peBomonuoHepoB». C aTol (uinocodpueir Mbl He
MOYKEM COTJIACHTHCS, HO OHA HH B KaKoil Mepe He OTHUMaeT y KallbBHHO ero ryMaHHCTHYECKHX
yoexxaenuii. OH MpsSMO MUIIET O TOM, YTO HU Ha MHUHYTY HE XOTEJ MPEBPATHTh CBOETO I'eposi B
OTIIEJbHUKA, HAMPOTHB, OH XOTEN IOKa3aTh €ro ONM30CTh K JIIOAAM, 3a00Ty O HHX,

3aMHTEPECOBAHHOCTE B 001IeM Onare. '™

Nel Barone non mancava altresi la critica alla societa capitalista che con i suoi meccanismi
disumanizzati schiacciava 1’individualita del singolo individuo provocandone la sua distruzione.

Pertanto, la forma del “romanzo filosofico” offriva allo scrittore la possibilita di creare una

"1 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4939, I. 12.
2, Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), op. cit., p. 1214.
"3 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4939, II. 12-13.
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trasposizione allegorica sulla condizione dell’uomo contemporaneo nell’ordinamento borghese della

societa occidentale:

KoneuHo, Henb3st paccMaTpuBarh Tpuwiordio KaJbBUHO B OTpbIBE OT COBpPEMEHHOCTU. B
YaCTHOCTH, 3TO OTHOcHTCA K «bapoHy Ha nepeBe». Cam KambpBnHO momuepkuBaer 310. B
MPEIMCIIOBUN OH C OOJBIIOW CHIJION THILIET, YTO B HAIlle BPEMsS €CTh OMACHOCTh HE MPOCTO
VIIEMJICHUS YeJIOBEYECKOM WHIUBUIYAIbHOCTH, HO TOJHOTO YHHUYTOXCHHUS YEJIOBEKa B
Oyp>Kya3HOM OOIIECTBE, U MPOTUB 3TOTO MUCATEIb BHICTYIACT C HCM3MEHHBIM TEMIICPAMEHTOM U
yoexaeHHoCThI0. [IpuuymBas popma «pritocohckoro poManay AaeT MUCATEITI0 BO3MOXKHOCTh
BBIpaXKaTh COKPOBCHHBIC CBOM YyOexjeHus, oOiekas X B (OPMBI T'POTECKa, aJICTOPUH,

catupbr. 't

Date queste premesse, Kin concludeva la sua recensione consigliando alla redazione di pubblicare il
Barone rampante senza riserve poiché esso rappresentava un esempio della miglior letteratura italiana
contemporanea, pur non dimenticando di raccomandare la stesura di un adeguato apparato critico a

corredare I’edizione sovietica con lo scopo di illustrare al lettore i pregi e i difetti del romanzo:

KanbpBuHO — OIMH M3 CaMBIX TaJaHTIUBBIX U OPUTUHAIBHBIX UTANBSHCKUAX MPO3aWKOB HAIIETO
BpeMeHu. MHe KakeTcs, uTo poMaH «bapoH Ha nepeBey, monyduBInmii B 1958 romy kpymHeuiryto
WUTaJIBSHCKYI0 TpemMuio Buapemko, HalI0 HENPEMEHHO MEePeBECTH. JTa KHUTA PACHIUPUT
MIpeICTaBICHNE HAIUX YATATENEH O OJIECTSIIEM UTaJIbIHCKOM Ipo3anke. BeposTHO, ObLIO OBI
MIPaBUIILHO TPEAIIOCIATh, POMaHy MPEANCIOBHE, IEb KOTOPOro — Kak OBl BECTH YHTATENS BO

BHYTPEHHIOIO TBOPYECKYIO abopaTopuro Kanssuno. ™

Nonostante un parere cosi positivo, pero, il processo editoriale si blocco per qualche tempo — forse
ostacolato dagli organi censori 0, pit probabilmente, da lungaggini burocratiche — sta di fatto che il
primo di ottobre del 1962 Versinin informava Calvino che, «[...] quanto al romanzo Il barone
rampante, tutto, per ora, rimane in sospeso, ma io conto di poterlo tradurre, anche se non so
quando»18, e infatti ancora nel febbraio del 1963 tale progetto appariva nebuloso a tal punto che lo
stesso traduttore aveva preso a considerarlo alla stregua di un sogno difficilmente realizzabile («[...]
in lontananza si profila la possibilita di tradurre 1l barone rampante. Ma io m’avvedo che entro nel
regno dei sogni»’!’). Soltanto un anno dopo Versinin comincio ad intravedere qualche spiraglio di
luce e la sua speranza di potersi mettere al lavoro si rafforzo nuovamente, come dimostra la lettera

del primo luglio 1963 in cui, seppur prendendo le precauzioni necessarie in simili questioni, scriveva:

4 Ivi, 1. 13.

15 Ivi, II. 13-14.

18 Archivio di Stato di Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con autori ed enti stranieri, 12 serie, cart.
16, fasc. 689, p. 19.

7 i, p. 23.
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lo invece voglio far conoscere ai nostri lettori Il barone rampante e credo di riuscire nell’intento,
anche se non ve lo posso assicurare. Ad ogni modo tra un mese tutto sara chiaro ed io m’impegno
di darle nostra notizia anche se la risposta mio malgrado sara negativa. Vi posso dire soltanto che

faro di tutto perché il libro venga pubblicato da noi.”8

Che cosa fosse davvero in potere di VerSinin per sbloccare il processo editoriale e che cosa egli abbia
concretamente fatto per risolvere la situazione non ci € dato saperlo, ma sta di fatto che qualcosa
effettivamente si mosse e appena tre mesi dopo (7 ottobre 1963) egli poté finalmente comunicare a

Calvino una bella notizia:

[...] la casa editrice Goslitizdat mi ha incaricato di tradurre Il barone rampante. lo debbo finire
la traduzione verso gennaio dell’anno venturo. Cosi, salvo imprevisti, proprio nell’anno futuro

deve apparire il Barone.”®

A giudicare dalla data apposta sulla nota editoriale’® che accompagnava la versione finale del
manoscritto dato alle stampe — 9 dicembre 1964 — effettivamente, qualche imprevisto ci fu, ma ¢
probabile che esso sia da imputare alla responsabilita del traduttore. Infatti parrebbe che non poche

furono le difficolta traduttive che il romanzo presentd a VerSinin, come testimonia sia la sua

corrispondenza con 1’autore («[...] debbo vincere il duello linguistico con il Barone»'?!; «lo lavoro

sodo, anche perché la traduzione de Il barone non & che & delle piu facili»’??; «[...] i miei amici
dicono che lo stile e rimasto intatto. E se € cosi ne sono veramente orgoglioso, perché lei mi ha dato

filo da torcere»’?), sia la nota editoriale conclusiva stilata da S. OSerov:

Kawnra Mrano KaasBUHO TIpeCcTaBIseT IS MepeBojia HeMalble TPYIHOCTH. SI3BIK, JIMIICHHBIH
YepT CTUJIM3AINH, APXauKH, BMECTE C TEM CBOOOJIEH U OT IMOIYEPKHYTO COBPEMEHHOM JIEKCUKH H
(pazeonorun. TekcT TMOJOH HCTOPUYECKHX HAMEKOB, JIMTEPATYPHBIX accomnmanuu. Ecmm ¢
nepBoi 3amadedd mepeBomunk JI. BepmmHWH cripaBWICS B OCHOBHOM YCIIEITHO, TO BTOpas
3a4acTyIO CTaBWIJIA €r0 B TyMHK. Kpome TOTo, MepeBOAYMK MOPO CUUTAT HYKHBIM YIPOCTHTH
CIIOXKHYIO 00pa3HOCTh OpuruHajga. IMEHHO STUMHU IBYMS OOCTOSATEIHCTBAMU M OOYCIIOBJICH

0OJIBIIOI 00BEM PEJAKTOPCKOM MPABKH, LIETMKOM IIPHHATOM IIepeBOJUMKOM. 24

"8 vi, p. 27.

9 vi, p. 28.

720 |_a nota editoriale (Annotacija na izdanija, gotovjaiciesja k pecati) stilata dall’allora redattore capo della casa editrice
ChudoZestvennaja literatura — S. OSerov — € conservata presso 1’Archivio di Stato russo delle Arti e della Letteratura
(RGALLI), nel fondo della casa editrice (f. 613, op. 10, ed. chr. 4939, Il. 2-3).

721 Archivio di Stato di Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con autori ed enti stranieri, 12 serie, cart.
16, fasc. 689, p. 28.

22 lvi, p. 30.

2 \vi, p. 35.

724 RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4939, I. 1.
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Fu cosi che il volume Baron na dereve usci soltanto nell’estate del 1965. Al grande pubblico dei
lettori sovietici diede la notizia della sua pubblicazione I’ «Izvestija» (26 luglio) che presento I’opera
come un romanzo-fiaba (roman-skazka) sulla crisi ideologica dell’intelligencija italiana. Sulla stessa
falsariga si mosse gran parte della critica sovietica che — oltre a definire il romanzo una fiaba filosofica
(filosofskaja skazka)’?®, un racconto filosofico (filosofskaja povest’)’?®, una fiaba storico-filosofica
(istoriko-fantasticeskaja skazka)’®" e un romanzo filosofico-allegorico (filosofsko-allegoriceskij
roman)’?® — era concorde nel giudicare il Barone come un’allegoria della crisi non soltanto personale
dell’autore, ma degli intellettuali italiani le cui speranze erano state deluse all’alba di quel cruciale
1956. Gia prima della sua uscita sovietica, infatti, il romanzo era stato presentato da Zlata Potapova
come il frutto dei tentennamenti ideologici (idejnye kolebanija) dello scrittore che, allontanatosi dalla
politica a causa della sua incomprensione degli eventi ungheresi (Kal'vino ne ponjal istinnogo
znacenija vengerskich sobytij 1956 goda), perse di vista le prospettive della lotta democratica

esprimendo il suo pessimismo nelle sue ultime opere, in particolare nel Barone:

Ilo oTHOWmIEHMIO K KOMMYHHCTHYECKOW mapTuu KanabBHHO OEpKUTCS B LIEIOM JIOSUIBHO, €TO
aHTUOYpXKya3Hble HACTPOEHUs! ycuiauiauch. Ho oTxon oT GopbOBI AEMOKpaTHYECKOIo jareps,
yTpara HEpCHEeKTHB OTPHULATEIbHO CKa3ajJiChb HAa CaMOM MHPOOIIYLICHWH MHCATes. IJTO
MPOSIBJIIETCS. B €T0 MOCJIECAHUX MPOU3BEACHUSIX. Yke B (aHTacTnueckoil mosectu «bapoH Ha
nepese» KanbBuHO B XxapakTepHOH 111 HETO hopMe MOTyamIerOpuuecKoro, MoJlyHpOHHYECKOT0
MIOBECTBOBAHUSI BBICKA3bIBAET MBICIH O HEPA3yMHOCTH HCTOPHUHU, O OECCMBICIIEHHOCTH TOHTHUS
mporpecca, 0 XaOTHYHOCTH Pa3BUTHS uesioBeueckoro odbmiectBa. bosee Bcero ero BomHyeT
npobjeMa MecTa MHTEJUIUTeHTa B TOH 0OIIecTBEHHOW O0ophOe, KOTOpas MPOUCXOJIUT B HAIIN

R, 72

Dello stesso parere era Ruf Chlodovskij che, pur riconoscendo che Calvino non apparteneva alla
schiera di coloro che avevano abbandonato gli ideali progressisti, allo stesso tempo notava che la crisi

lo aveva ugualmente coinvolto influenzando negativamente i suoi ultimi lavori:

Hrano KanpBuHO K X YHCIIy HC IIPUHAJICIKAL. Ho KPHU3HC 3aTPOHYII U €ro; OH OCTaBUJI B €T0
AYyHIC 10 CUX ITIOP HE U3ITIaJUBIINECCA py6I_II>I. HmenHo B aTH TOAbI YXOIT, IO-BUAUMOMY, UCTOKHU

ckentuiu3Ma KajapBHHO M TOM mevaabHON MPOHHMM, KOTOPOW HPOHUKHYTHI U ero «TpynHble

25 8. Oerov, O rasskazach Italo Kalvino, 0p. cit., p. 5.

26 C. Kin, Mif, real’nost’, literatura, op. cit., p. 282.

2 1bidem.

28 7. Potapova, Ital janskij roman segodnja, op. cit., p. 60; N. Volodina et al., Istorija ital janskoj literatury XIX-XX
vekov, op. cit., p. 254.

2% 7, Potapova, Neorealizm v ital janskoj literature, op. Cit., p. 166.
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HWIUIUINK)Y, U €ro IIOCICAHAA ITOBCCTH «I[CHL CUCTYUKaA Tr0JIOCOB», U €Tr0 pOMaH «BapOH Ha

nepesey. 0

Egli considerava si il barone Cosimo Piovasco di Rondo un eroe positivo, sebbene la sua protesta
contro 1’alienazione finisca per rivoltarglisi contro a causa del paradosso che si nasconde dietro la sua

scelta di mantenere le distanze dalla societa:

«bapoH Ha nepeBe» — poMaH He UCTOpUYEcKUH, a punocodcekuii. [IpoTecTys mpoTUB HacKIUs
HaJl IPUPOJIOHN U YEeNIOBEKOM, TJIaBHBIM repoli pomaHa KanpBHHO BoccTaeT He CTONBKO MPOTUB
abcypanbix gopm xu3HH, cBoiicTBeHHBIX XVIII cronmernto, ckoiapko mpoTHB abCypAHOCTH
«oTuyxaeHue». OH TBITaeTCs BHYTPEHHE MPEOJOJIETh «OTUYKIACHUE». DTO OJHA U3 MPHYMH,
oYeMy OH 3a0upaeTcs Ha AepeBo. [...| Ko3umo — nojoxurensHbIi repoit. KansBUHO CBA3BIBAET
C HUM CBOM TYMaHHCTHYECKHE IPEJCTaBICHUS O IeIbHOM dYenoBeke. OH eIMHCTBEHHBIN
MEPCOHAX, KOTOPBIM TNBITACTCS MPUHATH YYacTHe B XOJE€ HCTOPHM (IIPUYEM Ha CTOPOHE
MPOTPECCUBHBIX CHJI) H KOTOPBIH, BEPOSTHO, TOITOMY Ha MPOTSHKEHUU MOYTH BCETO pPOMaHa He
qyBCcTBYeT ce0s omuHOKmM. [...] Kosumo oTHIONb He coseprareib. [...] Tem He MeHee o
«IOIDKHOW JMCTaHIUI» CKa3aHO 37eCh OYeHb cepbe3Ho. [...] Ilo3mmms GapoHa Ha nepese
nporpammMHa. [To MHeHHIO aBTOpa poMana «bapoH Ha iepeBe», 3TO TO3ULKS, KOTOPYIO 3aHUMAeT
ceifyac 3HauMTENbHAs YaCTh COBPEMEHHON MHTEIUTUTCHIINH WITH KOTOPYIO, KaK eMy KaKeTcs, OHa
JOJDKHA 3aHATh. KO3MMO aKTMBHO ydacTBYeT B MCTOPHYECKOM PA3BUTHUH CBOETO BPEMEHH, HO,
Kak roBopuT KalbBUHO, «IIOCTOSIHHO MOMHS O TOM, 4TO, JUIsl TOTO YTOOBI ITO-HACTOSIIIIEMY OBITH
BMECTE C JPYTUMH JIIOAbMH, €TMHCTBEHHBIH ITyTh — OTJEIUTHCS OT HUX, YIIOPHO HABS3BIBATh ceOe
W JIPyTUM CBOIO HEYJOOHYIO MCKIIOUHUTEIHHOCTh M OJUHOYECTBO, B KaXKIBIH Yac, B KOKAYIO
MUHYTY CBOEH JKM3HH, KaK 3TO JieJlaeT UCTHHHBIH MOAT, UCCIIEIOBATENb U PEBOIIOIMOHEp». Her
HYX/IbI CIOPHUTH ¢ KaJIbBUHO | JI0Ka3bIBATh, YTO €r0 MBICIIb 0 HEOOXOAMMOCTH OJIMHOYECTBA JUIs
MOJUIMHHOTO 1103Ta, YYEHOT'O U PEBOJIOIMOHEPA M0 MEHbIIEH Mepe mapanokcaibHa. OTMETHM

apyroe: mpotuBopeuns 6apona Kosumo qu Pono — 510 mportuBopeuns camoro Kanssuno. !

Anche Valentina Torpakova poneva al centro dell’opera il problema dell’alienazione dell’individuo
(problema otcuzdenija licnosti) e metteva in risalto il tono malinconico (grustnyj ton) con cui si
chiudeva il romanzo. Anche lei, cosi come Chlodovskij, dedicava gran parte della sua critica
all’analisi delle conseguenze paradossali cui tendeva la parabola discendente della protesta del barone
che — salito sugli alberi per non discendervi mai pit — non seppe trasformare il suo sacrificio in
null’altro che nella difesa di un personalissimo ideale di liberta individuale che, per quanto nobile,
non incise in alcun modo sulla societa che egli sperava di cambiare con il suo stoico esempio di

resistenza:

730 R. Chlodovskij, O «Barone na derevey i drugich romanach Kalvino, op. cit., p. 15.
3L vi, pp. 20-22.
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OpHako B KOHIE pOMaHa Mpeooiiafgaet rpycTHIH ToH. XoTs Ko3uMo 1 He HapyIIwi KJISTBEI, HE
M3MEHWJ cebe W He CITyCTHIICS C JepeBa, o0pa3 JKU3HU ero Bpsi JH Jyd4mias ¢opMma mpoTecTa,
BPSIIT T YEJIOBEK MOKET OBITh CBOOOIHBIM OT 00IIIecTBa, XOTsI OBl M Ha IepeBe, Ja U MOXKHO JIH
Ha3BaTh TapMOHHYHOH €ro JXKW3Hb CpeAu NTHUIl, a He cebe momoOHBIX? M Bce xe Kozmmo,
MOKaIyH, caMblil IIOOMMBIN Tepol TUcaTess, OH IeTbHas HaTypa, 3TO TOT YeJIOBEK, KOTOPBIN
«I0OPOBOJIEHO IPUHUMAET Ha ce0sl TPYJHBIE PAaBUIIa U CIIEAYeT UM 10 KOHIIa, MO0 WHade OH He
ObLT OB caMuM co0O¥M HHU It cebst, He AT IPYTHX», a TaKoBa, Kak yrBepknaeT KameBuHO,
TJIaBHAs TeMa ero mpowusBeneHuil. HeynuBurenpHO, 9TO B KOHIIE pOMaHa HaMEJaeTCs M TaKoe
OpHUTHHAIBHOE pEIICHHEe KOH(IIMKTA: OOINECTBO, BIOXHOBACH mpuMepoM Ko3uMo u ero
MIPOEKTOM KOHCTUTYIINHY, HAUWHAET JKUTh Ha JePEBbIX MUPHO U cyacTiinBo. U Torna, — mobapmnsiet

CKJIOHHBIH k mapanokcam Kanbsauno, — Kozumo 1u PoHIO CIyCTUTCS Ha OIYCTEBILYIO 3€MJII0. "2

E sempre Chlodovskij, introducendo 1’antologia del 1984 dedicata a Calvino, ritornava sullo stesso
punto pur evidenziando che il paradosso della protesta di Cosimo era dovuto all’assurdita stessa della

societa contro cui egli lottava:

[Iporect Ko3umo mu Pormo mo dopme abcypaen. Ho takas mapamokcanbHas popma m3bpana
KanpBuHO, T0-BUANMOMY, BIIOJIHE CO3HATENIBHO: €10 elle 0O0JbIIe TOA4epPKHBACTCs aOCypIHOCTD

Tex (OPM KM3HH, IIPOTHB KOTOPBIX MIPOTECTYET Tepoid. >

Alla luce di quest’analisi possiamo pertanto concludere che il ritardo di ben otto anni con cui il Barone
fece la sua comparsa sugli scaffali delle librerie sovietiche fu dovuto a due fattori: il primo di ordine
ideologico ed il secondo pratico. Come abbiamo visto, essendo il romanzo fortemente caratterizzato
dalla critica all’ordinamento politico e sociale che andava delineandosi in Italia nel secondo
dopoguerra e dalla conseguente crisi dell’intelligencija che proprio sul finire di quel difficile decennio
vedeva le sue illusioni schiantarsi bruscamente contro la realta — crisi che si aggravo all’indomani del
XX Congresso del PCUS e dell’invasione d’Ungheria — la sua pubblicazione fu a lungo osteggiata in
URSS. Come abbiamo visto, infatti, nel decennio che va dal 1956 al 1966 di Calvino furono dati alle
stampe — sia sulla stampa periodica che in volume — soltanto alcuni racconti delle sillogi Ultimo viene
il corvo, Marcovaldo e della raccolta | racconti pubblicata nel 1958, oltre ad alcune fiabe del volume
Fiabe italiane. La pubblicazione di questa limitata selezione di opere dimostra quindi che — a partire
dalla fuoriuscita di Calvino dal PCI fino alla seconda meta degli anni Sessanta — la ricezione
calviniana fu limitata alla sola produzione neorealista e fantastico-fiabesca. Tale scelta, come é stato
dimostrato, non fu dettata soltanto da ragioni ideologiche, ma anche dalla volonta di non mettere in

discussione 1’immagine dello scrittore progressista che era stata largamente divulgata in Unione

32 N. Torpakova, Italo Kal vino v poiskach garmonii, op. cit., pp. 11.
33 R, Chlodovskij, Ob Italo Kal vino, ego predkach, istorii i o nasich sovremennikach, op. cit., p. 14.
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Sovietica gia a partire dalla fine degli anni Quaranta. Opere come Il sentiero dei nidi di ragno e Il
barone rampante, infatti, rischiavano di compromettere tale reputazione — sebbene ognuna per ragioni
diverse — e fu per questo motivo che videro la luce in URSS con notevole ritardo rispetto alla loro
uscita italiana. E interessante notare, a tal proposito, che una politica editoriale fortemente
assoggettata a ragioni di ordine ideologico continuava a regolare I’intero processo di produzione
culturale anche negli anni che seguirono la morte di Stalin, solitamente considerati come un periodo
di maggior apertura. Maurice Friedberg, ad esempio, pur definendo il decennio compreso tra il 1954
ed il 1964 “a decade of euphoria” — ovvero un tempo in cui il mercato editoriale sovietico fu
letteralmente invaso da una notevole quantita di titoli stranieri — precisava come cio avvenne sempre

a patto che determinate condizioni restrittive fossero rispettate:

[...] however restrictive in selection of titles and discriminatory in the sizes of printings of
individual authors and works, the overall quantity of Wester writing made available to Soviet

readers during the first post-Stalin decade was more than generous.”*

D’altronde, come ¢ stato gia ampiamente discusso in questa sede, fu proprio nel 1958 che una
risoluzione del Comitato Centrale del PCUS stabili che il potenziale ideologico della letteratura
americana e europea occidentale pubblicata in Unione Sovietica doveva esser asservito alla causa
socialista.”®® Abbiamo visto, infatti, come questo compito veniva meticolosamente assolto dalle
redazioni delle case editrici e dall’istituzione della critica letteraria attraverso la creazione di paratesti
studiati ad hoc. Un altro dato da non da sottovalutare ¢ che, all’indomani del XX Congresso, ebbe
luogo una riorganizzazione degli organi censori ed in particolare del Glavlit, che fu posto alle dirette
dipendenze della Commissione ideologica del CC (Ideologiceskaja komissija CK)"® con tutte le
conseguenze del caso. Ciononostante, € altrettanto indicativo che la pubblicazione del Barone
avvenne sul limitare dell’era chrus¢éviana, poco prima che I’avvento di Breznev desse un nuovo giro
di vite alle politiche editoriali del paese. A queste contingenze di carattere politico ed ideologico che
rallentarono [’uscita del romanzo bisogna aggiungere anche le lungaggini burocratiche del
farraginoso iter editoriale delle singole pubblicazioni — come abbiamo visto anche nel caso
dell’antologia Ital’janskaja novella XX veka — e, non ultime, le difficolta che il traduttore incontro
nello svolgere il suo lavoro. Tutti questi elementi sommati assieme fecero si che il Baron na dereve

giungesse al lettore sovietico a otto anni di distanza dalla sua pubblicazione, un gap cronologico che,

73 M. Friedberg, A Decade of Euphoria. Western Literature in Post-Stalin Russia, 1954-64, Bloomington-London:
Indiana UP, 1977, p. 287.

735 |vi, pp. 289-290.

736 Cfr. M. Zalambani, Literary Policies and Institutions, in E. Dobrenko, M. Balina (a cura di), The Cambridge
Companion to Twentieth-Century Russian Literature, New York: Cambridge UP, 2011, pp. 261-262.
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come vedremo, fu relativamente breve se paragonato al ritardo con cui videro la luce le edizioni russe

degli ultimi romanzi calviniani.

Razdvoennyj vikont e Nesuscestvujuscij rycar’ (1984)

Calvino compose il Visconte dimezzato nel 1951. La sua stesura fu estemporanea e rappresento per
lo scrittore «una vacanza che mi sono presa appena finito | giovani del Po, per tornare alla mia vena
pil facile, dopo aver tentato una narrazione tutta ragionata, senza esuberanze fantastiche»’3’. Dopo
un deludente tentativo di romanzo che lo lascio insoddisfatto del risultato, egli prese a dedicarsi al
Visconte quasi per gioco, per liberare nuovamente la sua vocazione fantastica. Ne venne fuori “una
fiaba a carica realistica” — come fu definito il romanzo sul risvolto della prima edizione — il quale, a
differenza del Sentiero dei nidi di ragno che era un esempio di “realismo a carica fiabesca”, voleva
essere un racconto fuori dal tempo ma fini per raccontare meglio di qualsiasi altro romanzo neorealista
la separazione ideologica e geopolitica che divise I’Europa in due grandi blocchi all’indomani del
secondo conflitto mondiale. Nella postfazione del 1960 ai Nostri antenati, Calvino spiegava cosi la

genesi di quel romanzo che prese a scrivere come una sorta di “passatempo privato™:

Non avevo nessun proposito di sostenere una poetica piuttosto che un’altra né alcuna intenzione
d’allegoria moralistica o, meno che mai, politica in senso stretto. Certo risentivo, pur senza
rendermene conto, dell’atmosfera di quegli anni. Eravamo nel cuore della guerra fredda, nell’aria
era una tensione, un dilaniamento sordo, che non si manifestavano in immagini visibili, ma
dominavano i nostri animi. Ed ecco che scrivendo una storia completamente fantastica, mi
ritrovavo senza accorgermene a esprimere non solo la sofferenza di quel particolare momento ma
anche la spinta a uscirne; cioé non accettavo passivamente la realta negativa ma riuscivo a
riilmmettervi il movimento, la spacconeria, la crudezza, I’economia di stile, I’ottimismo spietato

che erano stati della Resistenza.”®

Del resto, egli stesso notava qualche anno dopo come spesso la letteratura fantastica intratteneva dei

rapporti con la realta circostante che nulla avevano da invidiare al realismo:

La letteratura fantastica, favolosa, allegorica, lirica, non & necessariamente legata a misticismi o
a ricerche di segni di mondi ignoti. Direi che & piu spesso il contrario. E anche quando crede
d’essere a quel modo, se ¢ poesia davvero, i suoi simboli non sono mai indistinti € oscuri, ma
sono immagini non meno concrete, razionali, legate alla vita, di quelle della letteratura realistica,

tutta materiata di minuti particolari, di annotazioni ambientali ricavate dall’esperienza.’®

737, Calvino, I libri degli altri. Lettere 1947-1981, Torino: Einaudi, 1991, p. 65.
738 |, Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), op. cit., pp. 1209-1210.
7391, Calvino, Invenzione fantastica, Molteplicita dei linguaggi, in Sono nato in America..., 0p. cit., pp. 28-29.
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Paradossalmente, pero, fu proprio tale “carica realista” ad ostacolare in qualche modo I’uscita
sovietica del Razvoennyj vikont che, come abbiamo gia accennato, fu pubblicato soltanto nel 1984 a
ben trentadue anni dalla prima edizione italiana. Con ogni evidenza, infatti, il dimidiamento del
visconte appariva chiaramente una metafora della separazione tra il blocco sovietico e quello anglo-
americano per sfuggire all’occhio attento dei censori ¢ a nulla valsero i tentativi della critica di
spostare 1’attenzione sull’alienazione dell’uomo contemporaneo che lo stesso Calvino indicava come
il «nocciolo ideologico-morale»™° della storia. Nel 1965, infatti, presentando per la prima volta il

“nuovo” romanzo di Calvino al lettore sovietico, Ruf Chlodovskij scriveva:

Hoselit poman KanesBuHO He rMen HeYero o0IIero HU ¢ HeOpeaIu3MoM, HU AaxKe, Ka3aJoch Obl,
C COBpPEMEHHOCTHI0. B pomMaHe pacckasplBasiach COBEPLICHHO (haHTaCTHUYECKAask HCTOPHSI BUKOHTA
Menapno nu TeppanbOa, Winn, BepHEe, €ro BpaXIyIOIUX MeXIy co0oil momoBuHOK. [lelicTBue
pasBuBanoch, mno-euauMomy, B XVII Beke. [...] Kputukm meHee W3OIIpEeHHBIE WCKaIH Yy
KanpBuHO «MOpanp» M NOOXONWIN K poMaHy «/IBe NMOJOBHHKM BHKOHTa» HE CTOJIBKO KaK K
CKa3Ke, CKOJIbKO Kak K npurde. OH1 0OHapyXKMBaJIM B HEM IJaBHbIM o0pa3om amteropun. Ilo ux
MHeHUI0, KaabBHHO ITOCTaBHI B CBOEM pOMaHe M3BEYHYIO ITpodiieMy 60pb0bI 100pa 1 371a. Mtano
KanpBuHO pemmuTenbHO 3ampoTecToBajl IMPOTHUB TAaKOTO poJa IMPECHO-MOPATUCTUYECKOU
UHTEpHpeTanun cBoero «Brukonray. OH 3asBui1, uTo pobieMa 100pa 1 371a HUKaKOTro HHTepeca
IUIs HEero He MpEeACTaBisjIa: HHTEpecoBaja ero «mpobiiema pasaBoeHus». Poman «/lBe
MOJIOBUHKY BUKOHTa» — 3TO IPEXKJE BCEI0 POMaH O COBPEMEHHOM YeJIoBeKe. [...| Bpsn nmu Hago
TOBOPpUTH, 4YTO KanpBuno umeer B BUAY YCJIIOBCKAa COBPEMCHHOI'0 KaUTAIHUCTHUYCCKOI'O
obmiectBa. B pomane «/IBe nosoBunku BukoHTay Mrtano KanseuHO oqHuM 13 niepBbix B Utanuu

KOCHYJICSI, CTABIIEH TENEPD Y’KE MOHOM, MTPOOIEMBI «OTyXKIACHUs». !

Pur sottolineando che la critica calviniana fosse riferita all’'uomo contemporaneo della societa
capitalista (celovek sovremennogo kapitalisticeskogo obscestva), in verita Chlodovskij non manco di
accennare alla crisi ideologica che interesso lo scrittore in quegli anni, né tantomeno tralascio di far

riferimento alle allusioni contenute nel romanzo sul contesto storico dell’epoca:

[Mpobnemy «oTuykaeHusi» moctaBuino mepen KameBuHo Bpems. Ho He abcrtpaktHoe, a
HCTOpPUYECKOE. DTO OHO CBA3aJI0 poMaH «JIBe MOJOBUHKHA BUKOHTa» C COBPEMEHHOCTHIO, U HE
BOIIPEKH, a B 3HAYUTEIILHOW Mepe OJyiarojaps ero, Kasajloch Obl, SKCTpaBaraHTHOW ¢opme.
[MpousBenenne KanbBrHO — He cka3ka M HE MpUT4YA, 3TO — «hunocodckas moBecTh». B ee
(anTacTuueckux oOpazax W cuTyanusx KambBHHO yJanoch BBIPAa3UTh HE TONBKO «HE
oOJiekaBIeecs: B 3puMble (POPMbI» — a IOATOMY M HelepeaBacMoe METOJJaMU Heopealin3Ma —

«KMYYUTECIIBHOC HAIIPSHKCHUEC) 0COOEHHO OCTpOro nepmnoga XOJIOTHOM BOﬁHBI, HO M HE BCCrJa €I

7401, Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), op. cit., p. 1211.
"1 R. Chlodovskij, O “Barone na dereve” i drugich romanach Kal’vino, op. cit., pp. 11-12.
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B TO BpEMA UACOJOTHUICCKHA OCO3HAHHBIC CTPCMIICHU A Hepe,[[OBOﬁ HTAIbSHCKON MHTEILIHT CHIIMHN

BBIWTH U3 3TOTO My4HTEIBHOTO Heproa.’*?

Anche in questo caso si nota la tendenza ad enfatizzare non soltanto 1’interesse di Calvino nel voler
rappresentare a suo modo 1’alienazione di memoria marxiana, ma anche la sua concezione della storia,
anch’essa vicina al materialismo storico. E infatti, sebbene lo scrittore adotti una “forma stravagante”
(ekstravagantnaja forma) per illustrare le proprie idee sullo sviluppo storico, e evidente che al centro
della sua riflessione filosofica vi sia il Tempo (Vremja): ecco spiegato perché per Chlodovskij il
Visconte — cosi come gli altri due romanzi della trilogia — non ¢ una parabola, né un’allegoria, ma un
racconto filosofico (filosofskaja povest’) alla maniera dei contes philosophiques del Settecento. Nel
delineare un quadro complessivo della critica sovietica al Visconte bisogna notare che ’analisi di
Chlodovskij fu assunta da tutti i critici successivi, i quali, pur tenendo in conto il carattere filosofico
dell’opera, al contrario di quest’ultimo non respinsero del tutto I’interpretazione in chiave allegorico-
moralistica unendosi, cosi, al coro di quella schiera di critici che egli considerava grossolani (kritiki
menee izoScrennye). Nel 1977, ad esempio, Zlata Potapova defini il romanzo filosofico-allegorico
(filosofsko-allegoriceskij roman) cogliendo nella separazione del visconte un intento moralistico che,
attraverso la rappresentazione del conflitto tra il bene ed il male, dimostrava I’importanza dell’unione

di queste virtu nel raggiungimento dell’integrita individuale:

B «Pa3py0inenHoM BUKOHTe» KalbBHHO CTaBUT MPOOIEeMy MOPAIbHOTO Pa3BOCHUS YEIOBEKa: B
€ro MOHUMAaHUH JT00PO U 3JI0 HE CYIIECTBYIOT a0CTParupoOBaHHO, a SBJISIOTCS B3aMMOCBS3aHHBIMH

cBOMcTBaMH, €3 coueTaHus ¥ GOPEHUs KOTOPHIX HET H LIEILHOM JTnuHOCTH. 4

L’allegoria del romanzo veniva interpretata nei termini di un conflitto tra forze opposte che si

contendevano 1’unita morale dell’individuo anche da Valentina Torpakova che, nel 1979, scriveva:

[...] B 1952 rony mnosBuicia NEpBbIM pomaH TpWiIOrud «Pa3IBOECHHBII BHUKOHT», B
aJIeropuyeckoi hopme MoBeCTBYIOLINI O pasiajie YeJIoBeKa ¢ caMuM coboil. Mcropust BukoHTta
TakoBa. B OuTBe ¢ Typkamu IyIIEYHOE SAPO CaMbIM (PaHTACTUUECKUM 00pa3oM pa3opBajio ero
Homnosam, 1 00e ero MoJOBHHBL, O/1HA 371asi, Apyras 100pas, CyIIeCTBYIOT HE3aBUCUMO JPYT OT
npyra, 1 00e TBOPST TOJIBKO 3710, IOBEpPrasi B CMSITEHWE HAUBHBIX MOCENSH OKpyrd. [lo mMbicnn
rMcaTesi, YeJI0BEK, yTPaTUBIIHIA 4acTh ce0s, — 4eJIOBEK HETIOIHBIN 1 HE MOKET MPHUHECTH JIOSIM

106pa KIMEHHO B CHJIy CBOEH HETrapMOHMYHOCTH.

2 vi, pp. 12-13.
43 Z. Potapova, Ital janskij roman segodnja, 0p. cit., p. 60.
44\, Torpakova, Italo Kal'vino v poiskach garmonii, op. cit., p. 10.
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Tuttavia, anche in questo caso particolare attenzione ¢ dedicata al tema dello “sdoppiamento
dell’identita” (razdvoenie licnosti) ¢ dell’alienazione (otcuzdenie) intrinsecamente collegati alla

protesta dell’uomo contro la societa ostile alla sua libera determinazione individuale:

[. . ] npo6neMa «PpasaBOCHUS JTUIHOCTH) HEC KAXKETCS IMUCATEIITO CTOJIb YK Hepa3pem1/1M017I, paBHO
KakK u npo6neMa «COTUYXACHUSA» HE NPCACTABIISCTCA EMY HEU30EKHBIM 3JI0M HAIIIETO BpPEMCHHU.
I[J'I}l Kanesuno npo6neMa «OTUYXKACHHUA» CBA3aHa C AKTHUBHBIM MNPOTCCTOM JIMYHOCTH IIPOTHUB
OoJaBJICHHUA €€ Bpa)KI[e6HI>IM O6IHCCTBOM n C OTCTauBaHMUEM IIpaBa JIMYHOCTU Ha

MHIMBHyallbHOE CBOe0oOpasue. '+

La profonda differenza di impostazione di queste due tendenze interpretative — quella di Chlodovskij
da un lato e quella di Potapova e Torpakova dall’altro — ¢ da attribuire al contesto politico ed
ideologico entro cui esse furono prodotte. Infatti, sebbene la critica di Chlodovskij fosse pubblicata
nel 1965, non bisogna dimenticare che essa fu scritta e approvata dalla redazione della casa editrice
Chudozestvennaja literatura negli ultimi mesi di quel 1964 che, formalmente, vide la fine della
politica culturale chrusc¢éviana per far spazio alle nuove direttive brezneviane che, a partire dal 1969,
finirono per restaurare inesorabilmente la chiusura del sistema letterario. Alla luce delle evidenze
storiche non si puo certo considerare la politica culturale degli anni Cinquanta e Sessanta libera dalle
restrizioni della censura e dal controllo statale, tuttavia per certi versi € altrettanto innegabile la
frattura che venne a crearsi con le misure liberticide messe in atto durante gli anni in cui Stalin fu al
potere. Durante il Disgelo, infatti, in materia di politica culturale si registrdo un oscillamento tra
posizioni rinnovatrici e reazionarie che si alternarono continuamente — spesso in maniera
imprevedibile e strettamente correlata ai gusti personali del segretario generale piuttosto che ad una
precisa linea di azione politico-ideologica — e che fini col rendere quegli anni, specie il periodo
inaugurato dalla campagna contro Vladimir Dudincev’® (1956) e Boris Pasternak (1958), piuttosto
incerti e, talvolta, persino incoerenti. In mancanza di una chiara direzione programmatica che si
rifaceva per grandi linee ai principi canonici di veridicita e concretezza storica nella
“rappresentazione della realta nel suo sviluppo rivoluzionario”, I’unico motore in grado di far girare
gli ingranaggi del sistema letterario sovietico pareva essere ’arbitrio di Chruscév che, se da un lato
approvo personalmente la pubblicazione del romanzo di A. SolZenicyn Odin den’ Ivana Denisovica

(Una giornata di Ivan Denisovic) sulle pagine della rivista «Novyj mir» (1962)747, dall’altro si scaglio

45 Ivi, pp. 10-11.

746 Un’analisi approfondita della pubblicazione del romanzo Ne chlebom edinym (Non di solo pane) su «Novyj mir»
(1956) e la conseguente campagna denigratoria che venne lanciata contro lo scrittore si trova nell’articolo di Susan Ikonen,
Ne socrealizmom edinym. Obsuzdenie romana Viadimira Dudinceva «Ne chlebom edinym» v sovetskom sojuze v 1956-
1957 gg., in Politika literatury — poetika vlasti, Moskva: NLO, 2014, pp. 216-233.

47 A tal proposito si veda la lettera inviata dal direttore della rivista A. Tvardovskij al segretario generale del PCUS con
la richiesta di poter dare alle stampe il romanzo (settembre 1962) e sull’approvazione concordata dal Politbjuro del CC
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duramente contro le tendenze “moderniste” e tendenti all’astrattismo nel campo dell’arte’®. Un tale
atteggiamento ambivalente trovava le sue ragioni nel particolare clima politico che investi il paese
all’indomani del XX Congresso, quando se da un lato il potere aveva bisogno di ottenere il consenso
dell’intelligencija facendo delle concessioni, dall’altro continuava a nutrire forti sospetti verso gran
parte degli intellettuali. Pertanto, eccezion fatta per una parvenza di apertura e distensione nei
confronti del controllo sulla produzione culturale e sulla liberta di espressione, nella sostanza
cambiarono ben poche cose, come dimostrano i rapporti dei censori in merito alle opere non
abbastanza orientate ideologicamente e agli errori — anch’essi di natura ideologica — commessi dalle
case editrici statali nel selezionare i romanzi stranieri da mandare in stampa. Nel 1961, ad esempio,
il censore Lipatov segnalava che il libro del filosofo ucraino Moisej Kagan O prikladnom iskusstve
(Sulle arti applicate) era politicamente carente nel contenuto poiché non metteva in evidenza le
differenze tra I’arte sovietica e quella borghese, suggerendo di correggerne I’impostazione ideologica

o, alternativamente, di segnalare la natura classista dell’arte non-sovietica presa in esame:

KHura HenocTaTouHO MONMUTHYECKH OCTPa, HE MPOTHUBOIOCTABIISIET COBETCKOE M OypXKyaszHoe
UCKYCCTBO. [...] Hy’HO BBecTH B KHUT'Y HCIIPABJICHUS, KOTOPbIE IPUAAIH Obl € TOJTUTHIECKYIO

3a0CTPEHHOCTD, HJIM OTOBOPHTH KJIACCOBBIN XapaKTep pa3oMpaeMbIX MPUMEpPOB. 4

Anche in epoca chrus¢éviana, quindi, le prescrizioni ideologiche in campo artistico e teorico
vertevano sempre sulla contrapposizione binaria “sovietico-non sovietico” ed era compito delle
istituzioni preposte al controllo degli organi di stampa correggere gli errori di natura ideologica delle
opere. Nel caso della letteratura straniera la pressione ideologica esercitata dalle istituzioni preposte
al controllo era ancora piu stringente, come si evince dalle relazioni del 1962 sull’operato delle case

editrici Inostrannaja literatura, Goslitizdat e Molodaja gvardija:

[...] HeoOXoauMMO yKa3aTh Ha T€ (aKThl OTCTYIUICHHH HAIIMMH H31aTelIbCTBAMU OT
€JIMHCTBEHHOT'0 MPAaBUJIBHOTO MPHHIKIIA 0TOOpa WHOCTPAHHBIX MPOU3BEICHHUM, Pe3ysIbTaTOM
KOTOPBIX SBJISCTCS IMOSBJICHUE (M OOBIYHO OOJIBIIMMH THpPa)KaMH) B KHUXKHBIX Mara3uHax U
OuOJIMOTEKaX KHHT, COACPIKaHUE KOTOPBIX JAJICKO HE OTBEUAET 3a7ayaM BOCIIUTAHHS COBETCKUX

mojael B JyXe MPEAaHHOCTH HJesM KOMMYHHM3Ma W HEHAaBHCTH K OypikyasHOMY OBITY H

su esplicita richiesta di N. Chruscév: Pis 'mo A. T. Tvardovskogo N. S. Chruscévu s pros boj oznakomit ’sja s povest ju A.
I SolZenicyna «Odin den’ Ivana Denisovicay, in Apparat CK KPSS i kul 'tura. 1958-1964, Moskva: Rosspen, 2005, pp.
531-532.
748 Qltre alla celebre e colorita sfuriata di Chru$éév durante la mostra al Maneggio (1 dicembre 1962) ed il discorso tenuto
al primo incontro tra i dirigenti del partito e gli esponenti della letteratura e dell’arte (17 dicembre 1962), &€ importante
ricordare il suo intervento al secondo incontro con gli scrittori e gli artisti sovietici tenutosi 1’8 marzo del 1963. Cfr.: N.
S. Chruscév, Vysokaja idejnost’ i chudozestvennoe masterstvo — velikaja sila sovetskoj literatury i iskusstva: re¢’ na
vstrece rukovoditelej partii i pravitel’stva s dejateljami literatury i iskusstva, 8 marta 1963 goda, Moskva: Gospolitizdat,
1963.
749 Dokladnaja zapiska cenzora Lipatova o knige M. Kagana “O prikladnom v iskusstve”, in A. Bljum (a cura di), Cenzura
v Sovetskom sojuze 1917-1991. Dokumenty, Moskva: ROSSPEN, 2004, p. 393.
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unaeonoruu. [...] Heusmepumo Bo3pacTaeT poyib Ta3eTHOM U JKypPHAJIBHOM JIUTEpaTypHOU
KpuTHKH. VIMEHHO Ha Hee BO3JI0KeHa OTBETCTBEHHAS 3a/laya OOBSICHEHHS T€X OTCTYIUICHUI OT
MIPUHATHIX B HAIIEeM OOIIECTBE MACHHBIX U MOPAIBHBIX HOPM, KOTOPBIE IPUCYTCTBYIOT HEPEIKO
Jake B TaKWX MPOW3BENEHHSIX OypXKya3HBIX THCaTeNeld, KOTOphIE B IEJIOM IIOJIE3HBI H
3aCIMy)KMBAIOT TepeBona. B To ke Bpems Hama MNpakTUKa JJOJDKHA BO3BBIIIATH CBOM
OOJTMYUTENBHBIN TOJI0C, KOT/AA Pedb UAET O MPOU3BEICHIUIX, HECYIINX B ce0e UyKIbIe HaM HIeH

1 HeonpasaanHo m3paromuecs B CCCP.™°

Le preoccupazioni del censore circa I’allontanamento dall’unico principio giusto — ovvero quello
dell’integrita ideologica — nella scelta delle opere straniere da parte delle case editrici statali tradiva
la paura, ben piu profonda e generalizzata, che 1’allentamento della stretta censoria esercitata sulla
produzione culturale avrebbe portato all’inevitabile degenerazione ideologica dell’intero sistema. In
questo atteggiamento reazionario nei confronti di un reale rinnovamento culturale si ravvisano le
prime avvisaglie di quel processo che, di fatto, porto alla restaurazione di un sistema di produzione
culturale fortemente gerarchizzato e sottoposto al controllo degli organi statali. | primi segnali di
questa nuova virata si manifestarono gia nel 1963 quando Chrus¢év, durante il suo intervento al
secondo incontro con gli esponenti del partito e dell’intelligencija (8 marzo), si preoccupo di
riconoscere i meriti di Stalin nei confronti del partito elogiandone persino la fedelta agli ideali del
marxismo e del comunismo.”! Un discorso cosi smaccatamente in contrasto con le dichiarazioni
rilasciate dal segretario generale in occasione dei precedenti congressi del PCUS — in particolare al
XX e al XXII — palesava la volonta di fare una sostanziale retromarcia nell’ambito della politica
culturale e non solo. Soltanto a partire dal 1969, pero, con il consolidamento del potere di Breznev si
assistette ad un rinnovato inasprimento delle pratiche di controllo della produzione culturale esercitate
dal partito che fecero ritornare il paese, e con esso l’intero sistema letterario, al dogmatismo

ideologico dell’epoca staliniana.?

Nel valutare la ricezione critica del Visconte, quindi, bisogna tenere in considerazione questi fattori
contingenti strettamente correlati alle diverse circostanze storiche. La differenza tra I’interpretazione
in chiave politico-filosofica elaborata da Chlodovskij (1965) e quella moralistica ed ideologica offerta
da Potapova (1977) e Torpakova (1979) risiede proprio nelle specificita della politica culturale
adottata nei due diversi periodi: cosicché, da un lato avremo una critica puntuale e meno politicizzata

capace di render conto persino delle allusioni alle tensioni della guerra fredda contenute nel romanzo;

0 O faktach nepravil’nogo otbora izdatel’stvami proizvedenij avtorov dlja izdanija v SSSR (po izdatel stvam
“Inostrannaja literatura”, Goslitizdat, “Molodaja gvardija”), in A. Bljum (a cura di), Cenzura v Sovetskom sojuze 1917-
1991. Dokumenty, op. cit., pp. 397-398.

751 Per una trattazione approfondita si veda: Z. Medvedev, R. Medvedev, Nikita Chruséév, Moskva: Vremija, 2012, pp.
233-277.

52 Cfr. M. Zalambani, Literary Policies and Institutions, op. cit., p. 262.
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dall’altro, invece, si avra una rilettura critica totalmente confinata entro i limiti della contrapposizione
ideologica tra il blocco sovietico e quello capitalista trasformata nel dissidio morale tra il bene ed il
male, a sua volta assurto ad allegoria dell’alienazione. A ulteriore conferma della stretta correlazione
tra le imposizioni della politica culturale e le tendenze della critica basti pensare che quando la
traduzione del Visconte fu finalmente pubblicata nel 1984 — ovvero dopo la fine della Stagnazione
brezneviana nell’anno che vide K. Cernenko succedere a Ju. Andropov alla segreteria generale del
partito — nel saggio introduttivo al volume Chlodovskij riprese la critica gia pubblicata nel 1965,
“riabilitando” in un certo senso I’interpretazione storico-filosofica che attribuiva all’opera un
carattere polemico nei confronti delle tensioni internazionali conseguenti alla guerra fredda,
ristabilendo cosi una maggior aderenza critica alle reali intenzioni dell’autore. Ciononostante, pero,
la chiave interpretativa moralistico-allegorica riapparve ancora nel 1990, in piena declinante
perestrojka, quando nel volume Istorija ital janskoj literatury XIX-XX vekov venne ripresa la linea

critica di Zlata Potapova, che fu tra i curatori della pubblicazione:

B «Pa3py6nennom BukoHTe» KanbBHHO CTaBUT MpoOeMy MOPAIbHOTO Pa3IBOCHUS YEJIOBEKa,
packpeIBas MOHATHS 100pa U 371a KaK B3aUMOCBSI3aHHbBIE CBOWCTBA, 6€3 KOTOPBIX HET U LIEIBHOTO

UHIUBUIyyMa. >

Questo episodio, tuttavia, deve esser attribuito ad una scarsa attenzione rivolta alla selezione delle
fonti utilizzate per la compilazione dell’opera — come dimostra la citazione del titolo del romanzo
(Razrublennyj vikont) non corrispondente a quello con il quale I’opera fu edita in URSS (Razdvoennyj
vikont) — che del tutto inspiegabilmente non tenne in considerazione la pubblicazione dell’izbrannoe

dedicato a Calvino nel 1984.

In Italia, I’'ultimo romanzo della trilogia araldica ad esser pubblicato fu Il cavaliere inesistente
(1959)™* che, a differenza degli altri due che lo precedettero, presentava maggiori punti di contatto
con il contesto storico contemporaneo, riflettendone in maniera piu incisiva le crisi e le disillusioni
dell’epoca. Lo stesso Calvino, nella gia citata postfazione del 1960, notava che questo era «un libro
scritto in un’epoca di prospettive storiche piu incerte che non nel 51 o nel ’57; con un maggiore
sforzo d’interrogazione filosofica, che pero si risolve in un abbandono lirico maggiorex».” Pertanto
era possibile ravvisare anche nel Cavaliere il riferimento al clima intellettuale degli anni in cui € stato

scritto e, infatti — cosi come nel Visconte era contenuta un’allusione all’«insoddisfazione per le

3N Volodina, A. Akimenko et al. (a cura di), Istorija ital janskoj literatury XIX-XX veka, op. cit., p. 254.
54 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, Torino: Einaudi, 1959.
51, Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), op. cit., p. 1216.
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756

divisioni di campi della guerra fredda»°° mentre nel Barone si affrontava «il problema dell’impegno

" _ nell’ultimo romanzo della

politico dell’intellettuale in un momento di caduta delle illusioni»"
trilogia la critica era rivolta «all’organization man in una societa di massa»'°8. Al di la della critica al
contesto socio-politico del tempo e per ammissione dello stesso scrittore, la trilogia era inoltre un
compendio «d’esperienze sul come realizzarsi come esseri umani»’° in cui venivano esplorati «tre
gradi d’approccio alla liberta»®. E se nel Visconte il tema centrale ruotava attorno all’ «aspirazione
a una completezza al di la delle mutilazioni imposte dalla societa»’®! e nel Barone si trattava della
ricerca di «una via verso una completezza non individualistica da raggiungere attraverso la fedelta a
un’autodeterminazione individuale»’®?, nel Cavaliere, invece, fulcro della riflessione era «la
conquista dell’essere»’®3, 1l protagonista della storia, Agilulfo, & un guerriero inesistente che prende

«i lineamenti psicologici d’un tipo umano molto diffuso in tutti gli ambienti della nostra societa»’5

che diventa emblema di «un’inesistenza munita di volonta e coscienza» ',

Per cio che riguarda la ricezione sovietica del Cavaliere inesistente, anche in questo caso bisogna
rammentare che, sebbene le prime notizie critiche sull’opera raggiunsero il lettore russo nel 1965, fu
soltanto nel 1984 che egli poté leggere il Nesuscestvujuscij rycar’. La prima volta che il romanzo fu
citato nell’introduzione editoriale all’edizione delle Kosmikomiceskie istorii venne definito un
racconto lungo — o romanzo breve che dir si voglia — fiabesco (skazocnaja povest’)"®®, mettendo in
risalto quel carattere fantastico che lo stesso Calvino ammetteva di aver riversato nella trilogia per

reagire alla crisi morale di quegli anni:

Anch’io sono tra gli scrittori che hanno preso le mosse dalla letteratura della Resistenza, ma quello
a cui non ho voluto rinunciare € stata la carica epica e avventurosa, di energia fisica e morale.
Poiché le immagini della vita contemporanea non soddisfacevano piu questo mio bisogno, mi e
venuto naturale trasferire questa carica in avventure fantastiche, fuori dal nostro tempo, fuori dalla
realta. Un signore del Settecento che passa la vita arrampicato sugli alberi, un guerriero spezzato
in due da una palla di cannone che continua a vivere dimezzato, un guerriero medievale che non

esiste ma ¢ solo un’armatura vuota. Perché? Da tutto il mio discorso avrete capito che 1’azione mi

756 |_a citazione & qui estrapolata dall’introduzione all’edizione inglese dei Nostri antenati (Our ancestors, 1980) riportata
da Mario Barenghi nella sezione Note e notizie sui testi dedicata al Cavaliere, in I. Calvino, Romanzi e racconti, Vol. 1,
op. cit., p. 1362.

57 |bidem.

758 |bidem.

9 i, p. 1219.

760 |hidem.

761 |bidem.

762 |bidem.

763 |bidem.

84 vi, p. 1216.

765 |bidem.

86 Ot izdatel’stva, in 1. Kal’vino, Kosmikomiceskie istorii, op. Cit., p. 4.
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¢ sempre piaciuta piu dell’immobilita, la volonta piu della rassegnazione, I’eccezionalita piu della

consuetudine.”®”

Anche a proposito del Cavaliere la critica sovietica diede molta enfasi al tema dell’alienazione pur
sottolineando che tutti i romanzi della trilogia si risolvevano in una sconfitta, nell’impossibilita di
trovare una via d’uscita. In particolar modo, Chlodovskij ravvisava le cause di questo fallimento ad

una erronea impostazione ideologica particolarmente evidente tanto nel Barone — per le ragioni che

abbiamo visto — quanto nel Cavaliere:

IMpobnema sta [HecymecTBoBanue, |. S.] jeryia B ocHOBY cienyromniero Guiocohckoro poMana
KamsBuno «HecymecTtByromuii peimaps». OqHako 1 B HeM mpobieMsl «bapoHa Ha nepeBe» He
HaIUTK CBOEeTo pemeHus. Y 3To He yauBuTenbHO. «OTUyXKIeHHE» — MpoOIeMa He ITHUIecKas, He
ACTeTHYecKas, a UCTOpHUecKas. PeleHne ee — B PEBONIOIUH, KOTOPYIO COBEPIIAET TO CaMoOe
«OOJIBIIIMHCTBO ~ YEJIOBEYECTBA», KOTOPOE «OTUYyXKAcHHMe», 1o cioBamM K. Mapkca,
«...TIPEBPATUJIO. ..B COBEPIICHHO "JUIICHHBIX COOCTBEHHOCTH" JIIOZACH, MPOTUBOCTOSIIUX B TO

’K€ BpeMs CyILECTBYIOIEMY MUPY OOraTcTBa M 00pa30BaHM. ..». %

Tuttavia, al di la della mancata comprensione del vero significato delle parole di Marx a proposito
dell’alienamento dell’'uvomo delle societa borghesi e capitaliste, Chlodovskij spezza una lancia nei
confronti di Calvino che, pur tradendo nelle sue intenzioni una certa vena di inammissibile
pessimismo, non doveva esser condannato per questa sua fallace interpretazione poiché cio che piu

importava non era la sua filosofia, bensi la sua fede umanista nell’integritd morale del singolo

individuo:

Henb3ss, koHEUHO, coriamarhscsi ¢ TEMH B3IJSLIaMH, KOTOPBIX HpuaepkuBaercss KaibBuHO, HO
MOTIPEKATh €ro NECCUMHU3MOM Bce-Taku He CTOUT. OH M03T, a He MOpaJIuCT. Bo3MOXXHO Aaxe, OH
wioxoit ¢unocod. Cuna ero He B 3ToM. OHa — B TYMaHUCTHYECKOH Bepe B LENbHYIO, HE

yIIepOHYIO YeT0BEYECKYIO JTUYHOCTh.

Una versione critica piu risolutiva del problema la offriva Potapova qualche anno dopo quando,
scrivendo a proposito del Cavaliere, osservava che alla fine I’eroe ritrovava la sua integrita sfuggendo

all’alienazione, sorvolando sulle lacune ideologiche del romanzo e proponendo, di fatto, una

interpretazione politicamente impeccabile:

7671, Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi (1959), in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 73.
88 R. Chlodovskij, O “Barone na dereve” i drugich romanach Kal vino, op. Cit., p. 24
69 1bidem.



B «HecymecTtByromiem poiape» KaabBUHO OCMEUBAET OTPBIB «UUCTOM» UICH OT XKU3HHU; JIMIIb
B CIIMTHOCTH C PEaTbHOM MPaKTUKON, C IPUPOIOH H MUPOM JIFOJICH HIeall 00peTaeT 0csa3aeMOCTh,

YEIOBEK COEAUHSAET «00€E TTOJTOBMHKN», M30aBJIAETCSA OT OTYYXkKICHHUS.

Quando il romanzo venne pubblicato in URSS il saggio introduttivo di Chlodovskij fu ripreso quasi
interamente dalla precedente prefazione del critico al Baron na dereve, ribadendo 1’assunto secondo
cui, nonostante le evidenti lacune ideologiche, il romanzo rappresentava 1’ennesima prova di quel
particolare umanismo misto al carattere fiabesco di cui Calvino era maestro indiscusso, confermando
ancora una volta le sue doti di scrittore di talento. Le ragioni che anche in questo caso portarono alla
tardiva pubblicazione dell’opera in Unione Sovietica — con un ritardo di ben venticinque anni — sono
da imputare ancora una volta principalmente a ragioni di natura ideologica e, secondariamente, allo
scarso interesse di traduttori, critici e case editrici di mandare in stampa 1’opera, cosi come avvenne
per il Cavaliere e a differenza di cio che accadde invece nel caso del Barone. Nell’obzor ad uso
esclusivo della casa editrice Goslitizdat compilato da Cecilija Kin in merito alla pubblicazione del
Barone, infatti, la critica sottolineava che tra i tre romanzi della trilogia araldica la storia di Cosimo
Piovasco di Rondd meritava, piu delle altre, di esser tradotta in russo poiché, al di la degli errori
ideologici contenuti in ognuna delle opere, il Barone aveva delle qualita letterarie superiori che lo
rendevano il pili adatto alla pubblicazione’"®. In tal caso, quindi, & importante notare come, molto
spesso, nel sistema fortemente gerarchizzato della produzione culturale sovietica persino
I’interessamento degli operatori culturali che a diverso titolo partecipavano alla realizzazione delle
opere — traduttori, critici, curatori, editori, consulenti editoriali ecc. — era un elemento non del tutto
ininfluente che, non di rado, come abbiamo visto ad esempio nel caso del Barone, rappresentava il

primo passo verso la loro effettiva pubblicazione.

3.3 La ricezione de Le Cosmicomiche (1965)

La pubblicazione sovietica de Le Cosmicomiche in Unione Sovietica avvenne in divere fasi poiché
alcuni racconti uscirono prima in miscellanee e poi successivamente pubblicati nel volume
Kosmikomiceskie istorii (1968). Di seguito analizzeremo 1’intero processo di ricezione dei racconti
cosmicomici per evidenziare non soltanto le modalita di diffusione, ma anche le ragioni che

determinarono 1’esclusione di alcuni racconti dall’edizione sovietica.

70 7, Potapova, Ital janskij roman segodnja, 0Op. cit., p. 61.
"L RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4939, I. 8.
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I racconti Vodjanoj djadjuska e Dinozavry (1967)

I primi due racconti de Le Cosmicomiche ad esser pubblicati in Unione Sovietica furono Vodjanoj
djadjuska (Lo zio acquatico) e Dinozavry (Dinosauri), entrambi usciti nel volume Luna dvadcati
ruk’’? nel 1967, a soli due anni dalla loro uscita in Italia. La raccolta era dedicata al racconto
fantascientifico italiano (Sbhornik naucnoj-fantasticeskich rasskazov), e annoverava nell’indice autori
quali Giulio Raiola’”, Lino Aldani, Anna Rinonapoli, Inisero Cremaschi, Sandro Sandrelli, Libero
Bigiaretti, Italo Calvino e Dino Buzzati. La silloge fu pubblicata nella serie Zarubeznaja fantastika
(Fantascienza straniera) dedicata alle opere fantascientifiche straniere ed edita dal 1965 al 1999 dalla
casa editrice Mir. Tra i volumi usciti nella collana si ricordano, ad esempio, quelli dedicati alle opere
di 1. Asimov — Put’ marsian (1966)’"* [The Martian Way, 1952] e Sami bogi (1976)""° [The Gods
Themselves (1972)] — a quelle di R. Bradbury’’® — Marsianskie chroniki (1965)’’" [The Martian
Chronicles (1950)]; Vino iz oduvancikov (1967)’® [Dandelion Wine (1957)] — del tedesco H.
Hauser’”® — Mozg-gigant (1966)"% [Gigant Hirn (1958)] — del polacco J. Zutawski’®! — il romanzo
Na serebrjanoj planete: Rukopis’ s Luny (1969)'8? [Szrebyym Globie (1901)] — e dell’inglese A.
Clarke’® — Kosmiceskaja odisseja 2001 goda (1970)8* [2001: A Space Odissey (1968)]. Nel catalogo
della casa editrice Mir moltissime erano anche le miscellanee dedicate agli scrittori stranieri, come
ad esempio il volume Kak ja byl velikanom (1967)7%, dedicato ai racconti fantascientifici di scrittori
cechi e slovacchi (Sbornik naucno-fantasticeskich rasskazov cesskich i slovackich pisatelej); oppure
la silloge di autori ungheresi (Sbhornik vengerskich naucno-fantasticeskich rasskazov) intitolata

Poslednij dolgozitel’ (1980)78%. Proprio a questa serie apparteneva anche la raccolta Luna dvadcati

"2 1. Versinin (a cura di), Luna dvadcati ruk. Sbornik naucno-fantasticeskich rasskazov, Moskva: lzd. Mir, 1967.

73 Raiola, Giulio. V. Indice biografico in Appendice. Insieme a Lino Aldani e Massimo Lo Jacono, Giulio Raiola fu il
fondatore della prima rivista dedicata alla fantascienza italiana, «Futuro» (1963-1964). Un’analisi piu approfondita sul
significato della rivista «Futuro» nel panorama letterario fantascientifico — non soltanto italiano, ma anche internazionale
— ¢ contenuta nella tesi di dottorato di Giulia lannuzzi (Universita di Trieste, 2012) Letteratura fantascientifica italiana.
Un percorso tra istituzioni e testi dagli anni Cinquanta agli anni Settanta, in particolare nel capitolo quinto: «Futuro».
Nei territori della letteratura, pp. 262-287. Disponibile all’indirizzo:
https://www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/8594/1/lannuzzi_phd.pdf [11/07/2016].

A, Azimov, Put’ marsian, Moskva: 1zd. Mir, 1966. Il volume & una miscellanea di racconti dell’autore, curata da A.
lordanskij e pubblicata con un saggio introduttivo dei fratelli Boris e Arkadij Strugackij (Fantastika sluzit celovecestvu,
pp. 5-14).

75 A, Azimov, Sami bogi, Moskva: 1zd. Mir, 1976.

776 Bradbury, Ray. V. Indice biografico in Appendice.

7 R. Bredbery, Marsianskie chroniki, Moskva: lzd. Mir, 1965.

78 R, Bredbery, Vino iz oduvancikov, Moskva: 1zd. Mir, 1967.

9V, Indice biografico in Appendice.

80 G, Gauzer, Mozg-gigant, Moskva: lzd. Mir, 1966.

81 Zutawski, Jezry. V. Indice biografico in Appendice.

82 Zulavskij, Na serebrjanoj planete: Rukopis’ s Luny, Moskva: 1zd. Mir, 1969.

783 Clarke, Arthur Charles. V. Indice biografico in Appendice.

84 A, Klark, Kosmiceskaja odisseja 2001 goda, Moskva: 1zd. Mir, 1970.

85 Martem’janova, V. (a cura di), Kak ja byl’ velikanom, Moskva: 1zd. Mir, 1967.

788 Kucka, P. e Voronkina, T. (a cura di), Poslednij dolgozitel’, Moskva: 1zd. Mir, 1980.
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ruk, un volume che prendeva il titolo dall’omonimo racconto di Lino Aldani — tra i maggiori esponenti
della fantascienza italiana degli anni Sessanta — La luna dalle venti braccia (1960), pubblicato per la
prima volta nel periodico bimestrale dedicato all’astronautica e alla fantascienza «Oltre il cielo»’®" e
poi nel volume Quarta dimensione (1964). Sebbene la composizione dell’antologia dedicata al
racconto fantascientifico italiano tenda a dar maggior risalto alla fantascienza “classica” —
includendo, come gia detto, diversi racconti di L. Aldani, G. Raiola e I. Cremaschi, tutti vicini alla
rivista «Futuro» —, la presenza di D. Buzzati, I. Calvino e L. Bigiaretti denota la volonta del curatore,
Lev Versinin, di offrire una panoramica piu vasta della fantascienza contemporanea presentando al
lettore sovietico anche qualche esempio che esulava dal genere fantastico propriamente detto, come

si legge sulla seconda di copertina:

«JlyHa pBanmaté pyk» — mepBbIii COOPHUK UTANBSIHCKOW HAyYHOW (DaHTACTHUKH, IMyOINKYyEeMBbIN
Ha pycckoM s3blke. Hapsanmy ¢ mpomsBeneHMSIMM INMPOKO HM3BECTHBIX B Mramuum mucarenei-
¢antacroB Jluro Anpmnann, AHHB Punonamomu, Canzapo CaHIpemim B HETO BKIIFOYSHBI
pacckaspl Mucarened, COBCEM HEIaBHO OOpPATHBINMXCS K HAy4YHOW (aHTACTHKE — JKaHPY,
KOTOPBI cefiuac mosb3yeTcsi OONIBIION MOMYNSAPHOCTBIO y HTANBSHCKUX 4YHTaTened. OTo
HNuucepo Kpemacku, Utamo Kanseuno, Juno bynuaru u ap.

COopHUK OYeHb MHOTOIUTaHOBBIA. OH BKIIIOYAET PAcCKasbl, MOCBALICHHBIC TPAIUIIMOHHOMW IS
(aHTAaCTHKH TeMe «IPUIICTBIEB U3 KOCMOCA», «KOCMHUYECKHH NETEKTHUBY, CATHPY W IOMOD, a
MoJ4ac M OTKPOBEHHYIO NapoJvi0 Ha H30MTHIE (DaHTACTUUECKUE CIOKETHl M IITAMIIBL
CoBpeMeHHas1 WTalbsIHCKasl (PaHTACTHKA, TYMAaHUCTHYECKas B CBOEH OCHOBE, HECOMHEHHO,

NpHUBJIEYET BHUMAHKE JIFOOUTENEN 3TOro KaHpa.'s

A parte le eccezioni di autori quali Bigiaretti, Buzzati ed il nostro Calvino — facenti parte di una
ristretta cerchia di scrittori “da poco avvicinatisi alla fantascienza” — nella maggior parte dei casi gli
autori selezionati da VerSinin corrispondono a quelli pubblicati sul volume | labirinti del terzo pianeta
(1964)7, eccezion fatta per alcune esclusioni (F. Enna, F. Foelkel, T. Giuttari, M. Lo Jacono, G.
Musa, M. Soldati). In quattro occorrenze persino i racconti scelti corrispondono alla pubblicazione

italiana, come si puo notare confrontando I’indice dei due volumi che riportiamo di seguito:

I labirinti del terzo pianeta Luna dvadcati ruk
(Nuova Accademia, 1964) (1zd. Mir, 1967)
Lino Aldani Lino Al’dani

787 L. Aldani, La luna dalle venti braccia, «QOltre il cielo», 57 (1-16 aprile 1960), pp. 466-468.

88 |, Aldani, Quarta dimensione, Milano: Badini e Castoldi, 1964.

78 L. Versinin (a cura di), Luna dvadcati ruk, op. cit.

7901, Cremaschi, G. Musa (a cura di), | labirinti del terzo pianeta, Milano: Nuova Accademia, 1964.
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Onirofilm

Luna dvadcati ruk
(La luna dalle venti braccia, 1960)

Absoljutnaja technokratija
(Tecnocrazia integrale, 1961)

Sachta
(La miniera, 1961)

Prikazy ne obsuzdajutsja
(Gli ordini non si discutono, 1960)

Raiola Giulio
Piano Recupero

Rajola DZulio

Plan spasenija
(Piano Recupero, 1964)

Anna Rinonapoli
La falla temporale di Giacomo Leopardi

Anna Rinonapoli

Fantast Dzakomo Leopardi

(La falla temporale di Giacomo Leopardi,
1964)

Nocnoj ministr

(Ministro notturno, 1963)

Libero Bigiaretti
Abitava altrove

Libero BidzZaretti

On zil ne sdez’
(Abitava altrove, 1964)

Inisero Cremaschi
La morte diviso in due

Inisero Kremaski

Obval
(La frana, 1964)

Sandro Sandrelli
Il suggeritrone

Sandro Sandrelli

Gipnosufler

(I fannulloni di Orione: il suggeritrone, 1963)
Opasnaja igra

(Questo tragico gioco, 1957)

Skvernaja sutka
(Scherza coi fanti, 1962)

Franco Enna

Ferruccio Foelkel

Teodoro Giuttari

Massimo Lo Jacono
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Gilda Musa -

Mario Soldati -

- Dino Buzzati

1 opustilos’ letajuscee bljudce
(11 crollo del santo, 1966)

- Italo Calvino

Vodjanoj djadjuska
(Lo zio acquatico, 1965)

Dinozavry
(I dinosauri, 1965)

Come si evince da un rapido raffronto, al di la della parziale ma significativa corrispondenza di una
buona meta degli autori presenti in entrambe le edizioni — G. Raiola, L. Bigiaretti, A. Rinonapoli, L.
Aldani, I. Cremaschi, S. Sandrelli — persino diversi racconti pubblicati sul volume Luna dvadcati ruk
sono ripresi dalla pubblicazione italiana: | labirinti del terzo pianeta: Piano Recupero’ (Plan
spasenija)’® di G. Raiola; La falla temporale di Giacomo Leopardi’®® (Fantast Dzakomo
Leopardi)™® di A. Rinonapoli; Abitava altrove’® (On Zil ne sdez’)™® di L. Bigiaretti e Il

suggeritrone’ (Gipnosufler)’®® di S. Sandrelli.

Nell’introduzione all’edizione sovietica firmata dal critico Sergej OSerov, la scelta di includere tre
autori “poco avvezzi” alla fantascienza per ritrarre un quadro piu attendibile e minuzioso della
letteratura fantascientifica contemporanea italiana dovette esser argomentata in maniera persuasiva.
A proposito della vena fantastica di Bigiaretti, OSerov indicava nel racconto Abitava altrove (On zil

ne zdes’) un buon esempio dell’immaginazione visionaria e “allucinata” dello scrittore:

Paccka3 5ToT mMeeT k HaydHOU aHTacTHKE MPUMEPHO TaKoe e OTHOIIeHHe, Kak «JJor Kuxor»
K PBILIAPCKUM pOMaHaM, KOTOPBIMH 3a4MTHIBAJICS JTaMaHuCKuil unanro. [IpaBaa, ero 1yxoBHBIH
MIOTOMOK He ceiaeT PocuHaHTa 1 He eeT yTBepK1aTh B HEOIaromnoay4YHOM COBPEMEHHOM MHUPE
HaWBHbBIE M BBICOKHE MJEajbl, [IOUYEPIHYTHIC B JIOOMMBIX KHUTaxX: JtoOuMble kHuru Kopcertn
[repoil pacckasa] TakKMX HAEATOB MPOCTO HE MOTYT 1aTh. COBpEMEHHBIN MaJICHBKHH YENIOBEK,

06LIB3.T6J'IL, KOpCCTTI/I nmeT OAHOro — BO3MOXHOCTHU yfITPI OT CBOCH MH3epH0ﬁ

1 G. Raiola, Piano Recupero, in I. Cremaschi, G. Musa (a cura di) | labirinti del terzo pianeta, op. cit., pp. 219-268.
92 G. Rajola, Plan spasenija, in L. Versinin (a cura di), Luna dvadcati ruk, op. cit., pp. 75-119.
%8 A, Rinonapoli, La falla temporale di Giacomo Leopardi, | labirinti del terzo pianeta, op. cit., pp. 269-310.
%4 A, Rinonapoli, Fantast DZakomo Leopardi, in L. Versinin (a cura di), Luna dvadcati ruk, op. cit., pp. 143-181.
795 |, Bigiaretti, Abitava altrove, in I. Cremaschi, G. Musa (a cura di) | labirinti del terzo pianeta, op. cit., pp. 15-26.
9% L. Bidziaretti, On Zil ne sdez’, in |. Cremaschi, G. Musa (a cura di) I labirinti del terzo pianeta, op. cit., pp. 182-190.
973, Sandrelli, Il suggeritrone, in I. Cremaschi, G. Musa (a cura di) | labirinti del terzo pianeta, op. cit., pp. 311-336.
%8 . Sandrelli, Gipnosufler, in L. Versinin (a cura di), Luna dvadcati ruk, op. cit., pp.202-222.
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NEHCTBUTEIBHOCTH, W, KaK HAPKOMaH, MEHSIONINHA claboe cHamoObe Ha Ooyiee CHUIIBHOE, OH
MEPEXOIUT OT HCTOPHMYECKHX POMAHOB K (PAHTACTHUECKHM, KOTOPBIE Yy)K€ OKOHYATEIHHO
3aIypuBaioT emy rojoBy. Bopouem, Kopcertun mocturaer cBoero: ero KOHTaKT C PEalbHOCTHIO
paspylieH TOJHOCTHIO, HAapPKOTHKO-(paHTACTUYECKOE UTHBO CAENAHO CBoe Jjeno. Bcee
BBICTPAaMBAETCs B paccKa3e OJHO K OJHOMY: HUKYEMHBIA Tepoii, KOTOPOTO M TepOeM-TO Ha3BaTh
TPelTHO, OJypMaHEH HUKYABIIIHBIMH KHHTAaMH, W BO3BpAaIlaeT €ro K JIeHCTBUTEIHHOCTH
CKBEpHBIN aHEeKAOT. .. [Icuxonornuecknii mapagoKc OKa3bIBaeTCA OTIUIHBIM OpyAreM OOpBOBI ¢

TICEBIOHAYYHOMN MCEBIOIUTEPATY POt

11 “parasurrealismo espressionista” che Luigi Fontanella ravvisa nella produzione fantascientifica di
Bigiaretti — ovvero quell’estetica peculiare in cui «un po' alla rinfusa e un po' casualmente si possono
ritrovare componenti relative alla narratologia di scrittori a lui coevi: ora Buzzati, ora Landolfi, ora —
andando un po' piu indietro nel tempo — a Bontempelli, fino a risalire (ma fatte le debite proporzioni)
all'archetipo kafkiano, pur senza possedere, il Bigiaretti, il mistero, la comicita parossistica e crudele,

800 _ viene ridotta ai minimi termini di una “fantascienza dal

I'angoscia metafisica di Franz Kafka»
volto umano”. Non sorprende che OSerov sottolinei il carattere umanistico dell’opera rintracciando
nella figura dell’antieroe Corsetti (nikéémnyj geroj, kotorogo i geroem-to nazvat’ gresno) un esempio
di quel piccolo uomo contemporaneo” (sovremennyj malen ’kij celovek) che, perdendo il contatto con
la realta, si rifugia in un mondo di fantasia (ego kontakt s real 'nost ’ju razrusen polnost ju, narkotiko-
fantasticeskoe ctivo sdelano svoé delo). Nella retorica di queste parole si riconosce la volonta di
confinare il racconto di Bigiaretti entro i ben noti limiti ideologici del socrealizm che, nel caso
specifico, partendo dal realismo di Cechov giungevano inevitabilmente al materialismo storico
marxiano. La retorica dell’estetica socrealista applicata alla critica suggeriva persino una morale
ideologicamente significante dell’opera: la parodia psicologica di Bigiaretti descrive 1I’ennesimo caso
di “alienamento” con lo scopo di mettere in guardia il lettore dalla “pseudoscienza della

pseudoletteratura” (Psichologiceskij paradoks okazyvaetsja otlicnym orudiem bor’by s

psevdonaucnoj psevdoliteraturoy).

Anche la scelta di includere nella raccolta il racconto Il crollo del santo di Dino Buzzati meritd
qualche attenzione retorica in piu per giustificare la presenza dell’autore in un volume dedicato alla

fantascienza:

[...] Auno bymmarw, BCo CBOIO KU3Hb CTPEMHUBIITUICS PEIIUTH BOJTHOBABIIIHE €T0 MOPAIbHBIC U

OOIIECTBEHHBIE MPOOJIEMBI C TIOMOIIBIO (PAaHTACTHKH — MPaBJia, He HAYYHOU. B HEKOTOpBIX ero

9§, Oserov, Predislovie, in Luna dvadcati ruk, op. cit., p. 14.
800 |, Fontanella, Parasurrealismo espressionista di Libero Bigiaretti: da Uccidi o muori a Abitare altrove, «Forum
Italicum: A journal of Italian Studies», Vol. 33, 1 (March 1999), pp. 207-208.
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pacckasax pealibHas XU3Hb TepsUla YeTKHE KOHTYPHI, PaciuIbiBajach, CTAHOBUIIACH AJIOTUYHOM,
Kak BO CHE. B nmpyrmx — HOBeIaX-TpUTYaxX — HA MOMOIIs €My IMPUXOIWIH TPaIUIMOHHBIE
(harTacTHUECKHE 00pa3bl CKa30K, JICTEH M PEIIMTHO3HBIX TIpeaaHui. [ ...] IMeHHO Tak mocTpoeH
paccka3 «M omyctunock netaromee Omronrey. Kocmudeckuit kopadie moHamoOmics bynmatu
JUIIb JJI TOTO, YTOOBI CTONKHYTH 3aypSIHOTO MPHUXOJCKOTO CBAMIEHHHWKa AoHa [Iberpo c...
HACTOAIINMH MTPaBeTHUKAMHU — MapCHaHaMH{, KOTOPBIE HE BKYCHIIM OT JIpeBa MO3HAHUA U IOTOMY
HEMPHUYACTHEI K TIEPBOPOTHOMY Tpexy. [...] moH I[IskeTpo Bcel AyIIoi CTaHOBUTCS HAa CTOPOHY
CBOWIX TPENIHBIX, JDKUBBIX, PACIyTHBIX NMPUXO0XKaH, KOTOPBIE 3aTO CBATO UYTYT PEIUTHIO B €e
BHemHNX (opmax... Jla, ¢dantacta bymmarnm mpoGnemMa MeEXIUIAaHETHBIX IIEPENIETOB SIBHO
HWHTEPECyeT ropa3fo MEHbIIe, YeM MPo0IeMa JyXOBHOTO OCKYICHHSI, MOPAJIbHOTO Oe3pa3Iuais
«UepkBH 3eMHOI». W Bce ke, MO-BHOAUMOMY, Takas (aHTaCTHKa TOpas3go ILEHHEEe CaMBIX

CHOrCIIMGATENBHBIX, HO O€3yMHBIX KOCMUYECKHX MPHUKIIOUEHHMI 1 dyiec poboTexHuku.8%

E cosi, il racconto in cui Claudio Toscani coglie una «sentita, commossa religiosita [...] vuoi pure
coniugata in atmosfere estrose, contesti di “teologica” controversia, intrecci di sorprendente

interrogazione metafisica»®8®

si riduce ad un’apologia antireligiosa, ovvero una sorta di riflessione in
chiave fantastica sulla decadenza morale che si nasconde dietro il dogma confessionale delle maggiori
religioni mondiali. Ancora una volta, quindi, non sorprende che I’addomesticazione culturale ed
ideologica — attualizzata per mezzo del discorso critico — sia valsa 1’accesso nel sistema letterario
sovietico ad un testo estraneo, sia ideologicamente che esteticamente, al canone socrealista. Il
superamento dei confini semiotici ¢ realizzato con 1’aiuto della critica che, riadattando il contenuto
dell’opera al contesto culturale, realizza la traduzione del suo significato conformemente ai codici ed
alle norme che operano all’interno della semiosfera. La reinterpretazione critica svolge la funzione di
un ponte tra due sistemi semiotici — uno (italiano/capitalista) costituito dalla cultura che ha prodotto
il testo; e I’altro (russo/socialista) rappresentato dalla cultura che lo riceve. L’attraversamento dei
confini permeabili della semiosfera da parte del testo ha luogo mediante i dovuti aggiustamenti
ideologici di una critica studiata ad hoc. Con quel suo incessante traghettar tra due sponde le anime
di testi altrimenti dannati, la figura del critico in Unione Sovietica potrebbe richiamare le suggestioni
mitiche di Caronte. L’obolo da pagare per il passaggio da un sistema semiotico all’altro ¢
rappresentato dalla perdita inevitabile di qualche frammento di senso, seguita dall’altrettanto
inevitabile conquista di nuovi codici. Questo caso dimostra il principio di Iser secondo cui
I’interpretazione ¢ una traduzione («[...] what interpretation has always been: an act of

translation»)®, ovvero una trasposizione atta a decodificare il messaggio originario per poi

801 S, Oserov, Predislovie, in Luna dvadcati ruk, op. cit., p. 13.
802 C, Toscani, Introduzione, in D. Buzzati, Il colombre e altri cinquanta racconti, Milano: Mondadori, 2013. E-book.
803 W. Iser, The Range of Interpretation, New York: Columbia UP, 2000, p. 5.
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ricodificarlo conformemente alle norme — sociali, culturali, linguistiche, semiotiche — del sistema di

arrivo

(«Each interpretation transposes something into something else»)®*.  Pertanto,

I’interpretazione di un testo sara direttamente proporzionale al suo grado di traducibilita:

Not only languages have to be translated. In a rapidly shrinking world, many different cultures
have come into close contact with one another, calling for a mutual understanding in terms not
only of one’s own culture but also of those encountered. The more alien the latter, the more
inevitable is some form of translation, as the specific nature of the culture one is exposed to can
be grasped only when projected onto what is familiar. In tackling such issues, interpretation can
only become an operative tool if conceived as an act of translation.8%

A tal proposito, tornando all’introduzione di OSerov per il volume Luna dvadcati ruk, é interessante

notare le parole che il critico impiego per descrivere al lettore sovietico un aspetto poco noto della

poetica di Italo Calvino. La vena fantascientifica dello scrittore — all’epoca gia largamente noto al

pubblico sovietico per le sue opere neorealiste — venne etichettata come un’eccezione (krome) che

esulava dal canone della fantascienza, ma che purtuttavia poteva essere annoverata tra le variazioni

del genere fantastico:

OTO «KpoMe» OTHOCUTCSA K BKJIIOUYEHHBIM B Haml COOpHHK paccKa3aM M3 HOBOHM kHUru Mraino
KanpBuno «KocMukomudeckue uctopun». Hageemcs, 310 ©Ms1 He HOBO Ui Bac, YUTATENb, U BB
3HAeTe MPEBOCXOAHBIE HOBEJLIBI U IIOBECTU 3TOI0 KPYIHEHIIET0 MACTEpa UTAIBIHCKOU ITPO3bI,
W3JlaHHble Y Hac B KHure «KoT u monuueickuit», U ero ypiekaTenbHbld poMaH «bapoH Ha
nepesey». HoBble pacckasbl HE IMOXO0XKH Ha 3TH IIPOU3BENECHMSI — U BMECTE C TEM HEPA3PBIBHO
cBsi3aHbl ¢ HUMH. [...] Ta ke Jloruka CKa3Ku — JIOTWKa BOJIIEOHBIX MeTaMopdo3, JIOTHKa
OJIyIIEBIICHHUS JIFOOOTO TPEeIMETa, JIOTHKA CBOOOHBIX (PAHTACTUYECKUX AOMYIICHUH — IAPUT U B
HOBOH kHMre nucaresss. Ho TOJNBKO 4yJecHble IPEBpAIEHUsT B HEH MPOUCXOMAST IO 3aKOHAM,
OTKPBITBIM COBPEMEHHON HAYKOW; BMECTO 3aKOJIJOBAHHBIX LIAPCTB MECTOM JIEUCTBHSI CTAHOBSITCS

MHPOBOE HPOCTPAHCTBO, (POPMHUPYIOMIMECS TATAKTHKH, 3€MIIS B AJIE€030MCKyI0 5py. 50

I racconti del ciclo Le cosmicomiche furono quindi inseriti nella silloge dedicata alla fantascienza

italiana in virtu del soggetto “cosmico”, ovvero per quel gusto scientifico a meta fra la parodia e la

trattazione (semi)seria delle piu disparate teorie della fisica, della biologia e della scienza della terra.

Al di la della novita del soggetto narrativo, il critico creava un rapporto di continuita con la memoria

storica del lettore collocando i racconti cosmicomici nel piu ampio filone della letteratura impegnata.

804 1bid
805 1hid

em.
em.

806 S, Oserov, Predislovie, in Luna dvadcati ruk, op. cit., pp. 15-16.
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Seppur con la testa su altri pianeti, sbirciando tra le galassie di infiniti mondi paralleli, Calvino

rimaneva intrappolato nell’immagine dello scrittore progressista:

KanpBrHO memaeT ofHO MOMYyIICHHE: a UTO, €CIU OB BCe COOBITHS KOCMHUYECKON UCTOPHH, BCE
TIEPUIIETHN OPTAaHWIECKON IBOJIONUHN MEPEXKII0 Obl HHIUBHUAYAIbHOE CYIIECTBO, HAJIEIIEHHOE
YeJloBeUYeCKUM co3HaHueMm? Kakue mepeMeHbl B €ro Cyap0e M KU3HCOUIYIIICHUH BBI3BAIU OBl
Takhe IEPEBOPOTHI, KaK o0O0pa3oBaHUEC TBEPABIX TEN WM BO3HHKHOBEHUE aTMOCQEpHI,
MepeceICHNe 3eMHOBOIHBIX HA CYIITy WM TMOeh TUTraHTCKuX simepos! [...] Oarako kak Oorata
Y HU OpUTHHATbHA BbIyMKa KanbBUHO, OHA HE CIIYKUT JJISl HETO CaMOIIENbl0. Y MUCATENs eCTh
M3IIO0JICHHAsT W7Cs, KOTOPYK) OH YTBEPXKIAeT BO MHOTHUX CBOHMX MPOU3BEICHHSIX, — HUJCA
BEPHOCTH YEJIOBEKA CBOEMY «s1». B Halll BeK 3TO OUeHb BaXKHAs U aKTyaJdbHas UAEs, XapaKTepHas

JUIS TIPOrPECCUBHOM JIMTEPATYPHI 3anaja u, B yacTHOCTH, Mtammm.8%

Al centro dell’universo narrativo calviniano veniva posto I'uomo riconducendo I’essenza de Le
cosmicomiche all’umanismo delle prime opere neorealiste dello scrittore, a quello spirito umanitario
(Celovecnost’) che — in terra socialista — era contrapposto all’alienamento (otcuzdenie) descritto da
Marx:

Ha ¢one mMHOXecTBa repoeB — «KOH(GOPMHCTOBY», CO3HATENBHO TMPHCIOCAOIMBAIOIINXCS K
MMOJJIOCTHU OKPYKAIOUICTO MHPA, UIIN KOTUYKACHHBIX», CJIOMJICHHBIX FHGTYIHCIZ HMX Y HETIOHSATHOM
IUIl HUX COLMAJIBHOW HECHpaBeAIMBOCTbIO, — KalbBMHO pHCYyeT IepoeB, BONPEKH BCEMY
COXPaHSIOLIUX BEPHOCTh CBOEH >KM3HEHHOM MporpaMmMe M CBOEH MOJUIMHHOW BHYTpPEHHEH

cymuoctu. 8%

Curiosamente, la nota autocritica pubblicata da Calvino sulla rivista «IlI Caffe politico e letterario»
nel 19648% — in occasione dell’uscita dei primi quattro racconti cosmicomici (La distanza della Luna;
Sul far del giorno; Un segno nello spazio; Tutto in un punto) — contraddiceva punto per punto la

presentazione di OSerov:

La scienza contemporanea non ci da pit immagini da rappresentare; il mondo che ci apre ¢ al di
la d’ogni possibile immagine. Eppure, al profano che legge libri scientifici (o scritti di
divulgazione non volgare, o voci d’enciclopedia, come a me che mi appassiono di cosmogonia e
cosmologia), ogni tanto una frase risveglia un’immagine. Ho provato a segnarne qualcuna, e a
svilupparla in un racconto: in uno speciale tipo di racconto “comicosmico” (o “cosmicomico”).
Protagonista delle Cosmicomiche é sempre un personaggio, Qfwfq, che ha I’eta dell’universo.
Non ¢ detto che sia un uomo (puo esserlo divenuto da che I’'uomo esiste; ma per miliardi di anni

non e che una — diciamo — potenzialita). Il procedimento delle Cosmicomiche non é quello della

807 vi, pp. 16-17.
808 vi, p. 17.
809 «II Caffe politico letterario», XII, 4 (novembre 1964).
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Science Fiction (cioe quello classico — e che pur molto apprezzo — di Jules Verne e H. G. Wells).
Le Cosmicomiche hanno dietro di sé soprattutto Leopardi, i comics di Popeye (Braccio di Ferro),
Samuel Beckett, Giordano Bruno, Lewis Carroll, la pittura di Matta e in certi casi Landolfi,

Immanuel Kant, Borges, le incisioni di Grandville.?%°

Il primo dei racconti cosmicomici proposti — entrambi per la traduzione di Evgenij Solonovi¢®!! — fu
Lo zio acquatico®!? (Vodjanoj djadjuska), in cui si narra la storia di una famiglia di anfibi diventati
vertebrati che si scontra con la testardaggine del vecchio prozio N’ba N’ga che si ostina a non voler
abbandonare la sua vita acquatica in favore di un’esistenza sulla superficie terrestre. Per introdurre
quest’opera al lettore sovietico, OSerov scelse di porre 1’accento sul tema della difesa

dell’individualita:

[IpaBna, caMm «BOISHOW JeAyIllIKa» HE JIyMaeT, 4TO, OTCTaWBas MPEKHHUM, MOIBOJHBIN 00pa3
J)KU3HU W BCTyNas B CIOp CO CBOUM CEMEWCTBOM, 3aXBAUYECHHBIM «BESIHUEM BPEMEHW» U
MEPECENMBIINMCS 13 MUPOBOTO OKEaHa Ha CYIIY, OH COXPaHSET CBOI0 MHANBUAYyaIbHOCTh. OH
IIPOCTO XOYET XKUTh, KaK MPUBBIK. HO TeM He MeHee GopMyJia «BCe TaK JIENal0T» — HE 3aKOH IS
Hero. I UMEHHO 3a TIEPBO3JAaHHYIO LIEIBHOCTh XapakTepa ero mojrduiaa kpacaBuna JUun u
npennowia ero OGBhKY, OTPEKIIEMYCs OT CBOSTO BOJSHOT'O IPOUCXOXK/CHHS U KEJIAIOIIEMYy BO

4yTO OBI TO HU CTAJI0 IMOXOJHUTH HA 3€MHBIX ponnqeﬁ HGBCCTBI.813

Lo stesso principio di autoconservazione dell’identita individuale era rintracciato nel secondo
racconto cosmicomico incluso nella silloge: I Dinosauri (Dinozavry). D’altronde, la storia narra di
una vera e propria lotta per la sopravvivenza ed ha per protagonista 1’ultimo dinosauro

miracolosamente scampato all’estinzione della specie:

Henymka-peiba oTrcTamBaeT cBoe «si» B crope ¢ japyrumu, a BoT OdBdky B pacckaze
«/lMHO3aBphI» MPHUIIUIOCH HA TOW K€ MOYBE TSHKENbIM BHYTpeHHUH KOHGIHKT. [locnennuit u3
JIMHO3aBpOB, OH MOMAAAET B CTaH 3acenuBLIINX 3eMir0 «HOBBIX», Ubsl MaMsTh MOJTHA PEIaHUH O
JnHo3aBpax, a Iylia — CyeBepHOro cTpaxa nepea HuMu. OHako HacTosmero luHo3aBpa OHU HE
y3HatoT, 1 OpBhHK Mor Obl O6JIArONONYYHO KUTHh CPEAM HUX M JaKe COCOUHMUTHCS C JIOOUMOI,
eciii OBl TOJIBKO 3aX0TEJ HABCET1a CKPBITh OT HUX CBOIO HCTUHHYIO CYITHOCTh. OJJHAKO HEAapOM
OdBodx — repoit KanbBuHo: B 110001 BHyTpeHHEeW 00pr0Oe OH Beera NpUAET K OJHOMY PELICHHUIO:

IMyCTb OH JIMIIUTCHA CIIOKOMHOM KHU3HU, J'II-O6BI/I, IMYCTb YBUJUT, YTO €I'0 ChIH JaKC€ HE II0J03PEBACT

810 |_a nota autocritica di Calvino é citata da: C. Milanini, Nota a Le Cosmicomiche, in I. Calvino, Romanzi e racconti,
Vol. 2, op. cit., pp. 1321-1322.

811 Solonovi¢, Evgenij Michajlovi€. V. Indice biografico in Appendice.

812 |1 racconto usci per la prima volta sul quotidiano «Il Giorno» il 1° maggio del 1965 (X, 103, p. 9).

813 S, Oserov, Predislovie, in Luna dvadcati ruk, op. cit., p. 17.
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0 CBOCM JHMHO3aBPOM NPOHUCXOXKICHUU, IMYCTb HOﬁMeT, 4qTo 06pequ Ha OJHMHOYCCTBO, — BCEC

PaBHO OH He M3MEHUTH cebe M He OyeT npucrnocabmusaThes! 8

La forza dei personaggi calviniani risiedeva, secondo il critico, nella tenacia che li spinge a resistere,
a tener fede alla propria individualita, a non cedere alle lusinghe e alle ingiustizie del mondo. Gli eroi
di Calvino erano quindi presentati al lettore sovietico come degli outsiders — ovviamente positivi —
che non si adeguano all’alienamento dell’'uomo contemporaneo, ma lo combattono per difendere se
stessi dal rischio di diventare dei “conformisti borghesi”. Tuttavia non sfugge il contenuto ideologico
di questa critica poiché, come abbiamo visto, la fedelta a se stessi viene contrapposta all’alienamento
provocato dall’ingiustizia sociale (social ‘naja nespravedlivost’) e, quindi, si trasforma nell’ennesimo

strumento di “lotta” sia interiore che sociale.

A proposito dell’individualita e dell’antropocentrismo della poetica calviniana, Claudio Milanini ha
notato che a partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta «attraverso la stesura della Giornata di
uno scrutatore [Calvino] matura il convincimento che I’antropocentrismo tradizionale sia ormai
diventato una trappola, che per parlare dell’attualita (della condizione dell’'uomo nella societa
contemporanea) Sia necessario porsi in una prospettiva non solo post-copernicana, ma post-
einsteiniana»®®. Tuttavia egli sottolinea pure che proprio a partire dagli anni Sessanta, ovvero

all’epoca della scrittura delle prime Cosmicomiche —

Calvino s’allontana decisamente dallo storicismo, comincia a “vedere il mondo umano come
qualcosa in cui ci0 che conta si sviluppa attraverso processi millenari oppure consiste in
avvenimenti minutissimi e quasi microscopici”; [...] frequenta con assiduita i territori della
linguistica, della semiotica, dell’antropologia strutturale [...]. Non abbandona tuttavia i temi
consueti e — anche quando sembra delimitare di volta in volta il proprio campo d’indagine entro
confini predeterminati, o abbandonarsi a giochi combinatori chiusi in se stessi — non cessa
d’interrogarsi sul destino dell’umanita e sul significato dell’esistenza individuale. L’identita
dell’io e i meccanismi d’identificazione, il condizionamento biologico, il valore di ogni sforzo di
autodeterminazione consapevole restano al centro della sua ricerca narrativa [ ...], benché appunto

questi concetti-chiave subiscano un graduale processo di corrosione e di adulterazione.

Tale processo di corrosione descritto da Milanini & evidente gia nei racconti cosmicomici che sono
per Calvino il luogo preposto alla sperimentazione narrativa®'’, il campo prescelto per mettere in
pratica gli studi semiotici, linguistici e strutturali giocando con la fantasia. La trasformazione delle

immagini in parole (nucleo generativo dei romanzi della trilogia) in questa fase cede via via il passo

814 vi, pp. 17-18.

815 C. Milanini, Introduzione, in I. Calvino, Romanzi e racconti, Vol. 2, op. cit., p. XII.

816 Ivi, pp. X1I-XIIL.

817 Cfr. C. Milanini, Nota a Le Cosmicomiche, in I. Calvino, Romanzi e racconti, Vol. 2, op. cit., pp. 1318-1323.
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alla trasformazione di svariate teorie scientifiche in situazioni narrative e lo stesso Calvino, in
un’autointervista preparata in occasione dell’uscita del volume (novembre 1965), spiegava 1’origine

delle sue creazioni cosmicomiche con queste parole:

I miei racconti prendono il loro primo spunto da una frase letta da qualche parte, il piu delle volte
in un libro di astronomia o cosmogonia contemporanea, cioé un libro che mi porta in zone dove
il meccanismo mentale che mi € piu consueto, quello dell’immaginazione visuale, non mi soccorre
piu. E invece ogni tanto la lettura suscita anche Ii delle immagini, delle proposte di racconto. Ogni
racconto comincia dove una di queste immagini riesce a prender forma e si sviluppa e vive d’una

sua vita autonoma.®18

Sulla base di questa descrizione ¢ possibile comprendere perché 1’autore rifiutasse categoricamente
di ascrivere le Cosmicomiche al genere fantascientifico rilevando almeno due differenze sostanziali
tra la fantascienza tradizionale e il genere “cosmicomico”: la prima era individuata nella proiezione
delle storie nel passato, anziché in quella dimensione futuribile che solitamente costituisce
I’ambientazione canonica della science fiction; mentre la seconda ragione risiedeva nel «diverso
rapporto tra dati scientifici e invenzione fantastica»®'°. La nuova proporzione tra scienza e fantasia
aveva come scopo quello di raccontare un “mondo possibile” attraverso la rappresentazione di un
passato mitico — cosmogonico e cosmico — in cui la forma delle cose e del mondo non era ancora

cristallizzata, ma atomizzata, mutevole, proteiforme:

Insomma io vorrei servirmi del dato scientifico come d’una carica propulsiva per uscire dalle
abitudini dell’immaginazione e vivere magari il quotidiano nei termini pit lontani dalla nostra
esperienza; la fantascienza invece mi pare che tenda ad avvicinare cio che é lontano, cio che é

difficile da immaginare, che tende a dargli una dimensione realistica 0 comungue a farlo entrare

in un orizzonte d’immaginazione che fa parte gia di un’abitudine accettata.??

Da un punto di vista puramente funzionale i racconti cosmicomici nascono quindi con lo scopo di
strappare non soltanto la realtad, ma persino I’immaginazione dall’abitudine, dall’automatismo
dell’associazioni mentali logorate dalla consuetudine e dai luoghi comuni. In questo principio
creativo ¢ facile ravvisare ancor una volta 1’ascendente del formalismo russo e, in particolare, dello
straniamento (ostranenie). Secondo Viktor Sklovskij, infatti, il compito dell’arte & quello di provocare
una sensazione della cosa che deve esser visione (videnie) e non soltanto riconoscimento (uznavanie):
questo procedimento narrativo possiede proprio la capacita di risvegliare la percezione della cosa

descritta mostrandola sotto una luce inusuale che disinnesca i processi di automatismo e consente al

818 |, Calvino, Nelle «Cosmicomiche» continuo il discorso dei romanzi fantastici, in 1. Calvino, Sono nato in America...
Interviste 1951-1985, L. Baranelli (a cura di), Milano: Mondadori, 2012, pp. 112-113.

819 |vi, p. 112.

820 vi, p. 113.
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lettore di visualizzarla ex-novo®!. Anche Mario Barenghi ha avuto modo di notare che la regola
calviniana secondo cui trasformare i fatti in parole risiedeva esattamente in questo “spostamento

d’accento”, ovvero:

[...] anziché variare figure e caratteri entro schemi di racconto relativamente omogenei, Calvino
preferirebbe modificare le condizioni di esistenza dell’atto narrativo: i lineamenti piu 0 meno
impliciti dei locutori, il loro timbro di voce, le loro motivazioni, i presupposti del loro narrare: e
quindi le forme di stilizzazione del racconto, i confini di genere, e cosi via. Soccorrerebbero
ancora, a tale riguardo, nozioni elaborate dalla cultura letteraria russa, quali i concetti di skaz o di
ostrannenie [sic]. «Straniamento»: che ¢ poi come dire, secondo 1’espressione nietzschiana

felicemente ripresa da Cesare Cases, il «pathos della distanzax».5??

Ritornando all’analisi di OSerov, quindi, appare evidente che il critico abbia spostato 1’attenzione
dalla forma al contenuto, trasformando — con un’astuzia terminologica molto in uso nell’esercizio

823 _ o straniamento (ostranenie) di matrice formalista nell’alienazione

della critica sovietica
(otcuzdenie) marxista. In tal modo 1’adeguamento ideologico avviene per mezzo di un aggiustamento
interpretativo che stravolge profondamente il significato dell’opera calviniana indirizzando
I’attenzione del lettore sovietico sull’immancabile critica sociale (peraltro del tutto assente nelle
intenzioni dell’autore). Pertanto, il carattere che faceva della «cosmogonia fantastica e razionale»2*
delle Cosmicomiche un caso eccezionale era costituito da quella commistione di fantasia e scienza
che lo stesso Calvino evitava accuratamente di definire fantascienza («io vado avanti con questa serie
di racconti, che non hanno niente a che fare con la fantascienza ma sono un genere interamente

nuovo»®%) e che purtuttavia OSerov descriveva cosi:

Hayka u QaHTacTHka CiIMThl B HOBBIX Bemlax KalbBHMHO HEPa3pbIBHO, HO COBEPIICHHO IIO-
HOoBOMY. [loj TpaauIMOHHOE MOHATHE HaydyHOU (paHTacTHKU «KOCMUKOMHYECKHE HCTOPUNY
COBEPIIICHHO HE IMOJXOJAT, U TEM HE MCHEE HMHA4Ye 4YeM Hay4YHO-(AHTACTUYECKHMM HX HE
HazoBellb. Ho — He paccka3amu, a ckazkamu. M He TOJNBKO MOTOMY, YTO BOOOPa)KEHUE ITHCATEIS
BBIXOJIMT B HUX 3a I'paHH BO3MOXKHOT'O WJIM XOTsI ObI HAYYHO JOIMYCTUMOTO, HO U TIOTOMY, YTO
YeIIOBEYECKOe MPEJICTAET B HUX HE B BHJIE KOHKPETHBIX TE€M, KaK 3TO ObLIO y MHOTUX JPYTHX,

HUTAIbAHCKUX WU HC UTAJIIBAHCKHX, q)aHTaCTOB, a B BUAC CaMbIX 06H_II/IX KaTeFOpHﬁZ L[06pa n 3Jj1a,

821 Cfr. V. Sklovskij, Iskusstvo kak priém, op. cit., p. 13.
822 M. Barenghi, Italo Calvino, le linee e i margini, Bologna: il Mulino, 2007, pp. 36-37.
823 a stessa sostituzione terminologica tra ostranenie e otcuzdenie, ad esempio, & stata riscontrata anche nella critica
sovietica all’opera di Bertold Brecht. Uno studio sul tema ¢ stato condotto da J. Gardiner (University of Essex) e
presentato alla conferenza annuale degli slavisti britannici con il titolo “Mother Courage” and Political Pragmatism:
Sovietising Brecht during the Cold War (comunicazione orale del 29 marzo, BASEES 2015, Fitzwilliam College,
Cambridge). Sull’argomento si veda anche: M. K. Otan-Mat’e, Vosprijatie Brechta v SSSR. Disponibile all’indirizzo:
http://www.nrgumis.ru/articles/358/ [09/06/2016].
824 A, Asor Rosa, Stile Calvino. Torino: Einaudi, 2001, p. 118.
825 |, Calvino, Lettere 1940-1985, L. Baranelli (a cura di), Milano: Mondadori, 2001, p. 837.
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BCPHOCTU U U3MCHBI, M00BU U BpaxKAahbl... " xak pas3 sTa 0606H_[CHHOCTI> no3BojrieT KanpBuHO
CTaBUTh MU pC€UIaTb TAKHE O6H_[I/Ie BOITPOCHI YE€JIOBCUCCKOTO CYIICCTBOBAHUA, KaK, HallpUMEDP,

mpobiieMa WHAWBHAyaldbHOCTH. HaydHo-(haHTacTmdeckass CKazKa IpeBpamaercs B CKa3Ky

punocopckyro®?®,

In tal modo i racconti cosmicomici venivano inseriti a pieno titolo nella produzione del Calvino-
favolista (Kal vino-skazocnik), tuttavia, sottolineando il loro carattere filosofico gli si attribuiva un
intento didascalico e morale che era molto lontano dalle intenzioni dell’autore, ma molto vicino
all’idea che della letteratura si aveva in URSS. A contestare questa definizione basti riportare le parole
dello stesso Calvino che, in una lettera inviata all’amico Giancarlo Ferretti nel 1965 scriveva: «Tra
un paio di mesi uscira un mio libro di racconti, dove pescare 1’ideologia sara un problema»®’. Ma, a
quanto pare, si trattava di un problema facilmente risolvibile in Unione Sovietica. A tal proposito &
significativo ricordare che in Italia la raccolta fu accolta piuttosto male dalla critica di sinistra che
rimproverava all’autore proprio quella svolta verso il disimpegno che, dal Barone rampante in poi,
aveva allontanato lo scrittore dalla corrente neorealista e da quell’idea di letteratura engageé tanto cara
al PCI. La generalizzazione filosofica attualizzata dalla critica sovietica, inoltre, svolgeva la funzione
di giustificare la complessita dei racconti senza dover scendere nel dettaglio evitando cosi di toccare
argomenti tabu — come ad esempio il formalismo, la semiotica e lo strutturalismo — che costituivano

la genesi di molte delle speculazioni “filosofiche” dei racconti.

La narrazione cosmicomica piu densamente carica di riferimenti alle teorie semiotica e strutturaliste
e senza dubbio Un segno nello spazio, in cui Qfwfq tracciando il primo segno nello spazio crea
«I’unico nome disponibile per tutto cio che richiedeva un nome»®28, Nel racconto, oltre alle relazioni
tra il significante ed il significato, Calvino riflette sulle relazioni che legano tra loro quel primo segno
e quelli creati dopo di esso anticipando la rete rizomatica di relazioni tra i segni che costituira il nucleo

generativo delle sperimentazioni combinatorie dei suoi iper-romanzi:

Ma nel passare degli anni galattici lo spazio non era piu quella distesa uniformemente brulla e
scialba. L’idea di marcare con dei segni i punti dove si passava, cosi come era venuta a me € a
Kgwgk, 1’avevano avuta in tanti, sparsi su miliardi di pianeti d’altri sistemi solari, e
continuamente m’imbattevo in uno di questi cosi, o un paio, o addirittura una dozzina, semplici
ghirigori bidimensionali, oppure solidi a tre dimensioni (per esempio, dei poliedri), o anche roba
messa su con piu accuratezza, con la quarta dimensione e tutto. [...] Nell’universo ormai non
c’erano piu un contenente e un contenuto, ma solo uno spessore generale di segni sovrapposti e

agglutinati che occupava tutto il volume dello spazio, era una picchiettatura continua,

826 S, Oserov, Predislovie, in Luna dvadcati ruk, Moskva: Mir, 1967, p. 18.
8271, Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 885.
828 |, Calvino, Un segno nello spazio, in Romanzi e racconti, Vol. 2, op. cit., p. 110.
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minutissima, un reticolo di linee e graffi e rilievi e incisioni, I’universo era scarabocchiato da tutte

le parti, lungo tutte le dimensioni.®?°

E non e un caso, a nostro parere, che proprio questo racconto sia stato escluso dalla pubblicazione
sovietica delle Cosmicomiche uscita nel 1968 per la casa editrice Molodaja gvardija:
Kosmikomiceskie istorii®*°. Come ebbe a scrivere lo stesso Calvino nel 1965 in una lettera ad Emilio
Garroni, infatti, tale racconto risentiva piu degli altri delle riflessioni sul segno e la semantica che lo

scrittore andava sviluppando proprio in quegli anni:

La lettura del Suo libro [La crisi semantica delle arti, 1. S.] mi & venuta al momento giusto, dato
che le cose che scrivo adesso sono dei racconti in cui piu che mai sono alle prese con «segnicita»
(quello che per me ¢ uno sviluppo d’una immagine di partenza secondo la logica interna
all’immagine o al sistema d’immagini), e «semanticita» (quello che per me ¢ la raggiera di
possibili significati d’ogni segno-immagine-parola, per lo piu allegorizzazioni storico-
intellettuali, che si presentano sempre un momento dopo e di cui non devo mai preoccuparmi
troppo se voglio trovare 1’organizzazione perfetta in cui la logica segnica — che ¢ una e sola —e la
logica semantica — che deve avere libero gioco su vari piani — diventano una cosa sola). [...] C’¢
un racconto in cui addirittura la parola chiave & segno (Un segno nello spazio) che era venuta

fuori prima con tutta “innocenza” e poi si ¢ caricata delle intenzioni culturali inevitabili [...].%%

Come abbiamo visto, in Unione Sovietica le ragioni di un simile adattamento critico erano suggerite
da necessita di ordine ideologico, ma cido che qui & interessante notare e che la stessa logica
omologante fu impiegata nel 1966 dal critico Carlo Salinari che, ascrivendo Le Cosmicomiche al
genere fantascientifico, mirava a minimizzare e neutralizzare il carattere sperimentale dell’opera e le
conseguenti implicazioni filosofiche ed ontologiche che sottostavano ad essa, ponendo I’accento

proprio sul suo “contenuto segnico”:

Si potrebbe vedere in questa riduzione all’umano di cio che ¢ avvenuto molto prima che 'uomo
esistesse, in questa rappresentazione nel codice dei segni, con il quale di solito comunichiamo fra

noi, di un mondo che, per sua definizione, sfugge alla possibilita di essere espresso in parole,

829 |vi, pp. 116-117.

830 |, Kal’vino, Kosmikomiceskie istorii, Moskva: Molodaja gvardija, 1968. Da quest’edizione sovietica de Le
Cosmicomiche sono stati esclusi due racconti (Un segno nello spazio e La forma dello spazio), mentre ¢ stato aggiunto il
racconto | cristalli, appartenente al ciclo dei racconti cosmicomici editi nel volume Ti con zero (1967). La lista completa
dei racconti presenti nell’edizione sovietica, pertanto, € la seguente: Tutto in un punto (Vsé v odnoj tocke, trad. S. Oserov);
Sul far del giorno (Kogda vpervye rassvelo, trad. S. Oserov); Giochi senza fine (Igra bez konca, trad. R. Certov); Senza
colori (Bescvetnyj mir, trad. L. Ver$inin); | cristalli (Kristally, trad. S. O8erov); Quanto scommettiamo (Na skol ko
sporim? trad. L. Ver$inin); Lo zio acquatico (Vodjanoj djadjuska, trad. E. Solonovic¢); | dinosauri (Dinozavry, trad. E.
Solonovic¢); La distanza della luna (Otdalenie Luny, trad. L. Ver$inin); Gli anni luce (Svetovye gody, trad. S. OSerov); La
spirale (Spiral’, trad. R. Certov). Notizie piu dettagliate su questa edizione si trovano nella Cronologia delle traduzioni
russe in epoca sovietica (1948-1991) in Appendice.

81 |, Calvino, A Emilio Garroni, Roma (26 ottobre 1965), in I. Calvino, Lettere (1940-1985), op. cit., pp. 891-892. Il
corsivo ¢ dell’autore.
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chissa quale intenzione filosofica o simbolica dell’autore. In realta Calvino si limita a divertirsi:
e quando tale divertimento cessa di essere soltanto un gioco distaccato di combinazioni
intellettuali oppure una gara con se stesso per esprimere in una prosa elegante e brillante
I’inesprimibile, quando la rappresentazione prende I’autore e lo trascina nel cerchio del suo stesso

gioco, allora si hanno alcune pagine veramente belle.82

In tal modo I’innovazione stilistica e tematica dell’opera veniva di fatto appiattita e semplificata
riducendo “I’intenzione filosofica o simbolica dell’autore” al rango di puro divertissement. La
combinatoria diviene cosi un “gioco distaccato di combinazioni intellettuali” che esclude ogni
implicazione razionalistica ed ogni critica al determinismo storico, relegando 1’opera in un piano
ludico e fantascientifico che aveva come unico scopo quello di divertire il lettore. Questa
interpretazione di Salinari — una delle figure piu importanti della cultura di sinistra italiana — in
qualche modo contribui all’assimilazione dell’opera da parte del sistema letterario sovietico
indicando alcuni aggiustamenti critici che saranno poi ripresi in URSS per consentire ai racconti
cosmicomici di entrare a pieno titolo nella semiosfera. E fu su questa linea critica che si cominciarono
a gettare le basi di quel processo di omologazione culturale che portd — nel 1968 — alla pubblicazione

del volume Kosmikomiceskie istorii.

Il volume Kosmikomiceskie istorii (1968).

Come abbiamo gia accennato, quando il volume Kosmikomiceskie istorii venne dato alle stampe in
URRS, Calvino aveva gia da tempo abbandonato la poetica (neo)realista per esplorare i territori di
una scrittura diversamente impegnata che smascherava — anziché celare — la retorica dell’ideologia.
A partire dagli anni Sessanta, infatti, lo scrittore inizio a sperimentare una letteratura del gioco, della
logica, della combinatoria, dell’indefinito e dell’indeterminatezza. Le riflessioni sul linguaggio
maturarono proprio in quegli anni e — in un crescendo parossistico di schemi di gioco, simboli, calcoli
delle possibilita e reti rizomatiche — fondarono la base degli iper-romanzi Le citta invisibili (1972), Il
castello dei destini incrociati (1973), Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979), come pure della
geometria narrativa del signor Palomar (1983). Dopo il suo trasferimento a Parigi, infatti, Calvino
prese a misurarsi con un tipo di scrittura sperimentale che dava conto di una visione del mondo
rinnovata — certamente piu frammentaria, molteplice e variegata, ma allo stesso tempo piu
“enciclopedica” e organica. L’amicizia con Raymond Queneau e la vicinanza agli ambienti
dell’OuLiPo contribui sostanzialmente alla creazione di quella nuova poetica combinatoria che, a

partire proprio da Le Cosmicomiche, caratterizzo la sua ultima produzione narrativa.

832 C, Salinari, Calvino tra fiaba e realta, in Preludio e fine del realismo in Italia, Napoli: Morano, 1967, p. 344.
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Cosi come era avvenuto per la pubblicazione dei due racconti cosmicomici nel volume Luna dvadcati
ruk, anche 1’uscita dell’antologia Kosmikomiceskie istorii fu possibile grazie alla reinterpretazione
critica in chiave socrealista che riusci a collocare I’opera entro i confini ideologici del sistema
letterario sovietico. Nella prefazione al volume, il critico S. OSerov descriveva 1I’opera come una
commistione di generi in cui 1’aspetto fantastico (skazocnost’), la fantascienza (naucnaja fantastika)
ed il realismo ispirato dalla “verita dei problemi universali” (pravda problem obsceceloveceskich)
coesistevano armonicamente®®. Sebbene la classificazione dell’opera riprendesse le definizioni gia
impiegate nell’introduzione del 1965 alla silloge Luna dvadcati ruk, I’aspetto interessante ed
innovativo della prefazione critica alle Kosmikomiceskie istorii risiedeva nella formula adottata da
OSerov per introdurre 1’opera al lettore sovietico. In linea con lo spirito “postmoderno” dei racconti
cosmicomici, il critico intitolo la sua introduzione Lettera dell’eroe al lettore (Pis’'mo geroja
citatelju) e la firmo con il nome del protagonista delle storie — Qfwfq — trasformandola in una meta-
narrazione che, per bocca dello stesso eroe principale, offriva al lettore sovietico un’interpretazione

di stampo marxista:

[...] ucropusi BcemeHHOW maeT emy [KampBHHO| MOCTaTOYHO BO3MOXKHOCTEW, YTOOBI €mIe pas3

MONBITAThCSl PEUINTh 3aJady, CTOALLYK), IO €ro MHEHHUIO, Nepel JIUTepaTypoi: “HalTu

HPaBHIIBLHYIO CBSA3b MEX/y CO3HAHHEM MHIMBHIA U XOI0M ucTopun” 8%

Presentando in questi termini i racconti cosmicomici si lasciava intendere che tale interpretazione
fosse nelle intenzioni dell’autore stesso, mentre si trattava di un adattamento che il critico opero grazie
ad un piccolo stratagemma. L’uso della citazione calviniana presente nel testo dell’introduzione (najti
pravil 'nuju svjaz’ mezdu soznaniem individa i chodom istorii) — data peraltro senza riferimenti
bibliografici — era speculare all’immagine che dell’opera si voleva offrire al lettore sovietico, ma non
era pertinente in riferimento alle Cosmicomiche. La citazione in questione, infatti, era tratta dalla
postfazione che Calvino scrisse in occasione dell’uscita del volume che raccoglieva i romanzi della
trilogia de | nostri antenati (1960), ovvero quanto di pit lontano in termini di poetica dai racconti
cosmicomici. Tale contingenza pertanto alterd notevolmente la ricezione dei racconti che, lungi
dall’essere un esempio di letteratura engagé, costituivano invece il primo tentativo dell’autore di
sperimentare nuove forme narrative prima del passaggio definitivo all’iper-romanzo. In tal caso
risulta evidente il tentativo di confinare 1’opera entro i limiti di quella narrativa impegnata che
caratterizzo la prima fase della produzione letteraria di Calvino e che tanta diffusione ebbe nel paese

dei Soviet. Le ragioni di questo adattamento culturale erano diverse. Da un lato c’era la necessita di

833 Cft. S. Oserov, Pis 'mo geroja Citatelju, in 1. Kal’vino, Kosmikomiceskie istorii, Moskva: Molodaja gvardija, 1968, pp.
5-6.
834 1vi, p. 6.
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assimilare I’opera al sistema letterario sovietico in modo tale da poterle garantire un posto all’interno
della sua semiosfera e renderla accessibile al lettore conformandola alle sue competenze ed
aspettative e, al contempo, tale adeguamento aumentava esponenzialmente la possibilita che il testo
superasse il vaglio degli organi di controllo e fosse dato alle stampe. Pertanto, con il duplice scopo di
inglobare le Cosmicomiche al sistema letterario e neutralizzarne il carattere sperimentale, OSerov
enfatizzo il rapporto di continuita esistente tra il testo e la familiarita che il lettore sovietico aveva
con gli scrittori di fantascienza (fantasty ko mnogomu vas priucili), sottolineando che da quest’ultimi
bisognava aspettarsi qualsiasi cosa (Ot fantastov vsego oZidat’ mozno...), persino — mutatis mutandis

—un’opera complicata come quella di Calvino:
Jloporoii untarens!

EnBa HauaB 3Ty KHUTY, Bbl HaBepHsKa yauBuTech: «HTo 3a crpanHoe ums Qfwfq! TToxoxe Ha
Kakyio-To hopmymy!». [IpountaB HEMHOTO fanble, Bbl, OBITH MOXKET, IEPECTAHETE YAUBIISATHCS:
«A, oT0 HayuHas Qantactuka! OT QaHTACTOB BCErO OXKHUAATH MOXKHO...» W TyT BB momycTute

MIPUCKOPOHYIO OITHOKY.

Ha, nelcTBUTENbHO, B HAall BeK (MM B Ball — S-TO MOTY Ha3BaTb CBOMM JIOOOH W3 BEKOB
MUpO3/IaHus) GaHTacThl KO MHOTOMY Bac MpUydMiIHd. B3sSTh XOTS OBl HEOBUTHIIBI MOETO JApyTa
Hona Tuxoro! Cxaxy BaM IO CEKpETy, YTO OH MPSIMOH MOTOMOK OapoHa MIoHXTay3eHa; 5 JKe
BEly CBOIO JIUTEPATYPHYIO POJOCIOBHYIO OT JAPYIHX NPENKOB (BCKOpE S MX Ha30BY), U BCE
SMM30J6I MOCH JIOJArO# JKW3HM, ONMCaHHBIE ¢ Moux cjioB Mrano KanbBuHO, — ymcTeias

npasa.t*®

Quest’esempio illustra bene la volonta del critico di rendere fruibile I’opera appianando le differenze
culturali non soltanto del testo, ma ancor prima del sotto testo: richiamando alla memoria del lettore

personaggi letterari a lui ben noti — come ad esempio ljon Tichy®® ed il Barone di Miinchausen®®’ —

835 5, Ogerov, Pis’mo geroja citatelju, 0p. Cit., p. 5.

836 Jjon Tichy & il protagonista di alcune opere di fantascienza scritte dal polacco Stanistaw Lem (1921-2006). Apparso
per la prima volta nell’antologia di racconti intitolata | diari delle stelle (Dzienniki gwiazdowe, 1957) — tradotto in italiano
con il titolo Memorie di un viaggiatore spaziale (Mondadori 1991; Marcos y Marcos 2004) — Ijon Tichy ¢ anche ’eroe
di diversi romanzi come Il congresso di futurologia (Kongres futurologiczny, 1971), Ispezione locale (Wizja lokalna,
1982) e Pace sulla Terra (Pokoj na Ziemi, 1987). E importante notare che anche nella silloge Dzienniki gwiazdowe le
avventure del cosmonauta Tichy sono introdotte da una meta-prefazione — scritta dal fittizio professor Tarantoga — in
cui il protagonista € descritto come un uomo impavido al pari di altri noti personaggi del passato del calibro di Karl
Friedrich Hieronymus Munchausen, Pavel Maslobojnikov, Lemuel Gulliver e Alcofribas Nasier. La lista di tali coraggiosi
predecessori compilata da Lem comprende sia personaggi fittizi che realmente esistiti: Karl Friedrich Hieronimus
Miinchhausen ¢ il vero nome del barone che ispird I’eroe di Rudolf Raspe; Pavel Maslobojnikov ¢ uno degli annalisti
della citta di Glupov nella cronaca di Saltykov-Séedrin Storia di una citta (Istorija odnogo goroda, 1870); Lemuel
Gulliver ¢ il viaggiatore protagonista dell’omonimo romanzo di J. Swift; mentre Alcofribas Nasier ¢ lo pseudonimo —
ricavato dall’anagramma del proprio nome e cognome — con il quale Frangoise Rabelais pubblico le storie di Gargantua
e Pantagruele.

87 |1 Barone di Minchausen & un personaggio fittizio creato da Rudolf Raspe e ispirato al barone Karl Friedrich
Hieronymus von Miinchausen (1720-1797). La caratteristica principale di questo personaggio € quella di raccontare delle
storie inverosimili spacciandole per vere: in una nota introduttiva ad opera dello stesso Miinchausen (Ai lettori), infatti,
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si realizzava la ridefinizione di una nuova rete di riferimenti extra-testuali, ovvero la ricreazione
dell’intertestualita sulla base del repertorio e delle competenze interpretative del lettore di arrivo. In
tal modo, pero, il riposizionamento dell’opera all’interno del sistema sovietico ebbe delle
ripercussioni anche sulla ridefinizione del genere letterario a cui essa apparteneva. L’appello a
predecessori quali Tichy e Miinchausen, infatti, collocava a pieno titolo 1’opera nel filone fantastico-
favolistico facendo da contrappunto al carattere fantascientifico conferitogli dai riferimenti alla
scienza. Una fantascienza tra il serio ed il faceto, tra il sacro ed il profano, cosmica ma anche comica
come voleva il titolo, ecco com’era la fantascienza a-la-Calvino. L’addomesticazione piu incisiva
operata da OSerov, tuttavia, interesso il significato stesso dell’opera. Inscenando una disputa tra il
protagonista e ’autore (che ricorda certe atmosfere pirandelliane), il critico — attraverso le parole
dello stesso Qfwfq — mise in discussione lo scetticismo ed il fatalismo di Calvino nel suggerire una

visione del mondo caotica e frammentata, quindi insensata ed inaccettabile per lettore sovietico:

S ToNbKO XOTeN CKa3zaTh eMy, YTO KyJa Jerde MOCTUIHYTh 3aKOHBI, YIPaBIAIONINe pa3BUTHEM
OpraHUYeCcKOW M HEOPraHMYecKOH MPHUPOJHI [...], YeM 3aKOHBI, YIPABISAIOMINE YEIOBEYECKUM
0O0ILIECTBOM M JACUCTBYIOIINE Yepe3 BCE CAYYaHHOCTH. A B €ro M3JI0KEHHH TTOTyYHIIOCh TaK, YTO
B Pa3BUTHH YEIOBEUECTBA HET HUKAKUX 3aKOHOMepHocTel [...]. [IpaBo, Takoil ckenTuusm He
OIIpaBJIaH B HAIlIM THH, KOT'ZIa 3aKOHBI Pa3BUTHS 00IeCTBa HE TOJIBKO MPU3HAHbI IO3HABAEMbIMH,
HO U TI03HAaHBI, U KPOME TOI'0, MOI1 aBTOP BCTYIAET 3/1€Ch B IPOTUBOPEUHE C CAMUM COOOM: Bellb
KXl €ro paccka3 rOBOPUT O IBIKEHHMHM MHpPA U 4eJOBEKa BIIEpEl, a pa3Be MOXKET CyMMa

HOCJIEI0BaTeIbHBIX CIIy4alHOCTEH JaTh B PE3yIbTaTe NPOTPECCUBHOE pa3BUTHE?8%®

A questa domanda retorica Calvino avrebbe potuto rispondere con una frase che, per un (fortunato)
caso, si trovava proprio nel racconto incriminato da Oserov, | cristalli: «Giustificare, il gran lavoro e
questo, giustificate se non volete che tutto si sfasci»®°. Pertanto, la ridefinizione del genere e
I’adattamento culturale a cui vennero sottoposti il testo — ed il contesto — finirono per trasformare
1’opera nell’ennesima “fiaba filosofica” (filosofskaja skazka)®°, ed il romanzo divenne una riflessione
in chiave fantastica sulla condizione dell’'uomo contemporaneo. Da allora quest’interpretazione delle
Cosmicomiche — perfettamente in linea con I’immancabile tema della critica sociale tanto caro al
socrealizm — divenne canonica. Nell’introduzione all’antologia Ital janskaja novella XX veka, infatti,

anche Cecilija Kin riprendeva questa definizione descrivendo, come gia detto, i racconti cosmicomici

vengono incluse le testimonianze giurate di personaggi di tutto rispetto — Gulliver, Sinbad e Aladino — che confermano la
“veridicita” di quanto narrato dal barone in merito ai suoi viaggi. Anche in questo caso, quindi, si ha una
(meta)introduzione corredata persino da un (meta)documento controfirmato.

838 S, Oserov, Pis'mo geroja ditatelju, op. cit., p. 11.

839, Calvino, I cristalli, in Romanzi e racconti, Vol. 2, op. cit., p. 252.

840 S, Oserov, Pis'mo geroja ditatelju, op. cit., p. 11.
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come delle parabole filosofiche dal sapore fantastico (fantasticeskie novelly-pritc¢i)®:. In tal modo
Kin cerco di semplificare e rendere accessibile la dimensione narrativo-sperimentale di Calvino
suggerendo 1’idea che, attribuendo una valenza allegorica alle ipotesi scientifiche e alla fantascienza,
lo scrittore volesse offrire delle risposte alle questioni che affliggevano 1’'uomo moderno, quali la

responsabilita individuale (individual 'naja otvetstvennost’) e 1’alienamento (otcuzdenie):

[...] nucatens ucnonp3yeTr Hay4dHbIC THUIOTE3bI M JAKE CAMbIid CTHJIb HAYYHOW MPO3bI, YTOOBI
MHOCKAa3aTeNbHO 1aTh OTBET HAa OCHOBHBIE BOIIPOCHI YEJIOBEUECKOTO OBITHS B COBPEMEHHOM MHPE:
BOIIPOCHI CBOOOIBI M ““OTHYKIIEHUS , HHINBUAYAIbHON OTBETCTBEHHOCTH U MPHUCIIOCOOICHUS U

. 1,842

Ancora una volta, quindi, la critica marxista offriva la chiave di lettura per comprendere il messaggio
progressista di un testo che “apparentemente” aveva poco a che fare con la critica sociale e la lotta
per la liberta. Anche Zlata Potava segui questa linea interpretativa definendo 1’opera una “parabola
filosofico-fantastica” (filosofsko-fantasticeskaja prit¢a)®? in cui Calvino rifletteva sul posto occupato
dall’uvomo nell’universo e nella storia, introducendo cosi anche la tematica del materialismo

storico®,

L’aspetto fantastico dell’opera fu sottolineato nel 1979 da Valentina Torpakova che descriveva il

lavoro dello “scrittore-filosofo” (pisatel -filosof) con queste parole:

B 60-x rr. KanpBrHO BHOBB OOpamaeTcst K CKa3ke, HO Ha JTOT pa3 «BBIXOJUT B KOCMOCY» C
¢unocodckoit ckazkoit 00 uctopun passutus Beenernoit («Kocmukommaeckne ucropumny). Tam
MPUBOJATCS JTaHHbBIC Pa3HbIX HAYK, HAyYHbIE TEOPUH U TMIIOTE3bI, 3a4acTyl0 MPUIYMaHHbIE, HO,
Mo CyTH Jella, B IEHTPEe BHUMAaHHS BCE TOT € YEJIOBEK, M 3/IeCh yXe NHcaTeib-puiaocod

CTapaeTcs «HAWTH ITPaBUIILHYIO CBSA3b MEKILY CO3HAHMEM MHIMBHIA M XOI0M UCTOPHU». 34

In questo caso bisogna notare che la citazione calviniana impiegata da Torpakova e estrapolata dalla
meta-introduzione di OSerov in cui, come abbiamo gia visto, le parole di Calvino sono usate
strumentalmente per trasmettere 1’idea che I’opera fosse caratterizzata da un profondo significato
morale e filosofico. Gli strascichi di una tale impostazione critica continuarono a manifestarsi persino
durante i primi anni novanta quando, per creare un rapporto di continuita tra la poetica neorealista e

quella delle Cosmicomiche, si faceva ancora appello allo spirito marxista dell’opera:

841 C. Kin, Predislovie, in Ital’janskaja novella XX veka, op. cit., p. 28. Bisogna notare che questa formula & una
rivisitazione della definizione “romanzo-parabola allegorica” (allegorideskij roman-prit¢a) usata non soltanto in
riferimento alla trilogia dei Nostri antenati ma, come vedremo in seguito, persino ai suoi romanzi postmoderni.
842 |bidem.
843 Z. Potapova, Pritca o celoveke, in Ital janskij roman segodnja, Moskva: Nauka, 1977, p. 61.
844 |bidem.
85 V. Torpakova, Italo Kal’vino v poiskach garmonii, in 1. Kal’vino, Sbornik rasskazov, Moskva: Mezdunarodnye
otnosenija, 1979, p. 13.
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B «Hecymiectyromiem poijape» KalbBUHO OCMEUBAET, OTPHIB «UUCTOM» HIEH OT KU3HU: JTUIIh
B CJIMTHOCTH C peallbHOW MPAKTUKOW Hjean o0peTaeT OCsA3aeMOCTbh, YEIOBEK COCUHSET «00e

TIOJIOBUHKH), n30aBIseTCs OT OTHYKACHHOCTH.

B sToM ke ximrode HammcaHbl U «KocMuUKOMUYecKkrne pacckassl» [...]. B dopme dumocodeko-
(hanTacTryeckoil mMpo3pl KanpbBMHO BOIUIOMAET Bepy B TpsAAyIIwe cyapObl BcemeHHod u

yenmoBedecTna. 34

Tuttavia, al di 1a delle ripercussioni che quest’addomesticazione culturale produsse sul testo e sulla
sua interpretazione, essa permise la pubblicazione dell’opera a soli tre anni dalla sua uscita in Italia,
contingenza piu unica che rara nel caso della ricezione della produzione sperimentale di Calvino in
URSS. Come abbiamo gia visto, in un sistema fortemente gerarchizzato di produzione della cultura
come quello sovietico, la sorte di un’opera non di rado era affidata all’abilita dei critici: se erano
abbastanza bravi da costruire un discorso retorico plausibile in grado di giustificare le “anomalie”
dell’opera conformandolo alle necessita imposte dal sistema, allora I’opera aveva qualche possibilita
di raggiungere il lettore sovietico. Gli strumenti retorici utilizzati dai critici a questo scopo sono stati
qui ampiamente illustrati; in conclusione pero vogliamo considerare un aspetto che, a nostro parere,
ha tutte le caratteristiche di una sottile forma di resistenza operata entro i limiti imposti dal sistema

sovietico all’esercizio della critica letteraria.

Nell’esaminare 1’introduzione di OSerov alle Cosmicomiche, infatti, non sfugge quel gusto per il
gioco con il lettore che ¢ tipico della pratica postmodernista, un’attitudine che, contestualizzata alla
funzione didascalica ed indottrinante cui il testo era destinato, svela il suo carattere sovversivo e
parodico. A tal proposito non bisogna dimenticare che nel 1968 — anno in cui il volume fu edito dalla
casa editrice Molodaja gvardija — in Unione Sovietica esistevano gia da tempo due circuiti letterari
paralleli: uno ufficiale, consacrato dalle istituzioni, rappresentato dall’Unione degli scrittori e votato
totalmente a perpetrare il dogma del realismo socialista e 1’altro non-ufficiale, perseguito dalle
istituzioni, costituito in buona parte, ma non solo, da scrittori espulsi, respinti, mai ammessi

all’Unione o semplicemente non pubblicati e votato alla liberta di pensiero e di espressione®*’. Negli

846 A guesto proposito si veda: N. Volodina, A. Akimenko et al., Istorija ital janskoj literaturoj XIX-XX vekov, Moskva:
Vyssaja skola, 1990, pp. 254-255.

87 per un approfondimento sul funzionamento del circuito non-ufficiale di produzione e diffusione della cultura si veda:
O. Zaslavskaya, Samizdat as social practice and alternative “communication circuit”, in V. Parisi (ed.), Samizdat.
Between Practices and Representations. Lecture series at Open Society Archives, Budapest, February-June 2013. IAS
Publications No. 1. Budapest: Central European University, Institute of Advanced Study, 2015: 87-100. Disponibile
all’indirizzo:

http://www.academia.edu/12168967/Samizdat. Between_Practices_and_Representations._Lecture_series_at_Open_So
ciety_Archives_Budapest February-

June_2013._IAS_Publications_no._1_Budapest_Central_European_University Institute_of Advanced_Study 2015
[10/12/2015]; V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Bologna: Il Mulino,
2014,
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anni ‘60 la diffusione del samizdat aveva facilitato la nascita di un nuovo lettore contrapposto al
lettore ideale immaginato, voluto ed imposto per decreto dal potere sovietico. Questo nuovo lettore
non-ufficiale®*® era un lettore attento che aveva dovuto affinare il suo senso critico poiché era
consapevole di essere oggetto delle manipolazioni e delle attenzioni delle autorita e, proprio per
questo, capace di leggere tra le righe del discorso ufficiale una storia diversa da quella confezionata
dalle istituzioni. L’ironia parodica di OSerov era diretta proprio a questo lettore in grado di cogliere
il sottile gioco di allusioni e ribaltamenti che si nascondeva dietro la necessaria ed indispensabile

retorica del panegirico del marxismo-leninismo.

Nella Lettera dell eroe al lettore 1I’espediente di celarsi dietro il nome dell’eroe escogitato dal critico
produceva sul lettore un effetto straniante che contribuiva allo smascheramento della realta. In questa
prospettiva, la critica al pessimismo di Calvino e I’immancabile osanna del socialismo assumevano
un suono diverso, specie in considerazione della premessa di Qfwfq che giurava che le sue avventure,
al pari di quelle del barone di Munchausen e di ljon Tichy — mistificatori per antonomasia —, erano
“la pura verita” (nastojashaja pravda). Le affermazioni sul progresso e la stabilita del sistema
sovietico erano quindi affidate alla voce di un unreliable narrator (Qfwfq) e, cosi, la mistificazione
della realta voluta per proclama dalle autorita sovietiche si rivolgeva contro lo stesso sistema grazie
ad un sofisticato meccanismo di ribaltamento narrativo che OSerov aveva elaborato per il diletto del
piu sottile tra i lettori sovietici. Il disvelamento dell’inaffidabilita del narratore, infatti, presupponeva
e rafforzava il rapporto di complicita tra il lettore e 1’implied author che, per dirla con le parole di
Wayne Booth, altro non era se non quell’intesa segreta che si stabiliva tra I’autore ed il lettore alle
spalle del narratore («secret communion of the author and reader behind the narrator’s back»)84°.
Nelle righe conclusive della Lettera dell’eroe al lettore (Pis 'mo geroja citatelju), ad esempio, era
contenuto un piccolo indizio sulla strada da seguire, una sorta di viatico critico, nascosto a beneficio
del lettore piu attento, in cui non e difficile rintracciare il riferimento al formalismo russo e, in
particolare, allo straniamento teorizzato da V. Sklovskij (zadaca chudoznika — zastavit’ ljudej kak by

Vpervye uvidet’ to, cto oni videli mnogo raz):

Ka)KeTCSI, s OTBCTHWJI Ha BCC Balllkd BOIIPOCHI, YUTATCJIb, — BCC, KPOMEC OJHOTIO, KOTOpBIﬁ BEI
HCIMIPEMCHHO MHC 3aJaIUTEC: IIOUCMY A CaM HE HaIllnucal cBoOeH aBTO6I/IOFpa(1)I/II/I? O,I[Ha)K,I[LI s YKe
BCKOJIb3b YIIOMSAHYJI IPUYHUHY: BCIb A yLICHLII;I, a HC ITO3T, MHC HC IO CUITY BBIMTH 3a npeaciibl

q)aKTOB u TeOpI/If/’I. FOBOpHT, 4ToO 3aa4a Xy/JOKHUKA — 3aCTaBUTh HIOZLeﬁ Kak Obl BIICPBBIC YBUACTDH

848 In questo caso con la definizione di “lettore non-ufficiale” ci si riferisce ad un lettore che, al pari della letteratura e
dell’arte non-ufficiale di cui era fruitore — libri pubblicati in formato samizdat e tamizdat, dischi incisi “sulle ossa” ovvero
impiegando le lastre radiografiche (plastinki “na kostyakh’/“na rebrach”) — non era riconosciuto dalle autorita
sovietiche. La sua esistenza era relegata nel sottosuolo (podpol’e), da sempre brulicante, della cultura russa.

849 W. Booth, The Rethoric of Fiction, Chicago: University of Chicago Press, 1983, p. 300.
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TO, YTO OHU BUJETH MHOTO pa3. [lepen co3mareneM Moero >KM3HEOMUCAHUS CTOsUIa elle Oomee
CIIO’KHAs 3aj1a4da: 3aCTaBUTh Bac, oOWTaTeneil cerogHsAmHel 3eMiu, BOOYHIO YBHIAETh TO, YTO
BHJIEJIA MBI Ha TIPOTSHKEHUH JOITHX BEKOB — MPaK M XOJIO TYMaHHOCTH, 3eMHOM MUp 0e3 Kpacok
1 OTTEHKOB, ITyCTOTY KOCMUYECKOTO TPOCTPAHCTBA; a BOT HA T€ BEIIH, KOTOPHIE BaM yXKe, 4TO
Ha3bIBAETCS, MPUMENBKAINCh — BOCXOJ COJHIIA, TEMHOE 3BE3/HOE HeOO, Toay0oi okeaH, — eMy

HyKHO OBLIO B3IJIIHYTh TJIa3aMH TEX, KTO JIE€HCTBUTENBHO YBUJIEN BCE OTO BrepBbIe.5>

Pertanto, all’insaputa dell’eroe positivo in cui era stato necessariamente trasformato Qfwfg, il lettore
ed il critico si scambiavano un’occhiata d’intesa che ristabiliva I’ordine naturale delle cose e conferiva
il giusto peso alle parole lasciando intravedere la trama di un’altra storia possibile, meno politicizzata

e certamente piu vicina alle intenzioni dell’autore.

3.4 La ricezione di Ti con zero (1967)

Il secondo volume calviniano dedicato ai racconti cosmicomici non ebbe la stessa fortuna in URSS.
La silloge Ti con zero, edita in Italia nel 1967, vide la luce in lingua russa soltanto nel 2001 (T
nulevoe)®®! quando la casa editrice Simpozium di San Pietroburgo lo pubblico nel terzo volume di
una raccolta interamente dedicata a Calvino. Tuttavia, in epoca sovietica uscirono due dei racconti

della silloge: I cristalli e L inseguimento.

Il racconto Kristally (1968)

Nel volume Kosmikomicesie istorii, come abbiamo gia visto, furono esclusi due dei racconti contenuti
originariamente nelle Cosmicomiche (Un segno nello spazio e La forma dello spazio), mentre fu
incluso uno dei racconti della raccolta Ti con zero — | cristalli (Kristally)®®? — nella traduzione di S.
OSerov. Il racconto narra, sempre per bocca del proteiforme Qfwfq, di un tempo in cui il magma di
sostanze incandescenti che costituiva il globo terrestre comincio a raffreddarsi e solidificarsi nel

“mondo di cristallo” di un’era simile ad “una gelida primavera di quarzo”®°3:

Sulla distesa incandescente dove una volta affioravano soltanto effimere bolle di gas espulse dalle
viscere terrestri, ora stavano venendo a galla cubi, ottaedri, prismi, figure diafane da parere quasi
aeree, vuote dentro, e che invece come presto si vide concentravano in sé un’incredibile

compattezza e durezza.®>*

850 S, Ogerov, Pis’mo geroja citatelju, op. Cit., pp. 12-13.

81 1. Kal’vino, T nulevoe, trad. N. Stavrovskaja, S. O3erov, in I. Kal’vino, Zamok skrestivsichsja sudeb, Sankt-
Peterburg: Simpozium, 2001, pp. 251-406.

852 1. Kal’vino, Kristally, in Kosmikomiceskie istorii, Moskva: Molodaja gvardija, 1968, pp. 55-63.

83, Calvino, I cristalli, in Romanzi e racconti, Vol. 2, op. cit., p. 251.

84 1vi, p. 250.
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Quest’ordinata e compatta immaginaria era geologica ben presto si disgrega nel caos cosmico di un
“mondo frantumato” che Qfwfq non riconosce piu («il cristallo che é riuscito ad essere il mondo, a
rendere il mondo trasparente, a rifrangerlo in infinite immagini spettrali, non & il mio: é un cristallo
corroso, macchiato, mescolato»)®®. La Terra ¢ ora diventata un “cristallo labirintico”, “una congerie
di forme disparate” apparentemente governata dal disordine ¢ dall’arbitrarieta, un groviglio di

frammenti scomposti e ricompattati nell’inarrestabile mutevolezza di una metropoli come New Y ork:

Il battello approda alla Battery, é sera, del reticolo illuminato dei prismi-grattacieli ora guardo
solo le smagliature buie, le brecce. [...] A guardarmi intorno non vedo che perturbazioni
nell’ordine degli atomi: i tubi luminescenti, il video, 1’addensarsi di minimi cristalli d’argento

sulle lastre fotografiche.®

Una simile visione del mondo frammentaria e caotica non era ammissibile in URSS poiché rischiava
di mettere in discussione il determinismo storico marxiano. E proprio per questa ragione, come
abbiamo visto, nella sua meta-introduzione alle Kosmikomiceskie istorii OSerov definiva questo
“scetticismo” come inaccettabile in un’epoca in cui le leggi dello sviluppo e del progresso storico
erano non soltanto note, ma dimostrate empiricamente (takoj skepticizm ne opravdan v nasi dni,
kogda zakoni razvitija obscestva ne tol’ko priznany poznavaemymi, no poznany). Nella societa
socialista lo sviluppo aveva una direzione ben precisa, la storia procedeva inesorabilmente verso il
radioso avvenire e, pertanto, nella sua lettera al lettore OSerov-Qfwfq sottolineava proprio tale

“problematica” divergenza d’opinione con Calvino in questi termini:

[H]e TonbKo ImyTh pa3BUTHA INYHOCTH, HO U HalpaBJIeHUE, B KOTOPOM JIOJDKEH pa3BUBATHCSA MHUP,
MIpeCTaBIsUIOCh HaM MpobsemaTHuHbIM. Korna oOpa3oBaiich KpUCTaIbl, MHE B OTIHYHE OT
Moel moJipyru Byr kazanock, 4To MHp JOCTUT OKOHYATEIbHON (OPMBI — KPUCTATITUIECKON, TO
€CTh a0COIIFOTHO MPABUIILHOM, TOTYMHEHHOM CTPOT O JIOTHKE MaTEMaTUIECKUX OTHOIICHMI. Bee
OTKJIOHEHHMS, CTOJb MWJIblE cepAuy Byr, pasgpaxkanu MeHs, Kak JocaiHble OIIMOKH, s HE
ITOHMMAJI, YTO TOJIBKO 3TH OTKJIOHEHHS OT CTaHJapTa — IyCTh JaXX€ CaMOro COBEPIIEHHOIO —
OPUAAIOT TpeAMeTaM HHAMBHIAYAIbHBIH OONMMK. S1 He NOHMMal, 4To eciu Obl Ha 3emiie
0e3pa3aenbHO BOLAPUIIACh KpUCTaJUIUecKas popma, TO HEBO3MOKHA Oblia OBl )KHU3HB, KOTOpast
BCerja HEMOBTOPMMO WHAWBUAYyallbHA, U OHAa HE MOIJIa Obl Pa3BUTHCS JO CBOErO BBICIIEIO

HpOSBIEHUS — YeI0BEeYECKOit mmunocTu. s

L’aspetto piu problematico del mondo di cristallo descritto da Calvino risiedeva proprio nel dominio

incontrastato dell’aggregazione della materia solida: una tale rappresentazione si poneva in netto

85 |vi, p. 256.
86 1bidem.
87 8. Oserov, Pis'mo geroja ditatelju, op. cit., p. 10.
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contrasto con la visione antropocentrica dell’universo e dello sviluppo storico cosi com’era inteso
dalla dottrina marxista-leninista. E infatti, la critica di OSerov-Qfwfq all’inumano universo cristallino
prospettato dall’autore si soffermava proprio sulla concezione di un tempo non lineare, ma ciclico,
reversibile e pluridirezionale — una vera eresia, quindi, se paragonata al dogmatismo di un tempo
storico che si configurava come una linea retta proiettata inesorabilmente in avanti, verso il futuro e

la rivoluzione:

Jaxxe BpeMsi mMerno Okl APYrod XapakTep: Bedb BpeMs, B KOTOPOM CYIIECTBYEM MBI, JKHBEIE,
HEJb3s IOBEPHYTH BCIISTH, YTOOBI MBI BEPHYJIUCH K MIEPBOHAYATHFHOMY COCTOSIHHIO; 8 KPHCTAILIIBI
MOXHO, K TPUMEPY, PACTBOPUTH B BOJE, MOTOM BBIMAPUTH €€, U OHM BOCCTAHOBSITCS, IIO-
MPEeKHEMY TIPAaBHIIbHBIE M 0JTHOOOpa3Hbie. K cuacThio, pa3BUTHE MOIUIO HE TIO MyTH, KOTOPBIN
MPEACTABIISIICS MHE CTOJIb 3aMaHUMBBIM, Ja U JIO CUX TOP KaXKETCS 3aMaHUYMBBIM TEM, KTO XOTEl
OBl MIPEBPATUTh YEIOBEYCCKUE JUYHOCTH B aTOMBI MPABWILHOW CETKM MHHUMBIX KPHCTAIOB —

TUTaHTCKUX I'OPOJ0B, MOHOIIOJIUCTUYCCKUX HpeI[HpI/IHTI/H‘/'I, TOTAJIMTAPHBIX FOCYIlapCTB.858

Tale interpretazione, pero, entrava in contraddizione con le parole dello stesso protagonista del
racconto che contemplava le “perturbazioni nell’ordine degli atomi” di un mondo oramai divenuto
disordinato e irregolare, rimpiangendo la perfezione dei cristalli oramai perduta e corrotta per sempre.
Pertanto, per ovviare a questa incoerenza di fondo, il critico metteva in scena un altro siparietto
pirandelliano in cui Qfwfq si rivoltava contro il suo biografo — Calvino — che, a suo dire, aveva

travisato la verita dei fatti:

Motii Guorpad, nepenasas TO, 4TO 51 pacckaszajl eMy O KpUcTaiax, n300pa3ui MEeHs, MOy,

YepeCcuyp YK BOPUIMBBIM U HCAOBOJIbHBIM SIKOOBI TTOJTHBIM OTCYTCTBUCM 3aKOHOMepHOCTeﬁ n

HopsKa B HeIHEIHeM mupe. &

Ed ecco che, ancora una volta, spettava al critico dimostrare 1’indimostrabile con ogni mezzo pur di
rendere conforme 1’opera alle necessita del sistema e alle aspettative del lettore. Ciononostante, le
inevitabili perdite dovute agli adattamenti ideologici di questo tipo venivano spesso ricompensate
dalla vittoria dell’intelligenza sulle limitazioni imposte del sistema, con il risultato che anche testi
considerati per qualche ragione incompatibili con i dogmi del socrealizm trovassero — come in questo

caso — il loro posto sugli scaffali delle librerie sovietiche.

88 |vi, pp. 10-11.
89 1vi, p. 11.
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Il racconto Presledovanie (1969)

Il secondo ed ultimo dei racconti della silloge Ti con zero pubblicato in epoca sovietica fu
L’inseguimento (Presledovanie)®®, ovvero uno dei cosiddetti “racconti deduttivi” di un progetto
narrativo che, pur prendendo le mosse dal nucleo generativo delle Cosmicomiche, sviluppava altre

tematiche maggiormente collegate alla logica e alla matematica con lo scopo di —

Impiegare un’immaginazione e un linguaggio siderali, col distacco dell’astronomia, per
raccontare situazioni tipicamente umane, situazioni drammatiche o angosciose, e risolverle con
procedimenti di astrazione come se si trattasse di problemi matematici: ecco cosa dovevo fare.

Gli ultimi racconti di Ti con zero sono scritti con questo programma stilistico.®!

Presledovanie fu incluso nell’antologia /tal janskaja novella XX veka (1969) assieme ad alcuni
racconti dei cicli Gli idilli difficili — Paese infido (Predatel skaja derevnja)®®? —, Gli amori difficili —
L avventura di un impiegato (Slucaj so sluzascim)®®® — e Marcovaldo — Marcovaldo al supermarket
(Markoval’do v magazine)®*. Nell’introduzione al volume Cecilija Kin presentava la selezione come
la summa delle diverse anime narrative di Calvino, ovvero, il fantastico favoloso (skazocnost’), il
neorealismo (neorealizm) e il fantastico nella sua variante filosofica (filosofskaja fantastika)
peculiarmente calviniana. A quest’ultimo genere la critica ascriveva non soltanto le Cosmicomiche,
ma anche i romanzi del ciclo | nostri antenati — opere in cui la fantascienza (Cosmicomiche) ed il
fantastico (Il cavaliere dimezzato, Il barone rampante, Il cavaliere inesistente) si coniugavano ad una
profonda riflessione filosofica. Questo tratto distintivo della prosa calviniana veniva identificato con
quel particolare psicologismo per nulla decadente, ma volto ad indagare le cause e gli effetti

dell’alienamento e del disimpegno sulla societa e sull’uomo:

KaneBuHO CTPEMUTCA NOKa3aTb, 4YTO pa306meHHe moz[eﬁ, HUX OTYYXJCHHOCTH — BOBCC HC

HU3BCYHOC MW POKOBOC IPOKIIATHC, YTO OHa HUMECT COLMAJIbBHBIC KOPHH MW TICUXOJIOTMYCCKHU

IPEOI0JIEBAETCS Ia’kKe CAMOM MPOCTOM 6IM30CTHIO ABYX M00AmuX. . .5%°

Infatti, per giustificare la presenza di questo racconto in una raccolta che, come abbiamo visto, era
maggiormente dedicata al neorealismo e alla letteratura della Resistenza, Kin sottolineava ancora una

volta che, pur operando nell’ambito del neorealismo e della favolistica, alcuni degli ultimi racconti

860 ], Kal’vino, Presledovanie (trad. L. Versinin), in Ital janskaja novella XX veka, Moskva: ChudoZestvennaja literatura,
1969, pp. 489-501.

81 |, Calvino, Un’immaginazione e un linguaggio siderali, in Sono nato in America..., op. cit., p. 139. Il testo citato &
un’autointervista calviniana (firmata da Mauro Lami), Un Calvino nuovo in «Ti con zero», «Messaggero veneto», 22
novembre 1967.

82 [, Kal’vino, Predatel’skaja derevnja (trad. A. Korotkov), in Ital janskaja novella XX veka, op. cit., pp. 464-474.

863 1. Kal’vino, Slucaj so sluzascim (trad. A. Korotkov), in Ital janskaja novella XX veka, op. cit., pp. 474-483.

84 1. Kal’vino, Markoval’'do v magazine (trad. G. Bogemskij), in Ital janskaja novella XX veka, op. cit., pp. 483- 489.
85 C. Kin, Predislovie, in Ital janskaja novella XX veka, op. cit., p. 24.
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di Calvino erano caratterizzati da un profondo psicologismo (Odnako i neorealizm i skazocnost’ ne
mesali Kal'vino uze v nacale pjatidesjatych godov sozdat’ rjad ostrych psichogiceskich novell i

povestej)®®® in modo tale da creare una continuita contenutistica delle opere, al di 1a del genere.

Il racconto narra la storia di un uomo imbottigliato nel traffico che, fuggendo da un inseguimento,
ipotizza di essere allo stesso tempo inseguito ed inseguitore avanzando una serie di deduzioni logiche
nel tentativo di trovare una via di fuga e salvarsi la vita poiché — siccome la realta non si puo cambiare
— I’unica alternativa possibile ¢ quella di «approfondire la conoscenza teorica della situazione»®®’. In
questa ricerca teorica di risposte ad un problema reale, il protagonista abolisce gradatamente il
concetto di spazio e quello della continuita del moto «perché quello che conta é lo spazio relativo che
si definisce e si trasforma intorno alla mia macchina come intorno ad ogni altra macchina della

coda»8%®8, per giungere alla conclusione che:

[...] ogni macchina si trova al centro d’un sistema di relazioni che in pratica equivale a un altro,
cioé le macchine sono intercambiabili tra loro, dico le macchine ognuna col suo guidatore dentro;
ogni automobilista potrebbe benissimo scambiarsi di posto con un altro automobilista, anch’io

con i miei vicini e io e il mio inseguitore con i suoi.8®

Ne consegue che, «se ogni macchina [...] equivale a ogni altra macchina, le proprieta d’una qualsiasi
macchina possono essere attribuite anche alle altre. Quindi nulla esclude che questa colonna sia
formata tutta di macchine inseguite, cioé che ognuna di queste macchine stia fuggendo come sto

fuggendo io la minaccia d’una pistola impugnata in una qualsiasi delle macchine che la seguono»®°.

In questo gioco di deduzioni ed ipotesi il fulcro della riflessione risiede nell’interpretazione del
fenomeno come «un sistema di relazioni che in pratica equivale a un altro». Tale visione prendeva
innegabilmente le sue mosse dagli studi semiotici che Calvino andava approfondendo proprio in
quegli anni e, cosi come I’analisi della funzione segnica che stava all’origine del racconto Un segno
dello spazio (dove I’autore utilizzd espressamente il concetto di “funzione”)®’* ne aveva
sostanzialmente determinato la sua esclusione dal volume Kosmikomiceskie istorii, allo stesso modo
la descrizione della realta come “sistema di relazioni” avrebbe potuto mettere in serio pericolo la
pubblicazione de L’inseguimento. Tuttavia, grazie all’appiattimento ideologico che Kin opero
etichettando le speculazioni calviniane sotto il minimo comune denominatore di un non meglio

identificato “psicologismo”, si riusci a far uscire la traduzione di questo racconto in URSS. Come

866 |bidem.

87 |, Calvino, L inseguimento, in Racconti e romanzi, Vol. 2, op. cit., p. 330.

868 |vi, p. 331.

89 |bidem.

870 1vi, p. 332.

871 Cfr. C. Milanini, Nota a Le Cosmicomiche, in Romanzi e racconti, Vol. 2, op. cit. p. 1322.
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abbiamo visto nel caso della critica sovietica alle Cosmicomiche, infatti, molto spesso la
generalizzazione era una vera e propria strategia impiegata per aggirare le questioni spinose che, nel
caso specifico, si realizzo neutralizzando i riferimenti alla semiotica e confinando le speculazioni
calviniane all’interno di un generico campo filosofico che sconfinava nei terreni della logica e della

psicologia.

Un‘altra strategia abusata dalla critica sovietica era quella di mettere al centro del discorso narrativo
I’'uomo, ed ecco che nel caso di un racconto come L ’inseguimento il ricorso all’*“umanismo”
calviniano diventa il trait d’union tra un astratto psicologismo ed un concreto marxismo,
trasformando 1’opera in un’ennesima critica all’alienamento dell’'uomo moderno nella societa
contemporanea (capitalista, ovviamente). Il travisamento in un’operazione di questo tipo é facilmente
smascherato dalle parole dello stesso Calvino che, in un’intervista rilasciata nel 1967, si esprimeva

nei seguenti termini:

lo non sono tra coloro che credono che esista solo il linguaggio, o solo il pensiero umano. (Ce ne
sono anche tra coloro che passano per «realisti»). lo credo che esista una realta e che ci sia un
rapporto (seppure sempre parziale) tra la realta e i segni con cui la rappresentiamo. La ragione
della mia irrequictezza stilistica, dell’insoddisfazione riguardo ai miei procedimenti, deriva
proprio da questo fatto. Io credo che il mondo esiste indipendentemente dall’uomo; il mondo
esisteva prima dell’'uomo ed esistera dopo, e 'uomo ¢ solo un’occasione che il mondo ha per
organizzare alcune informazioni su se stesso. Quindi la letteratura & per me una serie di tentativi
di conoscenza e di classificazione delle informazioni sul mondo, il tutto molto instabile e relativo

ma in qualche modo non inutile.t”

Pertanto, nel caso della silloge Ti con zero invece che di umanismo sarebbe pit appropriato parlare

di antropomorfismo, come ebbe a sottolineare lo stesso autore:

Ricordiamo che anni fa Robbe-Grillet aveva pronunciato una requisitoria serrata contro
I’antropomorfismo [...]. Io invece questo antropomorfismo 1’ho accettato e rivendicato in pieno
come procedimento letterario fondamentale, e — prima che letterario — mitico, collegato a una
delle prime spiegazioni del mondo dell’'uvomo primitivo, 1’animismo. Non che il discorso di
Robbe-Grillet non mi avesse convinto: ma é successo che poi scrivendo mi é venuto da seguire la
via opposta, con dei racconti che sono una specie di delirio dell’antropomorfismo,

dell’impossibilita di pensare il mondo se non attraverso figure umane, borbottii umani.t”

8721, Calvino, La ragione della mia irrequietezza stilistica, in Sono nato in America..., op. cit., p. 134. Il testo citato &
estratto da un’intervista che Calvino rilascio a Madeleine Santschi, Je ne suis pas satisfait de la littérature actuelle en
Italie, «Gazette de Lausanne» (3-4 giugno 1967).

873 1. Calvino, Due interviste su scienza e letteratura, in Saggi, Vol. 1, op. cit., pp. 233-234. Come presente in nota nel
volume succitato (p. 229) il testo € la rielaborazione autoriale di due interviste rilasciate nel 1968 e pubblicate
rispettivamente su «L’Approdo letterario» (gennaio-marzo 1968) e sulla rivista «Kolo» (Zagabria, ottobre 1968).
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Ancor piu interessante ai fini della nostra osservazione sono le ragioni individuate da Calvino verso
una tale spinta narrativa “antropomorfica”, specie perché esse entrano in rotta di collisione con le
migliori intenzioni della critica sovietica e, in particolare, con I’interpretazione in chiave

“psicologistica” offerta da Kin:

Agli scrittori che come me non sono attratti dalla psicologia, dall’analisi dei sentimenti,
dall’introspezione, si aprono orizzonti che non sono certo meno vasti di quelli dominati da
personaggi dalla individualita ben scolpita o di quelli che si rivelano a chi esplora dall’interno
I’animo umano. Quello che mi interessa ¢ il mosaico in cui l’'uomo si trova incastrato, il gioco dei
rapporti, la figura da scoprire tra gli arabeschi del tappeto. Tanto so gia che dall’umano non scappo
di sicuro, anche se non mi sforzo di trasudare umanita da tutti i pori: le storie che scrivo si
costruiscono all’interno d’un cervello umano, attraverso una combinazione di segni elaborati dalle
culture che mi hanno preceduto. Cosi negli ultimi racconti che chiudono il volume Ti con zero [Ti
con zero, L inseguimento, Il guidatore notturno e |l conte di Montecristo, I. S.] ho cercato di far
diventare il racconto un mero ragionamento deduttivo e forse — qui si — mi sono allontanato
dall’antropomorfismo: 0 meglio, da un certo antropomorfismo, perché queste presenze umane
definite solo da un sistema di relazioni, da una funzione, sono proprio quelle che popolano il
mondo attorno a noi, nella nostra vita di ogni giorno, buona o cattiva che possa apparirci questa

situazione.’™

Nei racconti della silloge Ti con zero non vi & quindi traccia di psicologismo né, tantomeno, la volonta
di ritrarre la condizione dell’'uomo contemporaneo, purtuttavia, fu all’insegna di queste parole
d’ordine che L 'inseguimento venne presentato al lettore sovietico. Lo stesso dicasi per I’immancabile
realismo spesso rintracciato anche nei suoi lavori piu sperimentali e a proposito del quale, nel 1967,

Calvino si esprimeva cosi:

Non credo al realismo. La letteratura, come la matematica, ¢ astrazione e formalizzazione. E a
questo che io sono interessato; e quando scrivo qualcosa che puo essere definito realistico, non
faccio che servirmi d’uno di quei particolari metodi d’astrazione che la nostra epoca considera
realistici. Ma mi soddisfa di piu organizzare le immagini e i movimenti della narrazione in una
costruzione che pud essere definita “fantastica”. (Non parlerei di “fantascienza”: questo € un

genere molto diverso dalle cose che scrivo i0).8”

Astrazione e formalizzazione erano, quindi, le parole d’ordine scelte da Calvino nella sua ultima fase

creativa, ma si trattava di termini proibiti in URSS che bisognava necessariamente sostituire con dei

874 \vi, p. 234.
875, Calvino, La ragione della mia irrequietezza stilistica, op. cit., p. 133.
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concetti culturalmente ed ideologicamente accettabili. E questo compito, com’¢ stato fin qui

dimostrato, spettava in prima istanza alla critica letteraria.
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IV.  KAL’VINO-NOVATOR. ALLEGORIE FILOSOFICHE E ANTIUMANISMO

4.1 Laricezione critica de Il castello dei destini incrociati

Il romanzo Il castello dei destini incrociati fu pubblicato in Italia per la prima volta dalla casa editrice
Franco Maria Ricci nel 1969 nel prezioso volume in edizione limitata Tarocchi. Il mazzo visconteo
di Bergamo e New York dedicato ai trionfi del mazzo Visconti-Sforza realizzati da Bonifacio Bembo
e conservati in parte all’ Accademia Carrara di Bergamo ed in parte alla Morgan Library di New Y ork.
Su richiesta dell’editore Calvino scrisse un testo ispirato dai tarocchi viscontei riccamente riprodotti
nell’edizione che, oltre a costituire lo spunto visivo da cui prendevano le mosse i racconti narrati,
altro non erano che i tasselli di un complicato gioco narrativo messo a punto dall’autore. L’opera, con
I’aggiunta di una seconda parte ispirata dai tarocchi del mazzo marsigliese — La taverna dei destini
incrociati — raggiunse il grande pubblico soltanto nel 1973, quando usci per i tipi di Einaudi. In
Unione Sovietica essa non vide mai la luce e fu edita in lingua russa soltanto nel 1997 ad opera della
casa editrice Labirint di Kiev con il titolo Zamok skrescénnych sudeb®’® e, successivamente, nel 2001
in una nuova traduzione pubblicata dalla casa editrice pietroburghese Simpozium col titolo Zamok
skrestivsichsja sudeb®’’. Le ragioni di una tale discronia tra 1’uscita italiana e quella russa sono

comprensibili se si analizzano da vicino le caratteristiche del romanzo e la sua stessa genesi.

Il Castello fu concepito da Calvino come un tentativo «di ricavare delle storie dalla successione delle
misteriose figure dei tarocchi, interpretando la stessa figura ogni volta in maniera diversa»®’®, in
quella che egli stesso defini «una sorta di iconologia fantastica»®’®. Nella Nota finale pubblicata
sull’edizione del 1973, lo scrittore spiegava che «I’idea di adoperare i tarocchi come una macchina

narrativa combinatoria»®8°

gli era stata suggerita da una relazione di Paolo Fabbri intitolata I
racconto della cartomanzia ed il linguaggio degli emblemi che nel 1968 il semiologo tenne ad Urbino
durante il Seminario internazionale sulle strutture del racconto. Una prima impostazione teorica
sull’analisi delle funzioni narrative delle carte da divinazione, invece, egli I’aveva ricavata da un
articolo del 1962 di Margarita Lekomceva e Boris Uspenskiij intitolato Gadanie na igral 'nych

81

kartach kak semioticeskaja sistema®® e da uno scritto di Boris Egorov del 1965 — Prostejsie

876 1. Kal’vino, Zamok skres¢énnych sudeb, trad. A. Tolo¢ko, A. Gavrilenko, Kiev: Labirint, 1997.

877 1. Kal’vino, Zamok skrestivsichsja sudeb, trad. N. Stavrovskaja, Sankt-Peterburg: Simpozium, 2001.

878 |, Calvino, Lezioni americane, in Saggi, Vol. 1, op. cit., pp. 709-710.

879 |bidem.

80 1, Calvino, Nota a Il castello dei destini incrociati, in Romanzi e racconti, Vol. 2, op. cit., p. 1276.

81 Questo studio fu dapprima pubblicato nel volume Simpozium po strukturnomu izuceniju znakovych system, Moskva:
Institut Slavjanovedenija AN SSSR, 1962, pp. 83-86; e successivamente riedito in forma ampliata con il titolo Opisanie
odnoj semioticeskoj sistemy s prostym sintaksisom in «Trudy po znakovym sistemamy, 2 (1965), pp. 94-105. Qui e altrove
si fara riferimento a quest’ultima versione poiché, oltre ad essere piu esaustiva, & quella che con fu consultata dallo stesso
Calvino nella traduzione di R. Faccani. A tal proposito si veda la nota successiva.
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semioticeskie sistemy i tipologija sjuzetov®®— i quali gli suggerirono 1’idea «che il significato d’ogni
singola carta dipende dal posto che essa ha nella successione di carte che la precedono e la

seguono»883

. A cio si aggiunga I’influenza degli esperimenti narrativi oulipiennes da cui, come
abbiamo visto, desunse 1’utilizzo di contraintes — ovvero vincoli e regole restrittive tesi a limitare la
liberta compositiva del romanzo — ed un certo gusto per 1’ars combinatoria e la cibernetica da cui
mutuo 1’idea del testo inteso come meccanismo narrativo regolato da norme fisse. Pertanto, ¢ a tutti
questi fattori che bisogna ricondurre la genesi del romanzo e I’idea di usare le carte dei tarocchi per
creare una macchina narrativa. Ispirato dal «principio di campionatura della molteplicita potenziale

del narrabile»%8

, Il castello dei destini incrociati nasce come «una specie di macchina per
moltiplicare le narrazioni partendo da elementi figurali dai molti significati possibili come un mazzo
di tarocchi»®®, Il romanzo diviene quindi un meccanismo azionato dalle figure dei tarocchi — Arcani
Maggiori e Arcani Minori — che, proprio in virtu delle infinite possibilita interpretative, costituiva
quella che Calvino defini una «macchina spasmodica»®® in grado di creare un vertiginoso numero di
narrazioni. In questo gioco narrativo i tarocchi non vengono interpretati secondo il loro significato
simbolico, ma rappresentano il pretesto per innescare tutta una serie di associazioni ed assimilazioni
che prendono le mosse dall’iconografia prima ancora che dal simbolismo delle carte stesse, come

fece notare lo stesso autore:

Quanto alla vastissima bibliografia cartomantica e d’interpretazione simbolica dei tarocchi, pur
avendone preso debita conoscenza, non credo abbia avuto molta influenza sul mio lavoro. Mi

sono applicato soprattutto a guardare i tarocchi con attenzione, con I’occhio di chi non sa cosa

siano, e a trarne suggestioni e associazioni, a interpretarli secondo un’iconologia immaginaria.®®’

Il gioco narrativo che sta alla base del processo compositivo del Castello & costituito da una macchina
delle narrazioni che, partendo dalle immagini dei tarocchi, narra delle storie gia note al lettore — come
I’Orlando Furioso di Ariosto o I’Amleto di Shakespeare — seguendo le suggestioni visive suggerite
dalle carte. In questo gioco di scomposizione, decostruzione e ricomposizione del materiale narrativo,

un ruolo determinante é svolto dal lettore la cui cooperazione interpretativa € cosi spiegata da Calvino:

La macchina letteraria puo effettuare tutte le permutazioni possibili in un dato materiale; ma il

risultato poetico sara 1’effetto d’una coscienza e d’un inconscio, cio¢ sull’uomo empirico e

82 Con ogni probabilita Calvino lesse questi due contributi nella traduzione italiana di Remo Faccani pubblicata nel
volume | sistemi di segni e lo strutturalismo sovietico, edita da Bompiani nel 1969 a cura dello stesso traduttore e di U.
Eco. Nella Nota a Il castello dei destini incrociati (1973) di tale edizione vengono persino forniti i dati bibliografici e cio
dimostra che 1’autore conoscesse il volume in questione.

83 |, Calvino, Nota a Il castello dei destini incrociati, op. cit., p. 1276.

84, Calvino, Lezioni americane, in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 730.

85 |bidem.

86 |, Calvino, La macchina spasmodica, in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 252.

87, Calvino, 1. Calvino, Nota a Il castello dei destini incrociati, op. cit., pp. 1276-1277.
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storico, sara lo shock che si verifica solo in quanto attorno alla macchina scrivente esistono i

fantasmi nascosti dell’individuo e della societa.®®

Il lettore — che porta su di sé le tracce lasciate dalla societa sulla sua identita individuale — diventa il
cardine attorno a cui ruota I’intera struttura narrativa, I’agente interpretante del magma di storie che
Calvino fa fuoriuscire da un mazzo di carte. Nel Castello, pertanto, i fili della narrazione tengono
assieme i destini dell’autore, del lettore e dei protagonisti delle storie in un unico intreccio narrativo
creato con 1’ausilio dei tarocchi: vero e proprio ludus narrationis che ha per protagonista il lettore.
Nel gia citato articolo di B. Uspenskij e M. Lekomceva I’analisi semiotica viene applicata allo studio
dei diversi aspetti della divinazione con le carte da gioco. La cartomanzia, infatti — al pari di ogni
sistema semiotico semplice basato su un esiguo vocabolario (in questo caso un numero ridotto di
carte) — puo essere esaminata secondo la suddivisione nelle seguenti categorie semiotiche:
pragmatica, semantica e sintassi. Per comprendere in che misura tali funzioni semiotiche abbiano
svolto un ruolo decisivo nel determinare la struttura, il contenuto ed il significato del Castello,
applicheremo tali categorie all’analisi dell’opera poiché in tal modo sara possibile evidenziarne non
soltanto le caratteristiche principali, ma cio ci permettera di mettere in luce anche gli aspetti formali

che determinarono la mancata pubblicazione del romanzo in epoca sovietica.

Nell’esaminare la divinazione con i tarocchi come un sistema semiotico semplice, Uspenskij e
Lekomceva notarono che dal punto vista pragmatico il sistema divinatorio e caratterizzato dalla
possibilita di poter ottenere un elevato numero di interpretazioni in relazione ad un limitato numero
di elementi. Le carte, infatti, costituiscono il materiale attraverso cui vengono costruite le frasi, ma il
numero limitato di elementi che costituiscono il “vocabolario” permette una grande liberta
compositiva ed un altrettanto ricca possibilita interpretativa delle “frasi” data dal fatto che il loro
significato semantico subisce delle trasformazioni in relazione alle altre carte. Pertanto, al pari di ogni
altra lingua, il gioco delle carte quindi — sebbene sia costituito da elementi che possiedono un
significato fisso definito dal vocabolario (guida alla divinazione) — permette molte combinazioni che
ne modificano il valore iniziale poiché I’interpretazione del significato varia a seconda della
costruzione della frase, ovvero dalla messa in tavola delle carte. Nonostante il vocabolario definisca
il significato delle carte, infatti, all’interno di una frase — ovvero di un sistema — esso subisce delle
trasformazioni assumendo un nuovo valore a seconda dell’elemento che lo precede o lo segue e,
pertanto, esistono dei casi in cui diverse carte formano un nuovo significato che non puo essere

desunto dal loro significato iniziale (Byvajut slucai, kogda neskol ko kart sostavljajut novoe znacenie,

88 |, Calvino, Cibernetica e fantasmi, op. cit., p. 221.
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nevyvodimoe iz ich ischodnych znacenija)®®. Tale caratteristica garantisce una grande liberta
interpretativa risultante dalle numerose combinazioni possibili tra gli elementi e dal conseguente
variare del significato originario di ognuno di essi in relazione agli altri elementi che occupano una
posizione adiacente all’interno del sistema. In questa prospettiva € possibile paragonare la divinazione
alle lingue naturali poiché il gioco con le carte presenta le stesse funzioni strutturanti (Kak i v
estestvennych jazykach predyduscie slova vlijajut na posledujuscie slova, i predyduscie frazy — na
posledujusicie frazy)®®. La funzione pragmatica quindi svolge un ruolo fondamentale all’interno della
divinazione intesa come sistema semiotico, poiché, date le numerose possibilita di interpretazione
dovute all’esiguo numero di elementi che costituiscono il sistema, la scelta dell’'una o dell’altra
interpretazione € interamente determinata da essa (Vybor toj ili inoj interpretacii vsecelo
opredeljaetsja pragmatikoj)®*. Infatti, sebbene gli attori che partecipano alla divinazione — ovvero il
“divinatore” (A) e I’“interrogante” (B) — conoscano entrambi il significato generale degli elementi
che costituiscono il vocabolario, tuttavia essi li interpretano in maniera diversa. In altre parole, A
legge le carte oggettivando le informazioni ottenute da B, mentre quest’ultimo le soggettiva riferendo
la divinazione alla sua situazione personale. Da un punto di vista puramente semiotico Uspenskij e

Lekomceva spiegano la funzione pragmatica della divinazione come segue:

Takum o6pazom A u b ynoTpeOnsioT OJHY M Ty K€ CHUCTEMY raJlaHus, HO Mo-pasHoMy. B
TepMuHax TpeyronbHuka ['. @pere (3Hak — 3HAa4YeHHME — JEHOTAT) MOXKHO CKaszaTh, 4TO A
OIEpUPYET TOJIBKO 3HAYCHUSIMU U 3HAKaMH B Y3KOM CMBICIIE CII0BA, & b — [MOACTaBIIsIET NEHOTATHI,
JOTIOJIHAA 3TOT TPEYTOJNBHUK, TaK YTO B IIEJIOM TPEYTOJbHUK BBICTYNA€T TOJBKO B aKTe

xoMMyHHKanuu A u B. 89

In tal caso il rapporto che lega gli attori che partecipano alla comunicazione e caratterizzato dalla
dipendenza reciproca: nella divinazione con i tarocchi, infatti, affinché la comunicazione sia possibile
(ed il messaggio abbia un senso) ¢ necessaria la cooperazione tra il divinatore e I’interrogante.
Volendo esaminare I’opera conformemente all’aspetto pragmatico della divinazione fin qui illustrato,
possiamo quindi dire che I’introduzione dei tarocchi all’interno del sjuzet stabilisce la stessa
interdipendenza tra ’autore (A) ed il lettore (B). In questo caso, infatti, il lettore attualizza la sua
cooperazione interpretativa per decodificare e riconoscere le numerose allusioni ad altri testi
contenute nel Castello. In altre parole B ha il compito di interpretare il significato delle storie narrate

da A attraverso un processo di soggettivazione ed interiorizzazione delle citazioni presenti nel testo

89 M. Lekomceva, B. Uspenskij, Opisanie odnoj semioticeskoj sistemy s prostym sintaksisom, «Trudy po znakovym
sistemamy», 2 (1965), p. 95.

890 Jvi, p. 105.

81 vi, p. 98.

892 vi, p. 99.
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che e possibile soltanto facendo riferimento alla propria esperienza di lettore. Nel racconto intitolato
Tre storie di follia e distruzione, ad esempio, Calvino intreccia i destini di Macbeth, Re Lear e Amleto
affidando al lettore il compito di ristabilire 1’ordine nell’intricato groviglio di storie narrate
mescolando le carte. Pertanto B e in grado di stabilire una comunicazione con A — dando cosi un

senso agli enunciati — solo facendo appello al proprio repertorio®®

e operando, in tal modo, la
funzione denotativa che completa il triangolo di Frege. 1l gioco della narrazione proposto da Calvino,
quindi, funzionera soltanto nel caso in cui il lettore abbia letto le opere citate e sia in grado di cogliere
i riferimenti ad esse, in caso contrario tra 1’autore-divinatore ed il lettore-interrogante non sara

possibile alcuna comunicazione ed il gioco perdera il suo significato.

Per quanto riguarda la sintassi del sistema divinatorio, ovvero 1’ordine di lettura delle carte, un ruolo
fondamentale é svolto dalla loro disposizione: come fanno notare Lekomceva e Uspenskij, infatti, il
meccanismo che genera le frasi e fisso e la sua struttura e determinata sia dagli schemi di gioco che
dalla forza semantica di alcune carte, ovvero dal numero di informazioni in esse contenute. La sintassi
del sistema cartomantico ¢ molto semplice e ¢’¢ una grande liberta nel definire 1’ordine di lettura:
stabilita la precedenza dei soggetti (carte figurali) rispetto ai predicati (carte numerali), I’ordine delle
carte rimanenti e dato dalla forza di ogni singolo elemento che a sua volta & determinata dal numero
di informazioni contenute nel suo significato semantico di base®. In tal modo la successione della
lettura non ¢ data dall’ordine delle carte, ma dal loro valore semantico. Tuttavia, in certi sistemi di
divinazione la semantica viene definita dalla posizione che la carta occupa all’interno dello schema
di gioco che, a seconda dei casi, pud essere determinata o dalla messa in tavola (a destra, a sinistra,
in alto, in basso) o — nei giochi con carte asimmetriche — dal modo in cui e stesa la carta (al diritto o
al rovescio). In casi simili, quindi, la sintassi sara libera poiché determinata da numerosi fattori
variabili quali il contesto di partenza del gioco (determinato dall’interrogante), la posizione delle carte
all’interno dello schema di gioco (determinato dal caso e dalle regole del gioco) ed il suo significato

semantico (a sua volta dipendente dalla situazione di partenza e dalla posizione occupata).

Nel Castello la sintassi € fissa poiché Calvino propone al lettore due schemi di gioco invariabili che
costituiscono rispettivamente la struttura de 1l castello dei destini incrociati e de La taverna dei destini
incrociati: il primo schema é realizzato impiegando 73 carte del mazzo visconteo, ovvero 22 trionfi
e 51 carte di corte e numerali (schema che Calvino definisce “quadrato magico”); mentre il secondo
e composto da 78 carte marsigliesi suddivise in 37 tarocchi e 41 carte di corte e numerali. Proponendo

degli schemi di gioco fissi 1’autore crea una rete di narrazioni che possono esser percorse in entrambe

893 Cfr. W. Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, Baltimore, London: Johns Hopkins UP, 1978.
894 1vi, p. 104.
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le direzioni: partendo dalla carta figurale posizionata esternamente — che rappresenta il protagonista
del racconto — le storie si incrociano e si intersecano in una narrazione dalle infinite possibilita
interpretative che, tuttavia, & determinata da una struttura chiusa. La scelta di utilizzare degli schemi
di gioco fissi, oltre ad esser dettata da ragioni puramente poetiche, rappresenta per Calvino una
necessita poiché soltanto limitando il numero delle narrazioni e delle combinazioni narrative possibili
egli e in grado di operare «il distacco dalla potenzialita illimitata e multiforme per incontrare qualcosa
che ancora non esiste ma che potra esistere solo accettando dei limiti e delle regole»®%. In una nota
all’edizione inglese del romanzo, a proposito del quadrato magico e dell’ordine di lettura delle storie,

egli scrisse:

In The Castle, the tarots that make up each story are arranged in a double fire, horizontal or
vertical, and are crossed by three further double files of tarots (horizontal or vertical) which make
up other stories. The result is a general pattern in which you can ‘read’ three stories horizontally
and three stories vertically, and in addition, each of these sequences of cards can also be ‘read’ in

reverse, as another tale. Thus we have a total of twelve stories.8%

Pertanto, sebbene nella struttura narrativa a schema fisso del Castello le carte hanno una posizione
determinata dall’autore e, quindi, le combinazioni possibili siano limitate, cid che rimane
invariabilmente illimitato € il numero delle interpretazioni. Il valore semantico delle singole carte,
infatti, varia di volta in volta non solo in base al posto che occupano all’interno del sistema, ma anche
in relazione al valore ad esse assegnato dal lettore nella fase interpretativa. Quindi, nonostante
I’ordine di lettura delle carte sia determinato a vario titolo dallo schema di gioco proposto, la
cooperazione interpretativa del lettore svolge un ruolo determinante poiché egli prende parte al gioco
sia interpretando le carte nelle sequenze date dall’autore, ma anche provando a ricreare nuove storie

all’interno della cornice offerta dal quadrato magico.

Per quanto riguarda 1’aspetto semantico del sistema cartomantico, invece, il significato reale di ogni
singola carta ¢ dato dall’interazione tra il suo significato di base (definito dal vocabolario), il
significato generale (definito dal contesto a cui si riferisce la divinazione, ad esempio “amore”,
“lavoro”) ed il significato particolare (relativo alle domande poste dall’interrogante). I significati reali
sono quindi composti dal rapporto esistente tra un piano oggettivo ed un piano soggettivo di
significazione la cui dipendenza reciproca determina il valore semantico ultimo della carta. Inoltre,
siccome come abbiamo visto é possibile suddividere le carte in soggetti (carte figurali) e predicati

(carte numerali), la semantica € ci0 che ne determina 1’ordine di lettura (Karty po svoim znacenijam

8%, Calvino, Cominciare e finire, in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 734.
8% |, Calvino, The Castle of Crossed Destinies, trad. W. Weaver, London: Pan Books, 1978, p. 117.
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prinadlezat libo k klassu sub’ektov [liza], libo k klassu predikatov, pricem naibolee kljucevoj
pokazatel’ — lizo, komu gadajut [B])®’. Tuttavia, in certi sistemi di divinazione la semantica viene
definita dalla posizione che la carta occupa all’interno dello schema di gioco. In tal caso, quindi, la
sintassi e libera perché determinata da numerosi fattori variabili quali il contesto di partenza del gioco
(determinato dall’interrogante), la posizione delle carte all’interno dello schema di gioco (determinato
dal caso e dalle regole del gioco) ed il suo significato semantico (a sua volta dipendente dalla
situazione di partenza e dalla posizione occupata). Solitamente, pero, il significato ultimo dei tarocchi
e dato dal suo significato di base (simbologia), dal significato generale delle carte (allegoria) e
dall’influenza esercitata su di esse dal contesto oggettivo (storico e sociale) e da quello soggettivo

(situazione personale ed esperienza).

Nel determinare il significato dei tarocchi nel romanzo calviniano il loro valore allegorico svolge un
ruolo fondamentale. Nel Castello, infatti, I’impiego del mazzo Visconti-Sforza realizzato da
Bonifacio Bembo nel 1463 ha implicato tutta una serie di scelte stilistiche che hanno variamente
influenzato 1’ambientazione storica ed i temi di molte delle narrazioni presenti nel romanzo, poiché,

come fece notare lo stesso Calvino:

11 riferimento letterario che mi veniva spontaneo era 1’Orlando Furioso: anche se le miniature di
Bonifacio Bembo precedevano di quasi un secolo il poema di Ludovico Ariosto, esse potevano

ben rappresentare il mondo visuale nel quale la fantasia ariostesca s’era formata. 8%

Inoltre, ’ambientazione rinascimentale del Castello spinse lo scrittore a dare maggior enfasi al
contenuto allegorico delle carte piuttosto che al valore simbolico connesso alla funzione divinatoria.
Frail XIV ed il XV secolo, infatti, i tarocchi erano impiegati a scopo ricreativo e didattico non essendo
ancora utilizzati per leggere il futuro. Con ogni probabilita I’allegoria delle carte affondava le sue
radici nella cultura religiosa del Rinascimento e cido e dimostrato dalle numerose similitudini
riscontrabili tra le immagini dei tarocchi e I’iconografia religiosa dell’epoca. Tale affinita fra le figure
dei tarocchi e le immagini canoniche della tradizione medievale suggeriscono altresi il loro impiego
con finalita didattiche. Infatti, se si considera la grande popolarita che all’epoca riscuoteva il metodo
dell’Ars Memoriae, si puo facilmente supporre che le carte costituissero una sorta di Biblia
Pauperum, ovvero una bibbia che attraverso le immagini favoriva 1’indottrinamento religioso del
popolo indotto cosi ad apprendere alcuni dei precetti morali e religiosi della dottrina cristiana®®. In

quest’ottica, quindi, si potrebbe considerare il quadrato magico creato da Calvino come una sorta di

897 M. Lekomceva, B. Uspenskij, Opisanie odnoj semioticeskoj sistemy s prostym sintaksisom, op. cit., p. 101.

8%, Calvino, Nota a Il castello dei destini incrociati, op. cit., p. 1277.

89 A tal proposito si veda: H. Farley, A Cultural History of Tarot. From Entertainment to Esotericism, London-New
York: I. B. Tauris & Co, 2009.
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Anthologica Pauperum, ovvero un’antologia per immagini di alcune tra le storie piu celebri della
letteratura mondiale di tutti i tempi, come quella di Edipo, Orlando, Amleto, Faust e di molti altri

ancora.

Alla luce di quanto detto possiamo concludere che il romanzo é stato concepito come una macchina
narrativa che intreccia, assembla e ricrea una rete di storie che include, tra gli altri, anche il destino
del lettore. Il fulcro dell’opera, infatti, ruota attorno al lettore la cui storia si interseca continuamente
con quella dell’autore e degli altri protagonisti senza tuttavia risolversi mai. La centralita del ruolo
del lettore e la sua cooperazione interpretativa fu certo la ragione che maggiormente penalizzo ’uscita
dell’opera in URSS poiché, come ¢ stato gia largamente dimostrato, il sistema sovietico di produzione
e diffusione della cultura considerava il lettore non al pari di un attore nel processo di creazione del

significato delle opere, ma come il semplice destinatario del contenuto ideologico delle stesse.

La critica sovietica al Castello

Le caratteristiche fin qui illustrate — molteplicita interpretativa, combinatoria, gioco con il lettore —
fanno del romanzo un’opera aperta o, per dirla con Calvino, un iper-romanzo, ovvero un romanzo
ispirato al «modello della rete dei possibili»®® e al «principio di campionatura della molteplicita
potenziale»®, Le ragioni che hanno impedito la pubblicazione del Castello in URSS per oltre
vent’anni vanno quindi ricercate nel suo carattere fortemente anti-mimetico e nel meccanismo di
gioco che richiedeva la cooperazione interpretativa del lettore nel decodificare i tasselli dell’intricato
puzzle narrativo. Come abbiamo visto, a partire dagli anni Sessanta la poetica calviniana muto
profondamente e comincio a farsi strada nell’autore «un’esigenza stilistica piu complessa, che si attui
attraverso 1’adozione di tutti 1 linguaggi possibili, di tutti i possibili metodi d’interpretazione, che
esprima la molteplicita conoscitiva del mondo in cui viviamo»®*2. Tale visione enciclopedica si
tradusse nella creazione di opere in grado di inglobare la conoscenza molteplice e strumentale del
mondo attraverso strutture narrative complesse e multiformi. Il Castello costituisce il primo esempio
di iper-romanzo dove la sperimentazione narrativa cominciata con le Cosmicomiche giunge ad una
maggiore razionalizzazione geometrica e ad una composizione ispirata da modelli matematici che
culminera nelle avventure del signor Palomar. La discontinuita narrativa caratterizza lo stile di questa
nuova poetica e si configura come una vera e propria «rivincita della discontinuita, divisibilita,

combinatorieta, su tutto cio su tutto cio che e corso continuo, gamma di sfumature che stingono una

90 |, Calvino, Lezioni americane, op. cit., p. 730.
901 Jvi,
92 ], Calvino, La sfida al labirinto, in Saggi, vol. 1, op. cit., p. 114.
214



sull’altra»®®®

. Calvino indica nel discontinuo e nella combinatoria lo spirito del XX secolo
riconducendo questa nuova visione alla «teoria dell’informazione che impone i suoi modelli. I
processi che parevano piu refrattari a una formulazione numerica, a una descrizione quantitativa,
vengono tradotti in modelli matematici»®®*. Secondo la sua opinione, infatti — grazie al contributo
della linguistica strutturale (Jakobson, Saussure, Hjelmslev), della cibernetica e della semiologia
strutturale (Kolmogorov), della semantica strutturale (Greimas) e della critica letteraria d’ispirazione
strutturalista (Barthes) — il secolo breve é stato il teatro di una rivoluzione ontologica profonda che
ha preso le mosse dal fatto che «[1]’uomo sta cominciando a capire come si smonta € come si rimonta
la pitl complicata e imprevedibile di tutte le sue macchine: il linguaggio»®®®. Per quanto riguarda il
campo strettamente letterario, egli individua nell’Orlando furioso di Ariosto una delle principali

opere in cui la discontinuita diviene un vero e proprio procedimento narrativo:

La costruzione d’una continuita narrativa attraverso la discontinuita dell’immaginazione ¢ un
procedimento teoricamente legittimo e ha precedenti classici: gia nell’Orlando furioso il poema
¢ il risultato dell’intersecarsi di movimenti narrativi spezzati che danno tutti insieme 1I’immagine
della vastita del mondo in cui tutto converge e tutto si ramifica. Oggi, in questo tipo di romanzo,
quello che a me interessa ¢ la proposta d’una nuova immagine del mondo che forse potra uscirne;
mentre invece non credo molto alla sua funzione «distruttiva», di contestazione linguistica, che
molti critici mettono in primo piano. lo personalmente proseguo un filo di ricerca completamente

diverso.?

In questa dichiarazione stilistica si intravede il distacco dalle neoavanguardie — in particolare dal
Gruppo 63 e dal Nouveau roman — sebbene 1’individuazione di una «linea razionalistica» nelle
avanguardie letterarie degli anni Sessanta concilia in parte la sua poetica con gli esperimenti letterari
piu geometrizzanti e riduttivi. L’immagine del labirinto, infatti, ¢ indicata come 1 archetipo
contemporaneo delle immagini letterarie del mondo e Calvino rintraccia due configurazioni di
quest’immagine: una, «isolata nel suo ascetismo espressivo»®’ cui fa capo Robbe-Grillet (Nel
labirinto); I’altra, «ispirata alla molteplicita e complessita di rappresentazioni del mondo che la

cultura contemporanea ci offre»°%

, rappresentata nelle sue diverse declinazioni da Butor («labirinto
della conoscenza fenomenologica del mondo»)®®, Gadda («labirinto della concrezione e

stratificazione linguistica»)%!? e Borges («labirinto delle immagini culturali di una cosmogonia piu

93 [, Calvino, Cibernetica e fantasmi, in Saggi, vol. 1, op. cit., p. 210.

%04 vi, p. 211.

95 |bidem.

96 |, Calvino, La ragione della mia irrequietezza stilistica, in Sono nato in America..., op. cit., p. 135.
971, Calvino, La sfida al labirinto, op. cit., p. 121.

98 [bidem.

99 Ibidem.

%10 bidem.
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labirintica ancora»)®'!. Anch’egli riconosce nel labirinto ’archetipo in grado di contenere — tuttavia
senza risolverla — la molteplicita del mondo, ciononostante ritiene che I’atteggiamento migliore per
trovare la via d’uscita dal labirinto risieda nella sfida che la letteratura ¢ in grado di lanciare ad esso
e non nella sua resa. Tale sfida si configura per Calvino come «una mappa del labirinto piu

912

particolareggiata possibile»”*“, ovvero un’immagine del mondo che sia onnicomprensiva, molteplice

e stratificata:

Oggi cominciamo a richiedere dalla letteratura qualcosa di piu d’una conoscenza dell’epoca o
d’una mimesi degli aspetti esterni degli oggetti o di quelli interi dell’animo umano. Vogliamo
dalla letteratura un’immagine cosmica (questo termine ¢ il punto di convergenza del mio discorso
con quello di Eco), cioe al livello dei piani di conoscenza che lo sviluppo storico ha messo in

gioco.%®

La sfida al labirinto appare quindi come il tentativo di trasporre sulla pagina quel nuovo ideale di
conoscenza enciclopedica analizzato da Eco®4, ed & proprio in tale rappresentazione cosmica che
bisogna individuare il nucleo generativo degli iper-romanzi calviniani. Tra le ragioni che impedirono
I’uscita del romanzo in URSS vi é proprio una simile necessita poetica che —assumendo un carattere
fortemente anti-mimetico in quel suo tentativo di riprodurre un’immagine del mondo diventata
molteplice e discontinua — si poneva in netta opposizione con i precetti del canone letterario socialista.
A dimostrazione di cio citiamo un episodio che ci sembra piuttosto esplicativo. Nel 1963 usci su
«Voprosy literatury» un articolo di Cecilija Kin intitolato Literatura pered licom “industrial 'nogo
mira”®® in cui la critica citava proprio il saggio di Calvino La sfida al labirinto per illustrare le
tendenze letterarie italiane negli anni del boom economico. Calvino ricevette 1’articolo dal suo
traduttore Lev VersSinin con il quale fu in corrispondenza per diversi anni e, in una lettera del 30

ottobre 1963, scrisse a tal proposito:

Mi sono fatto tradurre da Vittorio Strada il saggio della Kin. E un fatto molto positivo che ai
lettori sovietici sia fornita un’ampia informazione sulle discussioni letterarie dell’Occidente. In
questo senso il saggio della Kin & molto ricco di particolari riportati fedelmente, anche se nella
discussione delle nostre tesi la Kin si limita a ripetere frasi fatte e luoghi comuni. Le idee da me
espresse in una parte del saggio sono riportate fedelmente, ma viene saltata tutta un’altra parte
che contiene una valutazione positiva di una particolare tendenza dell’avanguardia che io

definisco “linea razionale” (particolarmente interessante per il lettore sovietico perché largamente

911 1bidem.

12 vi, p. 122.

913 |vi, p. 123.

914 Cfr. U. Eco, Dall’albero al labirinto, Milano: Bompiani, 2007.

%15 C. Kin, Literatura pered licom “industrial 'nogo mira”, <\oprosy literatury», 4 (1963), pp. 178-185.
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rappresentata nella letteratura e nelle arti del periodo post-rivoluzionario dell’URSS). Nonostante
gueste omissioni, la Kin da del mio scritto una valutazione che ho molto apprezzato, come per

esempio sull’internazionalismo che anima il mio saggio.®'®

La reticenza che Kin aveva riservato alle sue valutazioni positive sull’avanguardia non era certo un
caso e — a giudicare dal tono dell’osservazione e dal riferimento alle avanguardie russe degli anni
Venti — Calvino nutriva dei dubbi sulla buona fede di una svista cosi grossolana. Tale legittimo
sospetto diviene una certezza se si considera che ancora alla fine degli anni Settanta quella di evitare
ogni allusione al formalismo russo e, conseguentemente, agli studi semiotici della scuola di Tartu-
Mosca era una pratica largamente diffusa tra la critica sovietica. Infatti, quando grazie al gia citato
saggio Pritca o celoveke (1977) 17 il lettore russo venne a conoscenza del Castello, la critica Zlata
Potapova — pur analizzando con una certa perizia il romanzo accennando alla combinatoria e alla
“funzione” dei tarocchi — evitd accuratamente di citare gli studi semiotici di B. Uspenskij, M.
Lekomceva e B. Egorov che, come abbiamo visto, lo stesso Calvino ricordava nella sua nota

introduttiva:

[...] TmaBHBIA ayuleropuyecKuil cMbICH Tpous3BeAeHHs KanbBUHO COCTOMT B TOM, UYTO BCe
HCTOPHH, PACCKA3aHHbIE IIPU IIOMOIIM KapT, KOTOPbIE PA3JIOKEHBI HA CTOJIE B ONPEICICHHOM
nopsiike, B GopMe «Marm4ecKoro KBajparay», MOTYT ObITh MPOUYTCHBI U CHHU3Y BBEpX, U CIIEBa
HaIlpaBo, U M0 NEpUMETPY KBajapaTa. Torma Te caMble KapThl MEHSIOT CBOE 3HAYEHHUE, UHBIMU
CJIOBaMH, JIFOJIU [IEPEKHUBAIOT OUHAKOBBIE COOBITHS, KOTOPbIE, OTHAKO, MOTYT OBITh OCMBICIICHBI
[I0-Pa3sHOMY M NPHUBOAMTH K COBEPIICHHO pa3HBIM pe3yibraraM. JKH3Hb YelOBEKa 3TO JIHILIb
KOMOWHAIMs 3acThIBIIMX (AKTOpPOB, U B 3TOM CMBICIIE BCE CYAbOBI B3aHMMOCBSI3aHbI U
npenonpenenensl. «Pazymeercs, ¥ MoOsl Cyap0a COIEPKUTCS B 3THUX KapTax — MPOILUIOE,
Hacrosiiee 1 Oyaymiee, — HO 51 y’Ke He MOTY OTJIMYUTh €€ OT JPYTruX», — TOBOPHUT PacCKa3ulK B
3aKJIIOYeHNe. B peaucioBuy K MOCIETHEMY U31aHUIO CBOUX «IIEPEKPEIEHHBIX» HOBEII B 1973
r. KaneBuHO mnucan, 4TO HAes HCHONb30BATH «TAPOKKH» B KAYECTBE IIOBECTBOBATEIHLHOTO
MEXaHM3Ma IpHUIUIAa K HEMY B pe3ylbTaTe 3HAKOMCTBA C JOKIajaMu Ha MeXIyHapoJHOM
ceMHHape IO CTPYKType pacckasa, cocrosiBmieMcs B 1968 r., a Takke C psgoMm pador,

AHAIM3UPYIOIINX TIOBECTBOBATENbHBIE QyHKIMK KapT.®'8

In tal modo, quindi, si cercava di spostare 1’attenzione dalla forma al contenuto, minimizzando
I’importanza e ’aspetto innovativo della struttura del romanzo per lasciar spazio ad un’analisi

filosofica generalizzata che permetteva di sorvolare sulle caratteristiche “spinose” dell’opera

916 Archivio di Stato di Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con autori ed enti stranieri, |2 serie, cart.
16, fald. 78-3, fasc. 689, p. 29.
917 Z. Potapova, Pritéa o celoveke, in Ital janskij roman segodnja, op. cit., pp. 58-88.
%18 |vi, pp. 64-65.
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mettendone in evidenza 1’aspetto allegorico che, come accadde per le Cosmicomiche, consentiva di

assimilare in qualche modo questo iper-romanzo alla produzione precedente dell’autore:

[...] KanpBHHO akIeHTHPYET MPEeX/Ie BCEro He CTPYKTYPHBIE, a MASHHBIC eI CBOETO 3aMbICIIa,
a TaKKe CTIIIMCTHYECKYIO 33/1a9y — pacCKa3aTh 3TH aJJIETOpUYECKIe HCTOPHUH B COOTBETCTBHUH C

TEM MUPOBOCIIPUATHEM U CTPOEM YyBCTB, KOTOPBIE HECIHU B cebe Munuatiopbl XV B.91°

Come si puo notare esaminando I’analisi riservata alla Taverna dei destini incrociati, infatti, anche

in questo caso i racconti divengono delle “parabole” sulla contemporaneita (pritci o sovremennosti):

Uro xe kacaercs «TaBepHBI cKkpecTHBIIUXCSA CyAe0», KOTOpas MOCTpOEHa Ha MapCelbCKOi
koioge XVIII B., To KajgpBHHO yKa3wpIBaeT, 4TO 3TH «TapOKKI» Oojiee HAPOAHBI M TO3TOMY
TpeOyIOT APYrol MOBECTBOBATENbHOW TOHANBHOCTH. [...] B «TaBepHe» cobuparorcs yxe He
pBILIApU U aMbl, a JIOAW IONPOIIE, HO TOXKE HAIlyraHHbIE, OHEMEBIIUE OT CTpaxa MyTHHKH,
3aTepsBLINECS B JIECY JKU3HU. 31ech y KalbBUHO TO U €10 MOMaAaroTes MPpo3padHble HAMEKH Ha
COBPEMEHHOCTh — M TIO MPOOJIEMaTHKE, M 10 pealbHOU oOcTaHOBKE. [...| [Ipsimoii mpurtueit o
COBpPEMEHHOCTH sBisieTcsi HoBema «Mcrtopus mapctBa BaMmupoB». [...] 3geck KampBuHO
HAaHOCHUT HEIBYCMBICICHHBI yAap COBPEMEHHOMY OOIIECTBY C €ro JIO)KHOH, MHHMOWM
PalMOHATMCTUYHOCTHIO, KOTOPAsi, 1O CYIIECTBY, aHTHYEIIOBEYHA, pAaBHO3HAUHA Pa3Tyy TEMHBIX

cn. %20

In questa cornice I’anti umanismo (anticelovecnost’) acquista un valore fondamentale per introdurre
il tema della critica alla societa contemporanea caotica, spersonalizzante e meccanicizzata del sistema

capitalista:

Eme Oonee MpauHbl MepCcreKTUBBI ISl pojaa uesoBedeckoro B HoBemie «Mcrtopus neca,
MCTSIILETO 3a ceOs»: B ropojie, OpOLIEHHOM JIIOIbMH, IPOAOJIKAIOT TYAE€Th MOTOPBI, OETyT 1O
penbcaM BaroHsl. «MaliHbl, KOTOPbIE YK€ JaBHO HAyYWJINCh 00XOIUThCA Oe3 JII0JeH, B KOHIIE
KOHIIOB M3THANM uX». ['0poj 3alomHWIN 3BEpH, a JIIOJIU 3alpsATAINCh B TOJ3E€MHBIE HODBHI.
«YenoBek Koraa-To ObUT HEOOXOMM, TEeTIepb OH He HyKeH. 1Jis TOro 4To0bl MUP MOT MOJY4aTh
uH(pOpMaLUIO 0 MUPE M HACIAXIAThCS €10, TeHepb JOCTATOYHO BBIUHCIUTENCH U... 6ab0deKy.

Tax KOHYaeTCs BEHAETTa 3eMHBIX cHIT. %

La particolare enfasi rivolta dalla critica sovietica alla contrapposizione tra uomo e natura — che si
traduce in una lotta alla sopravvivenza in cui la sopraffazione delle forze naturali sull’'uomo moderno
assume i caratteri di una vendetta spietata e necessaria contro la disumanizzazione del mondo

contemporaneo (capitalista, s’intende) — svolge la funzione di attualizzare nella mente del lettore

19 1vi, p. 65.
920 |vi, pp. 65-66.
%L vi, p. 67.
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1I’assimilazione del Castello entro le categorie gia consolidate della poetica calviniana in URSS: il
realismo e la skazocnost’. Non a caso Potapova crea un parallelismo con Il sentiero dei nidi di ragno

e Le fiabe italiane:

Bcnomunm niepByro nputdy-ckasky KanbBuHO 0 TOM, Kak BO BpeMeHa CONPOTHUBICHUS 3TH Ke
3eMHBIC CHJIBI — PYYbHM W KaMHH, 3BEPH M NTHUIBI — B JIPYKHOM COKO3€ C CHIHOM 3EMIIH,
KPECThTHUHOM, YeJIoBeKOM ¢ OOJbIIOi OYKBBI, M3TOHSUIM UYXKE3EMHBIX 3aXBaTYHKOB,
HEJIOZICH», KaKk Ha3biBad uX Burropunu. BcnomuuMm u mpenucioBue KanbBUHO K COOpHUKY
«MTtanbsiHCKUE CKa3Ku», JIIOOOBHO COCTAaBICHHOMY UM B cepenuHe S50-ux rojoB: «PeOeHOK,
OpOIIIEHHBIN B JIECY, WM PhIIaPh, KOTOPBIA Cpa)kaeTCs MPOTHB 3BEpEH M BOJIICOHUKOB, — 3TH
CTapUHHBIE CKa30YHBIE IITAMIIBI OCTAIOTCA HE3aMEHUMOMN CXeMOM ISl BCAKON 4YeIOBEYEeCKOM
WCTOPUH M KaHBOW BEIIMKHX POMAHOB, B KOTOPBIX MOpajbHas JIMYHOCTh peaju3yer cels,

NEHCTBYS Ha IPUPOJIE WU B OE35KAIOCTHOM 00IIeCTBE». 22

Il tentativo di inquadrare I’opera entro queste coordinate assume anche un valore ideologico poiché
una siffatta impostazione critica allude al materialismo storico evidenziando le storture e le
perversioni di un sistema economico e sociale che non pone al suo centro I’uomo, ma lo sfrutta

trasformandolo in un automa nello spietato ingranaggio di una societa meccanicizzata:

[...] B 3TOH «cKa3ouHOW cxeme» y KaibBHHO uenoBek, «MOpajbHas JUYHOCTH» OKa3bIBACTCS
BpaKAECOHBIM MPUPOAE, MacyeT nepen «0e3KaJoCTHBIM OOIIeCTBOM», MPEBPAIIAIOLINM €ro B

CBOIO UrpymiKy.*?®

Ancora una volta, quindi, si nota come anche in questo caso prevalga la necessita di omologare 1’opera
alla reputazione letteraria di cui Calvino godeva nel paese dei Soviet ponendo 1’accento sullo “schema
favolistico” (skazocnaja schema) del Castello e sulla critica ad una societa spietata (bezZalostnoe
obscestvo) che, disumanizzando 1’uomo, lo trasforma nell’oggetto di un gioco insensato (prevrascaet
ego v svoju igrusku). L’allegoria cervellotica e razionale (rassudocnaja allegorija)®** del romanzo
diventa cosi 1’ennesima strategia narrativa finalizzata alla critica sociale: al di la della forma
sperimentale del Castello, infatti, cio che preme alla critica sovietica ¢ il tentativo di assimilare 1’opera
sul piano del contenuto alla produzione letteraria progressista dell’autore. Tuttavia, tali tentativi non
furono sufficienti ad inglobare il romanzo al sistema letterario sovietico poiché — a differenza delle
Cosmicomiche — il Castello presentava delle peculiarita stilistiche estremamente anti-mimetiche che
era impossibile appianare con il solo intervento critico. Infatti, quando nel 1979 Valentina Torpakova

esaming il romanzo assieme alle Citta invisibili, pur appellandosi alla continuita che sul piano dei

922 |bidem.
923 |bidem.
924 vi, p. 62.
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contenuti accumunava quest’opera alla produzione precedente dell’autore, non poté fare a meno di

metterne in evidenza i difetti:

B mawame 70-x TT. BBIXOOAT KHHTH HOBel «HeBummMele ropoma» u  «3aMoK
MepeKpenuBaoIuXcs cyaeo». B HUX Te jxe mpobiemsl, 4To mpuBiekany KansBUHO paHbIIe, TO
xKe OeCroKOMCTBO O CyAb0ax OTIENBbHOW JTMYHOCTH U BCETO HYEIOBEUECTBA, TO KE HM3SILECTBO
ctuns. Ckaska, alieropusi, TuTepaTypHble peMUHUCLECHIINY, HeyAepKuMast paHTa3usi, CAMBOII,
QUTIO3UM Ha PeajbHOCTh — 3TH JIOOMMBIE XYIOKECTBEHHBIE cpeacTBa KalbBUHO, CIUTBIE
BOCIMHO, CO3JAaI0T BechbMa HEOoObuHble KHHUTH. OJHako (UIOCOPCKHE MOTHBBHI B HHX
yriyOJsiioTest, a popMa yCIOKHSIETCS TaK, YTO YATATh 3TH KHUTU TPYAHO. Y CUIIMBAIOTCSI HOTHI
CKenTHUIu3Ma 1 ropeun. Tak, y COBpeMEHHOT0 4eJI0BeKa, KaK U y [eJIOro ropoia, He OKa3bIBaeTCs
JyIIN, KOTOPYIO MOXHO OBLIO ObI IPOJATh IBSBOIY, JIEC MCTHT FOPOAY 32 OTHATHIC Y HETO 3eMIIH,
a yMHBIC MalllMHbI B BEK KUOESPHETHKH HAYUMIINCH OOXOAUTHCS 0€3 JI0JeH 1 3aTOHSIOT HX MO

3eMITIO, YEJIOBEK BOOOILE OKa3bIBACTCS HEHYKHBIM («3aMOK MEPEKPEIMBAIOMIUXCS Cyae0»).%%

Cosi come avvenne con il Sentiero ed il Barone, in questo brano si nota che la tendenza dell’autore
allo scetticismo e all’amarezza (Skepticizm i gorec’) € il tratto distintivo Torpakova riscontra in quelle
opere in cui viene meno la fede nel progresso storico e nel radioso avvenire a favore di una visione
pessimista e frammentaria dello sviluppo storico che entrava in conflitto con 1’ideologia marxista-
leninista. A cio si aggiunge la complicata struttura del romanzo che sfocia in una disarmonia di temi
e forme suggerite al filosofo-eremita (filosof-otsel 'nik) da un’erronea concezione del mondo cui puo
sopperire soltanto il punto di vista privilegiato del combattente garibaldino (voin-garibal diec)

ristabilendo cosi I’antica armonia di forma (realista) e contenuto (progressista):

Taxoro pozia rpyCcTHYIO U ITyTarOIIyI0 JUCTAPMOHUIO HAXOIUT B COBPEMEHHOM MHpe ¢rocod-
otmienbHUK UWtanmo KanbBuHO, MeX TeM Kak OTB@KHBIA BOWMH-rapuOanbauel], HEH3MEHHO
XKHUBYILIUH B €ro AyllIe U FOTOBBII BCTAaTh «BBIIIE CTpaxay, KOTAa 3TOro TpedyeT A0JT, MUHYS

CTapbIC U HOBBIC IIYTHU U MO/JIbI, YIIOPHO IMMPOAOJIKACT CBOU ITOUCKHU 1"apM0HI/II/I.926

Nel valutare la ricezione sovietica del Castello &€ importante notare che una tale omologazione critica

92

¢ prevalsa — tranne poche eccezioni®?’ — fino al 1990, quando nel volume Istorija ital janskoj

literatury XIX-XX vekov®?® si continuava a praticare un appiattimento delle speculazioni filosofiche

925\, Torpakova, Italo Kal vino v poiskach garmonii, op. cit., p. 14.
926 |bidem.
927 A tal proposito si veda la recensione al Viaggiatore di N. Kotrelév — che sara esaminata dettagliatamente in seguito —
in cui si riferiva I’influenza degli studi semiotici sulla creazione del Castello: «ITocnenuue roasl KaapBuHo ci0BHO
B3aITyCKU COPEBHYETCA C HOBENUIITUMH HCCIIEA0BATCIIAMU JIMTEPATYPHI. OH 3HAKOMHTCS C PaHHUMHU CEMUOTHYCCKUMU
pa60TaMH 0 KOJIOZC KapT, UI'p€ U ralaHuAX KaK 3HAKOBBIX CUCTEMAX, U ITUIICT. .. «3aMOK CKPECTUBIINXCA CleGG» —Hno
€ro poMaHe pCHCH3CHThI MAIIYT YKEe C TOH TOYKH 3pEHNs, Ha KOTOPYIO MX BBIHEC HOBBIA BUTOK ceMHOTHKH» in N.
Kotrelév, Italo Kal vino. Esly odnazdy zimnej noc’ju priezzij, «Sovremennaja chudozestvennaja literatura za rubezoms,
N. 3 (1980), pp. 60-61.
928 N. Volodina, A. Akimenko et al., Istorija ital ‘janskoj literatury XIX-XX vekov, Moskva: Vyssaja skola, 1990.
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contenute nel testo e, onde evitare qualsivoglia riferimento alla semiotica e allo strutturalismo — che,
come abbiamo visto, costituivano il nucleo generativo del romanzo — si preferiva praticare una
generalizzazione tale da giustificare la complessa struttura del testo. In tal modo la combinatoria
ispirata alla semiotica venne presentata al lettore sovietico nei termini di un non meglio specificato
“senso allegorico” (allegoriceskij smysl) cui veniva attribuito un preciso insegnamento morale

(Celovek mozet prevratit’sja v igrusku vrazdebnych emu sil):

B «3amke ckpectuBmmxca cyne0» oOpamiieHHE CIOKETa HAllOMHHAET JeKaMepPOHOBCKYIO
CUTyaIlMIO: HE3HaKOMBIe JpyT MApPYry IyTEIIECTBEHHUKH, CIIy9ailHO BCTPETHBIIHECS B
MOJTypa3pyIICHHOM 3aMKe, MMePSKUIAI0T HETMOTOAy, PAcKIIabiBas 0coOble (pUrypHBIE KapThl C
YCIIOBHBIMU HM300pakeHUsIMU. Paccka3aHHBIC MPU MOMOINU 3TUX TPAIUIIMOHHBIX s Mrtamuu
KapT JKU3HCHHBIC CYIhObI HECYT B ce0e ayuieropuyeckoe HpaBCTBEHHOE HAmoMHEHHE. 37ech
BapbUPYIOTCS OCHOBHBIC MPOOJIEMBI, 3aHUMAFOIIUE MTUCATENIS: TUYHOCTD M TOJIA, 0€3yXOBHOCTh
LUBUIM3AIMH, TPOOJIeMa BBIOOpa. AJUIETOPHUYCCKUN CMBICH IIOBECTBOBAHUS COCTOMT B TOM, YTO
KapThl, Pa3OKCHHBIE B MHOM IOPS/IKE, PHOOPETAIOT U MHOE 3HAUYCHHUE, IPYTMMHU CIOBaMH,
OJHMHAKOBBIC CO6I)ITI/I$1 MOTYT OBITH OCMBICJIEHEI IMO-pa3HoMy, IIPUBECTU K PASHBIM PC3yJIbTaTaM.
W B 3TOM CcMBICTE BCE YellOBEUYECKUE CYAL0BI B3auMocBs3anbl. U 31eck y KanbBUHO HaMedeHBI
AHaJIOTHH C COBPEMEHHOCTHIO — U IO IpoOiieMaTHKe, U B JIOACKHX XapaKTepaX, CTAHOBJICHUE
KOTOPBIX 3aBHUCHUT OT IOHMMAaHWS UCTHHHOCTH WX (aNblIl MOPaJbHBIX IeHHOCTeH. B psae
AIJIETOPUYECKUX UCTOPHUH TOKa3aHO, KaK YeJI0BEK MOXKET MPEBPATUTHCS B UTPYIIKY BPAKIEOHBIX

emy cui.%?°

Pertanto, il gioco combinatorio ideato dall’autore con lo scopo di creare una macchina delle narrazioni
in grado di produrre infinite storie dall’accostamento di un numero limitato di segni (carte dei
tarocchi) si trasforma nella metafora di un gioco insensato e caotico che ha per oggetto 1’uomo
contemporaneo oramai vittima di forze a lui avverse. Alla luce di quest’analisi, quindi, non sorprende
che un testo come il Castello, gia preso in considerazione per la pubblicazione dalla redazione della
rivista letteraria «Inostrannaja literatura» fin dalla sua uscita nel 1973 — come dimostra 1’obzor stilato
da Cecilija Kin®® — non venne mai dato alle stampe in Unione Sovietica raggiungendo il lettore russo

con un ritardo di ben ventiquattro anni.

4.2 Laricezione critica de Le citta invisibili

Anche nel caso della ricezione sovietica de Le citta invisibili (1972)%% ci si deve limitare all’analisi

della sola ricezione critica poiché, cosi come per gli altri iper-romanzi, quest’opera fu pubblicata in

929 vi, p. 272.
90 RGALL, f. 1573, op. 4, ed. chr. 293, I. 72.
91, Calvino, Le citta invisibili, Torino: Einaudi, 1972.
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lingua russa soltanto dopo la dissoluzione dell’URSS, in seguito allo smantellamento delle istituzioni
preposte al controllo della produzione culturale ed alla conseguente liberalizzazione del mercato
librario russo. Una fonte preziosa di notizie utili a ricostruire la microstoria della mancata ricezione
sovietica, tuttavia, € costituita dal fondo della rivista letteraria «Inostrannaja literatura» dove sono
stati rinvenuti interessanti documenti che saranno di seguito analizzati. Prima di passare alla
trattazione di questi temi, pero, ci pare doveroso illustrare le caratteristiche principali dell’opera al
fine di evidenziarne quei tratti che, conferendo al testo un forte spirito anti-mimetico, ne hanno

influenzato ’esclusione dal sistema letterario sovietico.

Alla base delle Citta invisibili vi e ancora una volta il tentativo che occupo Calvino negli ultimi venti
anni della sua attivita letteraria, ovvero la rappresentazione della molteplicita del mondo in un’opera
enciclopedica capace di racchiuderne le innumerevoli sfaccettature. In un manoscritto contenente

I’introduzione alle Lezioni americane®?

, a tal proposito lo scrittore annotava: «E siccome questa
immagine dell’universo puo identificarsi col nulla, parlero di quel caso speciale del libro che tende
alla perfetta raffigurazione del nulla»®33. L’iper-romanzo Le citta invisibili costituisce proprio uno di
quei casi speciali. Le citta descritte nel romanzo sono citta immaginarie — talvolta immaginate a
partire dalla suggestione di un’immagine di citta reale, come nel caso delle citta acquatiche ispirate a
Venezia — che a loro volta contribuiscono alla composizione di due modelli di citta: una citta continua
«che copra tutta la crosta terrestre, sempre pit invivibile»®** e una citta discontinua, utopica, «una
citta ideale messa su pezzo a pezzo nella nostra capacita di pensarla e anche di viverla, scegliendo e
collegando in un unico disegno tutti i frammenti positivi, tutti gli spiragli d’'un mondo migliore che

ci si aprono davanti nella citta com’¢ oggi»®®. In tal senso, quindi, il nulla costituisce quel tutto

onnicomprensivo che si risolve in se stesso esaurendosi fino a rappresentare il suo esatto contrario:

Nelle Citta invisibili ogni concetto e ogni valore si rivela duplice: anche 1’esattezza. Kublai Khan
a un certo momento impersona la tendenza razionalizzatrice, geometrizzante o algebrizzante
dell’intelletto e riduce la conoscenza del suo impero alla combinatoria dei pezzi di scacchi d’una
scacchiera: le citta che Marco Polo gli descrive con grande abbondanza di particolari, egli le
rappresenta con una o un’altra disposizione di torri, alfieri, cavalli, re, regine, pedine, sui quadrati

bianchi e neri. La conclusione finale a cui lo porta questa operazione ¢ che 1’oggetto delle sue

932 || testo & pubblicato in appendice alle Lezioni con il titolo Cominciare e finire, in I. Calvino, Saggi, Vol. 1, op. cit., pp.
734-753.

933 |vi, p. 752.

934 | a citta del futuro, intervista a Italo Calvino del 1975 pubblicata in I. Calvino, Sono nato in America..., 0p. Cit., p.
220.

935 Ibidem.
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conquiste non ¢ altro che il tassello di legno sul quale ciascun pezzo si posa: un emblema del

nulla...%%

A far da contrappunto alla visione razionalizzante di Kublai Kan vi & pero la capacita di Marco Polo
di immaginare con una nitidezza visionaria il tutto contenuto nell’apparente e levigato nulla della

superficie della scacchiera:

La tua scacchiera, sire, & un intarsio di due legni: ebano e acero. Il tassello sul quale si fissa il tuo
sguardo illuminato fu tagliato in uno strato del tronco che crebbe in un anno di siccita: vedi come
si dispongono le fibre? Qui si scorge un nodo appena accennato: una gemma tento di spuntare in
un giorno di primavera precoce, ma la brina della notte 1’obbligo a desistere. [...] Ecco un poro
piu grosso: forse ¢ stato il nido di una larva; non d’un tarlo, perché appena nato avrebbe continuato
a scavare, ma d’un bruco che rosicchio le foglie e fu la causa per cui I’albero fu scelto per essere
abbattuto... Questo margine fu inciso dall’ebanista con la sgorbia perché aderisse al quadrato
vicino, piu sporgente. ..

La quantita di cose che si potevano leggere in un pezzetto di legno liscio e vuoto sommergeva
Kublai; gia Polo era venuto a parlare dei boschi d’ebano, delle zattere di tronchi che discendono

i fiumi, degli approdi, delle donne alle finestre...%’

Nelle Lezioni americane, Calvino citava proprio questo passaggio per evidenziare come la sua ricerca
dell’esattezza si «biforcava in due direzioni. Da una parte la riduzione degli avvenimenti contingenti
a schemi astratti con cui si possano compiere operazioni e dimostrare teoremi; dall’altra parte lo
sforzo delle parole per render conto con la maggior precisione possibile dell’aspetto sensibile delle
cose»®®. Questa tensione fra i due poli di una stessa visione onnicomprensiva del mondo — 1’ordine
dei cristalli ed il caos della fiamma — si ritrova in tutti gli iper-romanzi calviniani, ma nelle Citta
invisibili € proprio la citta a divenire il simbolo della «tensione tra razionalita geometrica e groviglio
delle esistenze umane»®®. L’effimera rarefazione delle citta visitate da Marco Polo si alterna alla
pesantezza materica delle citta segnate sull’atlante di Kublai Kan: le une simbolo di una conoscenza
del mondo incompleta, in divenire, mutevole, sfuggevole e frammentaria ma perfetta; le altre, invece,
simbolo di una conoscenza completa, statica, gia data e immobile ma imperfetta®®. L ’utopia del
discontinuo € la citta invisibile per eccellenza, quello spazio urbano creato dalla somma dei frammenti

delle citta piu disparate e distanti, la cui remota esistenza ci offre un tassello essenziale per comporre

936 |, Calvino, Lezioni americane, op. cit., p. 690.

937 1. Calvino, Le citta invisibili, in Romanzi e racconti, Vol. 2, op. cit., p. 469.

938 |, Calvino, Lezioni americane, op. cit., p. 691.

939 |vi, p. 689.

90 p_ Kuon, Critica e progetto dell 'utopia: “Le citta invisibili”” di Italo Calvino, in M. Barenghi, G. Canova, B. Falcetto
(a cura di), La visione dell’invisibile, Milano: Mondadori, 2002, p. 35.
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il puzzle di quell’unica citta ideale — «discontinua e immanente»®*! — che Marco Polo va descrivendo.
Le citta descritte sono cinquantacinque, tutte designate da «una stupenda ed esotica onomastica
femminile»®?, suddivise in undici serie tematiche®®® ordinate «secondo un criterio di alternanza

scalare»®*

e raggruppate in nove capitoli secondo un complicato schema combinatorio che garantisce
un elevato numero di incroci «cosicché tutti gli elementi siano in rapporto tra loro e nella loro totalita
diano vita a un sistema concluso»®®. I diversi frammenti delle citta sono riuniti all’interno di una
cornice (in corsivo) costituita dai dialoghi tra Kublai Kan e Marco Polo o dalle sole narrazioni di
quest’ultimo. Dal punto di vista narrativo e del contenuto filosofico del romanzo, gli antenati sono da
individuarsi principalmente ne Il Milione di Marco Polo e nell’Utopia di Tommaso Moro, sebbene
altri riferimenti rimandino a testi quali La citta del Sole di Tommaso Campanella, Brave New World
di Aldous Huxley, New Atlantis di Francis Bacon solo per citarne alcuni. Dal punto di vista puramente
formale, invece, ancora una volta il fulcro generativo dell’opera ¢ riconducibile alla cibernetica e al
formalismo, dove la contrainte combinatoria svolge un ruolo di primo piano nel conferire rigore
formale ed unita alla frammentaria descrizione delle citta, come dimostra una dichiarazione dello

stesso scrittore:

Fin da principio avevo messo in testa a ogni pagina il titolo di una serie: Le citta e la memoria,
Le citta e il desiderio, Le citta e i segni; una quarta serie I’avevo chiamata Le citta e la forma,
titolo che poi si rivelo troppo generico e fini per essere spartito tra altre categorie. Per un certo
tempo, andando avanti a scrivere citta, ero incerto se moltiplicare le serie, o restringerle a
pochissime (le prime due erano fondamentali), o farle sparire tutte. Tanti pezzi non sapevo come
classificarli e allora cercavo definizioni nuove. Potevo fare un gruppo delle citta un po’ astratte,
aeree, che finii per chiamare Le citta sottili. Alcune potevo definirle Le citta duplici, ma poi mi
venne meglio distribuirle in altri gruppi. Altre serie, per esempio Le citta e gli scambi e Le citta e
gli occhi [...] non le avevo previste: sono saltate fuori all’ultimo, redistribuendo pezzi che avevo

classificato altrimenti, soprattutto come “memoria” e “desiderio”.%4

Il tentativo di organizzare il materiale narrativo secondo le regole di un complesso sistema
combinatorio tale che «ogni citta si trova collocata in una relazione sintagmatica, scandita dai capitoli,

e in una relazione paradigmatica, costituita dalla serie di turno»®’ risponde alla necessita di creare

%1 Ibidem. La definizione & dello stesso Calvino.

%2 G, Almansi, Le citta illeggibili, in M. Barenghi, G. Canova, B. Falcetto (a cura di), La visione dell invisibile, op. Cit.,
p. 124,

%3 e serie tematiche sono le seguenti: La citta La citta e la memoria; La citta e il desiderio; La citta e i segni; Le citta
sottili; Le citta e gli scambi; Le citta e gli occhi; Le citta e il nome; Le citta e i morti; Le citta e il cielo; Le citta continue
e Le citta nascoste.

%4 M. Barenghi, Nota a Le citta invisibili, in I. Calvino, Romanzi e racconti, Vol. 2, p. 1359.

%5 P, Kuon, Critica e progetto dell utopia: “Le citta invisibili” di Italo Calvino, op. cit., p. 27.

%6 Auto-intervista inedita di Calvino citata da M. Barenghi, Nota a Le citta invisibili, op. cit., pp. 1361-1362.

%47 P, Kuon, Critica e progetto dell 'utopia: “Le citta invisibili” di Italo Calvino, op. cit., p. 27.

224



«il modello della rete dei possibili»®*® che, come abbiamo visto, per Calvino rappresentava la spinta
creativa verso quello che egli stesso defini iper-romanzo. 1l modello della rete, cosi come era stato
alla base della struttura del Castello, costituisce il cardine attorno al quale ruota la composizione delle
Citta invisibili:
Il mio libro in cui credo d’aver detto piu cose resta Le citta invisibili [...] perché ho costruito una
struttura sfaccettata in cui ogni breve testo sta vicino agli altri in una successione che non implica

una consequenzialita o una gerarchia ma una rete entro la quale si possono tracciare molteplici

percorsi e ricavare conclusioni plurime e ramificate.*

La struttura del libro, pertanto, prende a modello una rete rizomatica il cui reticolo e assimilabile ad
una mappa cartografica: la scacchiera di Kublai Kan — emblema della rete — infatti, si trasforma nella
topografia delle citta descritte da Marco Polo. Come nota Marco Belpoliti, «la scacchiera non é solo
un oggetto simbolico carico di significati, ma & anche una mappa, un oggetto per riquadrare lo spazio,
per rappresentarlo, & un punto di vista»®°. E non a caso uno dei principi che Deleuze e Guattari
attribuiscono al rizoma — oltre alla sua mancanza di un ordine gerarchico — ¢ proprio “il principio di

cartografia”:

La carta e aperta, € connettibile in tutte le sue dimensioni, smontabile, reversibile, suscettibile di
costanti rimaneggiamenti. Pu0 essere strappata, rovesciata, pud adattarsi a montaggi di ogni
natura, attivata da un individuo, un gruppo, una formazione sociale. [...] Forse uno dei caratteri

pil importanti del rizoma consiste nel fatto che & sempre a molteplici entrate.®*

La mappa delle Citta invisibili & quindi rizoma, rete, reticolo di punti e linee che possono essere
percorsi in ogni direzione poiché, per dirla con Belpoliti, essa & «la rete dei possibili e degli
impossibili — sogno, visione, utopia, immaginazione — gioco combinatorio ma anche trama del
mondo»°>2, 1l fine ultimo di un cosi articolato progetto narrativo risiede nella volonta di offrire al
lettore una nuova visione della realtd acquisita attraverso la descrizione delle citta che per Calvino
rappresentano la “forma del tempo” **3, Di nuovo, quindi, & la molteplicita del mondo non scritto a
costituire il midollo dell’opera, la sua profonda essenza, il fulcro attorno a cui ruota il viaggio di

Marco Polo alla ricerca dell’invisibile e immaterica citta ideale:

Per questi porti non saprei tracciare la rotta sulla carta né fissare la data dell’approdo. Alle volte

mi basta uno scorcio che s’apre nel bel mezzo d’un paesaggio incongruo, un affiorare di luci nella

948 |, Calvino, Lezioni americane, op. cit., p. 730.

%9 |vi, pp. 689-690.

90 M. Belpoliti, L occhio di Calvino, Torino: Einaudi, 2006, p. 15.

%1 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Roma: Castelvecchi, 2006, p. 46.

92 M. Belpoliti, L occhio di Calvino, op. cit., p. 16.

93Auto-intervista inedita di Calvino in M. Barenghi, Note e notizie sui testi. Le citta invisibili, op. cit., p. 1365.
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nebbia, il dialogo di due passanti che s’incontrano nel viavai, per pensare che partendo da li
metterd assieme pezzo a pezzo la citta perfetta, fatta di frammenti mescolati col resto, d’istanti
separati da intervalli, di segnali che uno manda e non sa chi li raccoglie. Se ti dico che la citta a
cui tende il mio viaggio e discontinua nello spazio e nel tempo, ora pitl rada ora piu densa, tu hon
devi credere che si possa smettere di cercarla. Forse mentre noi parliamo sta affiorando sparsa
entro i confini del tuo impero; puoi rintracciarla, ma a quel modo che ti ho detto. [...] L’inferno
dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n’¢ uno, ¢ quello che ¢ gia qui, I’inferno che abitiamo
tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. 1l primo riesce
facile a molti: accettare 1’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secondo ¢
rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in

mezzo all’inferno, non & inferno, e farlo durare, e dargli spazio.®*

Le citta invisibili descritte da Marco Polo, quindi, sono I’itinerario di un viaggio alla ricerca dell’unica
sola citta discontinua formata dall’unione dei frammenti di tutte le citta. La loro invisibilita, quindi,
risiede nel carattere utopico del disegno che tutte assieme contribuiscono a formare, poiché, come
nota Peter Kuon, esse si sottraggono alla vista come Amaurotum, la capitale descritta da Tommaso
Moro, e «la loro funzione corrisponde esattamente a quella degli antichi progetti di stati ideali»®*®. In
questa visione della citta intesa come speculazione intellettuale sull’ordinamento statale risiede
quindi I’aspetto politico e filosofico dell’opera poiché per Calvino, come per i suoi predecessori, «10
scopo del progettare utopico [...] € la presa di coscienza del singolo, o meglio di piu singoli, una sorta
di societa ideale di singoli»®®. Una concezione, questa, evidentemente in rotta di collisione con gli
ideali su cui si fondava la societa socialista e che rappresento, al di la delle ragioni di carattere
puramente formale, una delle cause che ostacolarono maggiormente la pubblicazione del romanzo in
URSS.

La critica sovietica alle Citta invisibili

Il primo capitolo della ricezione critica delle Citta invisibili in URSS é inedito: le prime notizie
relative al romanzo, infatti, risalgono al gennaio del 1973 — a soli due mesi dall’uscita italiana
dell’opera — quando Cecilija Kin scrisse un obzor ad uso interno della redazione di «Inostrannaja
literatura» e ad oggi conservato presso 1’Archivio di Stato russo della Letteratura e delle Arti
(RGALI). Nella sua recensione critica al romanzo Kin illustrava estensivamente le caratteristiche
stilistiche ed il contenuto dell’opera esprimendo un giudizio negativo sulla possibilita di pubblicare

Le citta invisibili sulle pagine della rivista a causa della sua forma troppo sperimentale. Secondo la

94, Calvino, Le citta invisibili, op. cit., pp. 497-498.
95 P, Kuon, Critica e progetto dell 'utopia: “Le citta invisibili” di Italo Calvino, op. cit., p. 36.
%6 1bidem.
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sua opinione, infatti, I’assenza di un intreccio avrebbe impedito al lettore sovietico — per nulla abituato
a quel genere di narrazione — di apprezzare il valore dell’opera (eé trudno rekomendovat’ dlja
perevoda, tak kak otsutstvie fabuly verojatno pomesaet nasim citateljam, ne privyksim k takomu
Zanru, ocenit’ literaturnye dostoinstva etoj raboty)®’. Per introdurre al meglio Calvino alla redazione,
la critica delined dapprima un breve ritratto artistico dello scrittore “progressista” che rispecchiava
perfettamente la tendenza — fin qui largamente discussa — di bipartire la produzione letteraria

calviniana in due fasi, una realista e 1’altra filosofico-fantastica:

KaneBunO pa60TaeT B JIMTEPATYPC YK€ OKOJIO TPUALATH JICT (HepBI)II\/'I €ro pomMaH HalMcCaH €1IC B
nepuon COHpOTI/IBJ'ICHI/ISI) U B €ro TBOPYCCTBEC OTYCTIMBO pPA3JIMYMMblI [JBC KakK 6YILTO
HECOBMECTUMBIC JIMHUU: TICPBAsd — p€ajIn3M, IIOUYTHU HATYypaJInU3M, )KCCTKaAsA, OUCHb OIIPCACIICHHAA,
sgpKasd IIpo3a, CMmejiad II0 A3BIKY, HAYUCTO JIMIMICHHAA CTUIHMCTHYCCKHUX H (I)OpMaJILHBIX

usompenuil. Bropas: amneropun, ¢puiocockue cka3ku-noBecTH, BOOOpakaeMblii MUp, KOpoue

roBOPS, — NPOU3BEICHUS, KOTOPBIE MOKHO CUUTATH CIOppeanucTuueckumu. 8

Dopo aver inquadrato lo scrittore nel quadro della ricezione sovietica della sua opera, la critica
passava in rassegna le caratteristiche delle Citta invisibili a scopo illustrativo e a beneficio della sola
redazione (poskol’ku ja scitaju eto podlinnym iskusstvom, rasskazu o knige chotja by dlja svedenija
redakcii)®® poiché, nonostante il suo parere negativo circa la sua pubblicazione sovietica, Kin lo
considerava un vero capolavoro (kniga prekrasnaja)®®. Questo obzor, quindi, potrebbe esser
considerato alla stregua di una delle tante segnalazioni editoriali di quelle opere che in URSS
rimanevano in attesa di tempi migliori per raggiungere il lettore sovietico. Ai fini della nostra ricerca
la recensione in oggetto ¢ molto interessante poiché, tra le righe dell’analisi critica, ¢ possibile
rintracciare tutti gli aspetti che hanno pregiudicato la pubblicazione del romanzo, relegandolo a
rinfoltire le gia fitte schiere delle opere cadute sotto il maglio della censura preventiva operata dalle
redazioni delle case editrici o, come nel nostro caso, delle riviste letterarie. Negli anni della
stagnazione brezneviana, infatti, la responsabilita del controllo ideologico sulle opere pubblicate era
stata affidata principalmente agli apparati redazionali dei giornali, delle riviste, delle case editrici e
di tutti gli altri organi d’informazione, cosicché tutta la produzione culturale divenne il prodotto di
un enorme ed instancabile lavorio collettivo finalizzato all’adattamento della creazione artistica alle

prescrizioni ideologiche del Partito che, attraverso le istituzioni preposte allo scopo (Glavlit,

%7 RGALL, f. 1573, op. 4, ed. chr. 291, 1. 7.

98 |vi, |. 6.
959 |vi, |. 7.
90 |bidem.
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Commissione ideologica del CC, Commissione ideologica dell’Unione degli scrittori, ecc.), istruiva

le redazioni sulle misure da adottare®?,

Scrivendo a proposito delle Citta invisibili, per esempio, Kin metteva in risalto una certa tendenza
dell’autore verso le astrazioni simboliche che collideva vistosamente con i requisiti richiesti alle opere

per entrare a far parte del sistema letterario sovietico:

Ha wmotii BKyc, B 3TOI METaHXOJINYECKOH, O9eHb TOHKOM, 0ECKOHEYHO M3ALTHON, HO COBEPIICHHO
HE BBIYYPHOM MPO3€e 3aKITF0YAETCS O9€HB OOJIBIIOE O0astHIE. [ ... ] pedb HIET U O CyIb0axX ropo/IoB,
0 TOM, YTO TpeacKa3pBaloT CHOWIIIBI WU APYTHE OPAKyNbl, © O TOM, KaK COBIBAIOTCA WX
MpecKa3anns. 31ech yKe B OIOCPEICTBOBAaHHOH (DOopMe MBI OIIyIIaeM HEeUITO BpoJie prumocoduu
HCTOPUH, Pa3MBIIIIEHIS OY€Hb TATAHTIMBOTO IMHACATEIS O MIOSMX U 0 IUBIIN3au. O MponuioMm
1 0 HACTOSAIIEM, a TAKKe O Oy IyIIeM: O TOM, YTO JTydIIe ¥ 9TO Xyxke. Ho MocKombKy Kpacku, eciu
CpaBHUBATL C KHUBOIIMCbIO, HEC MACJ/IIHBIC, a aKBApPCJIbHBIC, HUYTO HEC T'OBOPUTCA IIPSAMO: BCC
Ka)KETCS HaMeKaMH. DCTETHYECKH 3TO OYCHb XOPOIILIO, HO 5 OTJIal0 ce0e OTYET B TOM, YTO 3TO —
JuTepaTypa i JOOUTENs. [...] B HeH eCTh HEIOCKa3aHHOCTb, CBONCTBEHHAs OOJIBIIOMY
HUCKYCCTBY: KaJII)BI/IHO CKOpEC CTaBUT NEPCH YUTATCIIAMU BOIIPOCHI, HCXKCIMU IBITACTCA CaM
OTBETUTh Ha HUX. [IpAMO HE TOBOPUTCS O TOM, B UEM 3aKJIFOYACTCS YEIOBEYECKOE CUaCThe, HO
HE3PUMO 3Ta TEMa MPUCYTCTBYCT HA BCEM MNPOTIKCHUU KHUTH. Pa3raaaTb U TIOHATH €€ CMBICJI

MOKHO HO-Pa3HOMY, OHa He 0JjHO3HauHa. %%

Oltre alle ragioni fin qui evidenziate di carattere strettamente ideologico che determinavano la
predilezione delle creazioni ascrivibili al genere realistico, infatti, 1’astrazione delle descrizioni
calviniane entrava in conflitto con un’altra prescrizione degli organi censori che guardava con
sospetto ogni simbologia astratta e ogni allusione, temendo dei riferimenti nascosti a tematiche
scottanti. Un testo troppo aleatorio tanto nello stile quanto nel contenuto, quindi, poteva guadagnarsi
I’annotazione del censore ed esser definito, nel lessico degli apparati preposti al controllo, come latore
di “associazioni incontrollate” (nekontroliruemye associacii)®®. A giudicare dalle parole di Kin il
romanzo calviniano correva questo rischio poiché, oltre ad essere apparentemente disseminato di
allusioni (vsé kazetsja namékami), la sua interpretazione non era univoca ma lasciava spazio a
numerose possibilita (razgadat’ i ponjat’ eé smysl mozno po-raznomu, ona ne odnoznacna) e Cio,
come abbiamo visto, non era contrario soltanto all’estetica socrealista ma anche alle prescrizioni

della censura in materia di educazione ideologica delle masse. Particolare attenzione € dedicata anche

%1 Cfr. A. Bljum, Kak eto delalos’ v Leningrade. Cenzura v gody ottepeli, zastoja i perestrojki 1953-1991, op. cit., p. 18.
Per una trattazione approfondita sulle dinamiche censorie messe in atto dai diversi mezzi d’informazione si veda il
capitolo quarto — Nadzor za razlicnymi sredstvami informacii — in particolare la sezione dedicata alle case editrici —
KniZnye izdatel stva i tipografii (Ivi, pp. 46-51).

%2 RGALL, f. 1573, op. 4, ed. chr. 291, I. 9.

93 A, Bljum, Kak eto delalos’ v Leningrade. Cenzura v gody ottepeli, zastoja i perestrojki 1953-1991, op. cit., p. 214.
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alla struttura del romanzo, il cui spiccato ordine geometrizzante unitamente alla frammentarieta del
testo ed alla mancanza della fabula dava luogo ad una forma estremamente anti-mimetica del tutto

incompatibile con il sistema letterario sovietico:

PasraBopsr Xana ¢ Mapko [loso BcTaBieHBI B TEKCT € MOYTH T'€OMETPUUYECKON TOYHOCTBIO, B
Hayaie ¥ B KOHIIE KaXa0ro pasaena. CTpyKTypa 3THUX pa3JiesioB cCBoeoOpa3Ha U TPYAHO YJIOBUTh
MOPUHIMII, KOTOPBIM PYKOBOJCTBOBascs KallbBWHO, CKOpee BCEro, pemaroluM ObUT PHUTM
[TIOBECTBOBAHUS, TaK KaK KHUTa YAMBUTEIHHO PUTMHUYHA. BOT Ha3BaHUS «Tem», €CIIM MOKHO UX
Tak Ha3Bathk: «['opoma m mamATe», «l'opona u xenanue», «l'opona u 3HakW», «lI3pICKaHHBIE
ropoaa», «['opoma u ToproBeie oOMeHbI», «l'opoga u rmazayn, «[opoma u ums», «['opoma u
MepTBhIe», «['opoma u Hebo», «llepemexarommuecs ropoma», «lloraeHnpie Topongay». B kHHTe
NIEBATH TJIaB, B MEPBOM M B TOCIICTHEH IO JECATh OTPHIBKOB WM 3apHCOBOK [...]. Bo Bcex
OCTaJbHBIX TJIABaX IO MATh TAKWX 3aPHCOBOK. Kak yXe cka3zaHO, KaJas TJlaBa HAUWHAETCS U
3aKaHYMBaeTCs «WHTepMeanei»: Oecemamm Xana ¢ Mapko I[lomo. BayTpm rnaB «reMbi»
YepeayloTCsS TOXE B COOTBETCTBHH C aBTOPCKHAM 3aMBICIOM, HO 0€3 BHIUMOW IS YHTATEINS
JoTUKA [...]. Sl Tak mOAPOOHO OMHUCHIBAIO CTPYKTYpy KHHUTH, MOTOMY YTO, MHE Ka)KeTcCH,
KameBuHO Hamen B HeW HEYTO BaKHOE, IOKAa TPYAHO TIOIAIONIEECS JKaHPOBBIM

onpenenenusm. %

E sebbene Kin ammettesse che, date queste caratteristiche, era difficile ascrivere 1’opera ad un genere
letterario definito, la ricezione critica sovietica delle Citta invisibili avvenne sotto 1’egida di
definizioni quali romanzo-parabola (roman-pritca)®® e romanzo filosofico-allegorico (filosofko-
allegoriceskij roman)®® che tendevano a mettere in risalto il contenuto simbolico-filosofico del
romanzo. Cosi come era avvenuto per gli altri iper-romanzi calviniani, infatti, anche in questo caso
si rileva la tendenza ad adattare le Citta invisibili alle necessita del sistema letterario di arrivo
praticando un’addomesticazione culturale ed ideologica. Come abbiamo visto nel caso del Castello
dei destini incrociati, ad esempio, la combinatoria e la complessa struttura del romanzo fu ridotta
dalla critica sovietica a mera “allegoria razionale” (rassudocnaja allegorija) sulla condizione
dell’uvomo nella societa borghese: allo stesso modo le Citta invisibili vennero presentate al lettore
sovietico quale rappresentazione allegorica dell’anti-umanismo della societa capitalista che,
disumanizzata, si poneva in netto contrasto con I’umanesimo socialista. In questa chiave di lettura le
citta descritte da Marco Polo a Kublai Kan diventavano I’emblema — sfuggente e rarefatto — dei
desideri dell’'uvomo contemporaneo, dell’animo umano e, persino, dell’ordinamento sociale del

mondo borghese:

%4 RGALL, f. 1573, op. 4, ed. chr. 291, II. 8-9.
95 7. Potapova, Ital janskij roman segodnja, 0Op. Cit., p. 68.
%6 N. Volodina, A. Akimenko et al. (a cura di), Istorija ital janskoj literatury XIX-XX veka, op. cit., p. 272.
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DT Tropoaa abcTparupoBaHkl OT reorpaduu U BPeMEHU, OHU BOILIOMIAIOT OTHOIIEHHUS, KOTOPBIC
CYIIECTBYIOT MEX/IY MHPOM U YE€JIOBEKOM. [ ... ] TOpo/ia aJIerOpHYeCcKH MPEACTABISIOT JyIIEBHOES
COCTOSIHHE ¥ TyXOBHOE€ Pa3BUTHE YEIIOBEKA, CHMBOJIU3UPYIOT €ro KeTaHus u 1o0yxaenus. Oqau
ropoja HecyT OOApOCTh W HaneXIy. Jpyrue ToBOpAT 0 MHOTOOOpa3WH >KU3HEHHBIX (popm, o
MHOTOJIMKOCTH Iymid. Ho 3aTeM MosBISIOTCS Takue, KOTOPhIe OJUIIETBOPSIIOT HE IyIITy YeJI0BeKa,
a «IyIly» COIMalbHOrO yKiama. TyT Ha CMEHy JJIeTHYeCKOW Tpe3e BBICTYHAeT XOJIOIHAs,
KoJrodass catupa. [...] 37000MHEBHOCTP W AaKTYalbHOCTh caTUPbl KalbBHHO OYEBHIHEI.
CoBpeMeHHasi TOPOACKas PealbHOCTh MPOTHBOMOCTABICHA CTHJIM30BAaHHBIM TOPOJAM MEUTHI,
(haHTa3MM, «rOpoaa MEPTBHIX» — TaKUM ToponaM, kak Ukapus, Ytomus, ['opon Comana. Tak B
CIOXHOH  ¢miIocodCcKo-auIeropudeckoii  ¢opMe  MPEACTaloT  Iepela  YUTaTeIsIMHU

r'yMaHMCTHYeCKHe KoHuenmu Kanbeuno.%’

98 confinare il suo

Pur ammettendo la possibilita di interpretare in chiave simbolica il romanzo
significato entro tali limiti equivale a ridurre la sua complessita e a comprometterne la piena
comprensione: come impara a spese proprie lo stesso Kublai Kan, infatti, la riduzione emblematica
del mondo non equivale a risolverne il suo significato, né a possederlo. Tale considerazione filosofica
e doppiamente valida nel caso degli iper-romanzi calviniani dove 1’espediente combinatorio &
impiegato per moltiplicare non soltanto le possibilita di lettura, ma anche il significato di ogni
combinazione possibile. Tuttavia, come € stato gia dimostrato, I’espediente di focalizzare 1’attenzione
sull’allegoria filosofica del romanzo — presentandolo come una parabola sulle condizioni di vita
dell’'uvomo contemporaneo nella societa capitalista — permise al testo di essere inglobato al discorso
critico sovietico entrando cosi a far parte, seppur soltanto nell’ambito della critica, del sistema
letterario russo. Bisogna notare che questa strategia interpretativa fu adottata fin dalla prima volta in
cui il testo venne presentato al lettore sovietico nel 1977, per poi diventare canonica fino alla
dissoluzione dell’URSS. Zlata Potapova, che nel suo libro Ital’janskij roman segodnja dedico un
intero paragrafo alla critica del romanzo, riservava infatti molto spazio all’analisi filosofica delle Citta
invisibili e, per dar pit enfasi a questo aspetto, descriveva persino Kublai Kan e Marco Polo
rispettivamente  come  “imperatore-filosofo”  (imperator-filosof) e  “filosofo-visionario

contemporaneo” (sovremennyj filosof-vizioner):

Mapko Ilono y KansBuno (pazymeercs, yciaoBHbIH Mapko [lono) — coBpemeHHbIH dunocod-
BU3HOHEP, JJIi KOTOPOTO TOpOJa aJUIETOPUYECKH TPEACTABISIOT JYIIEBHBIE W JYXOBHBIE
COCTOSIHUS 4eJIOBEeKa, €r0 MEUTHI, €ro >KeJNaHHs, ero moOyxaeHus. TakuMm oOpa3oMm, «Iymia»

Ka)KJIOTO TOPOJIa PACKPBIBAET KAKOK-TO aCIEKT COOTHOMICHUH MEXITY PEATbHBIM U BO3MOYKHBIM,

7 Ivi, 272-273.
98 Cfr. P. Citati, Le citta invisibili di Italo Calvino. Parabola morale e allegoria metafisica, «Il Giorno», 6 dicembre
1972, p. 10.
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MCIKAY IMMPOLIUIbIM U HACTOAIINM. «HCBI/II[I/IMI:If/i ropoa» — 3TO (bopMa CaMOpPACKPbITHUA, ITO3HAHUA

ce0sl B GKMTEHCKOM CTpaHCTBUM. %%

La parabola di Calvino, quindi, faceva del peregrinare di Marco Polo una sorta di viatico per I’'uomo
contemporaneo nella difficile ricerca del corretto modo di vivere in una societa disumanizzata come
quella capitalista. Pertanto, anche in questo caso Potapova ravvisava nelle Citta invisibili una critica
all’anti-umanismo (anticelovecnost’) ed all’alienazione (otcuzdenie) che caratterizzavano il mondo
borghese, sebbene la mancanza di una “corretta” prospettiva sul problema — ovvero una carente
impostazione ideologica della questione — venisse indicata come la pecca di uno scrittore oramai

diventato troppo astratto e allusivo rispetto al Calvino progressista degli esordi:

[] aJjuIeropus 31€Cb MHOI'O3HAYHA. Ho Bce ke B ¢ OCHOBE JICKHUT IOMCK OTBETa Ha TO, KaK
COBMECTUTH IPOIrpecc € CaMOIIPOABJICHHUEM YEIIOBEUCCKON JTUYHOCTH. KaJ'II)BI/IHO, Cyasd 1o €ro

TOCIIEIHEN KHHUTE, BCE €IIE «Ha MEPEKPECTKE», HO HE B TyIHKE. .. %"

La giusta strada da percorrere arrivati a questo bivio era, ovviamente, quella del socialismo, una via
dalla quale I’autore si era allontanato pur non addentrandosi nel vicolo cieco in cui si trovarono altri
intellettuali di sinistra che, come lui, presero le distanze dal PCI. In questa posizione critica si ravvisa
la benevolenza gia manifestata altrove dalla critica sovietica rispetto alla scelta politica di Calvino
che, tuttavia — a differenza di altri scrittori etichettati come “rinnegati” — non fu mai bandito dal
sistema letterario sovietico preservando presso il lettore russo lo status di scrittore progressista. Nelle
Citta invisibili, infatti, anche Potapova ravvisava una fedelta di fondo agli ideali socialisti che
riemergevano con tutta la loro forza nelle descrizioni di alcune citta che, allegoricamente, criticavano
lo spirito dell’'uvomo contemporaneo e dell’ordinamento sociale disumanizzato delle societa

capitaliste:

KanpBuHO 00BbEIMHSIET 3/1€Ch [1Ba YCIOBHO-AJUIETOPUYECKHX XKaHpa B oAWH. B nepBoii nonosuHe
KHUTH TOpoOAa, O KOTOpBIX pacckasbiBaeT Mapko Ilomo, — 3T0 ropona, yBHIEHHBIE
HUMIPECCHOHUCTHYECKH: YEIOBEKY 3alIOMHUHAETCS HE CaM FOpOJ, a COOCTBEHHOE BIIEYATIEHUE OT
Hero. 3/ech TpeodsiafaeT ONTUMHUCTUYECKHWN JYIIEBHBIM HACTPOW, CO3epLATENBHOCTD,
COCIMHECHHAs C JCTETUYECKMM HAClIaKIEHUEM OT BHACHHOro. l'opoma 3TOro Kpyra HECyT
Hagexnay, 6OI[pOCTI), CBS3b C IPYTUMH JIFOAbMU. [...] Ho eciu B MEepBOM YaCTU KHUTHU Mbl BUJIENIN
ropoja, KOTOpble OTPAKAOT OTTEHKH MHAMBUAYAJIbHOW IyIIM YEJIOBEKA, MM ropoja-3epKajia
«KOJICKTUBHOM ayam», TO BO BTOpOfI IMOJIOBUHE KHUTHU TIOABJIAKOTCA  «TOpoJar,

OJIMLIETBOPSIOLINE «TYIIY» COUMaIbHOro yknana.®’t

99 7. Potapova, Ital janskij roman segodnja, op. cit., p. 69.
90 vi, p. 74.
91 vi, pp. 69-72.
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Al di la del contenuto in qualche modo assimilabile al panorama letterario socialista, pero, rimaneva
lo scoglio — quello si insormontabile — della forma per nulla omologabile ai canoni estetici ammessi
per decreto dalle istituzioni. E se Potapova si limitava a definirla una struttura chiusa ben ponderata
(produmannaja zamknutaja struktura)®? e volta ad enfatizzare la polivalenza interpretativa delle
allegorie (Tut delo v mnogoznacnosti allegorii, ¢to vsegda charakterno dlja Kal vino)®"®;Valentina
Torpakova notava invece come gli iper-romanzi calviniani — ed in particolare Le citta invisibili ed Il
castello dei destini incrociati — erano caratterizzati da una forma talmente complicata da renderne

difficile la lettura;

Cka3zka, ajuieropus, JUTEpaTypHbIE PEMUHUCIICHIIMU, HeyaepkuMas (aHTa3us, CHUMBOII,
QUTIO3MM HAa PEaNbHOCTh — 3TU JIIOOMMBIC XYAO0XKECTBEHHBIC CpeicTBa KanbBHHO, CIIUTHIC
BOEIMHO, CO3MAIOT BeCcbMa HeOObluHble KHUTHA. OpHako QuIocodCcKkrue MOTHBBI B HHX

yIIyOmIsI0TCs, @ OpMA YCIIOKHACTCS TAK, YTO YMTATh STH KHUTH TPy aH0.%"*

Un altro elemento che senz’altro contribui a pregiudicare 1’uscita del romanzo in URSS fu certamente
la presenza di molti frammenti che potremmo definire “semiotici”, ovvero quelli contenuti nella
rubrica denominata La citta e i segni. In queste narrazioni si rintracciano infatti le influenze degli
studi semiotici sul segno e le sue funzioni, come si puo notare leggendo la descrizione della citta di
Tamara — che indaga esplicitamente il rapporto tra il significato ed il significante: «Ci si addentra per
vie fitte d’insegne che sporgono dai muri. L’occhio non vede cose ma figure di cose che significano
altre cose [...]. Se un edificio non porta nessuna insegna o figura, la sua stessa forma e il posto che
occupa nell’ordine della citta bastano a indicarne la funzione [...]»)%". Oppure quella della citta di
Ipazia dove ci si interroga sulla semiosi e sulla natura stessa del linguaggio: «ll filosofo sedeva sul
prato. Disse: — I segni formano una lingua, ma non quella che credi di conoscere —. Capii che dovevo
liberarmi dalle immagini che fin qui m’avevano annunciato le cose che cercavo: solo allora sarei
riuscito a intendere il linguaggio di Ipazia. [...] Non c’¢ linguaggio senza inganno»®’®. E se a questa
riflessione filosofica sul linguaggio ed i1 segni si aggiunge ’ascendenza esercitata dal formalismo
russo e dallo strutturalismo francese sulla natura del testo letterario e delle sue relazioni con gli altri
testi, allora appare evidente che il substrato teorico dell’opera strizzava 1’occhio a degli studi
variamente osteggiati in URSS, come abbiamo visto nel caso del Castello dei destini incrociati. Se si
considera, ad esempio, il concetto di inter-testualita e di riscrittura dei classici — concetti molto cari

tanto agli strutturalisti quanto agli oulipiani — vediamo come, per ammissione dello stesso Calvino,

92 vi, p. 69.
73 Ibidem.
974\, Torpakova, Italo Kal vino v poiskach garmonii, op. cit., p. 14.
975 1, Calvino, Le citta invisibili, op. cit., p. 367.
978 |vi, pp. 394-395.
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977 ¢che si uni alla necessita di

Le citta invisibili nacquero «dall’idea d’un rifacimento del Milione»
sperimentare «forme letterarie non narrative»®’®. Lo studio e la creazione di «opere letterarie che
sono rifacimenti d’altre opere»®’®, infatti, impegno lo scrittore in una ricerca formale che, a partire da
alcuni racconti del ciclo Ti con zero (11 conte di Montecristo)® e passando per 1l castello dei destini
incrociati, lo accompagnera in tutta la terza ed ultima fase del suo sviluppo narrativo. Nel caso delle
Citta invisibili, ad esempio, oltre al testo di Marco Polo, Calvino prese ispirazione dalla riscrittura
che del Milione fece Viktor Sklovskij — Marko Polo razvedcik (1931)%! — un testo che, con ogni
probabilita,egli aveva letto nella sua traduzione francese proprio negli anni della composizione delle
Citta, quando ’opera era stata riscoperta (assieme al nome del suo autore) presso i circoli francesi
che lo stesso scrittore frequentava nei suoi anni parigini.®®? E’ possibile, quindi, che la somiglianza
tra i due testi non fosse sfuggita a qualche attento e colto recensore — tenendo in considerazione anche
il fatto che nel 1969 il romanzo breve di Sklovskij fu riedito in URSS — rendendo ancor piu evidente
I’interesse di Calvino nei confronti della scuola formalista russa e dei suoi esponenti di spicco di cui
dimostrava di conoscere non soltanto i contributi teorici, ma anche la produzione strettamente
narrativa. Tale contingenza, quindi, avrebbe potuto compromettere ulteriormente la pubblicazione del
romanzo calviniano a causa di un aggravarsi delle critiche allo spiccato “formalismo” dell’opera.
Come abbiamo gia visto, infatti, in URSS I’accusa di “formalismo” era un’etichetta pregiudicante
che molto spesso precludeva I’ingresso nel sistema letterario sovietico di quei testi ai quali, per

qualche ragione, veniva appiccicata tale (infamante) definizione.

In conclusione, quindi, possiamo affermare che la pubblicazione delle Nezrimye goroda®®

avvenne
soltanto nel 1997 (presso la casa editrice Labirint di Kiev) con una discronia sull’uscita italiana del
romanzo di ben venticinque anni — cosi come per tutti gli altri iper-romanzi calviniani, del resto — a
causa dei “difetti” ideologici dell’opera che, oltre ad una forma anti-narrativa in cui colpiva
particolarmente la mancanza della fabula e la frammentazione del sjuzet, conteneva delle allusioni

filosofiche che mal si accordavano con il pensiero dominante, il quale, specie in ambito artistico,

977 1, Calvino, Sono nato in America... Interviste 1951-1985, op. cit., p. 177,

78 | bidem.

979 |bidem.

90 A tal proposito si veda: M. Roth, Realta, finzione e riscrittura: il labirinto della letteratura nel Conte di Montecristo
di Calvino, in C. Spila (a cura di), Voci da dentro, Roma: Bulzoni, 2008, pp. 287-294.

981 v/ Sklovskij, Marko Polo razvedcik, Moskva: Molodaja gvardija, 1931. Una seconda edizione russa fu edita nel 1969
sempre dalla casa editrice Molodaja gvardija con il titolo Zemli razvedcik: Marko Polo.

92 Per un’analisi approfondita sulla relazione che intercorre fra Le citta invisibili di I. Calvino e il Marko Polo razvedcik
di V. Sklovskij si rimanda all’articolo: R. Ludovico, Dietro Le citta invisibili, Viktor S’klovskij narratore, «Quaderni
d’italianistica», Vol. XX, 1-2 (1999), pp. 217-226.

983 1. Kal’vino, Nezrimye goroda, in Nezrimye goroda. Zamok skreséénnych sudeb, Kiev: Simpozium, 1997.
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rifiutava la molteplicita (paradigmatica invece nel caso degli iper-romanzi) ammettendo la sola forma

realista ed un contenuto ideologicamente conforme ai canoni estetici socialisti.

4.3 La ricezione critica di Se una notte d’inverno un viaggiatore

Fin qui abbiamo visto come I’interesse dimostrato da Calvino nei confronti degli studi semiotici abbia
ispirato il nucleo generativo dei suoi primi iper-romanzi. Nell’esaminare la struttura del piu
metanarrativo tra gli esperimenti letterari dell’ultima fase creativa dello scrittore — Se una notte
d’inverno un viaggiatore (1979)%* — & opportuno rivolgere la nostra attenzione, prima ancora che al
contributo della scuola semiotica di Tartu-Mosca e a quello dello strutturalismo francese, agli studi
della scuola formalista russa: é infatti da essa che Calvino mutuo il concetto di una letteratura della
visione e dello straniamento. Le narrazioni anti-mimetiche, infatti, molto spesso mettono in
discussione i procedimenti cognitivi abituali del lettore provocandone il disorientamento attraverso
I’'uso di strategie narrative che potremmo definire trasgressive in quanto — rompendo la barriera
esistente tra il mondo in cui si narra e quello narrato — superano i limiti non solo narrativi ma anche
logici delle narrazioni mimetiche. Per spiegare quali siano le funzioni narrative di tali strategie;
risultano particolarmente utili i concetti di straniamento (ostranenie) e di complicazione della forma
(zatrudnénnaja forma) introdotti da Viktor Sklovskij poiché, come vedremo, essi ci permettono di
gettare luce sulle dinamiche strutturali e ontologiche del romanzo calviniano. Inoltre, attraverso
I’analisi di alcune funzioni narrative e strutturali che verranno definite secondo la terminologia
elaborata da Brian Richardson per 1’analisi delle unnatural narrations, si procedera all’analisi della
permeabilita tra i livelli di realta ed i livelli narrativi nel Viaggiatore per dimostrare in che modo tale

trasgressione narrativa produca sul lettore quello che definiamo straniamento ontologico.

In una lettera inviata nel 1922 a Roman Jakobson, Viktor Sklovskij scriveva: «Sappiamo come sono
fatti il Don Chisciotte e 1’automobile» (My znaem teper’, kak sdelan “Don Kichot”, i kak sdelan
avtomobil’) °, riferendosi al maggior contributo dei formalisti russi che consideravano la struttura
narrativa al pari di una macchina regolata da norme fisse, ovvero un meccanismo in cui ogni elemento
era paragonabile ai pezzi che componevano il motore di un’automobile. L’idea che il testo fosse
governato da regole fisse e che costituisse di per sé un sistema fu ampiamente trattato non solo da

Sklovskij, ma anche da Jurij Tynjanov che nel saggio intitolato O literaturnoj evoljucii (1929)%¢

941, Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Torino: Einaudi, 1979,

95 v, Sklovskij, Gamburskij s¢ét: Stat’i — \Vospominanija — Esse (1914-1933), Moskva: Sovetskij pisatel’, 1990, p. 156.
98 Ju. Tynjanov, O literaturnoj evoljucii, in Archaisty i novatory, Leningrad: Priboj, 1929, pp. 30-47, [tr. it. L evoluzione
letteraria, in T. Todorov (a cura di), | formalisti russi, Torino: Einaudi, 2003 (12 ed. 1968), pp. 125-143].
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sostenne che 1’opera letteraria era un sistema, cosi come era un sistema la letteratura, suggerendo che
soltanto tenendo in considerazione questa contingenza fosse possibile costruire una scienza letteraria
volta a studiare il caos dei fenomeni e delle serie eterogenee (chaos raznorodnych javlenij i rjadov)

per desumerne una teoria:

[] JIUTCPATYPHOC MNPOU3BCACHUC MABJIACTCA CUCTEMOIO, U CUCTCMOIO ABJACTCA JIUTCpATypa.
Tonbko npu 3TOI OCHOBHOM JOTrOBOPCHHOCTHU U BO3MOXKHO IMMOCTPOCHHUE HHTepaTypHOﬁ HAayKH,

HEe PacCMaTPHMBAIOIIEH Xa0C PA3HOPOAHBIX SABJIEHHUMN U PAIOB, a UX U3ydarommei. %

All’interno del testo inteso come sistema letterario, quindi, elementi quali I’intreccio, lo stile, il ritmo
e la sintassi della prosa®®® «sono in correlazione tra loro e agiscono gli uni sugli altri» (vse eti elementy
sootneceny mezdu soboju i nachodjatsja vo vzaimodejstvii)®°. La struttura narrativa intesa dai
formalisti come congegno meccanico al cui interno i diversi elementi che compongono il testo
operano ed agiscono uno sull’altro — determinando ed essendo a loro volta determinati dalla funzione
che assolvono all’interno del sistema narrativo — ¢ il punto dal quale partiremo per illustrare
brevemente 1’influsso del formalismo russo sulle avanguardie letterarie che a partire dagli anni
Sessanta animarono il dibattito sul romanzo sperimentale sia in Italia (con il Gruppo 63) che in
Francia (con 1I’OuLiPo). Calvino entro a vario titolo in contatto con questi gruppi negli anni in cui
andava formandosi in lui I’interesse verso nuove forme narrative in grado di rinnovare il romanzo.
Infatti, quando nel 1963 nacque in Italia la cosiddetta neoavanguardia, Calvino, pur prendendo le
distanze dalle posizioni dei suoi esponenti®®, ne segui con interesse gli sviluppi partecipando nel
1966 alle riunioni del Gruppo 63 che si tennero a La Spezia, cosi come segui da vicino la nascita e
I’evoluzione dell’Ouvroir de Littérature Potentielle (OuLiPo) alle cui sperimentazioni letterarie era
piu affine, tanto da diventarne membro nel 1973. A partire dagli anni Sessanta, sotto la spinta dello
strutturalismo e del dibattito sulle sorti del romanzo sperimentale, divenne sempre piu vivo I’interesse

nei confronti del formalismo russo da cui, come abbiamo gia notato, discendevano le teorie della

%7 Ju. Tynjanov, O literaturnoj evoljucii, op. cit., p. 33.

98 Sull’analisi dell’intreccio e dello stile si veda V. Sklovskij, Svjaz’ priémov sjuzetosloZenija s obscimi priémami stilja
in O Teorii Prozy, Moskva: Krug, 1925, pp. 21-55 [tr. it. I/ legame tra i procedimenti di composizione dell’intreccio e i
procedimenti generali dello stile, in Teoria della prosa, Torino: Einaudi, 1976, pp. 27-72]; sullo stile si confronti B.
Tomasevskij, Sjuzetnoe postroenie, in Teorija Literatury. Poetika, Moskva: Aspent Press, 1996, p.176-206 [tr. it. La
costruzione dell’intreccio, in T. Todorov (a cura di), | formalisti russi, op. cit., pp. 305-350] e sul ritmo e la sintassi O.
Brik, Ritm i sintaksis, «Novyj Lef», N. 3-6, Moskva, 1927 [tr. it. Ritmo e sintassi, in T. Todorov (a cura di), | formalisti
russi, op. cit., pp. 151-185].

99 Ju. Tynjanov, O literaturnoj evoljucii, op. cit., p. 33.

990 |_a polemica sulle pagine de «Il Menabo» (6, 1963) con Angelo Guglielmi seguita alla pubblicazione della Sfida al
Labirinto («Il Menabo» 5, 1962) testimonia le divergenze fra le posizioni di Calvino e quelle del Gruppo 63. Cfr.
Corrispondenza con Angelo Guglielmi a proposito della Sfida al Labirinto, in I. Calvino, Saggi 1945-1985, Vol. 2,
Milano: Mondadori, pp. 1770-1775. A tal proposito si veda anche la polemica di Renato Barilli sull’articolo di Calvino
1l mare dell’oggettivita («Il Menabo» 2, 1960) pubblicata — significativamente — con lo stesso titolo su «Il Verri» (2,
1960).
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semiotica strutturalista delle scuole di Praga e Tartu-Mosca che avevano tanto influenzato lo sviluppo
della semiotica e della critica letteraria in occidente. In Italia I’interesse nei confronti della scuola
formalista fu evidente nel dibattito sul romanzo sperimentale che coinvolse i membri del Gruppo 63,
come dimostrano alcuni degli interventi all’incontro tenutosi a Palermo nel 1965 dove sono ricorrenti

91 3l «romanzo artificiale»®®?

i riferimenti alla letteratura come «congegno irrelato e autosufficiente»
ed alla sua «funzione strutturante del reale»®®, Nella sua relazione, ad esempio, Umberto Eco
sottolineava che lo straniamento teorizzato da Sklovskij costituisse la base di qualsiasi procedimento
narrativo che intende rompere con gli schemi della tradizione, poiché, data la provocazione di tale
strategia, essa rappresenta «una costante dell’opera sperimentale»®®*. E fu proprio questa costante ad
avvicinare da un punto di vista strettamente teorico Calvino alla neoavanguardia, come dimostra la
sua definizione di post-modernismo intesa come la tendenza «a immettere il gusto del meraviglioso
ereditato dalla tradizione letteraria in meccanismi narrativi che ne accentuino 1’estraneazione»®®.
Tuttavia, I’eredita che unisce Calvino al formalismo non si limita solo all’uso dello straniamento per
la creazione dei suoi iper-romanzi, ma lascia delle tracce profonde anche nelle sperimentazioni
strutturali mutuate dall’avanguardia francese dell’OuLiPo che, partendo dall’analisi formalista del
romanzo inteso come sistema regolato da norme fisse, si proponeva di riorganizzare il materiale

narrativo con strutture derivate dall’applicazione di calcoli matematici e contraintes formali.

Nel suo celebre saggio L arte come procedimento (Iskusstvo kak priém, 1929)%% Viktor Sklovskij
poneva I’accento sull’importanza del ruolo svolto dalla visione (videnie) degli eventi e degli oggetti
descritti nell’opera d’arte letteraria, la quale era volta a suscitare nel lettore la loro percezione ex novo
anziché il loro superficiale e sterile riconoscimento: «[quando] I’oggetto passa vicino a noi come se
fosse imballato, sappiamo che esiste per il posto che occupa, ma ne vediamo solo la sua superficie»
(Vesc¢’ prochodit mimo nas kak by zapakovannoj, my znaem, cto ona est’, po mestu, kotoroe ona
zanimaet, no vidim tol ko eé poverchnost’)®’ e quindi, «per influsso di tale percezione, I’oggetto si
inaridisce, dapprima solo come percezione e, in seguito, cio si riflette anche nella sua riproduzione»

(Pod vlijaniem takogo vosprijatija ves¢’ sochnet, sperva kak vosprijatie, a potom eto skazyvaetsja i

na eé delanii)®®. Per evitare I’appiattimento dell’oggetto — ossia la sua riduzione bidimensionale ad

91 Intervento di Fausto Curi al dibattito, in N. Balestrini (a cura di), Gruppo 63. Il romanzo sperimentale, Roma: L’orma
editore, 2013, p. 135.

992 Intervento di Nanni Balestrini, ivi, pp. 133-134.

993 Intervento di Angelo Guglielmi, ivi, p. 138.

94 Intervento di Umberto Eco, ivi, p. 78.

9951, Calvino, Lezioni americane, op. cit., p. 711.

996 v, Sklovskij, Iskusstvo kak priém, in O teorii prozy, Moskva: Krug, 1925, p. 7-20 [trad. it. a cura di C. G. de Michelis
e R. Oliva, in Teoria della prosa, Torino: Einaudi, 1976].

97y, Sklovskij, Iskusstvo kak priém, op. cit., p. 12.

9% |bidem.
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una figurina di carta fissata nero su bianco sulla pagina scritta — esiste I’arte che ha il potere di
«restituire la sensazione della vita» (vernut’ oscuscenie Zizni)*® facendo si che «la pietra sia di pietra»
(delat’ kamen’ kamennym)*®®. 11 suo scopo & quello di «trasmettere I’impressione dell’oggetto come
visione e non come riconoscimento» (dat’ oscuscenie vesci, kak videnie, a ne kak uznavanie)',
rievocando I’immagine dell’oggetto attraverso la sua descrizione come se si trattasse di qualcosa che
appare per la prima volta ai nostri occhi, anziché limitarsi a nominarlo per rievocarlo come un

concetto “imballato” dall’esperienza abituale che abbiamo di esso.

L’importanza della visione dell’immagine resa attraverso la parola scritta ¢ uno dei temi centrali
dell’opera di Calvino che, nelle Lezioni americane, definiva la visibilita come quella particolare
caratteristica della scrittura volta alla «ricerca d’un equivalente dell’immagine visiva»'%% in grado di
trasmettere «il potere di mettere a fuoco visioni ad occhi chiusi, di far scaturire colori e forme
dall’allineamento di caratteri alfabetici su una pagina bianca, di pensare per immagini»'%, Dello
stesso parere € la Lettrice del Viaggiatore che ammette di preferire i romanzi «dove ogni cosa €
precisa, concreta, ben specificata»!%® e «le cose sono fatte in quel determinato modo e non altrimenti,
anche le cose qualsiasi che nella vita mi sembrano indifferenti»'°®®, la quale viene subito accontentata
dall’autore che, nel capitolo intitolato Fuori dell abitato di Malbork, spiega dettagliatamente come
«nel testo, dove e tutto molto preciso, le cose con la loro nomenclatura e le sensazioni che le
trasmettono»%% siano riportate scrupolosamente dallo scrittore che intende provocare nel lettore la

visione di ci0 che viene descritto.

Quando la narrazione tende a mostrare gli oggetti e gli eventi sotto una luce insolita, magari
utilizzando un punto di vista inusuale — come fa Lev Tolstoj nel racconto Cholstomer (1886), dove
un cavallo racconta in prima persona la sua storia — I’effetto ottenuto ¢ quello di sottrarre il lettore ai
suoi abituali processi cognitivi che tendono a semplificare la molteplicita del mondo in una serie finita
ed immutabile, ma tuttavia necessaria per poter assegnare un senso al mondo che, altrimenti, non
sarebbe pensabile nella sua infinitezza'®’. E proprio questa riduzione dell’abbondanza interpretativa
altro non & che quel processo di automatismo di cui parla Sklovskij quando nota che «se ci mettiamo

a riflettere sulle leggi generali della percezione, vediamo che diventano abituali e le azioni diventano

99 1vi, p. 13.

1000 1hidem.

1001 1hidem.

10021, Calvino, Lezioni americane, in Saggi, vol. 1, op. cit., p. 704.

1008 i, p. 707.

10041, Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, in Romanzi e racconti, vol. 2, op. cit., p. 639.

1005 [pidem.

1008 1vi, p. 642.

1007 Cfr. P. Feyerabend, Conquista dell’abbondanza: storie dello scontro fra astrazione e ricchezza dell essere, Milano:
Cortina Raffaello, 2002.
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meccaniche. Cosi, per esempio, passano nell’ambito dell’inconsciamente automatico tutte le nostre
esperienze» (Esly my stanem razbirat’sja v obscich zakonach vosprijatija, to uvidim, c¢to, stanovjas’
privvénymi, dejstvija delajutsja avtomaticeskimi. Tak, uchodjat, naprimer, v sredu bessoznatel no-
avtomaticeskogo vse nasi navyki)*°®, Lo stesso dicasi per «le leggi del nostro linguaggio prosaico,
con le sue frasi non completate, e le sue parole pronunciate a meta» (Processom avtomatizacii
ob’’jasnjajutsja zakony nasej prozaiceskoj reci s eé nedostroennoj frazoj i s eé poluvygovorennym
slovom)1%9%_ E se I’esperienza ed il linguaggio rischiano di perdere la loro forza vitale — ovattate dallo
spesso strato che la consuetudine stende sugli eventi e le cose a noi gia noti per averli esperiti altrove
¢ in un altro momento — I’arte ha il compito di squarciare questo velo di Maya per riportare alla luce
la nostra capacita percettiva, poiché essa altro non e che «una maniera di percepire il divenire
dell’oggetto, mentre il gia compiuto non ha importanza nell’arte» (Iskusstvo est’ sposob perezit’
delan’e vesci, a sdelannoe v iskusstve ne vazno)'?'°, Tale procedimento & ripreso da Calvino che, per

bocca di Silas Flannery — lo scrittore fittizio protagonista del romanzo — spiega cosi lo straniamento:

Ora, guardando la farfalla che si posa sul mio libro, vorrei scrivere «dal vero» tenendo presente
la farfalla. Scrivere per esempio un delitto atroce ma che in qualche modo «somigli» alla farfalla,
sia lieve e sottile come la farfalla. Potrei anche descrivere la farfalla, ma tenendo presente la scena

atroce d’un delitto, in modo che la farfalla diventi qualcosa di spaventoso.1%!!

Nel Viaggiatore lo straniamento viene impiegato per strappare dall’automatismo percettivo la
struttura stessa del romanzo trasformandola in procedimento metanarrativo attraverso cui rinnovare
la forma della narrazione, smontando tutti i pezzi che la compongono e assemblandoli secondo nuove
regole. Deludendo le aspettative del lettore e sgretolando una dopo I’altra tutte le sue certezze, infatti,
Calvino disinnesca gli automatismi con i quali solitamente ci si appresta a leggere un libro:
I’espediente di interrompere sul piu bello la narrazione per dieci volte di seguito, ad esempio, riesce
a scardinare la regola — universale ed universalmente riconosciuta — secondo cui tutte le storie hanno
un inizio ed una fine, mentre nel caso del Viaggiatore la fabula é data dalla somma degli incipit e non
c’¢ un finale vero e proprio, quasi a voler invalidare la formula secondo cui «un libro, cosa solida,
che sta li, ben definita, fruibile senza rischi, in confronto dell’esperienza vissuta, sempre sfuggente,
discontinua, controversa»'®'?. Lo straniamento cosi inteso € introdotto fin dalle prime pagine («Ti

prepari a riconoscere 1’inconfondibile accento dell’autore. No. Non lo riconosci affatto»)?*? in un

1008 v/ Sklovskij, Iskusstvo kak priém, op. cit., pp. 11-12.

1009 1vi, p. 12.

1010 1vi, p. 13.

W11, Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit., p. 780.
1012 i, p. 641.

W13 1, Calvino, Se una notte..., op. cit., p. 619.
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crescendo che conduce al mancato riconoscimento non solo dello stile dell’autore, ma del romanzo
propriamente detto e il cui scopo é quello di disorientare il lettore che, improvvisamente, si trova «di
fronte a qualcosa che ancora non [sa] bene cos’é»'%4. In Calvino, il tentativo di riprodurre la
molteplicita del possibile nasce dalla necessita di contenere nella finitezza del mondo scritto
I’indefinita mutevolezza del mondo non scritto e, visto che «non ci puod essere un tutto dato, attuale,
presente, ma solo un pulviscolo di possibilita che si aggregano e si disgregano»'°%, 1’opera letteraria
cosi concepita rappresenta «una di queste minime porzioni in cui [’universo si cristallizza in una
forma, in cui acquista un senso, non fisso, non definitivo, non irrigidito in un’immobilita mortale, ma

vivente come un organismo»*®

e la sua dinamicita vitale dipende dalla possibilita di poter attribuire
al testo significati ed interpretazioni sempre nuovi. Nel caso del Viaggiatore tale stratificazione é
prodotta, come vedremo, dalla permeabilita tra i diversi livelli narrativi e i livelli di realta con lo
scopo di provocare quello che potremmo definire uno straniamento ontologico, volendo indicare con
questo termine lo straniamento di tipo cognitivo che le narrazioni anti-mimetiche e metanarrative

producono sul lettore.
Nell’analisi del Don Chisciotte di Cervantes, Sklovskij osserva che:

[...] Bo BTOpOIt wacTi JloH-KuXOT 3HAeT 0 TOM, YTO MepBas YacTh HAMMCaHa, U B TO JKE BPEeMs
MOJIEMU3UPYET C TMIOJJIOKHOW BTOPOM uYacThio. [lodydaercs JHOOOMBITHOE TOJOKEHHE.
HeiicTBytolee M0 poMaHa ollym@aer cebs peanbHbIM, KaK TaKOBOE, a HE HMHUTHPYET
omymieHue >xu3HeHHoctu. ¥ CepBaHTeca 5TO MOTHBHpPOBaHO TeM, 4uTo JloH-Kuxor cuuraer
CBOETO HE3aKOHHOTO JIBOMHUKA TPYyOBbIM M TPUBHAIBLHBIM, TaK YTO KaK OyJTO OH oOMXaeTcs Ha

Hero He Kak Jlon-Kuxor HanucanHbii, a kak Jlon-Kuxor xusoii. 10

E non € un caso che questo stesso esempio sia stato ripreso da Calvino quando nota che «Don
Chisciotte e Sancio sono coscienti che le avventure che stanno vivendo sono quelle scritte dal
Benengeli e non quelle scritte dall’ Avellaneda nella sua apocrifa seconda parte del Don Quijote»08,
La doppia esistenza di Don Chisciotte — allo stesso tempo personaggio letterario e persona “in carne
ed ossa” — costituisce un esempio di quella trasgressione narrativa definita metalessi da Gérard
Genette, ovvero di quel «narrare cambiando livello»*%® che supera la «la frontiera mobile ma sacra
tra due mondi: quello dove si racconta, quello che si racconta»®?, Il superamento del limite tra queste

due dimensioni ¢ per altro rilevato dallo stesso Sklovskij nella sua analisi della commedia gogoliana

1014 Ibidem.

10151, Calvino, Cominciare e finire, in Appendice alle Lezioni americane, op. cit., p. 751.

1016 | pidem.

1017 v/, Sklovskij, Kak sdelan Don-Kichot, in O teorii prozy, op. cit., p. 115.

1018 |, Calvino, I livelli della realta in letteratura (1978), in Saggi, Vol. 1, op. cit., p. 389.

1019 G, Genette, Figure I11. Discorso del racconto, Torino: Einaudi, 1986 (I ed. 1972), p.282.
1020 1vi, p. 283.
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L’Ispettore generale (Revizor, 1836), dove «il governatore di citta demolisce la quarta parete della
scena, convenzionale ed invisibile, che rende invisibile il pubblico agli occhi degli eroi della
commedia, pronunciando la battuta che tutti conoscono: “Di chi ridete? Ridete di voi stessi!”»
(gorodnicij tak razrusaet Cetvertuju, nevidimuju uslovnuju stenu, delajuscuju publiku kak by
nevidimoj dlja geroev p’esy, i govorit slova, vsem izvestnye “Nad kem smeétes’? Nad soboju
smeétes’! ”)1%?1, Lo stesso procedimento fu in seguito sviluppato nel Verfremdungseffekt del teatro
epico di Bertold Brecht ed e strettamente collegato, come nota lo stesso Calvino, alla «problematica,

molto ricca nel nostro secolo, della metaletteratura»%??

che opera «contro la pretesa naturalistica di
far dimenticare al lettore o allo spettatore di aver di fronte un’operazione condotta con mezzi
linguistici, una finzione studiata in vista d’una strategia degli effetti»'%%. Pertanto, la permeabilita tra
i livelli narrativi diviene in Calvino il tentativo di risolvere «I’opposizione inconciliabile tra mondo
scritto e mondo non scritto»!924, individuando proprio nello straniamento «la prima operazione per
rinnovare un rapporto tra linguaggio e mondo [...]: fissare I’attenzione su un oggetto qualsiasi, il piu
banale e familiare, e descriverlo minuziosamente come se fosse la cosa piu nuova e piu interessante
dell’universo»'%?®. L’esperimento di riprodurre sulla pagina scritta I’irriducibilitd del mondo non
scritto appare evidente nel Viaggiatore, dove alla molteplicita delle combinazioni narrative si associa
la volonta di trovare una terra vergine da esplorare attraverso nuove forme sperimentali partendo dalla
consapevolezza che «il romanzo non puo piu pretendere di informarci su come é fatto il mondo; deve
e puo scoprire pero il modo, i mille, i centomila nuovi modi in cui si configura il nostro inserimento
nel mondo, esprimere via via le nuove situazioni esistenziali»'%%. In quest’opera, infatti, la
permeabilita é atta a rendere la moltiplicazione di altrettante possibilita non solo narrative, ma anche
interpretative del mondo non scritto perché, come ebbe modo di notare Asor Rosa, «solo nel loro
insieme propriamente & possibile ravvisare il volto di questa realta sfaccettata e sfuggente, non

unicamente definibile»'%?7,

Quando nel 1978 Calvino defini I’opera letteraria «un’operazione nel linguaggio scritto che coinvolge
contemporaneamente piul livelli di realta»'%% sottolineava che, prima di fare «qualsiasi discorso sui

livelli dell’opera letteraria [...] non possiamo perdere di vista che questi livelli fanno parte d’un

1021y Sklovskij, Kak sdelan Don-Kichot, op. cit., p. 116.

10221, Calvino, I livelli della realta in letteratura, op. cit., p. 388.

1023 | pidem.

10241, Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, in Saggi, vol. 2, op. cit., p. 1872.

1025 |vi, pp. 1872-1873.

1026 |, Calvino, Dialogo di due scrittori in crisi (1961), in Saggi, vol. 1, op. cit., p. 89.

1027 A, Asor Rosa, Il carciofo della dialettica (1963), in Le armi della critica, Torino: Einaudi, 2011, p. 27. Si noti che in
questo articolo 1’autore analizza il rapporto tra il racconto e la realta nell’opera di Calvino, soffermandosi particolarmente
su La giornata di uno scrutatore.

1028 |, Calvino, I livelli della realta in letteratura, op. cit., p. 381.
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universo scritto»!%?°. L’importanza di questa distinzione fra mondo scritto e mondo non scritto ci
permette di comprendere un altro aspetto dello straniamento inteso come permeabilita che, come

vedremo, nel Viaggiatore non coinvolge soltanto il piano puramente narrativo, ma anche ontologico.

Tenendo presente la distinzione tra i livelli di realta (Lr) ed i livelli narrativi (Ln) del romanzo occorre
precisare che, per ammissione dello stesso autore, «la letteratura non conosce la realta ma solo livelli.
Se esista la realta di cui i vari livelli non sono che aspetti parziali, o se esistano solo i livelli, questo
la letteratura non puo deciderlo. La letteratura conosce la realta dei livelli e questa é una realta che
conosce forse meglio di quanto non si arrivi a conoscerla attraverso altri procedimenti
conoscitivi»'%°, Questa stratificazione dei diversi livelli di realta produce uno straniamento di tipo
ontologico poiché, se ai livelli di realtda del mondo scritto si aggiunge anche quello costituito dal
mondo non scritto esistente al di fuori della pagina — dove uno scrittore in “carne ed ossa” scrive cio
che un altrettanto reale lettore sta leggendo — allora la defamiliarizzazione cognitiva che ne deriva
finira per disorientare il lettore che, a dispetto di ogni avvertimento («Magari in principio provi un
po’ di smarrimento»)'%3, non potra che sentirsi perduto. Nel Viaggiatore si distinguono tre livelli di
realta: il primo (Lr,) é costituito dal mondo non scritto, ovvero dal grado zero del romanzo (Ry); il
secondo (Lr,) é costituito dal mondo scritto del romanzo di primo grado (R4); mentre il terzo livello
di realta (L) é costituito dal mondo scritto del romanzo di secondo grado(R;):

Lri=Ro

Lr,=R;

Lrs= R,
Lo straniamento ontologico, quindi, deriva dalla permeabilita dei diversi livelli di realta realizzata
grazie all’introduzione del nome dell’autore e del titolo del romanzo nel primo capitolo della
narrazione («Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore
di Italo Calvino»)!%? che ha I’effetto di produrre un cortocircuito cognitivo stabilendo una
corrispondenza diretta tra il mondo non scritto e quello scritto. Infatti, siccome il livello del mondo
reale (Lr,) diviene immediatamente narrativo quando viene nominato sulla pagina scritta — poiché il
mondo non scritto esiste solo ad un livello extranarrativo che costituisce il grado zero della narrazione
(Ro) e non puo essere chiamato in causa senza trasformarsi in diegetico — tale permeabilita tra i livelli
di realta dara luogo ad una defamiliarizzazione di tipo ontologico. L’espediente dell’autocitazione
usato dall’autore, infatti, introduce il primo livello narrativo (Ln,) in cui “Italo Calvino” non indica

I’autore reale, bensi I’implied author della narrazione extradiegetica; cosi come il “lettore” non ¢ il

1029 1vi, p. 383.
1030 1vi, p. 398.
1031 |, Calvino, Se una notte..., op. cit., p. 619.
1032 1, Calvino, Se una notte..., op. cit., p. 613.

241



lettore reale, bensi 1I’implied reader della narrazione extradiegetica di primo grado. In tal modo la
permeabilita tra il primo livello di realtd (Lry) ed il primo livello narrativo (Ln,) — che pero
corrisponde al secondo livello di realta del romanzo di primo grado — genera una defamiliarizzazione
cognitiva. In termini puramente narrativi, quindi, al primo livello di realta corrispondera il grado zero
della narrazione — ovvero quello relativo al mondo non scritto che non puo essere detto senza
trasformarsi in diegetico; al secondo livello di realta corrispondera sia il primo livello narrativo (Ln;)
extradiegetico al romanzo di primo grado — che ha per protagonisti I’implied reader e I’implied author
— sia il secondo livello narrativo (Ln;) intradiegetico al romanzo di primo grado — che ha per
protagonisti il fictionalised reader (il Lettore) ed fictionalised author (Silas Flannery); mentre al terzo
livello di realta (Lr3) corrispondera la narrazione metadiegetica del romanzo di secondo grado (R)
che avra tanti livelli narrativi quante sono le narrazioni dei romanzi interrotti. Pertanto:
[Ro] Lri=Lng

[R1] Lr=Ln4 (Lny)
[Rz] Lrs=Lns (Ln,) (Lns) (LNe) ...

In riferimento al romanzo di primo grado (R4) avremo quindi due livelli narrativi, uno extradiegetico
e uno intradiegetico; mentre il romanzo di secondo grado (R;) avra dieci livelli narrativi — tanti quanti
gli incipit dei romanzi interrotti — tutti metadiegetici. Come in un gioco di specchi, la narrazione di
Se una notte d’inverno un viaggiatore si riflette di continuo da un livello di realta all’altro in una
moltiplicazione vertiginosa alla quale vanno aggiunti non solo tutti i livelli narrativi contenuti in ogni
grado della narrazione, ma anche tutte le proiezioni dei pronomi personali che assumono di volta in
volta un valore diverso a seconda del livello narrativo entro cui operano. Il pronome personale di
prima persona, ad esempio, si riferisce talvolta al narratore extradiegetico, talaltra al narratore

intradiegetico, in un passaggio continuo da una voce all’altra:

[...] se tu lettore non hai potuto fare a meno di distinguermi tra la gente che scendeva dal treno e
di continuare a seguirmi nei miei andirivieni tra il bar ed il telefono é solo perché io mi chiamo
«io» e questa € I’unica cosa che tu sai di me, ma gia basta perché tu ti senta spinto a investire una
parte di te stesso in questo 1o sconosciuto. Cosi come I’autore pur non avendo nessuna intenzione
di parlare di se stesso, ed avendo deciso di chiamare «io» il personaggio quasi per sottrarlo alla
vista, per non doverlo nominare o descrivere, perché qualsiasi altra denominazione o attributo
I’avrebbe definito di piu che questo spoglio pronome, pure per il solo fatto di scrivere «io» egli si
sente spinto a mettere in questo «io» un po’ di se stesso, di quel che lui sente o immagina di

sentire. Niente di piu facile che identificarsi con me [...].10%

1033 vi, pp. 624-625.
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Questa continua alternanza di voci che si sovrappongono e confondono, perdendo i propri confini in
un unico pronome personale, rappresenta la caratteristica principale del permeable narrator®®,
narratore tipico delle narrazioni in cui alla permeabilita tra i livelli narrativi é associata la permeabilita
tra le voci narranti. Infatti, come abbiamo visto, nel Viaggiatore la voce del real author (Italo
Calvino), dell’implied author (Italo Calvino) e del fictionalized author (Silas Flannery) rispondono
tutte a quell’unico «io» proteiforme. Lo stesso avviene con il pronome personale di seconda persona
che si riferisce talvolta al lettore reale (real reader), talaltra a quello extradiegetico (implied reader,

“il lettore™) ed intradiegetico (fictionalized reader, “il Lettore”) alla narrazione di primo grado:

Insomma, & preferibile tu tenga a freno ’impazienza e aspetti di aprire il libro quando sei a casa.

Ora si. Sei nella tua stanza, tranquillo, apri il libro alla prima pagina, no, all’ultima, per prima

cosa vuoi vedere quant’¢ lungo.0%

Chi tu sia, Lettore, quale sia la tua eta, lo stato civile, la professione, il reddito, sarebbe indiscreto
chiederti. Fatti tuoi, veditela un po’ tu. Quello che conta ¢ lo stato d’animo con cui ora,
nell’intimita della tua casa, cerchi di stabilire la calma perfetta per immergerti nel libro, allunghi

le gambe, le ritrai, le riallunghi. Ma qualcosa & cambiato da ieri.1%%

Quest’uso indiscriminato della seconda persona per riferirsi contemporaneamente al lettore reale (real
reader), al lettore ideale (implied reader) e al lettore romanzato (fictionalized reader) é cio che Brian
Richardson chiama autotelic form'%, indicando proprio nel romanzo calviniano 1’esempio piu
estremo di questa particolare forma di unnatural narration caratterizzata dal continuo spostamento
del valore assegnato a quel «tu» che di volta in volta viene ridefinito e modificato a seconda del posto
che occupa nella narrazione («Its unique and most compelling feature, however, is the ever-shifting
referent of the ‘you’ that is continuously addressed»)'%%. Per dirla con Calvino, «la persona
psicologica viene sostituita da una persona linguistica o addirittura grammaticale, definita solo dal
suo posto nel discorso»!%®°. E se a questa permeabilita tra le diverse voci narranti aggiungiamo anche
lo spostamento tra i diversi livelli narrativi, allora avremo un dis-framed narrator'®® che puo
muoversi liberamente da un livello all’altro anche a costo di provocare nel lettore uno straniamento

ontologico.

1034 Cfr. B. Richardson, Unnatural Voices: Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction, Columbus: Ohio
State UP, 2006, pp. 95-105.

1035 1vi, p. 618.

1036 |vi, p. 641.

1037 Cfr. B. Richardson, Unnatural Voices..., op. cit., pp. 30-36.

1038 1vi, p. 31.

10391, Calvino, Cibernetica e fantasmi, op. cit., p. 208.

1040 B, Richardson, Unnatural Voices..., op. cit., p. 105.
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Nell’iper-romanzo calviniano la complicazione della forma (zatrudnénnaja forma) teorizzata da
Sklovskij, infatti, viene attualizzata dalla permeabilita tra i due diversi gradi del romanzo (R, ed R,).
L’intreccio del Viaggiatore si sviluppa entro due macro-narrazioni: la prima ¢ costituita dal “vero”
romanzo intitolato Se una notte d’inverno un viaggiatore, la cui suddivisione € in capitoli; la seconda
¢ costituita dal “falso” romanzo, intitolato anch’esso Se una notte d’'inverno un viaggiatore, suddiviso
in dieci capitoli designati dai titoli dei dieci romanzi inconclusi. In questa struttura, quindi, avremo il
romanzo di primo grado (R;) costituito da dodici capitoli in cui si svolge la storia che ha come
protagonisti il Lettore, la Lettrice, il traduttore Ermes Marana, lo scrittore Silas Flannery, la studiosa
Lotaria, il professor Uzzi-Tuzii assieme a una galleria di altri personaggi coinvolti a vario titolo nella
ricerca del romanzo perduto (R,) e tutti impegnati nel difficile compito di dipanare la matassa intricata
degli errori e delle mistificazioni che sono la causa non solo delle interruzioni dei dieci romanzi, ma
anche della loro confusione. Considerando che il romanzo intitolato Se una notte d’inverno un
viaggiatore fa da cornice ad entrambe le macro-narrazioni — dove al primo grado della narrazione
svolge la funzione di implied novel poiché esplicitamente citato nella prima pagina («Stai per
cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino»)%4,
mentre al secondo grado quella di fictionalized novel in quanto é il soggetto della meta narrazione
che ha per oggetto il romanzo stesso («lIl romanzo comincia in una stazione ferroviaria, sbuffa una
locomotiva, uno sfiatare di stantuffo copre I’apertura del capitolo, una nuvola di fumo nasconde parte
del primo capoverso»)!%? — la tenuta dell’opera SU uno Stesso piano narrativo € garantita
dall’alternanza dei due gradi del romanzo. Volendo rappresentare con uno schema 1’intreccio del
romanzo di primo grado (R;), quindi, avremo una piramide al cui vertice si trova il primo capitolo

del romanzo (Cap. I) dal quale discendono tutti gli altri ordinati in successione numerica (Fig. 1) —

Cap. |

Cap. Il

Cap. I

Cap. IV

Fig.1_ Romanzo di primo grado (R,)

10411, Calvino, Se una notte..., op. cit., p. 613.
1042 1vi, p. 620.
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— dove le intersezioni evidenziate rappresentano i capitoli del romanzo di secondo grado (R.)
intersecati uno nell’altro in uno schema a scatole cinesi al centro del quale si trova ’incipit del
romanzo intitolato Se una notte d’inverno un viaggiatore (fictionalized novel) e che rappresenta il
fulcro dal quale partono partono tutte le successive narrazioni in una sorta di deflagrazione narrativa
che si allarga in tutte le direzioni. Pertanto, volendo rappresentare graficamente il romanzo di secondo

grado non avremo altro che una sezione della piramide del romanzo di primo grado cosi strutturata
(Fig.2):

Guarda in basso dove 'ombra s’addensa

Sporgendosi dalla costa scoscesa

ori dall’abitato di Malbor

Se una notte
d’inverno un
viaggiatore di
Italo Calvino

di Tazio Bazakbal

di Ukko Ahti

di Bertrand Vandervelde

Fig.2_ Romanzo di secondo grado (R-)

Nel romanzo di primo grado la narrazione procede secondo uno schema narrativo che va dall’alto
verso il basso disegnando una retta perpendicolare che altro non ¢ che I’altezza dello schema a
piramide che ne raffigura I’intreccio; mentre nel romanzo di Secondo grado la storia procede secondo
un movimento orizzontale, ossia lo slittamento da un romanzo all’altro dovuto al fatto che il titolo di
ogni capitolo non indica mai la narrazione contrassegnata, ma sempre quella successiva, tracciando
una linea che altro non e che la larghezza della piramide stessa. Da un punto di vista filosofico questa
rappresentazione piramidale presenta evidenti punti di contatto con la teoria leibniziana dell’analisi

infinita e del “labirinto del continuo’ cosi descritti da Deleuze:

Che cos’¢ I’analisi infinita? [...] Ed ecco che possiamo ricavarne un sogno, possiamo fare questo

sogno su molti livelli. Voi sognate, e una specie di stregone vi fa entrare in un palazzo; questo
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palazzo... (E il sogno di Apollodoro raccontato da Leibniz.) Apollodoro va a vedere una dea e
questa dea lo porta in questo palazzo, e questo palazzo € composto da piu palazzi. Leibniz ama
molto tutto cio, delle scatole che contengono altre scatole. In un testo che dovremo analizzare,
spiega che nell’acqua ¢ pieno di pesci, che nei pesci ¢’¢€ acqua, e che nell’acqua di questi pesci ci
sono i pesci dei pesci: ¢ I’analisi infinita. L’immagine del labirinto lo perseguita. Non la smette
di parlare del labirinto del continuo. Questo palazzo ha la forma di una piramide, il vertice e verso
’alto, ma non c’¢ una fine. Poi mi rendo conto che ogni sezione della piramide costituisce un
palazzo. In seguito, guardo piu da vicino e, nella sezione piu alta della mia piramide, pit vicino
alla punta, vedo un personaggio che fa una certa cosa. Poco piu in basso, vedo lo stesso
personaggio che fa un’altra cosa in un altro posto. Ancora piu in basso lo stesso personaggio in
un’altra situazione, come se ogni sorta di rappresentazione teatrale fosse recitata
simultaneamente, del tutto diversa, in ognuno dei palazzi, con dei personaggi che hanno dei
lineamenti comuni. [...] VVoi capite, quello che vuol dire, il fatto & che ad ogni livello, € un mondo

possibile.1043

In quest’ottica, pertanto, la struttura del romanzo ¢ assimilabile alla piramide descritta del mondo
delle compossibilita — dove per mondo compossibile si intende un mondo la cui esistenza e possibile
da un punto di vista logico ma incompatibile con la rappresentazione del mondo cosi come lo

conosciamo:

Le verita d’esistenza sono dette verita contingenti. Cesare avrebbe potuto non attraversare il
Rubicone. Ammirevole ¢ la risposta di Leibniz: certo, Adamo avrebbe potuto non peccare, Cesare
non attraversare il Rubicone. Soltanto che cid non era compossibile con il mondo esistente. Un
Adamo peccatore include un altro mondo. Questo mondo era possibile in sé stesso, un mondo in
cui il primo uomo non avrebbe peccato € un mondo logicamente possibile, solo che non é
compossibile con il nostro. Cio vuol dire che Dio ha scelto un mondo nel quale Adamo pecchi.
Adamo non peccatore implicava un altro mondo: questo mondo era possibile ma non era

compossibile con il nostro.1%4

La struttura piramidale del romanzo — come quella delle scatole cinesi contenute al suo interno —
riproduce i mondi delle compossibilita che si realizzano contemporaneamente e, quindi, tutti
ugualmente possibili. Infatti, se 1’inizio ¢ il «luogo letterario per eccellenza»'%*® e rappresenta il

«momento di distacco dalla molteplicita dei possibili»'®*, la sua moltiplicazione all’interno

1043G, Deleuze, Les Cours de Gilles Deleuze, Cours Vincennes 22/04/1980, disponibile in lingua italiana all’indirizzo:
https://www.webdeleuze.com/textes/206 [19/01/2017].

1044 G. Deleuze, Les Cours de Gilles Deleuze, Cours Vincennes 15/04/1980, disponibile in lingua italiana all’indirizzo:
https://www.webdeleuze.com/textes/207 [19/01/2017].

10451, Calvino, Cominciare e finire, op. cit., p. 735.

1048 pidem.
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dell’intreccio ¢ tesa a introdurre di volta in volta — tante volte quante sono gli incipit dei romanzi
inconclusi — uno dei mondi possibili secondo il procedimento dell’analisi infinita. Tuttavia, la
molteplicitd dei mondi contenuta nel Viaggiatore, come abbiamo visto, non si limita alla
rappresentazione delle diverse possibilita di esistenza — per dirla con Leibniz — relative al mondo non
scritto (ovvero quelle del romanzo di primo e secondo grado), ma include anche il mondo reale
esistente al di fuori della pagina scritta (grado zero del romanzo). Nel romanzo, infatti, cio che
produce lo straniamento ontologico del lettore & proprio questa disposizione sullo stesso piano dei
diversi livelli di esistenza, possibili solo da un punto di vista logico ma incompatibili tra loro. La
compossibilita tra il mondo scritto e quello non scritto diviene cosi il tentativo di trasferire “in atto”
la potenziale esistenza contemporanea di diversi mondi producendo nel lettore uno straniamento di
tipo ontologico. Egli, infatti, oltre ad essere chiamato in causa in veste di implied reader (“il lettore™)
e fictionalized reader (“il Lettore”), ¢ implicato come real reader ad operare una distinzione tra i
diversi gradi narrativi — e relativi gradi di realta — esercitando la propria cooperazione interpretativa.
In questa situazione, il lettore tendera a concludere alla maniera di Leibniz che, data una serie infinita
di mondi possibili, solo uno puo passare dalla potenza all’atto dell’esistenza vera e propria, € questo
mondo sara quello che si trova al vertice della piramide delle compossibilita. In ultima analisi, quindi,
il romanzo che sta al vertice di tutti i gradi della narrazione e quello che rappresenta il migliore dei
mondi possibili, sebbene il fatto che anch’esso sia intitolato Se una notte d’inverno un viaggiatore
comporti una serie di slittamenti e spostamenti da un livello di realtd all’altro che finiscono per
disorientare il lettore nel suo tentativo di ristabilire il rapporto di continuita tra i diversi piani narrativi.
Pertanto, lo straniamento ontologico provocato dal Viaggiatore é dato proprio dalla permeabilita tra
i diversi livelli narrativi ed i livelli di realta che, sommati alla permeabilita dei pronomi personali,
rimandano al lettore il compito di praticare le dovute interpretazioni cercando di ripristinare il
rapporto tra i diversi gradi del romanzo e, in ultimo, la relazione che essi intrattengono con la realta.
In questa prospettiva possiamo quindi concludere che lo scopo di tali narrazioni anti-mimetiche e
quello di rompere la barriera esistente tra la dimensione in cui si narra e quella narrata al fine di
strappare il lettore dal suo abituale automatismo cognitivo e far si che egli sia in grado di “percepire”
il romanzo come un oggetto in continuo divenire e non come una forma fissa ed immutabile: ed e
proprio in questo tratto caratteristico che risiede 1’essenza degli iper-romanzi in generale e del

Viaggiatore in particolare — esemplare di esperimento narrativo portato alle estreme conseguenze.

La critica sovietica al Viaggiatore

L’idea di un romanzo in continuo divenire e onnicomprensivo di una molteplicita di mondi possibili
non rientrava certo nei canoni letterari sovietici, quindi non sorprende che la pubblicazione del
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Viaggiatore sia stata variamente osteggiata in URSS. Ad impedire la pubblicazione del romanzo,
perd, intervennero anche diverse contingenze che non dipesero direttamente dall’istituzione della
censura, bensi da una serie di sfortunati casi e significative coincidenze che verranno esaminati di

seguito.

Lo studio estensivo del materiale archivistico relativo al lavoro redazionale della rivista «Inostrannaja
literatura» mi ha permesso di ricostruire le diverse fasi di un tentativo (fallito) di mandare in stampa
I’iper-romanzo all’indomani della sua uscita in Italia. Risalgono infatti al 1979 i primi obzory stilati
da Cecilija Kin in cui, oltre ad un resoconto dettagliato del contenuto dell’opera e delle sue
caratteristiche stilistiche, la critica esprimeva un giudizio estremamente positivo sull’eventualita di
pubblicare sulla rivista I’ultima fatica di Calvino. Cosi come era avvenuto per Le citta invisibili, Kin
evidenziava con scrupolosita e perizia tecnica i punti deboli dell’opera indicando gli eventuali
aggiustamenti critici ed editoriali necessari per non attirarsi le attenzioni dei censori e facilitare cosi

I’uscita della traduzione:

Hauunaro ¢ Toro, 4to 51 ObI Ha MeCTe PEAKOIIICTUH IPUHSUIA PELICHUE OIyOJIMKOBAaTh 3TOT POMaH

B HalIEM XYypHaJi€. ITO HACTOSIAS JIMTEpaTypa, XOTs KOMY-TO pOMaH MOXKET IIOHPABUTHLCA, a

KOMY-TO JPYyromMy HeT. [...] DTO necsaTh pOMaHOB, OOBEIMHEHHBIX MOJ OJHOW OOJOMXKKOM.
Bepuee: necsTh HE3aKOHYEHHBIX pPOMAHOB, WM JI€CATh CIIOCOOOB TPHOMIKECHUS K
NEeHCTBUTEIBHOCTH. be3 COMHEHHs, 3TO IKCIIEPUMEHT, M OYCHb CMENbId, TaKk Kak Tpedyer
Oompimoro macrepctBa. OHO y KanpBHHO ecTh, 4TO He TpeOyeT HOKa3aTeNbCTB: CIHIIKOM
obmensBecTHO. [Iperxkie Bcero MHe X04eTcsi ckazaTh, 4To KaJbBUHO OYeHb OpHTHHAJEH. |[...]
[NockonbKy, Kak yke cKa3aHo, sl cuuTalia Obl MPaBUIIBHBIM OMYOJIMKOBaTh poMaH KamsBUHO Ha
CTpaHUIaX HaIIEro XXypHaa [...]. SIcHO, 0IHAaKO, YTO TaKas BEIl[b MOXKET ObITh HalleyaTaHa JIUIIb
B COMPOBOXKICHUU CTAaThH KaKOTO-TMOO KPYITHOTO conuoiiora, Guinocoda wim myOoaumucTa, Tak
KaK pOMaH HY>KJAeTcsl B TOM, YTOOBI YHTATEIsIM OBbUT Pa3bsICHEH aBTOPCKHMA 3aMbIcell (JTydlie

Ja)ke He IIPEIUCIIOBHE, a Tocnecnosue). 047

Data la complessita della fabula e dei contenuti del romanzo si riteneva indispensabile affiancare alla
pubblicazione un adeguato apparato critico stilato da qualche autorevole sociologo, filosofo o
pubblicista che indirizzasse il lettore verso la “corretta interpretazione” dell’intenzione dell’autore
(avtorskij zamysel). Non a caso, nella recensione al Viaggiatore che Cecilija Kin scrisse ad uso della
redazione — consigliando caldamente al collegio redazionale la sua pubblicazione (ja by na meste
redkollegii prinjala resenie opublikovat etot roman v nasem Zurnale) — si poneva 1’accento proprio

sulla permeabilita dei livelli narrativi che abbiamo fin qui analizzato:

1047 RGALL, f. 1573, op. 4, ed. chr. 310, Il. 67-68. La sottolineatura ¢ dell’autore.
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B mpouutom 00630pe s 1OBONBHO TOAPOOHO HamMMcana O TEpPBOM IJaBe, HalneYaTaHHOH B
«Koppbepe nemna cepay. OgHaKo, Temeps, MPOYUTAB POMaH, 51 BUXKY, UTO ra3eTa OMIM0Iach: 3TO
HE TepBas IJiaBa, HO BTopas. TouHee: OHa TiepBas CIOKETHas, HO BTOpas MO aBTOPCKOW H
KHIDKHOW HyMeparuu. [lepBas ri1aBa HAUMHAETCS TOXKE OPUTHHAIBHO U, 5 OBI CKa3ajia, HECKOJIBKO

SKCIIEHTPUYHO, HO HAJI0 He 3a0bIBaTh 00 MPOHUYECKOM MHTOHAIMH aBTopa. 0%

Il procedimento narrativo del “romanzo nel romanzo” provoco persino un malinteso all’epoca della
pubblicazione in anteprima di un capitolo del Viaggiatore sulle pagine del «Corriere della Sera»: in
quell’occasione, infatti, venne dato alle stampe il secondo capitolo che, essendo anch’esso intitolato
Se una notte d’inverno un viaggiatore, fu scambiato per il primo capitolo del romanzo. La stessa
Cecilija Kin — basandosi sulla sola lettura di questo frammento — nel suo primo obzor aveva riferito
erroneamente che si trattava del primo capitolo per poi correggersi nella relazione successiva, quando,
dopo aver letto I’intera opera, fu in grado di fornire una descrizione minuziosa e piu attendibile della

struttura e del contenuto:

Hacrtoamas mnepBas rmaBa HauMHaeTcsl Tak: «Thl HauMHACIIb 4YWTaThb HOBBIM poMaH Ecau
00HAHCObL 3UuMHell Houbto nymeutecmseennuxk Urtano Kampsuno. Paccnmabbesa. CocpenoTouscs.
Otnanu ot ceds Bee apyrue mbiciu. IIpenoctaBe okpyxaromemy Te0s1 MUPY PaCTBOPUTHCS B YEM-
TO HE MOAJAIOIIEMCS ONpeesIeH 0. [IBeph Jydllle 3aTBOPUTh; TaM BCETAA BKIIIOUEH TEJIEBU30D.
[...]». W mambImie B TOM ke pojie: KaKyro 03y JIyIlle IPUHATH, YTO0BI OBIIO KaKk MOXKHO yno0Hee
U T. A. A IOTOM 3aMeyaTeNbHOE 10 capKa3My MECTO: IIOYTH BCE CJIOBA HAUMHAIOTCS C 3arJIaBHON
OykBbl, KalbBUHO OINMUCHIBACT NPWIABKM M BHUTPHUHBI KHIKHOI'O MarasWHa W JIENIaeT 3TO
onectsme: «...rekrapamu jexatr Kauru Kortopeie Tei Briomne Moxker He Uwrats, Kuurwy,
Cnenannsie s pyroro Ynorpeonenus, Hexenn Urenune, Kuuru ¥Yxe [Ipountannsie Xots B
3rtom He brino Hukakoit Heooxonumoctu Jaxe PackpeiBats Ux [Tockonbsky Onu [Ipunaiexar
K Kareropun Yxe I[Ipourennoro Eme [lo Toro, Kak Ter Hagan Mx Ywurtate» ... S mpusena
TOJIKO OTPBIBOK, YTOOBI JaTh MPEJICTAaBICHHE O MaHepe, B KOTOPOH HallMcaHa IrepBas TiiaBa
poMaHa. MaHepa npsMoro oOpalleHus aBTopa K YHTATeIsIM MpoJIoJbKaeTes (He HA30WIMBO, HO
Kak pedpeH) Ha MPOTSHKEHUH BCETO POMaHa M 3TO, HECOMHEHHO, CTHIIM3AIINs, IPOAyMaHHas 1

HaMepeHHas. MHe IMYHO 5TO HpaBuTcs. 104

Qui si nota che il procedimento narrativo di appellarsi direttamente ai lettori (manera prjamogo
obrascenija avtora k Ccitateljam) viene indicato come una specificita stilistica dell’opera (eto,
nesomnenno, stilizacija, produmannaja i namerennaja). Siccome una rottura anti mimetica di questo
tipo poteva mettere a rischio la pubblicazione, Kin espresse il proprio giudizio estetico nel tentativo

estremo di difendere il romanzo da eventuali attacchi (Mne licno eto nravitsja). Persuasi da questa

1048 1vi, I. 67.
1049 1vi, 1. 68-69.
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recensione positiva, i membri del collegio di redazione richiesero maggiori approfondimenti
ricevendo dalla Kin un dettagliato resoconto della ricezione critica italiana al Viaggiatore. In un obzor
di otto pagine dattiloscritte!® la critica riporta le parole di Piero Dallamano («Paese sera», 19 giugno
1979), Pietro Citati («Corriere della sera», 22 giugno 1979), Lorenzo Mondo («La Stampa», 30
giugno 1979), Walter Mauro («ll popolo», 30 giugno 1979), Domenico Porzio («Panorama, 2 luglio
1979) e Vittorio Spinazzoli («I’Unitay, 22 luglio 1979) per concludere con lettera aperta di Daniele
Del Giudice all’autore pubblicata su «Paese sera» il 5 ottobre. In questo documento si delinea una
panoramica a tuttotondo dei diversi giudizi di valore espressi da note autorita letterarie con lo scopo
di offrire una prospettiva il piu possibile completa ed oggettiva sull’opera e la sua ricezione in Italia.
Purtroppo per noi, pero, le notizie reperite in archivio relative alla pubblicazione del Viaggiatore su
«Inostrannaja literatura» s’interrompono qui. La ricostruzione delle vicende editoriali che hanno
interessato questa travagliata pubblicazione nell’arco di tempo che va dal 1980 (anno a cui risalgono
gli ultimi documenti redazionali conservati allo RGALI) al 1994 (data in cui usci finalmente la
traduzione sulla rivista) & avvenuta sulla base delle testimonianze dirette dei traduttori che furono a
vario titolo coinvolti nella vicenda (Elena Kostjukovitch'®! e Gennadij Kiselévi®?), di uno dei
membri della redazione che opero in quegli anni (Larisa Vasil’eva'®?®) e dell’allora redattore della
sezione dedicata alla letteratura italiana (Majja Kantorovic!®®*), con i quali ho avuto diversi colloqui

in merito alla questione.

A quanto ci e dato sapere, a qualche anno di distanza dalle recensioni redazionali della Kin la
traduzione del Viaggiatore fu commissionata dalla redazione ad Elena Kostjoukovitch. Si presume
che cio avvenne agli inizi degli anni Ottanta, sebbene a causa della scarsita delle fonti archivistiche
riguardanti il lavoro editoriale dopo il 1979 non sia stato possibile determinare la data con precisione,
né la stessa traduttrice ¢ stata in grado di fornirci notizie piu dettagliate!®®. Tuttavia, cid che qui &
interessante notare ¢ il fatto che la traduzione del romanzo era stata approvata dal collegio redazionale
e che, quindi, con ogni evidenza il processo editoriale che avrebbe dovuto portare alla pubblicazione
del romanzo era gia stato avviato nella prima meta degli anni Ottanta. Purtroppo, per cause personali
contingenti e del tutto estranee dall’intervento redazionale e censorio, la traduzione non fu portata a

termine da Kostjoukovitch e soltanto nel 1992 essa fu nuovamente commissionata ad un altro

1050 Iy, 11. 123-130.

1051 Kostjoukovitch, Elena Aleksandrovna. V. Indice biografico in Appendice.

1052 Kiselév, Gennadij Petrovi¢. V. Indice biografico in Appendice.

1053 Vasil’eva, Larisa Nikolaevna. V. Indice biografico in Appendice.

1054 K antorovi¢, Majja Aronovna. V. Indice biografico in Appendice.

1055 |_e notizie riguardanti la traduzione di E. Kostjoukovitch sono state raccolte dapprima durante un colloquio telefonico
preliminare avvenuto nel maggio del 2013, seguito da un’intervista rilasciatami il 13 ottobre 2014.
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traduttore — Gennadij Kiselévi®®. La versione di Kiselév usci nel 1994 sul quarto numero di
«Inostrannaja literatura»'%’ e fu cosi che — finalmente — il Viaggiatore raggiunse il lettore russo, il

quale nel frattempo era diventato un homo post-sovieticus.

Ciononostante, anche il lettore sovietico ebbe una conoscenza (seppur parziale e di seconda mano) di
questo iper-romanzo calviniano, poiché a partire dagli anni Ottanta apparvero sulla stampa periodica
alcune recensioni critiche. La prima analisi dell’opera risale al 1980, anno in cui — sul bollettino
letterario «Sovremennaja chudozestvennaja literatura za rubezom» — fu pubblicato il contributo del
critico Nikolaj Kotrelév (ltalo Kal'vino. Esly odnazdy zimnej noc’ju priezzij)i%8. Qui si
evidenziavano le caratteristiche stilistiche piu rilevanti del romanzo, prima fra tutte la narrazione in
seconda persona che, come abbiamo visto, & un procedimento in grado di attualizzare la permeabilita

dei livelli narrativi provocando lo straniamento ontologico del lettore:

Ho BoT nepea Hamu pomaH, HallMCaHHBIN BO BTOPOM JIHIIE (HACKOJIBKO COTJIACYETCS C BRIBOJAMU
YUEHBIX MPOM3BEACHUE THCATENsI, MbI CYJIUTh HE OyJeM: 3TO Obl HAC CIMIIKOM OTBIEKIO). Ho
HaIMcaTh POMaH «Ha ThD» — TOJILKO OJIHA 33jada PSIOM M, OBITh MOXKET, BaXKHEE — IPYTHE, TOTO
ke, OJIHAKO, JTUTEPATYPOBEAUCCKOrO Kpyra U B TOM K€ TEOPETHUECKOM OOJUYbE, OCTPAHEHUH,
BBEJICHHBIC — HET, CO3/aBIIME IUIOTh poMaHa. [...] PeanpHBIA yuTaTeNbh, KOHEYHO, MOXKET
OTJIOKUTH KHIKKY B CTOPOHY Ha MECSI] M Ha TOJl, HO, KAK TOJILKO OH CHOBA BO3BMET €€ B PYKH,
CBOMM «TB» W HACTOSIIMM BPEMEHEM IJIarojIOB OHAa OECIICPEMOHHO HAIIOMHHUT €My, YTO OH

yumaem M ymo oH umnrtaet.0

Kotrelév individua due effetti conseguenti all’impiego di tale strategia narrativa: il primo ¢ lo
straniamento dovuto al superamento del confine — necessario ed invisibile — tra il mondo narrato e
quello in cui si narra; il secondo, invece, ¢ I’immedesimazione del lettore reale nel lettore implicito
ed in quello fittizio — protagonisti dei diversi livelli della narrazione — tutti designati da quel medesimo

«tu» proteiforme:

B stom — ﬂBOﬁHOﬁ 3(1)(1)6KT2 BO-TICPBLIX, UUTATCIIb, B KPCCJIC WUJIM Ha AHWBAHC, Ha IUISLKE, B
CaMOJICTEC, YK€ HC 3a6yzxeT, YTO OH 3aHAT OCO6GHHBIM, HU C UCM HE CPABHHUMBIM ACJIOM: YTCHUEM
XYOOXKCCTBCHHOI'O MPOU3BCACHHA, IIOCKOJIBKY KOHTPACT MCKAY TEM, YTO OH JCJIaCT Ha
CTpaHHUllaX KHUTH, WU B UYTCHUA CJIIMIIKOM OIIYTUTCIICH, 4TOOBI OECIaMSITHO YHECTUCH B

pa3BOpaYMBAIONINICS TIEpe] HUM MUpP BBIMBICHA (s KanpBuHO, MucaTemb-pannoHanucTa XX

1056 Con il traduttore Gennadij Kiselév ho avuto due colloqui a Mosca, uno nel luglio del 2014 e I’altro nel gennaio del
2016. In occasione del nostro secondo incontro ho potuto consultare — oltre alle bozze originali della traduzione del
Viaggiatore — la documentazione conservata nell’archivio personale del traduttore e relativa ai suoi rapporti con la
redazione di «Inostrannaja literatura» (contratto, lettere, comunicazioni, bozze).

1057 |, Kal’vino, Esly odnazdy zimnej noc ju putnik, «Inostrannaja literatura», N. 4 (1994), pp. 40-157.

1058 N. Kotrelév, Italo Kal’vino. Esly odnaZdy zimnej noc’ju priezZij, «Sovremennaja chudoZestvennaja literatura za
rubezom», N. 3 (1980), pp. 60-63.

109 1vi, p. 61.
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BEKa, MMOCTOSHHO BaxkeH 3TOT 3 (eKT ocTpaHeHus). Bo-BTOPHIX, OH, Jia KaKOE TaM «OH» — ThI
CTOJIb XK€ MPUHYIUTENbHO OyJelb JepXaTh B yMe, YTO TJaBHBIA Tepol YMTAeMOW KHUTH —
YUTaTeNb, IOCKOJIBKY BECh TBOW UHTATENIbCKUHA HAaBBIK (JaXKe €CIM Thl W CO3HAeIlb
ABTOMAaTHYECKH, YTO YATAEMOE — TOIBKO XYJO0XECTBEHHAs! KOHCTPYKIIUS) — B OTOXKIECCTBICHUH
COOCTBEHHOTO «» C TEpOSIMH, BCTAOIIUMH Tepeq TOOOH CO CTpaHWI] KHWTH, a TYT Kak

OTOXJIECTBUTHCS C «ThI», €CIIH SBHO, YTO THI — 3TO HE «ThI» !0

Per illustrare questa permeabilita tra i diversi livelli narrativi e di realta, anche Kotrelév — cosi come
Sklovskij e Calvino prima di lui — sceglie come esempio letterario il Don Chisciotte di Cervantes, per
poi passare all’analisi del funzionamento del meccanismo di straniamento ontologico che il

Viaggiatore provoca sul lettore:

He mano B MupoBoii murepaType repoeB, «HauuTaBIINXCS TOIO WM APYTOro, TONBKO TaM TeMa,
IIyCTh OJJHA U3 TEM, HO OCHOBHBIX — UMEHHO 3TO «TO WJIM APYroey (Te e phlapcKue pOMaHbl B
«lor Kuxote»), W mmcaTens MpOBEpSeT JKU3HBIO Teposi 3TO «HeuTo». Y KambBuHO 3THM
OOBITPBIBAEMBIM «HEUTO» OKAa3bIBAECTCSl CAMOE CBOMCTBO 4eslOBEKa «OBITh unTaTenem». IlepBas
IJIaBa YXOAWUT Ha COBETHI, KaK YMTaTh, YTO YUTATh M T. . A Jajiblle YUTATENIO HAUYUHAIOT
pacckasbIBaTh, YTO OH YMTAET, KaK B €r0 CO3HAHWHU MOCTENIEHHO CKJIabIBAOTCS, 3aKPEILISIOTCS,
pa3BuBaroTca KapTuHbI «pomana KansBuHo». TyT — cBoit npenen Beiaymke KanbBUHO (HUYYTh
ee He yMaslouui, 00 MHOE HE BBIXOAWIO B 3aMBbICEI): MOBECTBOBATENb 3HAET BCE, UTO
TBOPUTCS B CO3HAHUM «ThD». Ilporecc utenus «pomana KaiabBHHO» — CpEJICTBO MPEAMETHOTO
orpeseneHus reposi (Kak U ero OTHOLIEHUs ¢ TepOMHEH, ¢ APYTUMH MEepCOHaXaMU, KaK U €ro
KOHKpETHU3alud B OBITOBOM IMOBCACHUN W AYIICBHBIX ABUXCHHAX, JOCKOHAJIBHO HM3BCCTHBIX
MoBeCcTBOBaTEN0). Ha MrHOBEHHE TOABIAETCS «1» — TENeph 3TO MOXKHO, IIOTOMY YTO 3TO <«sI»
TOTO pOMaHa, KOTOPBIH YHTAClIb «ThI», HO «1» CYry0bo MOJYEpPKHBAET, YTO OHO — WMEHHO

XY/I0’KECTBEHHBIN KOHCTPYKT, JIATEPATYPHAs YCIOBHOCTS, %%

In riferimento alla struttura dell’opera, il critico utilizza il termine pastiche, evidenziando come lo

\

straniamento ontologico €& prodotto dal contrasto tra la cornice non-romanzesca (neromannoe
obramlenie) e le interpolazioni iper-romanzesche (giperromannye vstavki) che costituiscono i due

antipodi del gioco con il lettore condotto da Calvino:

JlecsTh BCTaBHBIX POMAHOB — XOPOIIIO CJI€IaHHBIE MMACTHUINN: YTOIOBHOTO POMaHa, «SITIOHCKOTOY
3POTHUYECKOTO, IICUXOIOTHYECKOT0, (DaHTACTHYECKOTO... [...] OOpBIBBI 3TUX MACTHIIEH, Ipa3HS
WHCTUHKTUBHYIO TOTPEOHOCTh YHMTATENS «3HATh, YeM KOHYHTCS», CO3IA0T OJHOBPEMEHHO U
BIIACTHYIO, YYTh JIU HE (PU3HOJIOTHYECKYIO MOTPEOHOCTh JAOYUTATH M CBOEU IOBTOPSEMOCTHIO

3aCTaBJIAOT TOHATb, YTO 3TO BCC — IPUCM, JIMTEpAaTypHasd uUIrpa, 3aMbICCII-BBIMBICCII.

1060 1hidem.
1061 |hidem.
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KOHTpaCTaMI/I HCPOMAHHOTO O6paMJ’IeHI/Iﬂ U TUIICPPOMAHHBIX BCTABOK KanpBuHO 3acraBiser
PEATBHOI0 YUTATEIIA YJ'IBI6aTI>C${Z 9X, OIIATH 38.6LIJ'IC$I; 3aCTaBJIACT y3HATb-TaKU TeOSI B «ThI» KakK

9TO HA HEBO3MOXHO. A «IUTATENb) — YK COBCEM HC FCpOfI, 1 y3HaBaTb cebs B HEM HE JIbCTUT

YUTATENHLCKOMY CaMOITIO0uI0. 1062

Tale gioco, pertanto, si configura come un’alternanza dei due poli contrapposti della negazione del
romanzo classico: da un lato negazione per difetto (anti-/ non-) della narrazione mimetica che si
realizza disfacendo I’illusione dell’imitazione della realta e scardinando tutte le convenzioni
narrative; dall’altro, negazione per eccesso (iper-), che si realizza con il superamento della mimesis
attraverso la moltiplicazione e la permeabilita dei livelli narrativi. In questo senso é utile ricordare le
parole di Baudrillard a proposito delle strategie fatali — nel nostro caso artistiche e specificatamente

letterarie — che hanno caratterizzato la produzione di senso messa in atto nel ventesimo secolo:

Le cose hanno trovato un modo di sottrarsi alla dialettica del senso, che le tediava: quello di
proliferare all’infinito, di potenziarsi, di passare il limite della loro essenza, in una crescita fino
agli estremi, in un’oscenita che per esse sta ormai in luogo di finalitd immanente, e di ragione

insensata.1%63

[...] € questo il modo in cui I’arte oggi cerca di uscire da se stessa, di negarsi da sé, e piu cerca
per questa via di realizzarsi, piu si iperrealizza, piu si trascende nella sua essenza vuota. Vertigine
anche in questo caso, vertigine, mise en abyme, e stupefazione. Niente ha contribuito con piu
efficacia a rendere stupefacente 1’atto “creatore” e a farlo risplendere nella sua forma pura e vacua
che, a un certo punto, I’esporre, come fece Duchamp, una rastrelliera per bottiglie in una galleria

d’arte. L’estasi di un oggetto comune conduce al tempo stesso 1’atto pittorico alla sua forma

estatica [...]. L’arte oggi non esercita altro che la magia della sua scomparsa.%

In quest’ottica, quindi, la scomparsa del romanzo — ovvero il suo grado zero per negazione (anti-) 0
per superamento (iper-) — costituisce il fulcro attorno a cui ruota il gioco metanarrativo di Calvino.
La cornice non-romanzesca e le interpolazioni iper-romanzesche evidenziate da Kotrelév sono quindi
1 procedimenti narrativi grazie ai quali I’autore riesce a rappresentare il grado zero del romanzo nelle
sue due varianti: una per difetto (anti-romanzo) e 1’altra per eccesso (iper-romanzo). L’anti-romanzo
che fa da cornice alla narrazione e quindi costituito dal romanzo di secondo grado (R;) in cui le
convenzioni narrative vengono sgretolate deludendo le aspettative del lettore che é abituato a credere
che «ogni storia debba avere un principio e una fine»'%®. L’interruzione delle dieci narrazioni che

riprende il procedimento narrativo classico delle narrazioni ad incastro in cui le storie sono

1062 1vi, p. 62.

1063 J, Baudrillard, Le strategie fatali, Milano: Feltrinelli, 2007 (12 ed. 1983), p. 9.
1064 1vi, pp. 12-13.

1085 1, Calvino, Se una notte..., op. cit., p. 869.
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incorniciate da una narrazione di secondo grado in cui il narratore intradiegetico narra una storia dalla
quale egli ¢ assente — come avviene nelle Mille e una notte con le storie narrate da Sherazade —
mainvalida la regola universalmente valida secondo cui tutte le storie hanno un inizio e una fine. Gli
incipit dei dieci romanzi inconclusi incastonati I’uno nell’altro in una spirale vertiginosa costituiscono
la negazione del romanzo, ovvero quell’anti-romanzo che — non rispettando le convenzioni narrative
— sgretola le certezze del lettore frustrando sistematicamente tutte le sue aspettative. Per dirla con le
parole dello stesso Calvino:

L’inizio ¢ anche I’ingresso in un mondo completamente diverso: un mondo verbale. Fuori, prima
dell’inizio ¢’¢ o si suppone che ci sia un mondo completamente diverso, il mondo non scritto, il
mondo vissuto o vivibile. Passata questa soglia si entra in un altro mondo, che puo intrattenere
col primo rapporti decisi volta per volta, o nessun rapporto. L’inizio ¢ il luogo letterario per
eccellenza perché il mondo di fuori per definizione & continuo, non ha limiti visibili. Studiare le

zone di confine dell’opera letteraria ¢ osservare i modi in cui I’operazione letteraria comporta

riflessioni che vanno al di 1a della letteratura ma che solo la letteratura pud “esprimere”.0%6

Allora diremmo che nel romanzo di secondo grado del Viaggiatore il lettore varca la soglia dell’inizio
per dieci volte ¢ ad ogni nuovo incipit si apre I’ingresso in un nuovo livello narrativo, inoltre, a cio si
aggiunga che 1 titoli dei dieci romanzi inconclusi letti di seguito costituiscono 1’incipit di un
undicesimo romanzo risultante dalla somma di tutti gli altri: Se una notte d’inverno un viaggiatore,
Fuori dall’abitato di Malbork, Sporgendosi dalla costa scoscesa, Senza temere il vento e la vertigine,
Guarda in basso dove ['ombra s’addensa, In una rete di linee che s’allacciano, In una rete di linee
che s’intersecano, Sul tappeto di foglie illuminate dalla luna, Intorno ad una fossa vuota, Quale storia

laggiu attende la fine?

Le interpolazioni iper-romanzesche che compongono il romanzo di primo grado (R,), invece,
rappresentano la negazione del romanzo come imitazione della realta, disfacendo I’illusione mimetica
grazie alla permeabilita dei livelli narrativi. Come abbiamo gia visto, infatti, la ricerca del romanzo
perduto condotta dal Lettore e la Lettrice fra traduzioni errate, testi apocrifi, mistificazioni e errori
tipografici dissolve e disinnesca uno dopo 1’altro tutti i meccanismi romanzeschi coinvolgendo in
prima persona il lettore reale in un gioco continuo di spostamenti e slittamenti da un livello all’altro

che lo costringe a negoziare di volta in volta un nuovo significato.

Com’¢ facile intuire, la trasgressione mimetica di questo procedimento metanarrativo non poteva

esser assimilata dal sistema letterario sovietico senza alcuni aggiustamenti. Fu cosi che, quando nel

1066 |, Calvino, Cominciare e finire, op. cit., p. 735.
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1067 il tono dell’analisi fu

1981 usci la seconda recensione al Viaggiatore ad opera di Cecilija Kin
diverso e mirava a sminuire proprio il carattere iper-romanzesco dell’opera. Cid avvenne
principalmente per due ragioni contingenti: 1’uscita della recensione sulla «Literaturnaja gazeta» che,
essendo I’organo ufficiale dell’Unione degli scrittori, divulgava posizioni critiche pit convenzionali;
e il diverso destinatario cui la pubblicazione si rivolgeva, ovvero il lettore di massa sovietico e non
gia piu una ristretta cerchia di specialisti quali erano 1 lettori della «Sovremennaja chudoZestvennaja
literatura za rubezomy». Gia dal titolo del pezzo — VolSebnaja palocka Italo Kal’vino — & palese il
tentativo di omologazione e assimilazione che era stato riservato a suo tempo anche alle
Cosmicomiche: facendo appello all’aspetto fantastico e fiabesco della poetica calviniana (senza
tuttavia dimenticare i suoi trascorsi da partigiano), la critica respingeva categoricamente la

definizione — pericolosa ¢ infamante — di “romanzo sul romanzo” (roman 0 romane) a favore di un

piu blando ma altisonante “romanzo dei romanzi” (roman romanov):

[Ipuem mnpsmMoro ooOpallleHuss K YUTATENIO [...] Urpaer poyib pedpeHa, MOBTOPSIONICHCS
MY3BIKaJIbHOM HOTBI, CO3[aeT OLIYLIEHHE HEMOCPEACTBEHHOCTH, XOTS Ha caMOM Jeje 3Ta
yBJIeKaTeIbHasi KHUT'a CKOHCTPYHMPOBaHa O4eHb CJI0KHO. HeT, 3To He «pomMaH 0 poMaHe», TO €CTh
HE HCTOpHS, BHYTPU KOTOPOU €CTh MHUKPOCIOKET, A€ T'epoil — caMm aBTOp, MEPEKUBAIOLIUN
BCEBO3MOXKHBIE IICHXOJIOTUYECKUE M KM3HEHHBIC KOIM3HHU. JTO, O YAAYHOMY BBIPAKECHHIO

OJIHOTO UTAILIHCKOTO KPUTUKA, POMaH POMaHOB», 068

E cosi come la permeabilita del pronome personale di seconda persona singolare veniva sminuita da
strategia narrativa a semplice “ritornello” (refren) il cui unico scopo era quello di conferire ritmo alla
narrazione, allo stesso modo la critica smorzava il significato del carattere sperimentale dell’opera
riducendolo alla pura e semplice formula secondo cui “lo scrittore ¢ figlio del suo tempo”. Pertanto,
secondo Cecilija Kin, in un momento di profonda crisi dei valori anche il testo riflettera tutte le
contraddizioni della societa che lo ha prodotto e I’autore sara chiamato a ricercare nuove forme

espressive:

[Tpu3HaBas MOTY4yt0 CHIIy KIACCHYECKOr0 pOMaHa, PYCCKOT0, HTalIbsIHCKOTO, (hpaHIly3CKOTO —
NEpCUCHb JIETKO IPOJOJIKUTD, KaneBuHO B TO ke BpEMA Y6C)KI[CH, 4YTO COBpPEMCHHAs 3I10Xa
TpeOyeT OT mHcaTelss CMENOCTH M MOWCKaX HOBBIX (opM. CTpeMHTENbHBbIE PHUTMbI BEKa
00513bIBAIOT TIUTEPATYPY MOCIEBATH 32 BpeMeHeM. [TokosieHue, K KOTOpOMY MpHHAAISKUT HTano
KaspBrHO, MEHEe BCEro CKIIOHHO CMOTPETh Ha COBPEMEHHYIO UTANBIHCKYIO JCHCTBHUTEIBHOCTD

UIWUJITIMYCCKU, 3TOMY IMOKOJICHUIO ITPUIIOCH IMIEPEIKUTH MHOTOC, U ObLTO OBl HAUBHEBIM CKa3aTb,

1067 C. Kin, Volsebnaja palocka Italo Kal vino, «Literaturnaja gazeta», 14 janvarja 1981, p. 15.
1088 [pidem.
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YTO HE OBLIO KpHU3HUCOB " OH_II/I6OK, YTpauYCHHBIX HWJUIFO3UU U HpOTHBOpe‘IHﬁ. Ho rnaBHOC

3aKJIFOYAETCS B TOM, 4TO ITHCATENb KHUBET B PAMKAX CBOETO HCTOPUYECKOTO BpeMeHH. 10%°

Confrontando la recensione scritta dalla stessa Kin per il solo uso interno della redazione di
«Inostrannaja literatura» con quella pubblicata sulla «Literaturnaja gazeta» appena due anni dopo,
appare evidente che in quest’ultima sono piu incisivi gli interventi volti all’appiattimento del
contenuto metanarrativo entro strutture e definizioni rigidamente convenzionali. Alla luce di quanto
fin qui esaminato, si potrebbe quindi dire che Cecilija Kin — dopo aver perorato la causa della
pubblicazione del romanzo presso il collegio redazionale di «Inostrannaja literatura» — poté si
presentarlo finalmente al grande pubblico dei lettori sovietici dalle pagine di uno tra i piu diffusi
giornali letterari, ma al prezzo di qualche inevitabile perdita. Data 1’autorevolezza della critica e
I’importanza del periodico si puo infatti supporre che la pubblicazione di questa recensione servisse
per gettare le basi della ricezione dell’opera che sarebbe dovuta uscire di li a poco in lingua russa e
che, quindi, il suo scopo fosse quello di predisporre il lettore alla sua corretta interpretazione. Questa
contingenza parrebbe confermata dal fatto che 1’anno dopo, sempre su «Sovremennaja
chudozZestvennaja literatura za rubeZzomy, usci un’analisi narratologica del Viaggiatore che ebbe il
pregio di ristabilire I’'importanza della dimensione iper-romanzesca. In margine ad una recensione
della raccolta di saggi Una pietra sopral®™, infatti, Elena Kostjoukovitch dedico molto spazio al
romanzo esaminandolo minuziosamente (fatto che confermerebbe anche I’ipotesi secondo cui, con

ogni probabilita, all’epoca la traduttrice stava gia lavorando al Viaggiatore):

B xnure «Ecnu ogHaxAbL. ..» AeCATh HYMEPOBAHHBIX IJ1aB MIEPEMEXKAIOTCS AECATHIO BCTABKAMU
— «poMaHaMW», MpUYEeM HIeH, MpsIMO CGHOPMYJIMPOBAHHBIE B «OCHOBHBIX)» TIJIaBax,
00yCIIOBIMBAIOT U JIOTUKY HOCTPOCHUS ACCATH ITaB — POMAHOB. [...] DT 0OpBIBKM POMAHOB —
MPAaKTUYECKUE OTBITHI, WITIOCTPUPYIOIINE HIEH aBTOPa O B3aMMO3aMEHSEMOCTH KOMIIOHEHTOB
MOBECTBOBAHUS, O NPUHIMITHAIEHON OTKPBITOCTH TEKCTA: KaXIblii poMaH 000pBaH Ha IEPBOM
JIeCATKE CTPaHMIl U TeM HE MEHee IMOJOH B TOM CMBICIE, YTO YMTATEIb «IOCTPaMBaET» €ro B
CBOEM BOOOPaXEHHHM, O Y€M M MEYTAaeT OJUH W3 TJABHBIX I€POEB «OCHOBHOW» CIOKETHOU

miann, 107

Tuttavia, al di la di questi pochi tentativi critici di presentare quest’iper-romanzo al lettore sovietico,
il Viaggiatore rimase pressoché ignoto al grande pubblico e si dovettero attendere ben sedici lunghi

anni prima di vederlo sugli scaffali delle librerie russe.

1069 1hidem.

10701, Calvino, Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Torino: Einaudi, 1980.

W E, Kostjukovi¢, ltalo Kal'vino. Kamen’ sverchu, «Sovremennaja chudoZestvennaja literatura za rubezomy, 1 (1982),
pp. 105-110.
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NOTE CONCLUSIVE

Alla luce dello studio fin qui condotto possiamo concludere dicendo che la ricezione di Italo Calvino
in URSS ¢ avvenuta sotto I’egida del (neo)realismo e del fantastico nelle sue diverse declinazioni di
fantastico meraviglioso (Fiabe italiane, | nostri antenati) e fantastico scientifico (Le cosmicomiche).
Le ragioni della bipartizione della diffusione dell’opera calviniana sono da attribuirsi, come abbiamo
visto, principalmente a tre fattori: la necessita di omologare la produzione letteraria straniera ai canoni
estetici ed ideologici vigenti nel sistema letterario sovietico; la creazione di solidi legami culturali e
diplomatici tra I’Italia e I’Unione Sovietica nei difficili anni della Guerra fredda e, non ultime, alcune
cause contingenti — ma non per questo secondarie — come 1’interesse nei confronti delle singole opere

manifestato dai diversi operatori culturali (redattori, traduttori, consulenti editoriali, critici).

Le strategie della politica culturale sovietica influenzarono notevolmente la pubblicazione della
letteratura italiana in URSS — come si ¢ visto nel caso dell’antologia [tal janskaja novella XX veka —
e, per quanto riguarda la produzione letteraria di Calvino, esse concorsero a confinare la sua ricezione
entro 1 limiti della ben collaudata reputazione di “scrittore progressista”. Tuttavia, nonostante tali
ragioni ideologiche imponessero una rigida bipartizione alla sua diffusione, I’accesso nel sistema
letterario sovietico di alcune opere che esulavano da questi schemi fu reso possibile grazie al prezioso
contributo di redattori, critici e traduttori che — a diverso titolo e con diverse strategie — operarono
un’omologazione finalizzata alla loro inclusione. Come ha dimostrato I’analisi della ricezione delle
Cosmicomiche e di due dei racconti del ciclo T con zero (I cristalli e L inseguimento), infatti, gli
aggiustamenti critici operati a livello paratestuale svolsero la funzione di appianare le divergenze
estetiche ed ideologiche di quei testi che, cosi, riuscirono ad aggirare le limitazioni imposte dal
sistema ed esser dati alle stampe in epoca sovietica. L’assimilazione di questi testi al genere fantastico
— attraverso un appiattimento in grado di neutralizzare la forma sperimentale ed il loro contenuto
teorico e filosofico ispirato agli studi semiotici ed allo strutturalismo — dimostra quella particolare
funzione che Tzvetan Todorov riconosceva al genere, ovvero la capacita di consentire a dei testi critici
o0 in qualche modo contrari ai valori riconosciuti dal sistema dominante di superare la censura grazie
all’ambientazione “irreale” e “fantastica” che permetteva di veicolare dei contenuti altrimenti
proibiti'®’2. 1l caso delle Cosmicomiche e dei due racconti di T con zero, tuttavia, rappresenta un caso
pit unico che raro nel vasto panorama della ricezione di Calvino, come testimonia la sorte che tocco
alle altre sue opere sperimentali che, a causa del loro carattere smaccatamente anti-mimetico, non

ebbero invece alcuna chance di superare il vaglio della censura nonostante il parere positivo di

1072 Tz, Todorov, La letteratura fantastica, Milano: Garzanti, 2000.
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redattori e consulenti editoriali. A tal proposito si € dimostrata particolarmente significativa la vicenda
editoriale che interesso il romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore che, pur godendo del
supporto di alcuni membri della redazione della rivista letteraria «Inostrannaja literatura», fu
variamente ostacolata da ragioni di ordine ideologico oltre che da una sfortunata serie di eventi

contingenti e relativi alla sua traduzione.

Sulla base dei documenti archivistici e dei paratesti presi in esami si e altresi dimostrato che il ruolo
determinante svolto dalla critica nel favorire la diffusione della letteratura occidentale in Unione
Sovietica era a sua volta vincolato dalle necessita ideologiche imposte dai vertici del sistema
gerarchico di controllo della produzione culturale che, quindi, restringevano notevolmente il raggio
d’azione entro cui i critici potevano operare. Analizzando i paratesti che accompagnavano le diverse
pubblicazioni calviniane — ¢ soprattutto le recensioni ed i contributi critici scritti in absentia del testo
vero e proprio, come € avvenuto nel caso della critica sovietica agli iper-romanzi Se una notte
d’inverno un viaggiatore, Le citta invisibili ed 1l castello dei destini incrociati — si nota infatti la
tendenza ad omologare culturalmente ed ideologicamente il contenuto delle opere. Come e stato piu
volte notato, la pubblicazione della letteratura occidentale in URSS era programmatica e finalizzata
alla crescita ideologica dell’homo sovieticus e, pertanto, essa era asservita all’uso politico strumentale
delle opere date in stampa attraverso interpretazioni studiate ad hoc che, in molti casi, erano persino

contrarie alle reali intenzioni dell’autore:

The caveat that a work’s political uses need not coincide with its author’s views or intentions is
occasionally made when far-reaching political claims are advanced by Soviet critics about books
by living non-Communist writers; the “objective” political significance of a literary work is thus
divorced from the “subjective” views of its creator and hence even a formal disclaimer by the

author cannot invalidate it.1°73

La tendenza a privilegiare le interpretazioni oggettive del contenuto ideologico delle opere straniere
e stata piu volte evidenziata nel corso della nostra trattazione e, nel caso specifico della ricezione di
Calvino, abbiamo visto che 1’enfasi con la quale veniva messa in risalto la critica alla societa
capitalista e 1’alienazione dell’uomo contemporaneo conseguente allo sviluppo disumanizzato del
sistema puo rintracciarsi non soltanto nelle analisi della sua produzione realista (Il sentiero dei nidi
di ragno, Ultimo viene il corvo, Marcovaldo), ma persino di quelle opere in cui I’aspetto fantastico o
il carattere sperimentale erano visibilmente piu marcati (I nostri antenati, Le cosmicomiche, Il castello
dei destini incrociati, Le citta invisibili, Se una notte d’inverno un viaggiatore) € minori — o ancor piu

spesso assenti — erano le intenzioni polemiche dell’autore. A partire dagli anni Sessanta, infatti, si

1073 M. Friedberg, A Decade of Euphoria. Western Literature in Post-Stalin Russia, 1954-64, op. cit., p. 294.
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rileva un progressivo affievolimento di quel forte carattere ideologico che caratterizzo le prime opere
calviniane in un crescendo che culmino nella totale assenza, nei suoi iper-romanzi, di ogni contenuto
connotato politicamente. Ciononostante, i riferimenti alla celovecnost’ e al gumanitarnyj pafos delle
sue opere e una costante facilmente rintracciabile in tutta la critica del periodo sovietico. Abbiamo
notato, ad esempio, come non di rado I’omologazione ideologica avvenisse grazie a degli stratagemmi
molto in uso nell’esercizio della critica sovietica e ne ¢ un esempio la sostituzione del concetto di
straniamento (ostranenie) di matrice formalista con il piu accettabile concetto marxiano di
alienazione (otcuzdenie) rilevata tanto nel caso della critica alle Cosmicomiche, quanto in quella dei

successivi iper-romanzi.

L’omologazione ideologica e culturale dei testi stranieri costituiva una conditio Sine qua non per
I’avvio del processo editoriale che avrebbe portato alla loro pubblicazione; ecco perché abbiamo
focalizzato la nostra attenzione sulle strategie omologanti messe a punto dalla critica per consentire
I’accesso al sistema letterario sovietico di opere distanti sia esteticamente che ideologicamente.
L’analisi approfondita di tali dinamiche di inclusione, infatti, ci ha permesso di delineare un quadro
dettagliato non soltanto del funzionamento delle strategie impiegate ai vari livelli dagli operatori
culturali, ma anche delle diverse fasi di controllo censorio cui il lavoro editoriale veniva sottoposto
in corso d’opera. A tal proposito, un caso particolarmente interessante di addomesticazione si ¢
rivelato quello della meta-introduzione di S. OSerov alle Kosmikosmicekie istorii — Pis’'mo geroja
citatelju (1969) — dove, come abbiamo visto, gli aggiustamenti ideologici e culturali messi in pratica
dal critico permisero di collocare il primo tra gli esperimenti narrativi calviniani all’interno del
sistema letterario sovietico, conformemente alla ben collaudata bipartizione critica di scrittore realista
(Kalvino-realist) e favolista (Kal vino-skazocnik) che caratterizzo la ricezione di Calvino in URSS.
Tuttavia, le anomalie che abbiamo messo in evidenza nel corso della nostra trattazione — ovvero
I’uscita tardiva di alcune opere perfettamente corrispondenti a tale bipartizione, come 1l sentiero dei
nidi di ragno, Il cavaliere inesistente ed Il visconte dimezzato — dimostrano come, spesso, le ragioni
di ordine ideologico fossero piu potenti di ogni arguzia critica esercitata all’interno delle redazioni
delle riviste letterarie e delle case editrici statali, vanificando ogni tentativo di mandare in stampa
quei romanzi che per qualche ragione si erano attirati le attenzioni per nulla lusinghiere della censura.
Cio conferma che, al di 1a di ogni buona intenzione manifestata da alcuni “illuminati” operatori
culturali, I’ultima parola spettava agli organi che esercitavano il controllo sulla produzione culturale
sovietica (Ideologiceskaja komissija CK KPSS, Inostrannaja komissija CK KPSS, Inostrannaja
komissija SSP), come ben dimostra il caso delle travagliate vicende editoriali che interessarono

I’antologia Ital janskaja novella XX veka.
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Per quanto riguarda ’esclusione degli iper-romanzi calviniani dal sistema letterario sovietico si
altresi notato come la complessa struttura combinatoria — unitamente alla forma anti-mimetica ed al
contenuto ispirato agli studi teorici della scuola formalista russa, della semiotica e dello strutturalismo
— pregiudico fortemente la loro pubblicazione in URSS. Al di la del tentativo fallito di proporre al
lettore russo la traduzione di Se una notte d’inverno un viaggiatore esaminato nel quarto capitolo,
infatti, lo studio estensivo del fondo archivistico della rivista letteraria «Inostrannaja literatura» ha
portato alla luce alcuni interessanti documenti che testimoniano la censura preventiva spesso praticata
nelle redazioni delle riviste e delle case editrici su quei testi che, a loro giudizio, non avevano alcuna
possibilita di superare il vaglio degli organi di controllo. Il primo passo per avviare il processo
editoriale di un’opera, infatti, era quello di commissionare una recensione a dei valutatori esperti —
spesso critici letterari e traduttori — e, sulla base del loro giudizio, stabilire se il romanzo in questione
potesse entrare nel piano editoriale cosi da commissionarne la traduzione. Queste fasi preliminari
avevano lo scopo di evitare — oltre ad un inutile dispendio di tempo ed energie nel caso si fosse scelta
un’opera per qualsiasi ragione considerata impubblicabile — spiacevoli inconvenienti con gli organi
censori che avrebbero potuto non soltanto vanificare gli sforzi dei redattori e dei loro collaboratori
bloccando 1’uscita della traduzione, ma anche prendere dei provvedimenti nei loro confronti. Se si
esaminano le risoluzioni dell’/deologiceskaja komissija CK, infatti, si nota che una formula ricorrente
usata nelle delibere riguardanti 1’operato delle case editrici poneva proprio 1’accento sui “difetti e gli
errori nella pubblicazione della letteratura straniera” (nedostatki i osibki v izdanii zarubeznoj
chudozestvennoj literatury)®’* rendendo manifesta ’attenzione dedicata al controllo dell’intero
processo editoriale. Come dimostra I’esempio — esaminato nel terzo capitolo — della pubblicazione
sovietica del racconto Una notte, le redazioni — consapevoli di essere sottoposte ad un rigoroso
controllo — molto spesso preferivano ripiegare su dei testi ideologicamente ed esteticamente
impeccabili come poteva esserlo, nel caso specifico, un racconto neorealista calviniano della prima
ora che, pur non essendo oramai rappresentativo della poetica dello scrittore all’epoca in cui la
traduzione apparve in URSS (1965), non soltanto era perfettamente in linea con la funzione
indottrinante attribuita alla letteratura, ma anche coerente con la reputazione letteraria di cui Calvino

godeva nel paese dei Soviet.

1074 S vedano le risoluzioni pubblicate sul volume Kultura i viast’ ot Stalina do Gorbacéva. Ideologiceskie komissii CK
KPSS 1958-1964 (Moskva: ROSSPEN, 2000), in particolare: Postanovlenie Komissii CK KPSS «O meroprijatijach po
ustraneniju nedostatkov v izdanii i kritike inostrannoj chudoZestvennoj literatury» (pp. 33-37); Postanovlenie Komissii
CK KPSS «Ob ustranenii nedostatkov v izdanii i recenzirovanii inostrannoj chudoZestvennoj literatury (pp. 45-47);
Postanovlenie Komissii CK KPSS «O ser’éznych nedostatkach v vypiske inostrannoj literatury» (pp. 64-73);
Postanovlenie Komissii CK KPSS «O rabote Izdatel ’stva inostrannoj literaturyy (pp. 172-179).
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Nel caso degli iper-romanzi calviniani, infatti, una tra le ragioni che maggiormente contribui alla loro
mancata pubblicazione sovietica fu certamente 1’impossibilita di attribuire loro un qualsivoglia
contenuto ideologico. Tale difficolta — resa manifesta dai deboli e poco efficaci tentativi omologanti
operati dalla critica in tal senso — fece focalizzare 1’attenzione sul contenuto filosofico degli iper-
romanzi: la critica all’anti-umanismo della societa capitalista spersonalizzante e meccanicizzata (Il
castello dei destini incrociati) che condannava all’astrazione idealizzante la ricerca di un ordinamento
sociale compatibile con i desideri dell’individuo (Le citta invisibili), i quali si scontravano, invece,
con una realta caotica e frammentaria, spesso frutto di mistificazioni (Se una notte d’inverno un

viaggiatore).

A ulteriore conferma del fatto che il contenuto ideologico — reale o presunto — delle opere straniere
fosse un elemento imprescindibile per la loro pubblicazione sovietica basti ricordare il caso dei
metaromanzi di Kurt Vonnegut, che, pur essendo caratterizzati dall’impiego di strategie narrative
anti-mimetiche, entrarono a far parte del sistema letterario sovietico in quanto utili al consolidamento
della propaganda anti-americana e, in generale, anti-capitalista. Il romanzo anti-utopico Player Piano
(1952), ad esempio, usci in URSS nel 1967 (Utopija 14)1°" nonostante in esso si realizzasse la rottura
della quarta parete grazie all’'uso della metalessi narrativa e, cosa ancora piu eclatante, la sua
creazione avesse risentito dell’influsso di un’opera bandita dal sistema letterario sovietico per ben

1076 _ come ammetteva candidamente lo

sessantotto anni — ovvero la distopia di Evgenij Zamjatin My
stesso autore: « I cheerfully ripped off the plot of Brave New World, whose plot had been cheerfully
ripped off from Eugene Zamiatin’s We»'%"’, Paradossalmente, infatti, le ragioni che impedirono
I’uscita della distopia di Zamjatin furono le stesse che invece favorirono la pubblicazione della
distopia vonneguttiana, laddove nel primo caso la satira era riferita al sistema socialista, mentre nel
secondo a quello capitalista. Ovviamente si trattava di una differenza sostanziale poiché la critica allo
sviluppo economico e sociale del sistema capitalista americano rintracciabile nel romanzo di

Vonnegut era certamente piu gradita alle autorita che non quella di Zamjatin alla Russia sovietica,

1075 K. Vonnegut, Utopija 14, Moskva: Molodaja gvardija, 1967. Una seconda edizione sovietica fu pubblicata nel 1978
dalla casa editrice ChudoZestvennaja literatura in un volume antologico che comprendeva anche Slaughterhouse Five or,
The Children’s Crusade (Bojnja nomer pjat’, ili Krestovyj pochod detej), Cat’s Cradle (Kolybel’ dlja koski), Breakfast of
Champions (Zavtrak dija cempionov, ili Proscaj cernyj ponedel 'nik) e God Bless You, Mr. Rosewater (Daj vam Bog
sdorov’ja, mister Rozuoter, ili Ne mecite bisera pered svin’jami).

1076 || romanzo fu scritto nel 1920, ma in Urss venne pubblicato soltanto nel 1988 a causa dei riferimenti alla societa
socialista ed al suo ordinamento statale: la distopia di Zamjatin, infatti, illustrava con una lucidita e una lungimiranza
impressionanti il futuro sviluppo di un sistema totalitario che ricordava molto da vicino la Russia postrivoluzionaria. Il
romanzo fu pubblicato per la prima volta in lingua inglese nel 1924 e nel 1927 in ceco. Nello stesso anno alcuni brani
furono pubblicati in lingua russa sulla rivista praghese dell’emigrazione «Volija Rossii» e, poco tempo dopo, Zamjatin si
ritrovo al centro di un’aspra campagna denigratoria. Nonostante 1’ostruzionismo delle istituzioni ed il divieto di pubblicare
il romanzo, esso circolo tra i lettori sovietici in samizdat ben prima della sua uscita ufficiale.

lor Kurt Vonnegut Interview, «Playboy», July 1973. Disponibile all’indirizzo:
http://scrapsfromtheloft.com/2016/10/04/kurt-vonnegut-playboy-interview/ [17/05/2017].

261



specie se si considera che la prima poteva esser utilizzata fruttuosamente per propagandare 1’ideologia
di stato. Infatti, secondo il critico |. Bestuzev-Lada, il romanzo meritava un posto di riguardo
nell’ambito della fantascienza occidentale (divulgata in URSS) grazie alla sua capacita di mostrare
all’umanita il terribile futuro che si prospettava per la societa capitalista, indicando al popolo la giusta
via verso la lotta per la liberta ed il progresso. In quest’ottica quindi I’opera diventava un vero e
proprio “strumento ideologico per il consolidamento delle forze del progresso contro quelle della
reazione” (idejnoe oruzie v konsolidacii syl progressa protiv sil reakcii) anche a discapito delle

intenzioni dell’autore®’®

. Questo caso ci pare molto significativo perché dimostra come il
superamento dei confini semiotici del sistema letterario sovietico era piu facile per quei testi che —
intenzionalmente o strumentalmente — avevano un carattere ideologico capace di rafforzare,
amplificandolo, il discorso ufficiale. Pertanto non sorprende che, grazie alla satira nei confronti di
numerosi aspetti della societa capitalista in generale e di quella americana in particolare, la fortuna di
Vonnegut in URSS non sia paragonabile a quella di nessun altro scrittore postmoderno. Inoltre,
considerando 1’aspetto metanarrativo della sua opere, la sua diffusione ci permette di dedurre che nel
caso della letteratura occidentale venisse data una certa priorita al contenuto rispetto alla forma,
dimostrando che il carattere metanarrativo non pregiudicava 1’ingresso nel sistema letterario sovietico
di quei testi che, pur caratterizzati da un forte carattere anti-mimetico, veicolavano un messaggio
ideologicamente impeccabile. A tal proposito basti notare che, nell’introduzione all’antologia
vonneguttiana edita nel 1978°7° — in cui venne inclusa persino la traduzione del pit metanarrativo
tra i suoi romanzi, Breakfast of Champions (Zavtrak dlja cempionov, ili Proscaj cernyj ponedel 'nik)
— il critico A. Zverev illustrava le caratteristiche stilistiche della prosa dell’autore, con particolare
riferimento alla frammentarieta del sjuZer ed alla molteplicita delle linee narrative, collocandole nel
piu ampio panorama delle sperimentazioni letterarie occidentali in modo tale da evidenziarne le
differenze e praticando le dovute distinzioni tra la sua prosa e le sperimentazioni del nouveau roman
francese nel tentativo di “scagionare” la poetica vonneguttiana da un’interpretazione dannosa che
avrebbe certamente pregiudicato la fortuna sovietica dello scrittore®®, In tal modo, quindi, si
realizzava la neutralizzazione di quei riferimenti letterari e culturali considerati in qualche modo

“pericolosi” — e certamente inopportuni — al fine di appianare le differenze ideologiche e culturali per

1078 1, Bestuzev-Lada, Kogda lisnim stanovitsja celovecestvo, in K. Vonnegut, Kurt Vonnegut (Biblioteka sovremennoj
fantastiki, Tom 12), Moskva: Molodaja gvardija, 1967. Disponibile all’indirizzo: http://lib.anwap.org/read/11276&11
[17/05/2017].
079 K. Vonnegut, Bojnja nomer pjat’, ili Krestovyj pochod detej i drugie romany, Moskva: ChudoZestvennaja literatura,
1978.
1080 A, Zverev, Signal predosterezenija, in K. Vonnegut, Bojnja nomer pjat’, ili Krestovyj pochod detej i drugie romany,
op. cit., pp. 6-7.
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mezzo di un’interpretazione omologante che mettesse in risalto il significato politico “oggettivo”

dell’opera:

[...] ero pomaHsl He yKIIaABIBAIOTCS B HOPMATHBHBIC XKAaHPOBBIC onpeaenaenus. He catupa, HO u
He TcuXoJorndeckas nmposa. He ¢panractuka, HO 1 He HHTEIDIEKTYaIbHBIN POMaH U YK TeM Ooiee
— HE «peann3M 00BIICHHOT0». Bo BCSIKOM citydae, He TO, HE IPYroe U He TPEThE B YMCTOM BHJIE.
Hns mpo3sl BoHHeryra xapakTepHBI CMEIICHHSI OPOMOPIUNA U TMOCTOSHHAS IEePECTAaHOBKA
AKIICHTOB, IIOMOTAFOINAs 3aIleYaTiieTh MUP B €r0 JBUKCHUH, CIIOKHOCTH, KOHGIUKTHOCTH. 1 ee
(hopMBI OKa3aIMCh HEOOBIKHOBEHHO OPTaHHYHBI JUIsl TOW MPOOJIEMaTHKH, KOTOpas C MEePBOM Ke

KHUTH 3aHsu1a y BoHHeryTa ocCHOBHOE MecTo, — KpaiiHe HeogHo3HauHol npobnemaruku HTP B

ee aMepUKaHCKOM cBoeoOpaszuu. 108

Vediamo pertanto che la carica ideologica dei romanzi vonneguttiani (ed il loro conseguente impiego
strumentale da parte del discorso della propaganda ufficiale) contribui sostanzialmente a superare
persino la difficolta di assimilarli completamente al genere fantascientifico — come avvenne invece
per le Cosmicomiche calviniane — consentendone la loro pubblicazione al di la di ogni incompatibilita
estetica. Come e stato ampiamente dimostrato, infatti, la possibilita di ascrivere i testi piu sperimentali
ad un genere ben definito in grado di neutralizzarne i tratti peculiari della cosiddetta letteratura
postmoderna — quali I’autoreferenzialita, I’ intertestualita, la forma autotelica, la riscrittura ironica dei
classici ecc. — costituiva 1’espediente maggiormente impiegato dalla critica sovietica per facilitare il
superamento dei confini semiotici del sistema e garantire cosi [’accesso di quelle opere distanti sia
ideologicamente che esteticamente. Non sorprende ad esempio che un romanzo come Il nome della
rosa di Umberto Eco — che, dal punto di vista teorico, aveva molti punti in comune con Se una notte
d’inverno un viaggiatore'®®? — fu pubblicato in URSS nel 1988%, a differenza dell’iper-romanzo
calviniano. Per dirla con Eco si potrebbe osservare che nel sistema letterario sovietico Il nome della
rosa rappresenta 1’iper-romanzo integrato, mentre il Viaggiatore 1’iper-romanzo apocalittico e questo
perché il primo — in virtu della molteplicita dei livelli narrativi — ad un primo livello di lettura altro
non é che un giallo in cui un frate francescano indaga sulle misteriose morti che sconvolgono la quiete
di un monastero benedettino; mentre il secondo, pur essendo anch’esso ad un primo livello di lettura

un giallo alla ricerca del libro perduto, € caratterizzato da una forte permeabilita tra i diversi livelli

1081 i, p. 7.

1082 A tal proposito basti citare la dedica che Calvino scrisse nel 1979 ad Umberto Eco su una copia del Viaggiatore — “A
Umberto, superior stabat lector, longeque inferior Italo Calvino” — volendo cosi, parafrasando ironicamente Fedro,
sottolineare il legame profondo che legava il suo romanzo all’opera di Eco che usci nello stesso anno, ovvero Lector in
fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, la quale, per una coincidenza non fortuita ma strettamente
dipendente dallo “spirito dei tempi” di cui entrambi furono puntuali interpreti, costituiva in un certo senso la trattazione
teorica di cio che Calvino rappresento in forma narrativa con il suo romanzo.

1083 U, Eco, Imja rozy, «Inostrannaja literatura», N. 8 (1988), pp. 7-88; N. 9 (1988), pp. 81-175; N. 10 (1988), pp. 88-104.
Trad. E. Kostjukovic.
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narrativi che ne accentua I’ipertestualita. Infatti, se nel Nome della rosa la linearita del sjuzet riesce a
mascherare 1’intenzione autoriale di coinvolgere il lettore in un gioco narrativo che fa della citazione
il suo codice prediletto, nel Viaggiatore la collaborazione interpretativa del lettore e resa piu esplicita
da quella che abbiamo definito la complicazione della forma, ovvero un sjuzet che intreccia di
continuo i livelli narrativi con i livelli di realta provocando uno straniamento ontologico. Pertanto, se
la lettura del romanzo di Eco puo avvenire semplicemente al livello della fabula senza provocare
alcuno stravolgimento cognitivo nel lettore che puo facilmente seguire la linea narrativa del giallo
senza mettere in gioco le sue competenze ed il suo repertorio per decodificare le numerose citazioni
e allusioni disseminate nel testo, cio non accade con la lettura del Viaggiatore che — rompendo
I’illusione della quarta parete che solitamente divide il mondo raccontato da quello in cui si racconta
— fin dalle prime righe chiama in causa il lettore in prima persona coinvolgendolo direttamente in un
gioco narrativo che lo spinge a delineare di volta in volta la linea di confine, sempre mobile e
permeabile, tra i diversi piani narrativi e quelli di realta. La possibilita di appiattire 1’iper-narrazione
di Eco al livello di un classico romanzo giallo, quindi, ne favori la pubblicazione sovietica; mentre,
come abbiamo visto, I’impossibilita di ascrivere I’iper-romanzo calviniano ad un genere letterario

definito fu tra le cause che ne pregiudicarono 1’uscita in URSS.

Questi esempi non fanno altro che confermare cio che & emerso nel corso della nostra trattazione a
proposito delle dinamiche di inclusione nel sistema sovietico degli iper-romanzi calviniani, ovvero
che la pubblicazione della letteratura postmoderna in URSS fosse vincolata all’omologazione operata
dalla critica. L’addomesticazione di questi testi, come abbiamo visto, era principalmente di due tipi:
ideologica e culturale. La prima era volta a colmare le carenze ideologiche con lo scopo di appianare
il divario dato dalla predominanza della forma sul contenuto — come nel caso dell’opera di Vonnegut;
la seconda, invece, mirava ad assimilare i testi alla cultura letteraria di arrivo ricreando una nuova
rete di riferimenti testuali sulla base delle competenze e delle aspettative del lettore sovietico — come
abbiamo visto nel caso delle Cosmicomiche — oppure ricollocando 1’opera all’interno di un genere
narrativo ben codificato in modo tale da poter neutralizzare quei caratteri che maggiormente
entravano in conflitto con i canoni estetici dominanti — come avvenne nel caso del Nome della rosa.
In quest’ottica appare evidente che la mancata pubblicazione sovietica del Castello dei destini
incrociati, delle Citta invisibili e di Se una notte un viaggiatore fu determinata sia dall’impossibilita
di omologare in maniera abbastanza convincente il loro contenuto ideologico, sia dalla difficolta di

ascriverli ad un genere letterario ben definito.
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APPENDICI

A. Cronologia delle traduzioni russe in epoca sovietica (1948-1991)

1948 — Son sud’y [racconto su rivista], «Ogonék», N. 46 (14 nojabrja 1948), pp. 18-20. Trad. E.
Gal’perin. Tir.: 224.000.

1953 —Son sud’y [racconto in volume], in Z. Potapova (a cura di), Ital janskie rasskazi, Biblioteka
Ogonék (N. 45), Moskva: 1zd. PRAVDA, pp. 3-9. Trad. E. Gal’perin. Tir.: 150.000.

1957 — Les na avtostrade [racconto su rivista], «Zvezda», N. 5 (1957), pp. 95-97. Trad. Ju. II’in. Tir.:
75.000.

1959 — Ital’janskie skazki [antologia], Moskva: Goslitizdat, 1959. Trad. V. Torpakova, N.
Vysnevskaja, L. Kapalet, Z. Potapova, I. Skrjagina, N. Tomasevskij e E. Rjauzova. Tir.:
450.000.

Contiene: Boroda grafa (trad. V. Torpakova, pp. 3-8); Celovek, kotoryj vychodil tol ko no¢’ju
(trad. N. Visnevskaja, pp. 9-11); Vot tebe sem’! (trad. N. Visnevskaja, pp. 12-16); Den’gi
delajut vsé (trad. L. Kapalet, pp. 17-19); Besstrasnyj Dzovanino (trad. L. Kapalet, pp. 20-23);
Serebrjanyj Nos (trad. N. Visnevskaja, pp. 24-29); Krest janin-zvezdocet (trad. L. Kapalet,
pp. 30-32); Telo-Bez-Dusi (trad. N. Visnevskaja, pp. 33-37); Princ-krab (trad. N. Visnevskaja,
pp. 38-42); Odna no¢’ v raju (trad. Z. Potapova, pp. 43-45); Volsebnoe kol’co (trad. Z.
Potapova, pp. 46-51); Chleb, vino i sol’ (trad. Z. Potapova, pp. 52-56); Jabloko i kozura (trad.
N. Visnevskaja, pp. 57-62); Pastuch pri dvore (trad. L. Kapalet, pp. 63-68); Obez ’janij dvorec
(trad. Z. Potapova, pp. 69-72); Rozina v peci (trad. Z. Potapova, pp. 73-77); Salamanskij
vinograd (trad. L. Kapalet, pp. 78-81); Krasavica Fanta-Giro (trad. N. Visnevskaja, pp. 82-
88); Chitraja krest’janka (trad. 1. Skrjagina, pp. 89-94); Prodelki Kampriano (trad. I.
Skrjagina, pp. 95-98); Dar severnogo vetra (trad. N. Visnevskaja, pp. 99-103); Florentinec
(trad. Z. Potapova, pp. 104-108); Petrusecka (trad. N. Visnevskaja, pp. 109-114); Gusynja i
lisa (trad. Z. Potapova, pp. 115-121); Soldat-neapolitanec (trad. N. Visnevskaja, pp. 122-128);
Bela, kak moloko, rumjana, kak krov’ (trad. N. Visnevskaja, pp. 129-134); Cetyrnadcatyj
(trad. L. Kapalet, pp. 135-138); Gorbataja, chromaja, da escé i Seja krivaja (trad. N.
Tomasevskij, pp. 139-140); Kotjata (trad. Z. Potapova, pp. 141-144); Skazka o princessach,
kotorye vysli zamuz za pervych vstrecnych (trad. N. Tomasevskij, pp. 145-149); Mudraja
Katerina (trad. N. Vignevskaja, pp. 150-157); Kola ryba (trad. L. Kapalet, pp. 158-161); Zena,
kotoraja byla syta vetrom (trad. L. Kapalet, pp. 162-166); Strannik (trad. N. Visnevskaja, pp.
167-175); Massaro Pravdivyj (trad. 1. Skrjagina, pp. 176-179); DZufa (trad. N. Tomasevskij,
pp. 180-189); O tom, kak krest janin Sesterych razbojnikov obmanul (trad. N. Tomasevskij,
pp. 190-192); Skazka o dvuch monastyrjach (trad. E. Rjauzova, pp. 193-197); Polezaj v
mesok! (trad. E. Rjauzova, pp. 198-205).

— Poslednim priletel voron [racconto su rivista], «Literaturnaja Gruzija», N. 3 (1959), pp. 68-
71. Trad. G. Brejtburd.

1960 — Glaza vraga [racconto su rivista], «Inostrannaja literatura», N. 1 (1960), pp. 148-150. Trad.
L. VerSinin.

— Cistyj vozduch [racconto su rivista], «Inostrannaja literatura», N. 1 (1960), pp. 150-153. Trad.

L. Vers$inin.
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— Kurica v ceche [racconto su rivista], «Ogonék», N. 34 (21 avgusta 1960), pp. 12-14. Trad. .
Kostantinova. Tir.: 1.700.000.

— Glaza vraga [racconto su rivista], «U¢itel’skaja gazetay, 30 avgusta 1960, p. 4.

— Massaro Pravda [fiaba su volume], in T7i apel 'sina. Ital janskie narodnje skazki, Leningrad:
Detgiz, 1960. Trad. Ju. II’in ¢ E. Kazakova. Tir.: 215.000.

— Kola-ryba [fiaba su volume], in Tri apel’sina. Ital’janskie narodnje skazki, Leningrad:
Detgiz, 1960. Trad. Ju. II’in ¢ E. Kazakova. Tir.: 215.000.

— General Fanta-Giro [fiaba su volume], in Tri apel’sina. Ital’janskie narodnje skazki,
Leningrad: Detgiz, 1960. Trad. Ju. II’in e E. Kazakova. Tir.: 215.000.

— Pastuch i mesjac mart [fiaba su volume], in Tri apel’sina. Ital janskie narodnje skazki,
Leningrad: Detgiz, 1960. Trad. Ju. II’in e E. Kazakova. Tir.: 215.000.

1961 — Sudok [racconto su rivista], «Znamja», N. 7 (1961), pp. 113-115. Trad. L. VerSinin. Tir.:
82.000.

— Na sudne polno krabov [antologia], Biblioteka Ogonék (N. 47), Moskva: Izd. PRAVDA,
1961. Trad. L. Versinin, G. Brejtburd, I. Konstantinova, Ju. II’in e K. Naumov. Tir.: 150.000.

Contiene: Na sudne polno krabov (trad. L. VerSinin, pp. 3-7); Poslednim proletaet voron (trad.
G. Brejtburd, pp. 7-11); Kovarnoe selenie (trad. L. Versinin, pp. 11-18); Glaza vraga (trad. L.
VerSinin, pp. 19-22); Sudok (trad. L. VerSinin, pp. 22-25); Kurica v ceche (trad. I.
Kostantinova, pp. 25-32); Cistyj vozduch (trad. L. Versinin, pp. 33-36); Luna i «n’jaky (trad.
Ju. I’in, pp. 37-41); Gorodskoj golub (trad. L. Vers$inin, pp. 41- 43); Suprugi (trad. K.
Naumov, pp. 43-46).

— Luna i “N’jak” [racconto su rivista], «Zvezda», N. 1 (1960), pp. 95-98. Trad. Ju. II’in. Tir.:
62.400.

1962 — Zabludivsijsja polk [racconto in volume], in Deti Italii, Moskva: Detgiz, 1962, pp. 54-59.
Trad. G. Bogemskij. Tir.: 65.000.

— Les u Sosse [racconto in volume], in Deti Italii, Moskva: Detgiz, 1962, pp. 60-62. Trad. G.
Bogemskij. Tir.: 65.000.

— Sudno, gruZennoe krabami [racconto in volume], in Deti Italii, Moskva: Detgiz, 1962, pp.
63-68. Trad. G. Bogemskij. Tir.: 65.000.

— Putesestvie s korovami [racconto in volume], in Deti Italii, Moskva: Detgiz, 1962, pp. 69-73.
Trad. G. Bogemskij. Tir.: 65.000.

— Jadovityj krolik [racconto su rivista], «Inostrannaja literatura», N. 9 (1962), pp. 129-133. Trad.
L. VerSinin.

— PuteSestvie s korovami [racconto su rivista], «Sem’ja i $kola», N. 8 (1962), pp. 17-18. Trad.
A. Korotkov. Tir.: 534.600.

— Put’ v stab [racconto su volume], in S. Tokarevi¢ (a cura di), Ljubov’ v Bolon’e, Moskva:
Izdatel’stvo Inostrannoj Literatury, 1962, pp. 119-125. Trad. R. Chlodovskij.
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— Vstuplenie v vojnu [racconto su volume], in S. Tokarevi¢ (a cura di), Ljubov’ v Bolon’e,
Moskva: Izdatel’stvo Inostrannoj Literatury, 1962, pp. 125-139. Trad. R. Chlodovskij.

— Kovarnoe selenie [racconto su volume], in S. Tokarevi¢ (a cura di), Ljubov’ v Bolon e, Moskva:
Izdatel’stvo Inostrannoj Literatury, 1962, pp. 139-148. Trad. S. BuSueva.

1963 — Kraza v konditerskoj [racconto su rivista], «Ogonék», N. 24 (9 ijunja 1963), pp. 22-23. Trad.
L. VersSinin. Tir.: 1.850.000.

— Ochota na Kolla Bella [racconto su rivista], «Almanach Ochotni¢’i prostory», N. 19 (1963),
pp. 22-23. Tir.: 100.000.

1964 — Kot i policejskij [antologia], Moskva: Molodaja gvardija, 1964. Trad. A. Korotkov e G.
Brejtburd. Red. S. Oscerov. Tir.: 200.000.

Contiene: O rasskazach Italo Kalvino, introduzione di S. OSerov (pp. 5-12); Lovis’ rybka,
bol’saja i malen’kaja (trad. A. Korotkov, pp. 15-25); Odnazdy Adam... (trad. A. Korotkov, pp.
25-36); Korabl’, gruzennyj krabami (trad. A. Korotkov, pp. 36-43); Zakoldovannyj sad (trad.
G. Brejtburd, pp. 44-46); Chorosa igra — korotka pora (trad. A. Korotkov, pp. 47-54); Po puti
v Stab (trad. A. Korotkov, pp. 55-61); Poslednim priletaet voron (trad. G. Brejtburd, pp. 61-66);
Strach na tropinke (trad. A. Korotkov, pp. 66-73); Minnoe pole (trad. A. Korotkov, pp. 73-79);
Domasnie zivotnye v lesu (trad. A. Korotkov, pp. 80-89); Predatel’skaja derevnja (trad. A.
Korotkov, pp. 89-99); Ograblenie konditerskoj (trad. A. Korotkov, pp. 99-108); Dollary (trad.
A. Korotkov, pp. 108-122); Kot i policejskij (trad. A. Korotkov, pp. 122-130); Griby v gorode
(trad. A. Korotkov, pp. 130-133); Gorodskoj golub’ (trad. A. Korotkov, pp. 134-136); Sudok
(trad. A. Korotkov, pp. 136-141); Lecenie osami (trad. A. Korotkov, pp. 141-146); Les na Sosse
(trad. A. Korotkov, pp. 146-150); Svezij vozduch (trad. A. Korotkov, pp. 150-155); Jadovityj
krolik (trad. A. Korotkov, pp. 156-165); Putesestvie s korovami (trad. A. Korotkov, pp. 166-
171); Skamejka (trad. A. Korotkov, pp. 172-181); Luna i «N jak» (trad. G. Brejtburd, pp. 181-
187); Kurica v ceche (trad. A. Korotkov, pp. 187-197); Noc¢’, polnaja cifr (trad. A. Korotkov,
pp. 197-209); Nikto iz ljudej ne uznal (trad. A. Korotkov, pp. 209-218); Sin ‘ora Paulatim (trad.
A. Korotkov, pp. 218-228); Celovek sredi polyni (trad. A. Korotkov, pp. 231-237); Bratja
Ban jasko (trad. A. Korotkova, pp. 237-244); Chozjajskij glaz (trad. A. Korotkov, pp. 244-251);
Vstuplenie v vojnu (trad. A. Korotkov, pp. 251-267); Avangardisty v Mentone (trad. A.
Korotkov, pp. 267-298); No¢’ druzinnika PVO (trad. A. Korotkov, pp. 298-320); Slucaj iz Zizni
blizorukogo (trad. A. Korotkov, pp. 323-333); Slucaj s passazirom (trad. A. Korotkov, pp. 333-
350); Slucaj iz Zizni suprugov (trad. A. Korotkov, pp. 350-354); Slucaj iz Zizni molodoj Zensciny
(trad. A. Korotkov, pp. 354-363); Slucaj s poetom (trad. A. Korotkov, pp. 363-369); Oblako
smoga (trad. A. Korotkov, pp. 373-430).

— Markoval’do v magazine [racconto su rivista], «Nedelja», N. 10 (1-7 marta 1964), p. 17.
Trad. G. Bogemskij.

— No¢&’, polnaja cifra [racconto su rivista], «Literaturnaja Rossija», N. 3, 55 (17 janvarja 1964),
pp. 22-23. Trad. A. Korotkov.

1965 — Stroitel’naja afera [racconto lungo in volume], in Dolgij put’ vozvrascenija, Moskva:
Progress, 1965, pp. 333-420. Trad. S. OSerov.

— Baron na dereve [romanzo], Moskva: Chudozestvennaja literatura, 1965. Trad. L. VerSinin.
Tir.: 50.000.
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— OdnaZdy no¢’ju [racconto su rivista], «Trud», 15 oktjabrja, p. 4. Trad. V. Prostakov.

1967 — Vodjanoj djadjuska [racconto in volume], in Luna dvadcati ruk, Moskva: Izd. Mir, 1967, pp.
243-256. Trad. E. Solonovic.

— Dinozavry [racconto in volume], in Luna dvadcati ruk, Moskva: lzd. Mir, 1967, pp. 257-277.
Trad. E. Solonovic.

— Dinozavry [racconto su rivista], «Literaturnaja Rossija», N. 24, 9 ijunja 1967, pp. 22-24.
Trad. V. Beljaev.

1968 — Kosmikomiceskie istorii [antologia], Moskva: Molodaja gvardija, 1968. Trad. S. Oserov, R.
Certov, L. Versinin e E. Solonovi¢. Illustr. B. Zutovskij. Tir.: 100.000.

Contiene: Pis’'mo geroja citatelju, introduzione di S. OSerov (pp. 5-13); Vsé v odnoj tocke
(trad. S. Oserov, pp. 15-19); Kogda vpervye rassvelo (trad. S. Oserov, pp. 21-31); Igry bez
konca (trad. R. Certov, pp. 33-41); Bescvetnyj mir (trad. L. Versinin, pp. 43-53); Kristally
(trad. S. Oserov, pp. 55- 63); Na skol’ko sporim? (trad. L. VerSinin, pp. 65- 75); Vodjanoj
djadjuska (trad. E. Solonovi¢, pp. 77-89); Dinozavry (trad. E. Solonovi¢, pp. 91- 109);
Otdalenie Luny (trad. L. Versinin, pp. 111-127); Svetovye gody (trad. S. Oserov, pp. 129-141);
Spiral’ (trad. R. Certov, pp. 143-158).

1969 — Predatel’skaja derevnja [racconto in volume], in [tal janskaja novella XX veka, Moskva:
Chudozestvennaja literatura, 1969, pp. 464-473. Trad. A. Korotkov. Tir.: 100.000.

— Slucaj so sluzais¢im [racconto in volume], in ltal’janskaja novella XX veka, Moskva:
Chudozestvennaja literatura, 1969, pp. 474-482. Trad. A. Korotkov. Tir.: 100.000.

— Markoval’do v magazine [racconto in volume], in Ital janskaja novella XX veka, Moskva:
Chudozestvennaja literatura, 1969, pp. 483-488. Trad. G. Bogemskij. Tir.: 100.000.

—Presledovanie [racconto in volume], in [Ital’janskaja novella XX veka, Moskva:
Chudozestvennaja literatura, 1969, pp. 489-501. Trad. L. VerSinin. Tir.: 100.000.

— Deti deda Moroza [racconto su rivista], «Sem’ja i Skola», N. 12 (1969), pp. 52-53. Trad. I.
Kostantinova, L. Tarasov. Tir.: 1.600.000

1971 — Deti deda Moroza [racconto su rivista], «Nedelja», N. 1, 1-7 janvarja 1971, pp. 17-18. Trad.
G. Bogemskij.

1974 — Semero brat’ev Cervi [articolo in volume], in Velikoe utro Fotisa Zagorisa, Moskva:
Molodaja gvardija, 1974, pp. 172-179.

1975 — Otdalenie Luny [racconto in volume], in Lunarium, Moskva: Molodaja gvardija, 1975, pp.
186-194. Trad. L. Versinin. Tir.: 100.000.

1977 — Tropa paué’ich gnézd [romanzo in volume], in Soprotivienie Zivét, Moskva: Progress, 1977,
pp. 21-153. Trad. R. Chlodovskij. Tir.: 75.000.

1979 — Sbornik rasskazov [antologia in lingua italiana], Moskva: Mezdunarodnye otnoSenija, 1979.
Tir.: 9.000.

Contiene: Italo Kal vino v poiskach garmonii, introduzione di V. Torpakova (pp. 3-14); Un
pomeriggio, Adamo (pp. 15-25); Un bastimento carico di granchi (pp. 26-31); Il giardino

incantato (pp. 32-36); Ultimo viene il corvo (pp. 37-42); 1l bosco degli animali (pp. 43-50);
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Furto in una pasticceria (pp. 51-59); Dollari e vecchie mondane (pp. 60-71); Il gatto e il
poliziotto (pp.72-78); Funghi in citta (pp. 79-82); La pietanziera (pp. 83-86); La cura delle
vespe (pp. 87-90); 1 bosco sull autostrada (pp. 91-93); 1l coniglio velenoso (pp.94-103); La
panchina (pp. 104-111); Luna i Gnac (pp. 112-117); La signora Paulatim (pp. 118-127); Gli
avanguardisti a Mentone (pp. 128-155); L’avventura di una moglie (pp. 156-163);
L’avventura di due sposi (pp. 164-1667); L avventura di un poeta (168-175).

1982 — Vremena goda v gorode. Osen’. DoZd’ i list’ja [racconto su rivista], «Literaturnaja Rossija»,
N. 2, 8 janvarja 1982, pp. 22-23. Trad. L. Kanevskij.

— Vremena goda v gorode. Zima. Gorod, zaterjannyj v snegu [racconto su rivista],
«Literaturnaja Rossija», N. 2, 8 janvarja 1982, p. 23. Trad. L. Kanevskij.

1984 — Markoval’do v magazine [racconto in volume], in Dva vesa, dve merki, Moskva: Raduga,
1984, pp. 138-143. Trad. G. Bogemskij. Tir.: 50.000.

— Chorosij vozduch [racconto in volume], in Dva vesa, dve merki, Moskva: Raduga, 1984, pp.
143-147. Trad. L. VerSinin. Tir.: 50.000.

— Gorodskoj golub’ [racconto in volume], in Dva vesa, dve merki, Moskva: Raduga, 1984, pp.
147-149. Trad. L. Versinin. Tir.: 50.000.

— Italo Kal’vino. Izbrannoe [antologia], Moskva: Raduga, 1984. Trad. R. Chlodovskij, L.
Versinin, S. OSerov, A. Korotkov, M. Archangel’skaja. Tir.: 100.000.

Contiene: Ob Italo Kal'vino, ego predkach, istorii i o naSich sovremennikach, Saggio
introduttivo di R. Chlodovskij (pp. 5-17); Tropa pauc’ich gnezd (trad. R. Chlodovskij, pp. 18-
127); Nesuscestvujuscij rycar’ (trad. S. OSerov, pp. 128-209); Razdvoennyj vikont (trad. M.
Archangel’skaja, pp. 210-267); Baron na dereve (trad. L. VerSinin, pp. 268-439); Oblako
smoga (trad. A. Korotkov, pp. 440-487); Put’ v stab (trad. R. Chlodovskij, pp. 488-492).

1985 — Synov’ja deda Moroza [racconto su rivista), «Literaturnaja Rossija», N. 52 (1985). Trad. N.
Kanevskij.

— VolSebnoe kol’co [fiaba in volume], in Skazki narodov mira. Tysjaca i odna no¢’, Moskva:
Detskaja literatura, 1985. Trad. Z. Potapova. Tir.: 407.000.

— Obez’janij dvorec [fiaba in volume], in Skazki narodov mira. Tysjaca i odna no¢’, Moskva:
Detskaja literatura, 1985. Trad. Z. Potapova. Tir.: 407.000.

— Rozina v peci [fiaba in volume], in Skazki narodov mira. Tysjaca i odna no¢’, Moskva:
Detskaja literatura, 1985. Trad. Z. Potapova. Tir.: 407.000.

1987 — VolSebnoe kol’co [fiaba in volume], in Skazki narodov mira, Moskva: Pravda, 1987. Trad. Z.
Potapova. Tir.: 150.000.

— Obez’janij dvorec [fiaba in volume], in Skazki narodov mira, Moskva: Pravda, 1987. Trad.
Z. Potapova. Tir.: 150.000.

— Rozina v pedi [fiaba in volume], in Skazki narodov mira, Moskva: Pravda, 1987. Trad. Z.
Potapova. Tir.: 150.000.

1988 — VolSebnoe kol’co [fiaba in volume], in Skazki narodov Evropy, Moskva: Detskaja literatura,
1988. Trad. Z. Potapova, Tir.: 403.000.
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— Obez’janij dvorec [fiaba in volume], in Skazki narodov Evropy, Moskva: Detskaja literatura,
1988. Trad. Z. Potapova, Tir.: 403.000.

— Rozina v peci [fiaba in volume], in Skazki narodov Evropy, Moskva: Detskaja literatura, 1988.
Trad. Z. Potapova, Tir.: 403.000.

— Pastusok — malyj rostok [fiaba in volume], in Skazki narodov Evropy, Moskva: Detskaja
literatura, 1988. Trad. Z. Potapova, Tir.: 403.000.

1990 — Sudok [racconto in volume], in Istorii iz predystorii. Skazki dlja vzroslych, Moskva: Raduga,
1990, pp. 210-213. Trad. L. VerSinin. Tir.: 100.000.

— Jadovityj krolik [racconto in volume], in Istorii iz predystorii. Skazki dlja vzroslych, Moskva:
Raduga, 1990, pp. 214-222. Trad. L. VerSinin. Tir.: 100.000.

— Sad neistovych kotov [racconto in volume], in Istorii iz predystorii. Skazki dlja vzroslych,
Moskva: Raduga, 1990, pp. 222-232. Trad. E. Molo¢kovskaja. Tir.: 100.000.

— Tri dalékich ostrova [racconto in volume], in Istorii iz predystorii. Skazki dlja vzroslych,
Moskva: Raduga, 1990, pp. 232-241. Trad. L. VerSinin. Tir.: 100.000.

1991 — Boroda grafa [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 11-16. Trad. V. Torpakova. Tir.: 400.000.

— Celovek, kotoryj vychodil tol’ko noé’ju [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di),
Ital janskie skazki, Moskva: Pravda, 1991, pp. 17-19. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Vot tebe sem’! [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 20-23. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Den’gi delajut vsé [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), /tal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 24-26. Trad. L. Kapalet. Tir.: 400.000.

— Besstrasnyj DZovanino [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki,
Moskva: Pravda, 1991, pp. 27-29. Trad. L. Kapalet. Tir.: 400.000.

— Serebrjanyj Nos [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 30-34. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Krest’janin-zvezdocet [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), ltal’janskie skazki,
Moskva: Pravda, 1991, pp. 35-36. Trad. L. Kapalet. Tir.: 400.000.

— Telo-Bez-Dusi [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Iltal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 37-40. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Princ-krab [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), /tal janskie skazki, Moskva: Pravda,
1991, pp. 41-44. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Odna no¢’ v raju [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), /tal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 45-47. Trad. Z. Potapova. Tir.: 400.000.

— VolSebnoe kol’co [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), /tal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 48-52. Trad. Z. Potapova. Tir.: 400.000.
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— Chleb, vino i sol’ [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), ltal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 53-56. Trad. Z. Potapova. Tir.: 400.000.

— Jabloko i koZura [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), ltal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 57-61. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Pastuch pri dvore [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 62-66. Trad. L. Kapalet. Tir.: 400.000.

— Obez’janij dvorec [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 67-70. Trad. Z. Potapova. Tir.: 400.000.

— Rozina v peci [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), ltal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 71-75. Trad. Z. Potapova. Tir.: 400.000.

— Salamanskij vinograd [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), [tal janskie skazki,
Moskva: Pravda, 1991, pp. 76-78. Trad. L. Kapalet. Tir.: 400.000.

— Krasavica Fanta-Giro [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki,
Moskva: Pravda, 1991, pp. 79-83. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Chitraja krest’janka [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), /tal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 84-89. Trad. I. Skrjagina. Tir.: 400.000.

— Prodelki Kampriano [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), ltal’janskie skazki,
Moskva: Pravda, 1991, pp. 24-26. Trad. I. Skrjagina. Tir.: 400.000.

— Dar severnogo vetra [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 94-97. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Florentinec [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), /tal janskie skazki, Moskva: Pravda,
1991, pp. 98-100. Trad. Z. Potapova. Tir.: 400.000.

— Petrusecka [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki, Moskva: Pravda,
1991, pp. 101-105. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Gusynja i lisa [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), /tal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 106-111. Trad. Z. Potapova. Tir.: 400.000.

— Soldat-neapolitanec [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), ltal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 112-117. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Bela, kak moloko, rumjana, kak krov’ [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di),
Ital janskie skazki, Moskva: Pravda, 1991, pp. 118-122. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Cetyrnadcatyj [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), ftal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 123-125. Trad. L. Kapalet. Tir.: 400.000.

— Gorbataja, chromaja, da e§¢é i Seja krivaja [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di),
Ital janskie skazki, Moskva: Pravda, 1991, pp. 126-127. Trad. N. Tomasevskij. Tir.: 400.000.

— Kotjata [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki, Moskva: Pravda,
1991, pp. 128-130. Trad. Z. Potapova. Tir.: 400.000.
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— Skazka o princessach, kotorye vysli zamuz za pervych vstre¢nych [fiaba in volume], in N.
Kotrelév (a cura di), [tal’janskie skazki, Moskva: Pravda, 1991, pp. 131-134. Trad. N.
Tomasevskij. Tir.: 400.000.

— Mudraja Katerina [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), /tal janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 135-141. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Kola ryba [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), I/tal janskie skazki, Moskva: Pravda,
1991, pp. 142-144. Trad. L. Kapalet. Tir.: 400.000.

— Zena, kotoraja byla syta vetrom [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie
skazki, Moskva: Pravda, 1991, pp. 145-148. Trad. L. Kapalet. Tir.: 400.000.

— Strannik [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), ltal janskie skazki, Moskva: Pravda,
1991, pp. 149-156. Trad. N. Visnevskaja. Tir.: 400.000.

— Massaro Pravdivyj [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 157-160. Trad. I. Skrjagina. Tir.: 400.000.

— DZufa [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), /tal janskie skazki, Moskva: Pravda, 1991,
pp. 161-169. Trad. N. Tomasevskij. Tir.: 400.000.

— O tom, kak krest’janin Sesterych razbojnikov obmanul [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a
cura di), ltal janskie skazki, Moskva: Pravda, 1991, pp. 170-171. Trad. N. Tomasevskij. Tir.:
400.000.

— Skazka o dvuch monastyrjach [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), [tal janskie
skazki, Moskva: Pravda, 1991, pp. 172-175. Trad. E. Rjauzova. Tir.: 400.000.

— Pastu$ok-malyj rostok [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital’janskie skazki,
Moskva: Pravda, 1991, pp. 176-179. Riadattamento Z. Zadunajskaja e N. Gesse. Tir.: 400.000.

— Dva gorbuna [fiaba in volume], in N. Kotrelév (a cura di), Ital’janskie skazki, Moskva:
Pravda, 1991, pp. 183-184. Trad. N. Kotrelév. Tir.: 400.000.

— Massaro Pravda [fiaba in volume], in T. B. Perceva (a cura di), Iltal janskaja volSebnaja
skazka. Karlo Kollodi, Prikljucenija Pinokkio, Moskva: Master, 1991. Trad. Ju. II’in ¢ E.
Kozakova. Tir.: 500.000.

— Kola-ryba [fiaba in volume], in T. B. Perceva (a cura di), Ital janskaja volsebnaja skazka.
Karlo Kollodi, Prikljucenija Pinokkio, Moskva: Master, 1991. Trad. Ju. II’in e E. Kozakova.
Tir.: 500.000.

— General Fanta-Giro [fiaba in volume], in T. B. Perceva (a cura di), /tal janskaja volsebnaja
skazka. Karlo Kollodi, Prikljucenija Pinokkio, Moskva: Master, 1991. Trad. Ju. II’in ¢ E.
Kozakova. Tir.: 500.000.

— Pastuch i mesjac mart [fiaba in volume], in T. B. Perceva (a cura di), /tal janskaja volsebnaja
skazka. Karlo Kollodi, Prikljucenija Pinokkio, Moskva: Master, 1991. Trad. Ju. II’in ¢ E.
Kozakova. Tir.: 500.000.

— DZufa [fiaba in volume], in T. B. Perceva (a cura di), ltal janskaja volsebnaja skazka. Karlo
Kollodi, Prikljucenija Pinokkio, Moskva: Master, 1991. Trad. Ju. II’in e E. Kozakova. Tir.:
500.000.
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B. Cronologia delle traduzioni russe in epoca post-sovietica (1992-2011)

1992 — Ital’janskie skazki [antologia], Moskva: Visma, 1992. Trad. V. Torpakova, N. Visnevskaja,
L. Kapalet, Z. Potapova, 1. Skrjagina, N. Tomasevskij, E. Rjauzova. Tir.: 100.000.

Contiene: Boroda grafa (trad. V. Torpakova, pp. 3-8); Celovek, kotoryj vychodil tol ko no¢’ju
(trad. N. Visnevskaja, pp. 9-11); Vot tebe sem’! (trad. N. Visnevskaja, pp. 12-16); Den ’gi
delajut vsé (trad. L. Kapalet, pp. 17-19); Besstrasnyj Dzovanino (trad. L. Kapalet, pp. 20-23);
Serebrjanyj Nos (trad. N. ViSnevskaja, pp. 24-29); Krest janin-zvezdocet (trad. L. Kapalet,
pp. 30-32); Telo-Bez-Dusi (trad. N. Visnevskaja, pp. 33-37); Princ-krab (trad. N. Visnevskaja,
pp. 38-42); Odna no¢’ v raju (trad. Z. Potapova, pp. 43-45); Volsebnoe kol’co (trad. Z.
Potapova, pp. 46-51); Chleb, vino i sol’ (trad. Z. Potapova, pp. 52-56); Jabloko i kozura (trad.
N. Visnevskaja, pp. 57-62); Pastuch pri dvore (trad. L. Kapalet, pp. 63-68); Obez janij dvorec
(trad. Z. Potapova, pp. 69-72); Rozina v peci (trad. Z. Potapova, pp. 73-77); Salamanskij
vinograd (trad. L. Kapalet, pp. 73-81); Krasavica Fanta-Giro (trad. N. Visnevskaja, pp. 82-
88); Chitraja krest’janka (trad. 1. Skrjagina, pp. 89-94); Prodelki Kampriano (trad. I.
Skrjagina, pp. 95-98); Dar severnogo vetra (trad. N. Visnevskaja, pp. 99-103); Florentinec
(trad. Z. Potapova, pp. 104-108); Petrusecka (trad. N. Visnevskaja, pp. 109-114); Gusynja i
lisa (trad. Z. Potapova, pp. 115-121); Soldat-neapolitanec (trad. N. Visnevskaja, pp. 122-128);
Bela, kak moloko, rumjana, kak krov’ (trad. N. Visnevskaja, pp. 129-134); Cetyrnadcatyj
(trad. L. Kapalet, pp. 135-138); Gorbataja, chromaja, da escé i Seja krivaja (trad. N.
Tomasevskij, pp. 139-140); Kotjata (trad. Z. Potapova, pp. 141-143); Skazka o princessach,
kotorye vysli zamuz za pervych vstrecnych (trad. N. Tomasevskij, pp. 145-149); Mudraja
Katerina (trad. N. Vignevskaja, pp. 150-157); Kola ryba (trad. L. Kapalet, pp. 158-161); Zena,
kotoraja byla syta vetrom (trad. L. Kapalet, pp. 162-166); Strannik (trad. N. Visnevskaja, pp.
167-175); Massaro Pravdivyj (trad. 1. Skrjagina, pp. 176-179); DZufa (trad. N. Tomasevskij,
pp. 180-189); O tom, kak krest janin Sesterych razbojnikov obmanul (trad. N. Tomasevskij,
pp. 190-192); Skazka o dvuch monastyrjach (trad. E. Rjauzova, pp. 193-197); Polezaj v
mesok! (trad. E. Rjauzova, pp. 198-203).

1993 — Chitryj Kampriano. Ital’janskie skazki, Moskva: Progress, 1993. Trad. N. Suchanova. Illust.
Ju. Nikolaev. Tir.: 200.000.

Contiene: Semiglavyj Drakon (pp. 6-16); Per ja Cudisc¢a (pp. 17-22); Boroda grafa (23-30);
Popugaj (pp. 31-35); Nemaja krasavica (pp. 36-40); Koroli-neudacniki (pp. 41-46);
Raskrasavec (pp. 47-51); Krasavica Fanta-Giro (pp. 52-57); Jazyk Zivotnych (pp. 65-69);
Rubaska scastlivogo celoveka (pp. 70-72); «Ja ljublju tebja, kak sol’» (pp. 73-78); Cikko
Petrillo (pp. 79-81); Besstrasnyj glupec (pp. 87-89); Dzufa, luna, vory i Sud ’ja (p. 90); DzZufa
i burdjuk (pp. 91-93); «ES’, moja odézka!» (p. 94); «Dzufa, zachlopni za soboj dver’!» (pp.
95-96); Kak bednjak Dzufa zaplatil svoi dolgi (pp. 97-99); Koza-lentjajka (pp. 100-102); Kto
rasserditsja pervym (pp. 103-111)); Krikke, Krokke i Maniko Uncino (pp. 113-115); Strana,
gde ljudi nikogda ne umirajut (pp. 122-125); Chromoj djavol (pp. 126-129); Tri siroty (pp.
130-133); Odna noc¢’ v raju (pp. 142-145); Brjuki d javola (pp. 146-153); lisus i Svjatoj Pétr
vo Friuli (pp. 163-171); lisus i Svjatoj Pétr na Sicilii (Gesu e San Pietro in Sicilia) e Kak
Svjatoj Antonij dal ljudjam ogon’ (pp. 172-174).

1993 — Gusynja i lisa [fiaba su volume], in Solovej i roza: skazki zarubeznych pisatelej, Moskva:
Mezdunarodnaja kniga, 1993. Illust. L. Koskina. Tir.: 100.000.
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— Kotjata [fiaba su volume], in Solovej i roza: skazki zarubeznych pisatelej, Moskva:
Mezdunarodnaja kniga, 1993. Illust. L. Koskina. Tir.: 100.000.

— Celovek, kotoryj vychodil tol’ko no¢’ju [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam,
1993. Trad. N. Visnevskaja. Illustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Vot tebe sem’! [fiaba in volume], in Vosebny; mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. N.
Visnevskaja. Illustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Den’gi delajut vsé [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993.Trad. L.
Kapalet. Illustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Besstrasnyj DZovanino [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. L.
Kapalet. Illustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Serebrjanyj Nos [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. N.
Visnevskaja. Illustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Krest’janin-zvezdocet [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. L.
Kapalet. Illustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Telo-Bez-Dusi [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. N.
Visnevskaja. [llustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Princ-krab [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. N. Visnevskaja.
Ilustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Odna noé¢’ v raju [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. Z.
Potapova. Illustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Vol$ebnoe kol’co [fiaba in volume], in Vosebny; mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. Z.
Potapova. Illustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Chleb, vino i sol’ [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. Z.
Potapova. Illustr.: A. Zasypkin. Tir.: 200.000.

— Jabloko i koZura [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993.Trad. N.
Visnevskaja. [llustr.: A. Zapyskin. Tir.: 200.000.

— Pastuch pri dvore [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. L.
Kapalet. Illustr.: A. Zapyskin. Tir.: 200.000.

— Obez’janij dvorec [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. Z.
Potapova. Illustr.: A. Zapyskin. Tir.: 200.000.

— Rozina v pedi [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. Z. Potapova.
Ilustr.: A. Zapyskin. Tir.: 200.000.

— Salamanskij vinograd [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. L.
Kapalet. lllustr.: A. Zapyskin. Tir.: 200.000.
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— Chitraja krest’janka [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. I.
Skrjagina. lllustr.: A. Zapyskin. Tir.: 200.000.

— Prodelki Kampriano [fiaba in volume], in Vosebnyj mir, Moskva: Junisam, 1993. Trad. I.
Skrjagina. lllustr.: A- Zapyskin. Tir.: 200.000.

1994 — Esli odnaZdy zimnej noc¢’ju putnik [romanzo su rivista], «Inostrannaja literatura», N. 4
(1994), pp. 40-157. Trad. G. Kiselév. Tir. 70.000.

— Palomar [romanzo su rivista], in «Inostrannaja literatura» , N. 11 (1994), pp. 64-105. Trad.
N. Stavrovskaja. Tir.: 34.000.

1996 — Tri dalékich ostrova [racconto in volume], in L. VerSinin (a cura di), Zolotaja kniga skazok
pisatelej Italii, Moskva: Terra, 1996. Trad. L. VerSinin. Illustr.: N. Kovalenko. Tir.: 15.000.

— Pugovica. Zenskaja tufel’ka. MuZskaja rubasSka [tre scritti sulle opere di Domenico Gnoli
su rivista], «Inostrannaja literatura», N. 6 (1996). Trad. N. Kulis.

1997 — Nezrimye goroda. Zamok skres¢énnych sudeb [antologia], Kiev: Labirint, 1997. Trad. A.
Gavrilenko, A. Tolocko. Illustr.: V. Erko. Tir.: 7.000.

Contiene: Nezrimye goroda (pp. 5-213); Zamok skrescénnych sudeb (pp. 215-388).

1999 — Apokalipsis ot améby [racconto su magazine], «<Bumerang», N. 8 (1999), pp. 40-41. Trad. A.
Tarasov. Tir.: 8.100.

2000 — Esli odnazdy zimnej no¢’ju putnik [romanzo in volume], Moskva: B.S.G. Press, 2000. Trad.
G. Kiselév. Tir.: 5.000.

— Nasi predki [antologia], Sankt-Peterburg: Simpozium, 2000. Trad. M. Archangel’skaja, L.
Versinin, G. Kiselév, S. Osérov. Illustr.: M. Zan’ko. Tir.: 6.500.

Contiene: Razvoennyj vikont (trad. M. Archangel’skaja, pp. 6- 84); Baron na dereve (trad. L.
Versinin, pp. 86-330); Nesuscestvujuscij rycar’ (trad. S. OSerov, pp. 332-444); Italo Kal vino.
Posleslovie 1960 g. (trad. G. Kiselév, pp. 445- 458).

— Esli odnazdy zimnej no¢’ju putnik [antologia], Sankt-Peterburg: Simpozium, 2000. Trad. G.
Kiselév, V. Polev, N. Stavrovskaja. Illustr.: M. Zan’ko. Tir.: 6.500.

Contiene: Ot izdatelja: Esli odnazdy vecerom vybrosit’ staryj komod (pp. 5-7); Esli odnazdy
zimnej noc ju putnik (trad. G. Kiselév, pp. 8-269); Palomar (trad. N. Stavrovskaja, pp. 260-
361); Pod solncem jaguara (trad. V. Polev, pp. 362-422).

2001 — Zamok skrestivsichsja sudeb [antologia], Sankt-Peterburg: Simpozium, 2001. Trad. N.
Stavrovskaja, S. Oserov. Illustr.: M. Zan’ko. Tir.: 3.500.

Contiene: Zamok skrestivsichsja sudeb (trad. N. Stavrovskaja, pp. 7-59); Taverna
skrestivsichsja sudeb (trad. N. Stavrovskaja, pp. 61-139); Nevidimye goroda (trad. N.
Stavrovskaja, pp. 141-249); T nulevoe (trad. S. Oserov, N. Stavrovskaja, pp. 251-399), Italo
Kal’vino. Posleslovie (trad. N. Stavrovskaja, pp. 400-406).
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2008 — Zerkalo-misen’ [racconto su rivista], «Inostrannaja literatura», N. 12 (2008). Trad. N.
Stavrovskaja.

2010 - Nasi predki [antologia], Moskva: AST, 2010. Trad. Trad. M. Archangel’skaja, L. VerSinin,
G. Kiselév, S. Oserov. Tir.: 3.000.

Contiene: Razvoennyj vikont (trad. M. Archangel’skaja, pp. 5-88); Baron na dereve (trad. L.
Versinin, pp. 89-344); Nesuscestvujuscij rycar’ (trad. S. OSerov, 345-464); Italo Kal vino.
Posleslovie 1960 (trad. G. Kiselév, pp. 465-478).

— Esli odnazdy zimnej no¢’ju putnik [romanzo], Moskva: AST, 2010. Trad. G. Kiselév. Tir.:
2.000.

— Esli odnazdy zimnej no¢’ju putnik [romanzo], Moskva: AST, 2010. Trad. G. Kiselév. Tir.:
3.000 (22 ed.).

— Nevidimye goroda [romanzo], Moskva: AST, 2010. Trad. N. Stavrovskaja. Tir.: 3.000.

2011 — Zamok skrestivsichsja sudeb. Taverna skrestivsichsja sudeb [romanzo], Moskva: AST, 2011.
Trad. N. Stavrovskaja. Tir.: 3.000.

— Zamok skrestivSichsja sudeb. Taverna skrestivSichsja sudeb [romanzo], Moskva: AST,
2011. Trad. N. Stavrovskaja. Tir.: 2.000 (22 ed.)

— Kosmikomiceskie istorii [romanzo], Moskva: AST, 2011. Trad. L. Versinin, S. Oserov, E.
Solonovi¢, N. Stavrovskaja. Tir.: 3.000.

— Kosmikomiceskie istorii [romanzo], Moskva: AST, 2011. Trad. L. VerSinin, S. OSerov, E.
Solonovié, N. Stavrovskaja. Tir.: 3.000 (22 ed.).

— Nasi predki [antologia], Moskva: AST, 2011. Trad. M. Archangel’skaja, L. VerSinin, G.
Kiselév, S. Oserov. Tir.: 3.000 (22 ed.).

Contiene: Razvoennyj vikont (trad. M. Archangel’skaja, pp. 5-88); Baron na dereve (trad. L.
Versinin, pp. 89-344); Nesuscestvujuscij rycar’ (trad. S. OSerov, 345-464); Italo Kal'vino.
Posleslovie 1960 (trad. G. Kiselév, pp. 465-478).

— Nevidimye goroda [romanzo], Moskva: AST, 2011. Trad. N. Stavrovskaja. Tir.: 3.000 (22
ed.).

C. Cronologia della critica russa in epoca sovietica (1950-1991)

1957 — G. Bogemskij, Narodnye ital janskie skazki [recensione alle Fiabe italiane], «Inostrannaja
literatura», N. 8 (1957), pp. 266-267.

1960 — L. Versinin, Ital janskie skazki [recensione a ltal janskie skazki], «Inostrannaja literatura»,
N. 6 (1960), p. 262.

1964 — A. Artamonov, Trudnaja zizn [recensione a Kot i policejskij], «V mire knig», N. 11 (1964),
p. 35.

—S. Oserov, O rasskazach [talo Kal vino [saggio introduttivo], in I. Kal’vino, Kot i policejskij,
Moskva: Molodaja gvardija, 1964, pp. 5-12.
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1968 — S. Oserov, Pis’mo geroja citatelju [meta-introduzione], in 1. Kal’vino, Kosmikomiceskie
istorii, Moskva: Molodaja gvardija, 1968, pp. 5-13.

1975 — N. Kotrelév, ltalo Kal vino. Zamok skrestivsichsja sudeb [recensione al Castello dei destini
incrociati], «Sovremennaja literatura za rubezomy», N. 4 (1975), pp. 50-52.

1979 — V. Torpakova, ltalo Kal’vino v poiskach garmonii [saggio introduttivo], in I. Kal’vino,
Sbornik rasskazov, Moskva: Mezdunarodnye otnoSenija, 1979, pp. 3-14.

1980 — N. Kotrelév, ltalo Kal'vino. Esli odnazdy zimnej noc ju priezZij [recensione a Se una notte
d’inverno un viaggiatore], «Sovremennaja chudozestvennaja literatura za rubeZomy, N.3
(1980), pp. 60-63.

1981 — C. Kin, Volsebnaja palocka Italo Kal'vino [recensione a Se una notte d’inverno un
viaggiatore], «Literaturnaja gazeta», N. 3 (14 gennaio 1981), p. 15.

— C. Kin, Perevernutaja stranica ne oznacaet porazenija [recensione a Una pietra sopra],
«\Voprosy literatury», N. 9 (1981), pp. 284-293.

1982 — E. Kostjukovi¢, ltalo Kal'vino. Kamen’ sverchu [recensione a Una pietra sopra],
«Sovremennaja chudoZestvennaja literatura za rubeZomy», N. 1 (1982), pp. 105-110.

1984 — R. Chlodovskij, Ob Italo Kal'vino, ego predkach, istorii i o nasich sovremennikach [saggio
introduttivo], in Italo Kal’vino, ltalo Kal vino. Izbrannoe, Moskva: Raduga, 1984, pp. 5-17.

1985 — N. Stavrovskaja, ltalo Kal'vino. Palomar [recensione a Palomar], «Sovremennaja
chudozestvennaja literatura za rubezomy», N. 2 (1985), pp. 48-51.

D. Cronologia della critica russa in epoca post-sovietica (1992-2011)

1994 — G. Cchartisvili (alias B. Akunin), Inostrannoj byvaet tol ko plochaja literatura [recensione a
Esli odnazdy zimnej noc¢ ju putnik], «Literaturnaja gazeta», 6 aprile 1994.

1998 — M. Vizel’, Pozdnie romany Italo Kal vino kak obrazcy giperteksta [Saggio su gli iper-romanzi
calviniani], 2 novembre 1998. Disponibile all’indirizzo:
http://www.netslova.ru/viesel/viesel.htm [13/05/2017].

— O. Torpakova, Italo Kal’vino i literatura ex machina [recensione a Nezrimye goroda. Zamok
skresc¢énnych sudeb], «<Ex-libris», N. 19, 20 maggio 1998.

2000 — M. Tokarcuk, Na Sirokoj dvuspal 'noj krovati [recensione a Esli odnazdy zimnej no¢ ju putnik],
«Kniznoe obozrenie», N. 42 (2000), 16 ottobre, p. 11.

— B. Anikin, Odinokij baron na dereve [recensione a Nasi predki], «Kniznoe obozrenie», N.
20, 15 maggio 2000, p. 14.

— |. Kuznecov, Nepreryvnost’ zZizni i neizbeznost’ smerti [recensione a Esli odnazdy zimnej
noc¢ ju putnik], «Literaturnaja gazeta», 11 novembre 2000, p. 2.

— M. Vizel’, Predki postmodernizma: razdvoennyj vikont, baron na dereve i nesuscestvujuscij
rycar’ [articolo sui Nostri antenati], 10 aprile 2000. Disponibile all’indirizzo:
http://old.russ.ru/krug/kniga/20000410d.html [23/04/2016].
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— Pjat’ knig nedeli (rubrica) [recensione a Esli odnazdy zimnej no¢ ’ju putnik], «<Ex-libris», N.
19, 7 settembre 2000.

— Pjat’ knig nedeli (rubrica) [recensione a Nasi predki], «Ex-libris», N. 5, 10 febbraio 2000.

2001 — A. Pasuev, Linija kart v pas’janse [recensione a Zamok skrestivsichsja sudeb], «Piterbook
pljus», N. 8 (2001), p. 47.

—N. Zamjatina, Beskonecnyj pas jans: Geochrestomatija ot Italo Kal 'vino [recensione a Zamok
skrestivsichsja sudeb], «<Ex-libris NG», N. 45, 6 dicembre 2001, p. 5.

2002 — G. Petrov, Pas’jans, atlas, enciklopedija [recensione a Zamok skrestivsichsja sudeb],
«Kniznoe obozrenie», N. 6, 11 febbraio 2002, p. 5.

2004 — E. Kostjukovi¢, Prodvinutyj Orland [articolo su L’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto
raccontato da Italo Calvino], «NLO», N. 70 (2004). Disponibile all’indirizzo:
http://magazines.russ.ru/nlo/2004/70/kostukov27-pr.html [13/05/2017].

2006 — M. Moscalev, Skazocnoe i fantasticeskoe v trilogii 1. Kal'vino “Nasi predki” [articolo], in
Literatura XX veka: itogi i perspektivy izucenija, Moskva: Ekon, 2006, pp. 170-173.

2008 — Knigi, perevernuvsie umy (rubrica) [recensione a Esli odnazdy zimnej nocju putnik], «Kniznoe
obozrenie», N. 18, 12 maggio 2008, p. 26.

— M. Moscalev, Citatel’ v romane I. Kal’vino “Esli odnazdy zimnej noc ju putnik” [articolo],
«Vestnik moskovskogo universiteta. Serija 9. Filologija», N. 3 (2009), pp. 79-85.

2010 — A. Lavrenova, Peterburgskaja kniznaja serija “Ex Libris” [recensione ai tre volumi editi da
Simpozium: Esli odnazdy zimnej noc’ju putnik (2000), Nasi predki (2000) e Zamok
skrestivsichsja sudeb (2001)], «Bibliografija», N. 3 (2010), pp. 148-157.

2011 - V. Puzij, Italo Kal’vino. Esli odnazdy zimnej noc¢’ju putnik... [recensione a Esli odnazdy
zimnej noc ju putnik], «Mir fantastiki», N. 1 (2011), p. 52.

E. Glossario delle sigle e degli acronimi

Agitprop — Dipartimento per la propaganda e I’agitazione presso il CC del PCUS (Arutmnpon — Otaen
nponaranel u arutanuu npu LK KIICC; Agitprop — Otdel propagandy i agitacii pri
CK KPSS).

CC — Comitato Centrale (LIK — Ientpanshsiit Komurer; CK — Central 'nyj Komitet).

Glavlit — Direzione generale per la difesa dei segreti militari e di stato sulla stampa (I'maBHoe
yIpaBJICHUE TI0 OXpaHe BOSHHBIX U TOCYIApCTBEHHBIX TaiiH B neuyatu; Glavnoe upravlenie
po ochrane voennych i gosudarstvennych tajn v pecati).

Ideokomissija CC — Commissione ideologica del Comitato Centrale del PCUS (Mneoxomuccust LIK
KIICC—- Uneonornueckas Komuccus LIK KIICC; Ideokomissija CK KPSS — Ideologiceskaja
Komissija CK KPSS).
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Inoizdat — Casa editrice statale di letteratura straniera (Muouzgar — 'ocymapctBenHoe M31aTenscTBO
WNuoctpannoit Jluteparypsl, [noizdat — Gosudarstvennoe Izdatel'stvo  Inostrannoj
Literatury).

Inokomissija CC — Commissione straniera del Comitato Centrale del PCUS (Muokxomuccust LK
KIICC — Hnoctpannas Komuccus LUK KIICC; Inokomissija CK KPSS — Inostrannaja
Komissija CK KPSS).

Inokomissija SSP — Commissione straniera dell’Unione degli scrittori sovietici
(Uuoxomuccuss CCII HUuocrpannas Komuccus Corwos Coserckux Ilucarenei;
Inokomissija SSP — Inostrannaja Komissija Sojuza Sovetskich Pisatelej).

Inostrannaja Literatura — V. Inoizdat.

Inturist — Societa per azioni statale per il turismo straniero in URSS «Inturist»
(TocymapcTtBennoe AxknuoHepHoe OOIIECTBO MO HHOCTPAHHOMY TYpHU3MYy B

CCCP «Uutypusm»; Gosudarstvennoe Akcionernoe Obscestvo po inostrannomu
turizmu v SSSR).

KPSS — Partito Comunista dell’Unione Sovietica (KIICC — Kommynuctuueckas Ilaprust
Cogerckoro Corosa; KPSS — Kommunisticeskaja Partija Sovetskogo Sojuza).

PCUS - V. KPSS

RAPP - Associazione russa degli scrittori proletari (PAIIII — Poccuiickas accorpamnus
npostetapckux nucareseit; RAPP — Rossijskaja associacija proletarskich pisatelej)

SSOD — Unione delle societa sovietiche dell’amicizia e degli scambi culturali con i paesi stranieri
(CCOJ, — Coro3 Coserckux OOmectB JpyKObl U KyJIbTYpHOU CBSI3H C 3apyOe:KHBIMU
crtpanamu;, SSOD — Sojuz Sovetskich Obscestv Druzby i kul’turnoj svjazi s zarubeznymi
stranami).

VOKS - Associazione pansovietica per gli scambi culturali con I’estero (BOKC — Bcecoro3noe
Oo6mectBo KynerypHoii Cesizu ¢ 3arpanutieir; VOKS —Vsesojuzrnoe Obsestvo Kul'turnoj
Svjazi s zagranicej).

F. Indice biografico

Aldani, Lino (1926-2009). Insegnante di matematica, fu uno dei piu influenti autori di fantascienza
italiani. Debutto sulla rivista «Oltre il cielo» nel 1960 e a partire dal 1968 si dedico
esclusivamente alla letteratura. Oltre a numerosi romanzi, scrisse uno dei primi saggi critici
italiani dedicati interamente alla fantascienza (La fantascienza, 1962).

Alicata, Mario (1918-1966), partigiano, critico letterario e membro del PCI, fu a capo della
Commissione culturale dal 1955 fino al 1966. Nel 1951 compi uno dei suoi viaggi in URSS
e in quell’occasione visito anche il Kazakistan. A partire dal numero dell’edizione nazionale
del 2 dicembre 1951 (1l vero segreto di Mosca, p. 3) e fino al 2 febbraio del 1952 (Dove tutti
gli uomini sono finalmente liberi, p.3), sulle pagine de «I’Unita» furono pubblicati diversi
articoli in cui Alicata raccontava le sue esperienze di viaggio.
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Bigiaretti, Libero (1905-1993). Scrittore. Nel 1944, assieme a Corrado Alvaro e Francesco Jovine,
fondo il Sindacato Nazionale degli scrittori.

Bogemskij, Georgij Dmitrievi¢ (1920-1995). Critico cinematografico ¢ traduttore dall’italiano.
Specialista di cinema neorealista fu autore di numerose monografie dedicate a registi quali
F. Fellini (Federiko Fellini. Stat’i. Interv’ju. Recenzii. Vospominanija, Moskva: Iskusstvo,
1968) e V. De Sica (Vittorio De Sika, Moskva: Iskusstvo, 1963). Tradusse molte opere, tra
cui alcune piéce di E. De Filippo e diversi racconti di V. Brancati, M. Venturi, P.P. Pasolini,
A. Moravia, I. Calvino, D. Buzzati e altri.

Bredbury, Ray (1920-2012). Scrittore fantascientifico statunitense fra i piu imporanti del genere.
Tra i suoi capolavori si ricordano la raccolta di racconti The Martian Chronicles (1950) ed
il romanzo Fahrenheit 451 (1953). Si dedico anche all’attivita di sceneggiatore
cinematografico.

Brejtburd, Georgij Samsonovi¢ (1921-1976). Critico, saggista e consigliere per la Sezione ltalia
della Commissione straniera dell’Unione degli scrittori sovietici. Interprete e
accompagnatore di molti italiani in visita in Russia e, spesso, delle delegazioni sovietiche in
Italia tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Traduttore dall’italiano al russo.

Chlodovskij, Ruf Igorevi¢ (1923-2004). Critico letterario, saggista, filologo e traduttore dall’italiano
al russo di A. Moravia, V. Pratolini, L. Pirandello, D. Buzzati, I. Calvino e molti altri. Fu
uno dei maggiori ricercatori presso ’Istituto di Letteratura Mondiale A. M. Gor’kij e autore
di opere critiche su Francesco Petrarca, il Rinascimento italiano e la letteratura italiana
medievale.

Clarke, Arthur Charles (1917-2008). Scrittore di fantascienza e inventore britannico. Il suo
romanzo piu famoso e 2001: A Space Odissey (1968), scritto in concomitanza con la stesura
della sceneggiatura dell’omononimo film di Stanley Kubrik uscito nello stesso anno.

Cremaschi, Inisero (1928-2014). Scrittore, sceneggiatore e critico letterario italiano. Ssemifinalista
al premio Strega nel 1966 con il romanzo A scopo di lucro (1965). Ha contribuito alla
popolarizzazione della fantascienza italiana non soltanto con le sue opere, ma anche come
curatore di alcune antologie dedicate al genere, tra cui la piu importante fu Universo e
dintorni, edita nel 1978 dalla Casa editrice Garzanti.

Dolmatovskij Evgenij, Aronovi¢ (1915-1994). Poeta e paroliere di humerose canzoni sovietiche,
autore della sceneggiatura del film Poema o stalingradcach (1987) del regista V. K.
Magataev.

Ermilov, Vladimir Vladimirovi¢ (1904-1965). Critico e teorico della letteratura. Segretario della
RAPP (1928-1932), fu redattore capo di diverse riviste e giornali sovietici, in particolare
della «Literaturnaja gazeta» (1946-1950). Vincitore del Premio Stalin (1950).

Fucikova, Gusta nata Kodericova (1903-1987). Pubblicista ed editrice, membro del Partito
comunista cecoslovacco ed attivista del movimento femminista per la pace. Dal 1936
traduttrice presso la redazione del giornale comunista «Rudé pravo». Moglie del giornalista
e scrittore Julius Fucik (1903-1943), partigiano e membro del Partito comunista ceco ucciso
dai nazisti durante 1’occupazione di Praga.

Germanetto, Giovanni (1885-1959). Nato a Cuneo, milito dapprima nel Partito Socialista (1902) e
poi si iscrisse al Partito comunista d’Italia (1921) assumendo cariche dirigenziali nella
sezione cuneese. Nel 1922 fece parte della delegazione italiana che prese parte a Mosca al
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IV congresso del Komintern e al II congresso dell’Internazionale sindacale rossa. Tornato in
Italia nel 1923 venne dapprima arrestato per incitamento all’odio di classe e poi processato
insieme ai massimi dirigenti del PCI dove scamp0 una condanna per insufficienza di prove.
Dopo un altro soggiorno a Mosca nel 1924, nel 1925 rientro clandestinamente in Italia dove
prese a collaborare con «I’Unita». Nel 1927 emigra all’estero, nel 1930 ripara in URSS e
rimane a Mosca fino al 1946. Qui, oltre ad essere uno dei principali membri della sezione
italiana del Partito comunista, svolse attivita di propaganda antifascista tra gli immigrati
italiani e per un periodo anche nei porti del Mar Nero. Nel 1930 esce in russo la sua prima
opera Zapiski cirjul’kina (Memorie di un barbiere) che ottenne grande successo
internazionale. Nel 1943, sempre come agitator, fu responsabile assieme a Paolo Robotti del
giornale «Alba» destinato ai militari italiani prigionieri in Unione Sovietica. Dopo la guerra
ritorno in Italia, ma negli anni 50 si reco nuovamente a Mosca dove rimase fino alla fine dei
suoi giorni.

Gribacév, Nikolaj Matveevi¢ (1910-1992). Scrittore e Presidente del Consiglio Superiore della
Federazione Russa (1980-1990).

Hauser, Heinrich (1901-1955). Scrittore tedesco, giornalista e autore di romanzi di fantascienza.
Inber, Vera Michajlovna (1890-1972). Poetessa e prosatrice, vincitrice del Premio Stalin nel 1946.

Kantorovi¢, Majja Aronovna (1931-2016). Traduttrice dallo spagnolo e dal francese. Lavoro presso
la redazione della rivista letteraria «Inostrannaja literatura» come responsabile della sezione
dedicata alla letteratura romanza e fu membro del consiglio redazionale.

Kin, Cecilija Isaakovna (1906-1992). Pubblicista e critica letteraria. A partire dal 1956 fu consulente
editoriale per la letteratura italiana presso la redazione del giornale «Inostrannaja literatura».
Per molti anni presto la sua consulenza presso la Sezione italiana della Commissione
straniera dell’Unione degli scrittori.

Kirsanov, Semén Isaakovi¢ (1906-1972). Poeta, futurista, fondatore del Jugo-LEF (1924),
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Perevod s ital’janskogo V. K. Torpakovoj, N. V. Visnevskoj, L. M. Kapalet, Z. M. Potapovoj i
dr.

— RGALLI, f. 613, op. 9, ed. chr. 1374. “Ital janskie skazki”. Sostavitel’ sbornika Italo Kal vino.
Perevod s ital’janskogo V. K. Torpakovoj, N. V. Visnevskoj, L. M. Kapalet, Z. M. Potapovoj i
dr. Rabocij ekz.

— RGALLI, f. 613, op. 9, ed. chr. 1375. “Ital janskie skazki”. Sostavitel’ sbornika Italo Kal vino.
Perevod s ital janskogo V. K. Torpakovoj, N. V. Visnevskoj, L. M. Kapalet, Z. M. Potapovoj i
dr. Rabocij ekz., ne posedsij.

— RGALLI, f. 613, op. 9, ed. chr. 1376. Kal vino Italo. “Baron na dereve”. Roman. Glavy 1-16.

Perevod s ital janskogo jazyka. Variant 1.

— RGALL, f. 613, op. 9, ed. chr. 1377. Kalvino Italo. “Baron na dereve”. Roman. Glavy 17-30.
Perevod s ital janskogo jazyka. Variant 1.

— RGALLI, f. 613, op. 9, ed. chr. 1378. Kal vino Italo. “Baron na dereve”. Roman. Glavy 1-17.

Perevod s ital janskogo jazyka. Variant 2.

— RGALL, f. 613, op. 9, ed. chr. 1379. Kal'vino Italo. “Baron na dereve”. Roman. Glavy 18-30.

Perevod s ital janskogo jazyka. Variant 2.
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—RGALL, f. 613, op. 10, ed. chr. 4938. Avtorskoe delo: “Ital janskaja novella”. Sbornik. Perevod

s ital janskogo L. A. Versinina, Ja. Z. Lesjuka.

—RGALL f. 613, op. 10, ed. chr. 4939. Avtorskoe delo Kal vino Italo. “Baron na dereve”. Roman.

Perevod s ital 'janskogo L. A. Versinina.

* Fondo della redazione della rivista «Znamja» (f. 618):

— RGALLI, f. 618, op. 17, ed. chr. 962. Kal vino Italo. “Sudok”. Rasskaz. Perevod s ital janskogo

L. Versinina.

= Fondo dell’Unione degli scrittori sovietici dell’URSS — Sojuz pisatelej SSSR (f. 631):
— RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1. Otcét o rabote Inostrannoj komissii za 1951 g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 4. Protokoly proizvodstvennych zasedanij konsul tantov

Inostrannoj komissii.

— RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 26. Stenogramma sovescanija Inostrannoj komissii sovmestno s
Bjuro sekcii zarubeznych literatur i Gosudarstvennym izdatel stvom inostrannoj literatury po

obsuzdeniju redakcionno-izdatel skogo plana chudozestvennoj literatury.

— RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 40. Zarubeznye pisateli, priglasénnye na vsesojuznyj s’ ezd
sovetskich pisatelej v Moskve 15 dekabrija 1954 g.

—RGALLI, . 631, op. 26, ed. chr. 1641. Obzory literaturnoj Zizni Italii. Ne 1-6 za ijul -dekabr’ 1951
g.

— RGALLI, . 831, op. 26, ed. chr. 1642. Plan prebyvanija v SSSR delegacii dejatelej kul 'tury Italii
(1952).

— RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1643. Obzory literaturnoj zizni Italii Ne 1-5 za mart-avgust 1952
g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1645. Obzory literaturnoj zizni Italii Ne 1 za maj 1953 g.

—RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1647. Obzory literaturnoj Zizni Italii Ne 1-4 za janvar -mart 1954
g.

—RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1648. Obzory literaturnoj zizni Italii Ne 5-7 za maj-dekabr’ 1964
g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1649. Spravka o literaturnoj zizni Italii (1954).

326



— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1651. Perepiska s ital janskimi izdatel ’stvami ob izdanii
proizvedenij sovetskich i ital janskich pisatelej, obmene knigami, literaturnoj informaciej i dr.
(4 marta-13 dekabrja 1954).

—RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1653. Obzory literaturnoj Zizni Italii Ne 1-5 za aprel -avgust 1955
g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1655. Biograficeskie svedenija ob ital janskich pisateljach
(1955).

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1658. Pisma ital’janskich pisatelej ob izdanii v SSSR ich

proizvedenij, obmene knigami, literaturnoj informaciej i dr. (29 ijulja-27 nojabrja 1955).

— RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1659. Perepiska s izdatel stvami, redakcijami zZurnalov i gazet

ob izdanii sovetskich i ital janskich pisatelej, obmene knigami, literaturnoj informaciej i dr. (11
marta- 21 dekabrja 1955).

—RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1662. Obzory literaturnoj zizni Italii Ne 1-4 za janvar’-mart 1956
g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1663. Obzory literaturnoj Zizni Italii Ne 5-7 za aprel -ijul’ 1956
g.

— RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1664. Obzory literaturnoj Zizni Italii Ne 8-11 za dekabr’ 1956 g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1668. Biograficeskie svedenija ob ital janskich pisateljach
(1956).

—RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1673. Otkrytoe pis 'mo ital janskich pisatelej sovetskim pisateljam

o0 vengerskich sobytijach v dekabre 1956 g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1674. Pis’'ma ital janskich pisatelej ob izdanii v SSSR ich
proizvedenij, avtorskom gonorare, obmene knigami, literaturnoj informaciej i dr. (26 aprelja-
28 dekabrja 1956).

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1676. Pis’'ma obscestva “Italija-SSSR” o poezke delegacii
ital ’janskich pisatelej v Moskvu, obmene knigami i dr. (1956).

—RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1681. Pamjatnye zapiski konsul 'tanta po literature Italii o razvitii
literturnych svjazej s Italiej v 1957 g. i izdanii v SSSR odnotomnika proizvedenij Al berto
Moravia (1957).
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—RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1683. Zapis’ besedy v Inostrannoj komissii s P etro Zveteremicem
ob izdanii romana B. L. Pasternaka ““Doktor Zivago” v Italii (1957).

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1686. Obzory literaturnoj Zizni Italii Ne 1-6 za avgust-sentjabr’
1957 g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1687. Obzory literaturnoj Zizni Italii Ne 9-12 za nojabr’ (1957).

— RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1688. Spravka o literaturnych svjazjach mezdu SSSR i Italiej v
1957 g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1690. Biograficeskie svedenija ob ital janskich pisateljach
(1957).

—RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1704. Perepiska s ital ‘janskimi pisateljami ob izdanii v SSSR ich
proizvedenij, obmene knigami, literaturnoj informaciej i dr. (31 janvarja-12 dekabrja 1957).

—RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1710. Spisok proizvedenij ital janskich poetov, opublikovannych
v SSSR s 1946 po 1956 gg.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1714. Otcet konsul 'tanta po literature Italii o prebyvanii v SSSR
gruppy ital janskich poetov v sentjabr’ 1958 g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1720. Obzory literaturnoj zizni Italii Ne 1-4 za aprel’-dekabr’
1958 g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1748. Otzyv G. S. Brejtburda o stat’e C. Kin “Literatura

ital janskogo Soprotivienija™.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1763. Spravka ob izdanii v SSSR proizvedenij ital janskich
pisatelej v 1958-1959 gg.

—RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1780. Perepiska s ital janskimi pisateljami ob izdanii v SSSR ich
proizvedenij, obmene knigami, literaturoj informaciej i dr. Tom 1. (2 janvarja-30 dekabrja
1959).

— RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1781. Perepiska s ital janskimi pisateljami ob izdanii v SSSR ich
proizvedenij, obmene knigami, literaturoj informaciej i dr. Tom 2. (28 janvarja-7 dekabrja
1959).

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1793. Otcét G. M. Markova o poezdke v Italiju delegacii
sovetskich pisatelej v janvar’ 1960 g.
— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1798. Obzor literaturnoj zZizni Italii Ne 1 za aprel’ 1960 g.
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— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1799. Obzor literaturnoj Zizni Italii Ne 2-3 za ijun’-ijul” 1960 g.

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1807. Biograficeskie svedenija ob ital janskich pisateljach
(1960).

—RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1815. Perepiska s ital ‘janskimi pisateljami ob izdanii v SSSR ich
proizvedenij, obmene knigami, literaturnoj informaciej i dr. Tom 1. (22 marta-30 sentjabrja
1960).

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1816. Perepiska s ital ’janskimi pisateljami ob izdanii v SSSR ich
proizvedenij, obmene knigami, literaturnoj informaciej i dr. Tom 2. (22 janvarja-20 dekabrja
1960).

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1822. Spisok proizvedenij ital janskich pisatelej, izdannych v
SSSR v 1960 g. i recenzij na nich.

—RGALLI, . 631, op. 26, ed. chr. 1832. Zapis’ besedy S. Romanovskogo s general 'nym sekretarém
associacii “Italija-SSSR” Paolo Alatri o razvitii kul’turnogo sotrudnicestva mezdu SSSR i
Italiej (29 ijunja 1961).

—RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1844. Perepiska s ital janskimi pisateljami ob izdanii v SSSR ich

proizvedenij, obmene knigami, literaturnoj informaciej i dr. (8 janvarja-4 dekabrja 1961).

— RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1853. Dokladnaja zapiska sekretarja pravlenija SP SSSR v CK
KPSS o poezdke sovetskich pisatelej v Italiju (janvar’ 1962).

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1856. Zapis’ besedy predsedatelja inostrannoj komissii s attase

po voprosam kul 'tury posol 'stva Italii o razvitii literaturnyj svjazej mezdu SSSR i Italiej (1962).
—RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1858. Obzory literaturnoj Zizni Italii Ne 1-4 za maj 1962 g.
—RGALLI, f. 641, op. 26, ed. chr. 1859. Obzory literaturnoj zZizni Italii Ne 6-9 za ijun -ijul’ 1962 g.

—RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1887. Perepiska s ital ‘janskimi pisateljami ob izdanii v SSSR ich

proizvedenij, obmene knigami, literaturnoj informaciej i dr. (26 janvarja-20 dekabrja 1963).

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1902. Dokladnaja zapiska konsul’tanta po literature Italii
sekretarju pravlenija SP SSSR ob obostrenii ideologiceskoj bor’by meZdu kapitalisticeskimi i

socialisticeskimi stranami (9 janvarja 1965).

—RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1910. Perepiska s ital janskimi pisateljami o poezdke v g. Moskvu
na Kongress byvsich ucastnikov vojny protiv fasizma i borcov Soprotivlenija, obmene

literaturnoj informaciej (15 aprelja-24 dekabrja 1965).
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— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1925. Brejthurd G. S. “K voprosu o politike ital janskoj
kommunisticeskoj partii v oblasti kul tury” (1961).

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1927. Brejtburs G. S. “Novyj avangard v ital janskoj literature”
(1965).

— RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1939. Tekst vystuplenija Italo Kal vino na II-om Vsesojuznom
s ezde sovetskich pisatelej (1954).

— RGALLI, f. 631, op. 26, ed. chr. 1946. Kin C. “Ital janskaja pecat’ o prisuzdenii Nobelevskoj
premii B. L. Pasternaku” (1958).

—RGALL, f. 631, op. 26, ed. chr. 1992. Chlodovskij R. “Ital’janskaja literatura ne stanet otkrytym
gorodom” (1954).

* Fondo della redazione della rivista letteraria «Inostrannaja literatura» (f. 1573):

—RGALL f. 1573, op. 3, ed. chr. 291. Bernari K. “Dver’, kotoraja ne otkryvaetsja” i dr. Vigano
R. “Svad’ba v partizanskom otrjade” i dr. Kal vino I. “Glaza vraga’ i dr. Moravia A. “Papari”
i dr. Pratolini V. “Otvernuvsiesja muzciny”. Rasskazy. Perevody s ital’janskogo G.
Bogemskogo, L. Versinina, M. Vol ’Sonka, C. Kana, Ja. Lesjuka (1960).

—RGALLI, f. 1573, op. 3, ed. chr. 927. Buzzati D., Gadda K. E., Kal vino 1., Landol fi P. Rasskazy.
Perevod s ital janskogo L. Versinina (1962).

— RGALI f. 1573, op. 4, ed. chr. 287. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj zZizni Italii za 1971 (sentjabr’-dekabr’ 1971).

—RGALL f. 1573, op. 4, ed. chr. 288. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i

obscestvenno-politic¢eskoj Zizni Italii za 1972 (janvar’-aprel’ 1972).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 289. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politic¢eskoj zizni Italii za 1972 (maj-avgust 1972).

— RGALL, f. 1573, op. 4, ed. chr. 290. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1972 (sentjabr’-dekabr’ 1972).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 291. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i

obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1973 (janvar’-aprel’ 1973).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 292. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i

obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1973 (maj-avgust 1973).
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— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 293. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1973 (sentjabr’-dekabr’ 1973).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 294. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1974 (janvar’-aprel’ 1974).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 295. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1974 (maj-avgust 1974).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 296. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1974 (sentjabr’-dekabr’ 1974).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 297. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1975 (janvar’-aprel’ 1975).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 298. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1975 (maj-ijul” 1975).

— RGALL, f. 1573, op. 4, ed. chr. 299. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1975 (avgust-dekabr’ 1975).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 300. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i

obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1976 (janvar’-fevral’ 1976).

—RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 301. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1976 (mart-maj 1976).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 302. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1976 (ijun’-avgust 1976).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 303. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1976 (sentjabr’-dekabr’ 1976).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 304. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politic¢eskoj Zizni Italii za 1977 (fevral’-maj 1977).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 305. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1977 (ijun’-sentjabr’ 1977).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 306. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj zizni Italii za 1978 (janvar’-aprel’ 1978).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 307. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1978 (maj-avgust 1978).
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— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 308. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1978 (sentjabr’-dekabr’1978).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 309. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i

obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1979 (janvar’-aprel’ 1979).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 310. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i

obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1979 (maj-nojabr’ 1979).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 311. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i

obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1980 (janvar’-ijun’1980).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 312. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1980 (ijul’-dekabr’ 1980).

— RGALLI, f. 1573, op. 4, ed. chr. 313. Referativnye obzory pressy o literaturno-chudozestvennoj i
obscestvenno-politiceskoj Zizni Italii za 1974 (sentjabr’-nojabr’ 1974).

— RGALL, f. 1573, op. 5, ed. chr. 36. Kal'vino Italo. “Cheminguej i my”. Stat’ja. Pereevod s
ital’janskogo T. G. Brejtburda.

* Fondo della redazione della rivista letteraria «Novyj mir» (f. 1702):

— RGALL f. 1702, op. 4, ed. chr. 575. DZovanni DZermanetto. Novella “Karnaval v Nicce. Italo
Kal'vino. Novella “Glaza vragov” (1953).

= Fondo personale di K. L. Zelinskij (f. 1604):

— RGALLI, f. 1604, op. 1, ed. chr. 1129. G. S. Brejtburd, S. Krugerskaja, F. Lur’e. Obzory gazet |
Surnalov Velikobritanii, Italii, SSA, sdelannye dlja Inostrannoj Komissii SP SSSP (1957-1960).

= Fondo personale di C. I. Kin (f. 2803):

— RGALLI, 1. 280, op. 1, ed. chr. 4. “Literatura ital janskogo Soprotivienija”. Stat’ja. Pomety C. I.
Kin i Snejdera Viktora Adol fovica.

—RGALL, f. 2803, op. 1, ed. chr. 6. Recenzii na proizvedenija D. Buzzati, N. Ginzburg, K. Kassola
i drugich ital janskich pisatelej.
— RGALLI, f. 2803, op. 1, ed. chr. 11. Kin C. 1. “Zlovescie teni proslogo”, “Segodnjasnie spory v
Italii”, “Sorok pjataja parallel’” i dr. Stat’i.
— RGALL f. 2803, op. 1, ed. chr. 12. “Ital janskij fasizm i kul tura”. Stat ja.
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— RGALLI, f. 2803, op. 1, ed. chr. 13. “Mif, real 'nost’, literatura. Ital janskie zametki”
— RGALLI, f. 2803, op. 1, ed. chr. 15. “Ital janskoe literaturnoe Novecento”. Stat ’ja.
— RGALLI, 1. 2803, op. 1, ed. chr. 18. “O nekotorych tecenijach v ital janskoj kul ture”. Stat’i.

— RGALL, f. 2803, op. 2, ed. chr. 200.

* Fondo personale di I. A. Kaskin (f. 2854):
— RGALLI, f. 2854, op. 1, ed. chr. 64. “Ob Italo Kal vino” (konec 1950-ch).

— RGALLI, f. 2854, op. 1, ed. chr. 212. Kal vino Italo (12 oktjabrja 1956).

* Fondo della redazione della rivista “Junost’” (f. 2924):

— RGALLI, f. 2924, op. 1, ed. chr. 703. Kal'vino 1. “Ital janskie skazki”. Perevod s ital janskogo
jazyka E. Agapovoj (1956).
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