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Abstract In his novel Allah n’est pas obligé the Ivorian writer Ahmadou Kourouma tries to convey
his Malinké identity in the French language through a process of malinkisation - he interlaces Malinké
words, syntactic structures and rhythm with French, playing with the two codes that he masters and
portraying a fresh linguistic atmosphere. Kourouma exploits the potentiality, the richness of French
linguistic varieties and thus legitimises their value. In the first part, this paper tries to analyse Kour-
ouma'’s linguistic play by focusing mainly on the language of the narrator, the child soldier Birahima.
The second part of the paper attempts at proving how Kourouma’s malinkisation is part of a broader
and more general project of legitimisation as regards his language(s), culture, and work as a writer.
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1 Introduction

« Je cherche a écrire le francgais tout en continuant a penser dans ma langue
maternelle, le malinké »! déclare Ahmadou Kourouma a propos de sa tache
en tant qu’écrivain africain francophone (1997, 117).2 Il y parvient dans
son roman Allah n’est pas obligé (2000) a travers la malinkisation d'une
langue francaise qui ne suffit pas a transmettre 1’esprit du peuple malin-

1 Lalangue malinké est parlée par le groupe ethnique malinké qui habite principalement
en Afrique de I’Ouest. Elle appartient au groupe mandé.

2 Né en Cote d’'Ivoire, Kourouma appartient au groupe malinké. Il écrit principalement
en frangais et fait du travail sur la langue une des thématiques centrales de ses ceuvres.
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ké, ni I'importance de sa tradition orale et de ses coutumes.® Le mélange
intralinguistique, 'inclusion massive des mots et des structures malinkés
a l'intérieur du francais, le travail minutieux au niveau de la langue té-
moignent de 1’apport considérable de Kourouma a la littérature de langue
francaise. Dans Allah n’est pas obligé, la malinkisation qu’il opere dans la
représentation de la langue du jeune narrateur Birahima s’insere dans un
enjeu constant entre I’écrivain et la langue de 1’Autre qui caractérise toute
I’ceuvre de Kourouma. Dans cet article, on essayera d’analyser comment
Kourouma va amorcer son jeu linguistique, qui jongle avec le francais et
le malinké et qui amuse le lecteur averti, en se concentrant en particulier
sur la langue du jeune narrateur et en identifiant les caractéristiques prin-
cipales du mécanisme de malinkisation. Ensuite on considérera comment
cette stratégie va s’inscrire dans le projet de légitimation linguistique et
culturelle préconisé par 1’écrivain par rapport a la langue francaise en se
focalisant sur I’emploi subtil de I'ironie dans le roman.

2 Lalangue du narrateur

Le choix du développement du récit a travers la conscience d’un enfant
de dix ou douze ans conféere a la narration des atrocités de la guerre civile
une autorité objective, bien que paradoxale, que le lecteur présuppose par
le fait méme que c’est la voix d’un innocent qui raconte. Cette vraisem-
blance apparente est renforcée, en outre, par la ruse des dictionnaires
que Birahima possede, qui consolide le pacte entre narrateur et lecteur ;
grace a la stratégie des dictionnaires, Birahima parvient a jongler avec
les deux codes linguistiques qu’il manie, le malinké (sa langue) et le
francais (I’emploi de la langue en tant qu’opposé a I’emploi de la parole).
Birahima raconte ses aventures a travers un style qui n’est apparemment
que l'idiolecte des enfants de la rue, mais qu'’il s’agit en réalité de quelque
chose de beaucoup plus complexe : ’oralité et les structures lexicales et
syntaxiques récurrentes caractérisant le récit servent a identifier I’appar-
tenance du narrateur (et de ’auteur) a la culture et a la langue malinké.

3 Parconvention, le terme malinkisation va étre employé ici pour indiquer un procédé de
reproduction et de représentation de la parole malinké a l'intérieur du récit littéraire, écrit
en francgais. En créant un registre nouveau qui reléve de la coexistence de deux langues a
I'intérieur d'un seul texte, ce procédé renvoie a la notion de « rélexification » proposée par
Chantal Zabus (2007). La malinkisation dans Allah n’est pas obligé est une imitation fictive
et créative du rapport continu entre le locuteur africain et la langue de l’ex-colonisateur.
Or le frangais, dont I'implicite supériorité demeure une conséquence importante de la co-
lonisation européenne, devient ici un moyen pour ouvrir les horizons individuels et prendre
conscience de soi en tant que sujet (cf. Suchez 2014).
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La narration de son épopée se rapproche des histoires de la tradition
orale des Mandingues,* des mythes et des événements que les griots trans-
mettaient au peuple malinké, ces derniers étant le noyau de leur culture et
de leur identité.’ D’ol la quantité importante des marques de 1’oralité dis-
séminées a I'intérieur du texte. Une des premieres caractéristiques linguis-
tiques qui renvoie a la sphere orale est la présence massive, notamment au
début du roman, des points de suspension : « Et d’abord... et un.. « ..
Et deux... » (Kourouma 2000, 7). Dans le récit de ses aventures, B1rah1ma
utilise un francais informel et un lexique familier qui renvoient tous deux
a un registre de langue faisant également partie de ’oralité. Lutilisation
de mots tels que « blablabla », « salades » et « gosse » (7), dont la banalité
apparente va étre démentie au fur et a mesure que la narration avance,
amene tout de suite le lecteur dans une dimension langagiere vulgaire et
non-scolarisée qui releve de la rue et donne le ton qui situe I'histoire a
I'intérieur d’un langage figuratif et familier. Un autre trait caractéristique
de ce langage informel et oral est le phénoméne de dépersonnalisation
qui est employé de maniére systématique par Birahima et qui est mis en
place a travers l'utilisation fréquente du « ga ». Gisele Prignitz constate :

La tournure n’a rien d’africain, le ¢a est parfaitement francais, relevant
de 'oral familier, et fréquent chez les enfants. (2005, 55)

Les exemples dans Allah n’est pas obligé sont nombreux : « ¢c’est comme
ca on dit en négre noir africain indigene... », « Ca, c’est pour les vieux... »
« C’est ca les coutumes du village » (Kourouma 2000, 7-9).

Edmond Biloa affirme :

Kourouma mélange allégrement [sic !] le discours frangais a la parole
malinké pour produire un métissage linguistique truculent. (2007, 111)

Ce métissage se caractérise par la cruauté et 1’obscénité que I’enfant de la
rue emploie dans son récit, symptome d’une existence marquée par la vio-
lence, qui se reverse dans sa facon de s’exprimer. Birahima utilise souvent
dans le récit des images scatologiques qui d’une part servent a provoquer
le rire du lecteur méme a l'intérieur d’une situation tragique, de 1'autre
part elles indiquent I’appartenance de Birahima au monde des enfants de
la rue, d’oll sa grossiereté due a son bas niveau d’instruction. Les images

4 Groupe ethnique de I'’Afrique de 1'Ouest.

5 Ftant chargée de transmettre oralement traditions, mythes et histoires de tout un peuple,
la figure du griot est fondamentale dans la culture malinké. Massimo Brunzin attribue la
nature orale des romans de Kourouma a l'influence encore exercée par ces « conteurs »,
qui se traduit dans le caractére performatif de la narration (cf. Brunzin 1997a). Pour une
réflexion générale sur l'oralité narrative dans le roman subsaharien, cf. Brunzin 2009.
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scatologiques renvoient aux odeurs répugnantes et aux excréments. S’il
est vrai qu’il peut s’agir d’un défi plus ou moins indirect au public, il est
a noter que ces images sont parsemées dans tout le roman, en laissant
penser que cette atmosphere d’odeurs nauséabondes est une sorte de
prélude aux odeurs encore plus nauséabondes liées a la décomposition des
corps humains dérivant de la sauvagerie des guerres civiles au Liberia et
en Sierra Leone, mais aussi a la décomposition et a la corruption du corps
politique des pays (Kodah 2013, passim).

Le langage cru est également connecté a la sphere sexuelle. Le jeune Bi-
rahima colore le récit d’obscénités sexuelles, notamment dans les jurons :

J’emploie les mots malinkés comme faforo ! (Faforo ! signifie sexe de
mon pere ou du pere ou de ton pere !). (Kourouma 2000, 8)

Etant une sorte de refrain tout le long du roman, « Faforo » devient partie
intégrante du francais qui est propre a Birahima et qui s’accompagne dans
I’ceuvre de deux autres jurons, lesquels se distinguent par leur origine lin-
guistique : « Gnamokodé (batardise) ! » et « Walahé (au nom d’Allah) ! »
(30). Sile premier renvoie a I'identité malinké, a 1’esprit d’un peuple a forte
tradition orale, I’autre en revanche apporte au roman les essences de la
culture musulmane dans les pays de I’Afrique de I’'Ouest. Limportance de la
religion dans la vie de Birahima a été marquée dés ses premiers pas par les
litanies de sa grand-mere. Néanmoins, ces formules figées relevent d’une
religion trés liée aux clichés et aux rituels qui ont été introduits et mélangés
a la culture animiste de ce peuple. La Foi n’est que la répétition de phrases
et prieres apprises par coeur qui, dans leur fixité, perdent leur sens, le titre
méme du roman soulignant I’absence de toute explication divine.

La culture malinké se base sur la transmission orale du savoir collectif,
comme de ’expérience singuliere du sujet parlant ;¢ Kourouma cherche
a rendre dans une langue étrangere les essences de 1’expérience de Bira-
hima comme elles seraient pergues par un malinké. Si Gassama soutient
que « toute langue est a I'image de la culture qu’elle sert » (1995, 113),
chez Kourouma pourtant ce n’est pas aussi simple que cela ; 1’écrivain
doit tordre le francais pour évoquer au lecteur une expérience vécue sous
I’angle d’'une weltanschauung qui n’est pas francaise, d’ol la nécessité de
transposer l'oralité a 'intérieur du récit.”

Les marques qui aident le lecteur a repérer ce trait narratif sont consti-
tuées notamment par les fréquentes ellipses et élisions. Les ellipses

6 L'oralité offre presque d’infinies possibilités. Kourouma choisit sa transposition dans
le récit pour que les non-dits et les silences deviennent la forme de dénonciation la plus
puissante, bien identifiable méme pour le public francais.

7 Ce qui contribue au projet de rélexification caractérisant le roman (cf. Zabus 2007).
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peuvent étre reconnues dans les points de suspension qui sont parsemés
dans tout le récit de Birahima : « ... Et six... » (10), « Apreés les tralalas...
de la mitraillette » (53). Encore, elles peuvent concerner le niveau tem-
porel : le lecteur se trouve bouleversé par les nombreux flashbacks et
prolepses parsemés a l'intérieur de I'histoire. Les élisions, différemment,
sont formées par I’'omission d’une ou plusieurs lettres, ou encore par de
véritables mots-fonctions grammaticaux afin de condenser et rendre plus
immeédiat le discours. Ce trait typique de la langue orale est transposé dés
le début du récit : « M’appelle Birahima. Suis p’tit negre » (7). Dans cette
phrase 1’élision s’opere de deux facons différentes : par I’omission du sujet
des deux verbes principaux ainsi que par celle du « e » dans « p’tit ». Les
nombreuses omissions du « il » dans les structures impersonnelles en sont
un autre exemple : « Fallait voir ¢a » ; « Fallait entendre ¢ca » (60).

Une autre caractéristique qui reléve de la langue orale et qui contribue
a soutenir ce jeux métalinguistique est la présence de répétitions dans le
roman :

Maintenant, apres m’étre présenté, je vais vraiment, vraiment conter
ma vie de merde. [...] Et écrivez tout et tout. (10 ; italiques ajoutés)

La répétition, constate Kodah, s’accompagne souvent de 1’hyperbole, de
I’exagération de I’énoncé, qui est utilisée comme dénonciation implicite de
ce que Kourouma considere anti-productif au progres humain, surtout en
ce qui concerne les croyances religieuses et les traditions qui empéchent
le développement socioculturel (2013, 80). Birahima raconte ainsi la nuit
de la naissance de sa mere :

La nuit de la naissance de ma mere, ma grand-meére était trop occu-
pée a cause aussi de mauvais signes apparaissant un peu partout dans
I'univers. Cette nuit-1a, il y avait trop de mauvais signes dans le ciel et
sur la terre, comme les hurlements des hyénes dans la montagne, les
cris des hiboux sur les toits des cases. Tout ¢a pour prédire que la vie
de ma meére allait étre terriblement et malheureusement malheureuse.
Une vie de merde, de souffrance, de damné, etc. (18 ; italiques ajoutés)

La naiveté du récit et 1'utilisation de I’hyperbole dénoncent encore une fois
I'impropriété des croyances qui relévent d’une pratique religieuse fondée
seulement sur la superstition.

Mais ce qui caractérise le plus Allah n’est pas obligé est 1’emploi des
structures parenthétiques que Kourouma utilise pour donner de la vrai-
semblance a son récit. Cette stratégie est une véritable ruse de la part de
I’écrivain, qui peut jongler avec la langue et jouer avec les lecteurs, voire
les défier, grace a cet expédient. Les parenthéses constituent le moyen
par lequel Birahima parvient a discréditer ses gros mots, car « incapables
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de dire un réel qui les dépasse » (Delas 2002, 380). Ces parenthéses ac-
compagnent les mots qu’elles expliquent d’un expédient linguistique qui
permet d’expliciter I’entrée lexicale au lecteur. Les lexemes ont une nature
variée qui va des malinkismes jusqu’aux mots du francais standard.® Méme
si Birahima colore le récit en utilisant des mots qui n’appartiennent pas au
francgais hexagonal, nombreuses sont les entrées lexicales mises entre pa-
rentheéses qui concernent les « gros mots » de la langue francaise, bien que

la glose [soit] souvent approximative et en [fasse] déja une interpréta-
tion personnelle du mot. Elle perd donc sa valeur objective. (Prignitz
2005, 53)

Kourouma cache derriere la prétendue naiveté de Birahima sa dénoncia-
tion des préjugés liés au francais d’Afrique, et en méme temps il utilise
celle-ci pour témoigner de la souffrance d’un peuple touché par la tragédie.
Par exemple, pour décrire la décision de Foday Sankoh de couper les bras
aux électeurs pour empécher les élections, la parenthese releve de l'ironie
crue, vu que ni la signification entre parenthése, ni le mot lui-méme ne
refletent le sens de la phrase.

A la fin du cinquiéme jour de ce régime de retraite drastique (drastique
signifie d’une rigueur et d’une sévérité excessives), la solution lui vint
naturellement sur les lévres, sous forme d’une expression lapidaire :
« Pas de bras, pas d’élections. » (Lapidaire signifie qui est simple et
concis). C’était évident : celui qui n’avait pas de bras ne pouvait pas
voter. (Evident signifie d’une certitude facile a saisir ; clair et manifeste).
(Kourouma 2000, 168)

Kourouma joue avec le lecteur, en le provoquant et en le dépaysant en
méme temps. A ce propos, Gisele Prignitz affirme :

Il est évident qu’il écrit en francais, et non en malinké... mais qu’il joue
sur une image que les Africains ont du francais, que les francophones
ont des langues africaines, et que les uns et les autres se font du pluri-
linguisme. (2005, 51)

Limpossibilité de traduire les mots malinkés en francais contraint Kourou-
ma a rendre le sens par une série de synonymes pouvant dépeindre une
idée générale, bien qu’inexacte. Il est obligé de passer par un assemblage

8 Les malinkismes sont « des mots mandingues utilisés par des francophones que notent
les deux Inventaires consultés » (Bague 2000, 77). Parmi les nombreux exemples nous pou-
vons relever : gnamokodé (batard), faforo (sexe de mon pére), gbaka (automobile), etc.
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de mots francais pour arriver a une traduction loin d’étre achevée.? Il faut,
pourtant, se rappeler que cet expédient permet a l’auteur d’augmenter
le nombre d’informations qui arrive au lecteur a travers ce qui est dit et
ce qui reste a lire entre les lignes. Dans Allah n’est pas obligé, Kourouma
étend cette technique en explicitant de la méme facon les mots francais.
En effet, les parenthéses offrent plusieurs synonymes pour la définition
d’un seul mot, ce qui souligne la difficulté de communication et de com-
préhension entre ces deux mondes opposés.*®

Kourouma donne a sa prose un rythme qui africanise la langue francgaise
employée dans le roman en utilisant des structures syntaxiques et des ima-
geries qui relevent de 1'oralité typiquement malinké ; ainsi le déroulement
des faits rapportés et les enchainements narratifs déterminent, avec la
similitude, la symétrie et la répétition, la structure mélodique du rythme
phrastique (Noumssi 2009, 204). Pour en faire des exemples :

Au début, dans le Liberia de la guerre civile, de la guerre tribale, il n'y
avait que deux bandes ; la bande a Taylor et la bande a Samuel Doe. Les
deux bandes s’en voulaient a mort, se combattaient sur tous les fronts.
La faction du Prince Johnson n’existait pas. (Faction signifie groupe
séditieux au sein d’un groupe plus important). Le Prince faisait partie
de la bande de Taylor ; le Prince était le général le plus aguerri, le plus
efficace, le plus prestigieux de Taylor. Cela jusqu’au jour ou le Prince
eut une révélation. La révélation qu’il avait une mission. La mission
de sauver le Liberia. De sauver le Liberia en s’opposant a la prise du
pouvoir d'un chef de guerre qui, ’'arme a la main, avait combattu pour
la libération du Liberia. (Kourouma 2000, 141-2)

On releva des morts. Beaucoup de morts. Malgré les fétiches musulmans et
chrétiens, quatre enfants-soldats furent disloqués, dispersés par les obus.
I1s étaient plus que morts, deux fois morts. Leurs restes furent enfouis dans
la fosse commune avec les morts. Au moment de fermer la fosse commune,
Johnson a pleuré. C’était marrant de voir un bandit de grand chemin, un
criminel comme Johnson, pleurer a chaudes larmes tellement il était en
colere contre ECOMOG. 11 a revétu 1'habit de moine pour 1'occasion et il
a prié et il a parlé. (145)

Ainsi on aboutit a un rythme haché et haletant qui confére au narrateur
une sorte de vraisemblance, c’est-a-dire qui rend dans la facon de s’expri-

9 C’estle cas de « Ouya-ouya » : « (Ouya-ouya, c’est un désordre, un vagabond d’aprés In-
ventaire.) » (Kourouma 2000, 79), réexpliqué de fagon différente quelques pages suivantes :
« (Ouya-ouya signifie un va-nu-pieds, un teigneux, d’apres Inventaire des particularités du
francais en Afrique Noire.) » (99).

10 Cette inconciliabilité comporte la présence d’'une poétique de la traduction dans
presque tous les romans postcoloniaux (cf. Bertacco).
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mer cette prétendue naiveté qui est une des caractéristiques indissociables
du narrateur-enfant. La coupure des phrases et les répétitions forment la
composition mélodique de I’événement rapporté et contribuent a

une mise en scéne de 1'oralité, [qui] est aussi une mise en scéne de la
médiation linguistique et culturelle. [...] Comme il refuse le compromis
linguistique et culturel qui consisterait a édulcorer son message ou a le
faire réécrire, [Birahimal] est contraint d’assurer lui-méme la médiation
linguistique et culturelle, c’est-a-dire d’expliquer son texte en méme
temps qu'’il I’écrit a la fois aux « noirs indigenes sauvages d’Afrique »
et aux « toubabs colons », les explications concernant la langue et la
culture. (Caitucoli 2004a, 22 ; italiques dans 'original)

Birahima décrit les événements historiques en les expliquant de ma-
niere simple, ce qui releve de sa nonchalance narrative.!* Cette ‘naiveté
consciente’ que I’auteur donne au narrateur permet de rendre un rythme
tout-a-fait africain de raconter les choses : les petits morceaux de phrases
véhiculent parfaitement 1’anxiété et I'incompréhension des événements
et renvoient a 1’esprit de tout un peuple, parce qu’en Afrique « le rythme
obéi[t] aux souffles de 1’alizé et de I’harmattan »'? (Gassama 1995, 115).

Fréquente est aussi 'utilisation litanique de formules liées a la sphere
religieuse qui caractérise tout le roman. La critique cachée derriére ces ré-
pétitions refléte la distance que ’auteur prend par rapport aux croyances
de son Pays. Toutefois, la superstition occupe une partie importante du ré-
cit et devient un de nombreux détails qui servent a dessiner 1’atmosphere
d’un monde incompris par une langue qui lui a été imposée :

Le francais est une langue disciplinée, policée par 1'écriture, la logique,
dont le substrat est la chrétienté. Ma langue maternelle, la langue dans
laquelle je congois, n’a connu que la grande liberté de I'oralité ; elle est
assise sur une culture de base animiste... [N]otre langue nationale n’a
pas de mots précis pour nommer notre Dieu et notre religion. (Kourou-
ma 1997, 115)

Les images liées a la superstition et aux rituels animistes contribuent a
I’appropriation d'une langue qui ne parvient pas a peindre entierement
la culture malinké. L'esprit malinké est ainsi plongé a l'intérieur du récit,
tout en prenant parfois les distances par rapport a ces croyances supers-
titieuses qui sont encore liées a la tradition.

11 Pourtant, il faut se rappeler qu’au moment du récit Birahima est adulte et plus au
moins scolarisé.

12 Vents africains.
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Les proverbes deviennent alors également des moyens qui transmettent
la tradition et la culture africaines dépeignant 1'imagerie populaire et
qui « permettent de véhiculer la sagesse séculaire » (Noumssi 2009, 56).
Lutilisation d’arbres et d’animaux a l'intérieur des proverbes véhicule le
patrimoine de I’Afrique Noire, renvoyant aux valeurs d’un peuple qui vit
grace aux produits de la terre et qui tire sa connaissance du monde a partir
des phénoménes de la nature qui ’entoure.®® Les images des proverbes
africains, tout-a-fait étranges au public francophone qui n’appartient pas
a cette culture, sont utilisées pour créer de nouvelles comparaisons entre
ces deux mondes toujours en conflit et, pourtant, en contact :

Comme dit un proverbe des noirs negres indigénes, c’est Sani Abacha
qui était sous la pluie et ¢’était Houphouét-Boigny qui tirait les poissons
de la riviere. Ou, comme on le dit en frangais, c¢’était Houphouét qui
tirait les marrons du feu. (Kourouma 2000, 173)

Kourouma joue avec les préjugés de son public francais et emploie le pro-
verbe dans un jeu linguistique qui releve de I’auto-ironie et de la moquerie,
d’ou la surprise, le déconcertement et le sourire du lecteur.

Les méthodes a travers lesquelles I’écrivain ivoirien parvient a malinki-
ser la langue francaise dans le roman donnent vie a un récit qui réussit
a esquisser la tension entre ces deux réalités linguistiques. Grace a ce
processus de rélexification Kourouma produit et s’approprie un troisiéme
registre qui, quoique fictif, lui permet de retrouver dans le langage tant
sa propre identité que sa créativité.

3 Lécrivain face a la langue de autre

Quand le colonisateur s’approprie un territoire et assujettit les peuples
qui y vivent, il impose a ces-derniers sa culture et sa langue comme étant
supérieures.’ Les Francais établissent a l'intérieur d’un systéme centri-
pete le fait que ’'Hexagone, et Paris en particulier, soient les points de
référence pour tout ce qui est culturel et linguistique : il ne suffit pas de
parler francais, mais il faut parler le francais standard et normatif. Lin-

13 Pour faire un exemple de proverbe relevant du monde végétal : « Il faut toujours re-
mercier I'arbre a karité sous lequel on a ramassé beaucoup de bons fruits pendant la bonne
saison » (Kourouma 2000, 14).

14 1l faut souligner que les colonisateurs n’enseignaient leur langue qu’a une partie tres
restreinte de la population, dans le but de créer une sorte de classe privilégiée, fidele au
pouvoir européen. Il est pourtant vrai qu’aujourd’hui le frangais est reconnu et employé
en tant que langue véhiculaire par les locuteurs de n’importe quelle couche sociale et qu'il
permet la communication entre des peuples qui ne parlent pas la méme langue.
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sécurité linguistique qui en dérive déclenche la nécessité de la part des
peuples hors-France de légitimer leur langue et leur culture.

Linfériorisation du dominé est une étape significative du processus de
colonisation et ne peut étre durable, selon Fanon, qu’a travers son inté-
riorisation (Fotia 2009, passim). Dans Allah n’est pas obligé, Kourouma
essaie de rendre cet aspect du rapport colonisateur-colonisé (qui est tou-
jours présent méme dans le cadre de 1’ere postcoloniale) en se concen-
trant sur la maniére péjorative dont les Francais regardent la variété du
francais parlée par les Africains. Dans le roman, 1’ethnie et le langage
définissent l'identité des personnages, en particulier celle de Birahima.
La perte d’identité est un souci constant, qui se reflete dans I’amertume
et le mépris de ’enfant lorsqu’il affirme qu'’il y a des Malinkés qui utilisent
les injures francaises :

Emprunter des interjections étrangeres pour exprimer des sentiments
comme la colere, le mépris ou I'impatience indique clairement que 1'idée de
soi se noie tragiquement dans l'identité de I’autre. (Siamundele 2004, 16)

En effet,

on peut interpréter cette référence constante aux dictionnaires comme
une marque d’insécurité linguistique, le dictionnaire étant par définition
un gage et un instrument de 1égitimité. (Biloa 2007, 114)

L'écrivain africain francophone est toujours a la recherche d’un équilibre
entre son identité culturelle et celle du public ciblé, qui n’est pas tout a
fait semblable a la sienne, mais qui fait quand méme partie de son ba-
gage ; le fait méme d’étre étiqueté comme écrivain francophone est en soi
marginalisant et relegue ’auteur a l'intérieur d’une littérature africaine
francophone minorée (cf. Caitucoli 2004a). D’apres Lise Gauvin, a cause
de la pression ressentie et de la nécessité de se libérer de cette définition
figée, I’écrivain francophone est toujours « condamné a penser la langue »
dans laquelle il écrit (1997, 8). Cette « surconscience linguistique » (8)
force Kourouma a choisir une stratégie et a trouver des moyens pour
exprimer cette pression. Pour se faire le témoin plus ou moins fictif des
tragédies qu’il décrit, Kourouma doit se faire comprendre, d’ou le choix
presque obligatoire d’utiliser le francais, méme s’il avoue qu'’il « [s]'y sent
al’étroit » (Kourouma 1997, 117). Il s’en sort par la création d’un troisieme
langage hybride qui résulte de la malinkisation du francais.

Afin d’éviter le piege toujours présent de 1'insécurité linguistique, Kou-
rouma fait utiliser a Birahima la provocation et l'ironie, éclatant ainsi les
barrieres entre les divers codes linguistiques. Il nous présente la réalité
linguistique qu'il vit et nous décrit les tensions et les préjugés existants
entre les deux codes qu’il manie. Il parvient a le faire justement parce qu'’il
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est maitre a la fois du francais et du malinké et qu’il se fait le promoteur
d’une nouvelle conception de possession de la langue, qui

[se] fonde... sur la capacité a jouer avec [s]es structures... pour en tirer,
éventuellement, des mots ou des constructions que les grammairiens
n’avaient pas prévues. (Soubias 1999, 129)

Lécrivain devient une figure liée non seulement a la promotion de sa
propre culture hors du contexte natif africain, mais il est aussi le moyen
privilégié de la l1égitimation des variétés langagiéres qu’il utilise.*

En africanisant le francais, Kourouma tord, frappe la langue de I’Autre
afin de faire connaitre la richesse et I’évolution constante d’'une culture et
d’une variété langagiére étrangeres a son public (cf. Siamundele 2004).
Kourouma écrit :

On peut dire que les langues négro-africaines sont en perpétuelle créa-
tion ; elles s’adaptent, épousent les réalités et les sentiments qu’elles
sont chargées d’exprimer. (1997, 116)

En réalité c’est pourtant le francgais qui s’adapte, sous la volonté de Kou-
rouma. Il rend par le jeu des langues cette atmosphere multiforme et
bariolée qu’il décrit a tous les niveaux. Pour y parvenir, il recourt a la
provocation et a l'ironie, qui demeurent ses outils privilégiés pour réus-
sir a légitimer non seulement son ceuvre littéraire mais aussi son ap-
partenance culturelle et linguistique. Derriere la prétendue naiveté de
Birahima se cache l'ironie de Kourouma, qui dénonce une religion vidée
de toute signification, les politiciens corrompus, et aussi un préjugé lin-
guistique de la part du public hexagonal face au « francais p’tit negre »
qu'il représente dans Allah n’est pas obligé.*® C’est a travers une ironie
subtile que Kourouma parvient a nous raconter les atrocités commises
dans les pays de I’Afrique de 1’0Ouest dans un récit captivant, qui entre-
tient le lecteur du début jusqu’a la fin. De méme, Kourouma s’approche
du discours politique en dévoilant les enjeux et les stratégies employés
par les figures du pouvoir : la définition d’ECOMOG dénonce l'inutilité
de ces forces armées au sein des conflits africains et les intéréts qui se
cachent souvent derriere leur intervention.*

15 En analysant la malinkisation mise en place dans les premiers romans de Kourouma,
Massimo Brunzin suggere qu’a travers cette hybridation langagiere Kourouma revendique
aussi sa propre spécificité linguistique et culturelle en tant qu’écrivain (cf. Brunzin 1997b).

16 En fait, il ne s’agit pas de véritable « frangais p’tit négre », dénomination que Kourou-
ma emploie par convention. Sur 'acception de « frangais p’tit negre », cf. Costantini 2008.

17 ECOMOG : « (les forces d’interposition qui ne s’interposent pas) » (Kourouma 2000, 180).
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Si la répétition presque obsédante, I’hyperbole, le langage cru et cou-
rant, ainsi que les interruptions continues des parentheses expliquant les
différents mots, d'une part contribuent a rendre un certain rythme africain
lié a I’oralité, d’autre part ils servent comme stratégie a cette ironie crue,
allégeant le ton du récit tout en restant en méme temps un outil narratif
qui, peut-étre, rend mieux la tragédie des événements contés. Mais c’est
I'ironie sur la représentation langagiere qui est vraiment virulente. Kou-
rouma dévoile les préjugés que les Francais ont par rapport aux variétés
africaines de leur langue et par rapport au « francais p’tit negre » que
parle le jeune Birahima :

Me voila présenté en six points pas un de plus en chair et en os avec en
plume ma facgon incorrecte de parler. (Ce n’est pas en plume qu’il faut
dire mais en prime. Il faut expliquer en prime aux negres noirs africains
indigénes qui ne comprennent rien a rien. D’aprés Larousse, en prime
signifie ce qu’on dit en plus, en rab). (Kourouma 2000, 10)

Je feuilletais les quatre dictionnaires que je venais d’hériter... C’est alors
qu’a germé dans ma caboche (ma téte) cette idée mirifique de raconter
mes aventures de A a Z. De les conter avec les mots savants francais de
francais, toubab, colon, colonialiste et raciste, les gros mots d’africain
noir, negre, sauvage, et les mots de negre salopard de pidgin. (221-2)

Si d’une part cette représentation narrative de la langue de Birahima se
caractérise par une forte insécurité linguistique, comme on constate par
la justification « facon incorrecte » et par la locution « il faut dire », de
I’autre part il faut se rappeler que se trouve toujours parsemée dans tout
le récit I'ironie de Kourouma.®

4 Conclusion

Dans cette analyse, on a essayé de démontrer comment la représentation
langagiere a l'intérieur d’Allah n’est pas obligé se fait un véritable ins-
trument de l1égitimation culturelle et linguistique, en particulier grace a
I’emploi subtil de I'ironie. En effet, c’est I'ironie qui permet la transposition
tout-a-fait originale et créative de la parole malinké dans le récit d’un en-
fant parlant « p’tit négre » et qui, avec le discours métalinguistique, rend
la langue panachée du narrateur évocatrice d’'un plurilinguisme fécond,
quoique fictionnel. Ce maniement constant de la langue s’avere un outil

18 Comme le prouve la phrase « Il faut expliquer en prime aux négres noirs africains
indigénes qui ne comprennent rien a rien » (10).
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complexe et exigeant, comme ’avoue Kourouma dans un entretien avec
Christine Argand :

Le francais est une langue plurielle. Nous, Africains anciennement colo-
nisés, en avons hérité, mais nous devons y forger notre propre territoire
pour réussir a exprimer nos sentiments, notre réalité. Lanimisme ne
peut pas étre exprimé dans la langue d’un peuple foncierement ca-
tholique et rationaliste. Si Birahima possede quatre dictionnaires, [...]
c’est parce qu'’il s’adresse a tous ceux qui parlent francais : les toubabs
(qu’il appelle encore les colons, les blancs, les racistes), les natives (ou
negres, noirs sauvages, également racistes) et les francophones. Définir
les mots lui permet aussi de comprendre l'usage qu’il a du monde. Je
fais la méme chose, c’est mon travail d’écrivain. Mais je ne trouve pas
toujours le mot juste, c’est difficile, douloureux méme ! (Argand 2000)

Le projet narratif de Kourouma montre donc toute sa complexité : il n'utilise
pas que le francais réglé ou que sa langue maternelle ; au contraire il va
les fusionner dans un troisieme registre demeurant compréhensible pour
un public francophone pluriel. Pour Kourouma, ce public se compose de la
francophonie hexagonale ainsi que de diverses variétés africaines : dans
leur hétérogénéité, les récepteurs appréhendent de maniére différente et
subjective les nombreux niveaux caractérisant l'ironie parcourant le récit,
selon leur maitrise de la langue ainsi que leurs connaissances culturelles
européennes et surtout africaines. Le mélange linguistique, transparais-
sant aussi dans la pluralité des publics, résulte de la vision plurilatérale
de 'auteur, qui transpose a l'intérieur de son ceuvre deux langues et deux
cultures tout en étant conscient des idées regues qui existent toujours entre
ces réalités. Effectivement, si d'une part la malinkisation et I'ironie de Kou-
rouma parviennent a amuser le lecteur, de ’autre part elles dénoncent a
différents degrés, directement et indirectement, les préjugés des francais
et aussi des africains, méme vis-a-vis de leurs cultures et de leurs langues.
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