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Abstract  In his novel Allah n’est pas obligé the Ivorian writer Ahmadou Kourouma tries to convey 
his Malinké identity in the French language through a process of malinkisation – he interlaces Malinké 
words, syntactic structures and rhythm with French, playing with the two codes that he masters and 
portraying a fresh linguistic atmosphere. Kourouma exploits the potentiality, the richness of French 
linguistic varieties and thus legitimises their value. In the first part, this paper tries to analyse Kour-
ouma’s linguistic play by focusing mainly on the language of the narrator, the child soldier Birahima. 
The second part of the paper attempts at proving how Kourouma’s malinkisation is part of a broader 
and more general project of legitimisation as regards his language(s), culture, and work as a writer.

Sommaire  1 Introduction. – 2 La langue du narrateur. – 3 L’écrivain face à la langue de l’autre. 
– 4 Conclusion.
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1	 Introduction

« Je cherche à écrire le français tout en continuant à penser dans ma langue 
maternelle, le malinké »1 déclare Ahmadou Kourouma à propos de sa tâche 
en tant qu’écrivain africain francophone (1997, 117).2 Il y parvient dans 
son roman Allah n’est pas obligé (2000) à travers la malinkisation d’une 
langue française qui ne suffit pas à transmettre l’esprit du peuple malin-

1  La langue malinké est parlée par le groupe ethnique malinké qui habite principalement 
en Afrique de l’Ouest. Elle appartient au groupe mandé.

2  Né en Côte d’Ivoire, Kourouma appartient au groupe malinké. Il écrit principalement 
en français et fait du travail sur la langue une des thématiques centrales de ses œuvres. 
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ké, ni l’importance de sa tradition orale et de ses coutumes.3 Le mélange 
intralinguistique, l’inclusion massive des mots et des structures malinkés 
à l’intérieur du français, le travail minutieux au niveau de la langue té-
moignent de l’apport considérable de Kourouma à la littérature de langue 
française. Dans Allah n’est pas obligé, la malinkisation qu’il opère dans la 
représentation de la langue du jeune narrateur Birahima s’insère dans un 
enjeu constant entre l’écrivain et la langue de l’Autre qui caractérise toute 
l’œuvre de Kourouma. Dans cet article, on essayera d’analyser comment 
Kourouma va amorcer son jeu linguistique, qui jongle avec le français et 
le malinké et qui amuse le lecteur averti, en se concentrant en particulier 
sur la langue du jeune narrateur et en identifiant les caractéristiques prin-
cipales du mécanisme de malinkisation. Ensuite on considérera comment 
cette stratégie va s’inscrire dans le projet de légitimation linguistique et 
culturelle préconisé par l’écrivain par rapport à la langue française en se 
focalisant sur l’emploi subtil de l’ironie dans le roman. 

2	 La langue du narrateur

Le choix du développement du récit à travers la conscience d’un enfant 
de dix ou douze ans confère à la narration des atrocités de la guerre civile 
une autorité objective, bien que paradoxale, que le lecteur présuppose par 
le fait même que c’est la voix d’un innocent qui raconte. Cette vraisem-
blance apparente est renforcée, en outre, par la ruse des dictionnaires 
que Birahima possède, qui consolide le pacte entre narrateur et lecteur ; 
grâce à la stratégie des dictionnaires, Birahima parvient à jongler avec 
les deux codes linguistiques qu’il manie, le malinké (sa langue) et le 
français (l’emploi de la langue en tant qu’opposé à l’emploi de la parole). 
Birahima raconte ses aventures à travers un style qui n’est apparemment 
que l’idiolecte des enfants de la rue, mais qu’il s’agit en réalité de quelque 
chose de beaucoup plus complexe : l’oralité et les structures lexicales et 
syntaxiques récurrentes caractérisant le récit servent à identifier l’appar-
tenance du narrateur (et de l’auteur) à la culture et à la langue malinké. 

3  Par convention, le terme malinkisation va être employé ici pour indiquer un procédé de 
reproduction et de représentation de la parole malinké à l’intérieur du récit littéraire, écrit 
en français. En créant un registre nouveau qui relève de la coexistence de deux langues à 
l’intérieur d’un seul texte, ce procédé renvoie à la notion de « rélexification » proposée par 
Chantal Zabus (2007). La malinkisation dans Allah n’est pas obligé est une imitation fictive 
et créative du rapport continu entre le locuteur africain et la langue de l’ex-colonisateur. 
Or le français, dont l’implicite supériorité demeure une conséquence importante de la co-
lonisation européenne, devient ici un moyen pour ouvrir les horizons individuels et prendre 
conscience de soi en tant que sujet (cf. Suchez 2014).
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La narration de son épopée se rapproche des histoires de la tradition 
orale des Mandingues,4 des mythes et des évènements que les griots trans-
mettaient au peuple malinké, ces derniers étant le noyau de leur culture et 
de leur identité.5 D’où la quantité importante des marques de l’oralité dis-
séminées à l’intérieur du texte. Une des premières caractéristiques linguis-
tiques qui renvoie à la sphère orale est la présence massive, notamment au 
début du roman, des points de suspension : « Et d’abord… et un… », « …
Et deux… » (Kourouma 2000, 7). Dans le récit de ses aventures, Birahima 
utilise un français informel et un lexique familier qui renvoient tous deux 
à un registre de langue faisant également partie de l’oralité. L’utilisation 
de mots tels que « blablabla », « salades » et « gosse » (7), dont la banalité 
apparente va être démentie au fur et à mesure que la narration avance, 
amène tout de suite le lecteur dans une dimension langagière vulgaire et 
non-scolarisée qui relève de la rue et donne le ton qui situe l’histoire à 
l’intérieur d’un langage figuratif et familier. Un autre trait caractéristique 
de ce langage informel et oral est le phénomène de dépersonnalisation 
qui est employé de manière systématique par Birahima et qui est mis en 
place à travers l’utilisation fréquente du « ça ». Gisèle Prignitz constate :

La tournure n’a rien d’africain, le ça est parfaitement français, relevant 
de l’oral familier, et fréquent chez les enfants. (2005, 55) 

Les exemples dans Allah n’est pas obligé sont nombreux : « c’est comme 
ça on dit en nègre noir africain indigène… », « Ça, c’est pour les vieux… », 
« C’est ça les coutumes du village » (Kourouma 2000, 7-9).

Edmond Biloa affirme :

Kourouma mélange allègrement [sic !] le discours français à la parole 
malinké pour produire un métissage linguistique truculent. (2007, 111)

Ce métissage se caractérise par la cruauté et l’obscénité que l’enfant de la 
rue emploie dans son récit, symptôme d’une existence marquée par la vio-
lence, qui se reverse dans sa façon de s’exprimer. Birahima utilise souvent 
dans le récit des images scatologiques qui d’une part servent à provoquer 
le rire du lecteur même à l’intérieur d’une situation tragique, de l’autre 
part elles indiquent l’appartenance de Birahima au monde des enfants de 
la rue, d’où sa grossièreté due à son bas niveau d’instruction. Les images 

4  Groupe ethnique de l’Afrique de l’Ouest. 

5  Étant chargée de transmettre oralement traditions, mythes et histoires de tout un peuple, 
la figure du griot est fondamentale dans la culture malinké. Massimo Brunzin attribue la 
nature orale des romans de Kourouma à l’influence encore exercée par ces « conteurs », 
qui se traduit dans le caractère performatif de la narration (cf. Brunzin 1997a). Pour une 
réflexion générale sur l’oralité narrative dans le roman subsaharien, cf. Brunzin 2009.
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scatologiques renvoient aux odeurs répugnantes et aux excréments. S’il 
est vrai qu’il peut s’agir d’un défi plus ou moins indirect au public, il est 
à noter que ces images sont parsemées dans tout le roman, en laissant 
penser que cette atmosphère d’odeurs nauséabondes est une sorte de 
prélude aux odeurs encore plus nauséabondes liées à la décomposition des 
corps humains dérivant de la sauvagerie des guerres civiles au Liberia et 
en Sierra Leone, mais aussi à la décomposition et à la corruption du corps 
politique des pays (Kodah 2013, passim). 

Le langage cru est également connecté à la sphère sexuelle. Le jeune Bi-
rahima colore le récit d’obscénités sexuelles, notamment dans les jurons : 

J’emploie les mots malinkés comme faforo ! (Faforo ! signifie sexe de 
mon père ou du père ou de ton père !). (Kourouma 2000, 8)

Étant une sorte de refrain tout le long du roman, « Faforo » devient partie 
intégrante du français qui est propre à Birahima et qui s’accompagne dans 
l’œuvre de deux autres jurons, lesquels se distinguent par leur origine lin-
guistique : « Gnamokodé (bâtardise) ! » et « Walahé (au nom d’Allah) ! » 
(30). Si le premier renvoie à l’identité malinké, à l’esprit d’un peuple à forte 
tradition orale, l’autre en revanche apporte au roman les essences de la 
culture musulmane dans les pays de l’Afrique de l’Ouest. L’importance de la 
religion dans la vie de Birahima a été marquée dès ses premiers pas par les 
litanies de sa grand-mère. Néanmoins, ces formules figées relèvent d’une 
religion très liée aux clichés et aux rituels qui ont été introduits et mélangés 
à la culture animiste de ce peuple. La Foi n’est que la répétition de phrases 
et prières apprises par cœur qui, dans leur fixité, perdent leur sens, le titre 
même du roman soulignant l’absence de toute explication divine. 

La culture malinké se base sur la transmission orale du savoir collectif, 
comme de l’expérience singulière du sujet parlant ;6 Kourouma cherche 
à rendre dans une langue étrangère les essences de l’expérience de Bira-
hima comme elles seraient perçues par un malinké. Si Gassama soutient 
que « toute langue est à l’image de la culture qu’elle sert » (1995, 113), 
chez Kourouma pourtant ce n’est pas aussi simple que cela ; l’écrivain 
doit tordre le français pour évoquer au lecteur une expérience vécue sous 
l’angle d’une weltanschauung qui n’est pas française, d’où la nécessité de 
transposer l’oralité à l’intérieur du récit.7 

Les marques qui aident le lecteur à repérer ce trait narratif sont consti-
tuées notamment par les fréquentes ellipses et élisions. Les ellipses 

6  L’oralité offre presque d’infinies possibilités. Kourouma choisit sa transposition dans 
le récit pour que les non-dits et les silences deviennent la forme de dénonciation la plus 
puissante, bien identifiable même pour le public français. 

7  Ce qui contribue au projet de rélexification caractérisant le roman (cf. Zabus 2007). 
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peuvent être reconnues dans les points de suspension qui sont parsemés 
dans tout le récit de Birahima : « … Et six… » (10), « Après les tralalas… 
de la mitraillette » (53). Encore, elles peuvent concerner le niveau tem-
porel : le lecteur se trouve bouleversé par les nombreux flashbacks et 
prolepses parsemés à l’intérieur de l’histoire. Les élisions, différemment, 
sont formées par l’omission d’une ou plusieurs lettres, ou encore par de 
véritables mots-fonctions grammaticaux afin de condenser et rendre plus 
immédiat le discours. Ce trait typique de la langue orale est transposé dès 
le début du récit : « M’appelle Birahima. Suis p’tit nègre » (7). Dans cette 
phrase l’élision s’opère de deux façons différentes : par l’omission du sujet 
des deux verbes principaux ainsi que par celle du « e » dans « p’tit ». Les 
nombreuses omissions du « il » dans les structures impersonnelles en sont 
un autre exemple : « Fallait voir ça » ; « Fallait entendre ça » (60). 

Une autre caractéristique qui relève de la langue orale et qui contribue 
à soutenir ce jeux métalinguistique est la présence de répétitions dans le 
roman : 

Maintenant, après m’être présenté, je vais vraiment, vraiment conter 
ma vie de merde. […] Et écrivez tout et tout. (10 ; italiques ajoutés)

La répétition, constate Kodah, s’accompagne souvent de l’hyperbole, de 
l’exagération de l’énoncé, qui est utilisée comme dénonciation implicite de 
ce que Kourouma considère anti-productif au progrès humain, surtout en 
ce qui concerne les croyances religieuses et les traditions qui empêchent 
le développement socioculturel (2013, 80). Birahima raconte ainsi la nuit 
de la naissance de sa mère :

La nuit de la naissance de ma mère, ma grand-mère était trop occu-
pée à cause aussi de mauvais signes apparaissant un peu partout dans 
l’univers. Cette nuit-là, il y avait trop de mauvais signes dans le ciel et 
sur la terre, comme les hurlements des hyènes dans la montagne, les 
cris des hiboux sur les toits des cases. Tout ça pour prédire que la vie 
de ma mère allait être terriblement et malheureusement malheureuse. 
Une vie de merde, de souffrance, de damné, etc. (18 ; italiques ajoutés)

La naïveté du récit et l’utilisation de l’hyperbole dénoncent encore une fois 
l’impropriété des croyances qui relèvent d’une pratique religieuse fondée 
seulement sur la superstition. 

Mais ce qui caractérise le plus Allah n’est pas obligé est l’emploi des 
structures parenthétiques que Kourouma utilise pour donner de la vrai-
semblance à son récit. Cette stratégie est une véritable ruse de la part de 
l’écrivain, qui peut jongler avec la langue et jouer avec les lecteurs, voire 
les défier, grâce à cet expédient. Les parenthèses constituent le moyen 
par lequel Birahima parvient à discréditer ses gros mots, car « incapables 
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de dire un réel qui les dépasse » (Delas 2002, 380). Ces parenthèses ac-
compagnent les mots qu’elles expliquent d’un expédient linguistique qui 
permet d’expliciter l’entrée lexicale au lecteur. Les lexèmes ont une nature 
variée qui va des malinkismes jusqu’aux mots du français standard.8 Même 
si Birahima colore le récit en utilisant des mots qui n’appartiennent pas au 
français hexagonal, nombreuses sont les entrées lexicales mises entre pa-
renthèses qui concernent les « gros mots » de la langue française, bien que 

la glose [soit] souvent approximative et en [fasse] déjà une interpréta-
tion personnelle du mot. Elle perd donc sa valeur objective. (Prignitz 
2005, 53)

Kourouma cache derrière la prétendue naïveté de Birahima sa dénoncia-
tion des préjugés liés au français d’Afrique, et en même temps il utilise 
celle-ci pour témoigner de la souffrance d’un peuple touché par la tragédie. 
Par exemple, pour décrire la décision de Foday Sankoh de couper les bras 
aux électeurs pour empêcher les élections, la parenthèse relève de l’ironie 
crue, vu que ni la signification entre parenthèse, ni le mot lui-même ne 
reflètent le sens de la phrase.

À la fin du cinquième jour de ce régime de retraite drastique (drastique 
signifie d’une rigueur et d’une sévérité excessives), la solution lui vint 
naturellement sur les lèvres, sous forme d’une expression lapidaire : 
« Pas de bras, pas d’élections. » (Lapidaire signifie qui est simple et 
concis). C’était évident : celui qui n’avait pas de bras ne pouvait pas 
voter. (Evident signifie d’une certitude facile à saisir ; clair et manifeste). 
(Kourouma 2000, 168)

Kourouma joue avec le lecteur, en le provoquant et en le dépaysant en 
même temps. À ce propos, Gisèle Prignitz affirme : 

Il est évident qu’il écrit en français, et non en malinké… mais qu’il joue 
sur une image que les Africains ont du français, que les francophones 
ont des langues africaines, et que les uns et les autres se font du pluri-
linguisme. (2005, 51)

L’impossibilité de traduire les mots malinkés en français contraint Kourou-
ma à rendre le sens par une série de synonymes pouvant dépeindre une 
idée générale, bien qu’inexacte. Il est obligé de passer par un assemblage 

8  Les malinkismes sont « des mots mandingues utilisés par des francophones que notent 
les deux Inventaires consultés » (Bague 2000, 77). Parmi les nombreux exemples nous pou-
vons relever : gnamokodé (batârd), faforo (sexe de mon père), gbaka (automobile), etc. 
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de mots français pour arriver à une traduction loin d’être achevée.9 Il faut, 
pourtant, se rappeler que cet expédient permet à l’auteur d’augmenter 
le nombre d’informations qui arrive au lecteur à travers ce qui est dit et 
ce qui reste à lire entre les lignes. Dans Allah n’est pas obligé, Kourouma 
étend cette technique en explicitant de la même façon les mots français. 
En effet, les parenthèses offrent plusieurs synonymes pour la définition 
d’un seul mot, ce qui souligne la difficulté de communication et de com-
préhension entre ces deux mondes opposés.10

Kourouma donne à sa prose un rythme qui africanise la langue française 
employée dans le roman en utilisant des structures syntaxiques et des ima-
geries qui relèvent de l’oralité typiquement malinké ; ainsi le déroulement 
des faits rapportés et les enchaînements narratifs déterminent, avec la 
similitude, la symétrie et la répétition, la structure mélodique du rythme 
phrastique (Noumssi 2009, 204). Pour en faire des exemples :

Au début, dans le Liberia de la guerre civile, de la guerre tribale, il n’y 
avait que deux bandes ; la bande à Taylor et la bande à Samuel Doe. Les 
deux bandes s’en voulaient à mort, se combattaient sur tous les fronts. 
La faction du Prince Johnson n’existait pas. (Faction signifie groupe 
séditieux au sein d’un groupe plus important). Le Prince faisait partie 
de la bande de Taylor ; le Prince était le général le plus aguerri, le plus 
efficace, le plus prestigieux de Taylor. Cela jusqu’au jour où le Prince 
eut une révélation. La révélation qu’il avait une mission. La mission 
de sauver le Liberia. De sauver le Liberia en s’opposant à la prise du 
pouvoir d’un chef de guerre qui, l’arme à la main, avait combattu pour 
la libération du Liberia. (Kourouma 2000, 141-2)

On releva des morts. Beaucoup de morts. Malgré les fétiches musulmans et 
chrétiens, quatre enfants-soldats furent disloqués, dispersés par les obus. 
Ils étaient plus que morts, deux fois morts. Leurs restes furent enfouis dans 
la fosse commune avec les morts. Au moment de fermer la fosse commune, 
Johnson a pleuré. C’était marrant de voir un bandit de grand chemin, un 
criminel comme Johnson, pleurer à chaudes larmes tellement il était en 
colère contre ECOMOG. Il a revêtu l’habit de moine pour l’occasion et il 
a prié et il a parlé. (145)

Ainsi on aboutit à un rythme haché et haletant qui confère au narrateur 
une sorte de vraisemblance, c’est-à-dire qui rend dans la façon de s’expri-

9  C’est le cas de « Ouya-ouya » : « (Ouya-ouya, c’est un désordre, un vagabond d’après In-
ventaire.) » (Kourouma 2000, 79), réexpliqué de façon différente quelques pages suivantes : 
« (Ouya-ouya signifie un va-nu-pieds, un teigneux, d’après Inventaire des particularités du 
français en Afrique Noire.) » (99).

10  Cette inconciliabilité comporte la présence d’une poétique de la traduction dans 
presque tous les romans postcoloniaux (cf. Bertacco).
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mer cette prétendue naïveté qui est une des caractéristiques indissociables 
du narrateur-enfant. La coupure des phrases et les répétitions forment la 
composition mélodique de l’événement rapporté et contribuent à 

une mise en scène de l’oralité, [qui] est aussi une mise en scène de la 
médiation linguistique et culturelle. […] Comme il refuse le compromis 
linguistique et culturel qui consisterait à édulcorer son message ou à le 
faire réécrire, [Birahima] est contraint d’assurer lui-même la médiation 
linguistique et culturelle, c’est-à-dire d’expliquer son texte en même 
temps qu’il l’écrit à la fois aux « noirs indigènes sauvages d’Afrique » 
et aux « toubabs colons », les explications concernant la langue et la 
culture. (Caitucoli 2004a, 22 ; italiques dans l’original)

Birahima décrit les événements historiques en les expliquant de ma-
nière simple, ce qui relève de sa nonchalance narrative.11 Cette ‘naïveté 
consciente’ que l’auteur donne au narrateur permet de rendre un rythme 
tout-à-fait africain de raconter les choses : les petits morceaux de phrases 
véhiculent parfaitement l’anxiété et l’incompréhension des événements 
et renvoient à l’esprit de tout un peuple, parce qu’en Afrique « le rythme 
obéi[t] aux souffles de l’alizé et de l’harmattan »12 (Gassama 1995, 115). 

Fréquente est aussi l’utilisation litanique de formules liées à la sphère 
religieuse qui caractérise tout le roman. La critique cachée derrière ces ré-
pétitions reflète la distance que l’auteur prend par rapport aux croyances 
de son Pays. Toutefois, la superstition occupe une partie importante du ré-
cit et devient un de nombreux détails qui servent à dessiner l’atmosphère 
d’un monde incompris par une langue qui lui a été imposée : 

Le français est une langue disciplinée, policée par l’écriture, la logique, 
dont le substrat est la chrétienté. Ma langue maternelle, la langue dans 
laquelle je conçois, n’a connu que la grande liberté de l’oralité ; elle est 
assise sur une culture de base animiste… [N]otre langue nationale n’a 
pas de mots précis pour nommer notre Dieu et notre religion. (Kourou-
ma 1997, 115)

Les images liées à la superstition et aux rituels animistes contribuent à 
l’appropriation d’une langue qui ne parvient pas à peindre entièrement 
la culture malinké. L’esprit malinké est ainsi plongé à l’intérieur du récit, 
tout en prenant parfois les distances par rapport à ces croyances supers-
titieuses qui sont encore liées à la tradition. 

11  Pourtant, il faut se rappeler qu’au moment du récit Birahima est adulte et plus au 
moins scolarisé. 

12  Vents africains. 
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Les proverbes deviennent alors également des moyens qui transmettent 
la tradition et la culture africaines dépeignant l’imagerie populaire et 
qui « permettent de véhiculer la sagesse séculaire » (Noumssi 2009, 56). 
L’utilisation d’arbres et d’animaux à l’intérieur des proverbes véhicule le 
patrimoine de l’Afrique Noire, renvoyant aux valeurs d’un peuple qui vit 
grâce aux produits de la terre et qui tire sa connaissance du monde à partir 
des phénomènes de la nature qui l’entoure.13 Les images des proverbes 
africains, tout-à-fait étranges au public francophone qui n’appartient pas 
à cette culture, sont utilisées pour créer de nouvelles comparaisons entre 
ces deux mondes toujours en conflit et, pourtant, en contact : 

Comme dit un proverbe des noirs nègres indigènes, c’est Sani Abacha 
qui était sous la pluie et c’était Houphouёt-Boigny qui tirait les poissons 
de la rivière. Ou, comme on le dit en français, c’était Houphouёt qui 
tirait les marrons du feu. (Kourouma 2000, 173)

Kourouma joue avec les préjugés de son public français et emploie le pro-
verbe dans un jeu linguistique qui relève de l’auto-ironie et de la moquerie, 
d’où la surprise, le déconcertement et le sourire du lecteur.

Les méthodes à travers lesquelles l’écrivain ivoirien parvient à malinki-
ser la langue française dans le roman donnent vie à un récit qui réussit 
à esquisser la tension entre ces deux réalités linguistiques. Grâce à ce 
processus de rélexification Kourouma produit et s’approprie un troisième 
registre qui, quoique fictif, lui permet de retrouver dans le langage tant 
sa propre identité que sa créativité. 

3	 L’écrivain face à la langue de l’autre

Quand le colonisateur s’approprie un territoire et assujettit les peuples 
qui y vivent, il impose à ces-derniers sa culture et sa langue comme étant 
supérieures.14 Les Français établissent à l’intérieur d’un système centri-
pète le fait que l’Hexagone, et Paris en particulier, soient les points de 
référence pour tout ce qui est culturel et linguistique : il ne suffit pas de 
parler français, mais il faut parler le français standard et normatif. L’in-

13  Pour faire un exemple de proverbe relevant du monde végétal : « Il faut toujours re-
mercier l’arbre à karité sous lequel on a ramassé beaucoup de bons fruits pendant la bonne 
saison » (Kourouma 2000, 14).

14  Il faut souligner que les colonisateurs n’enseignaient leur langue qu’à une partie très 
restreinte de la population, dans le but de créer une sorte de classe privilégiée, fidèle au 
pouvoir européen. Il est pourtant vrai qu’aujourd’hui le français est reconnu et employé 
en tant que langue véhiculaire par les locuteurs de n’importe quelle couche sociale et qu’il 
permet la communication entre des peuples qui ne parlent pas la même langue. 
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sécurité linguistique qui en dérive déclenche la nécessité de la part des 
peuples hors-France de légitimer leur langue et leur culture. 

L’infériorisation du dominé est une étape significative du processus de 
colonisation et ne peut être durable, selon Fanon, qu’à travers son inté-
riorisation (Fotia 2009, passim). Dans Allah n’est pas obligé, Kourouma 
essaie de rendre cet aspect du rapport colonisateur-colonisé (qui est tou-
jours présent même dans le cadre de l’ère postcoloniale) en se concen-
trant sur la manière péjorative dont les Français regardent la variété du 
français parlée par les Africains. Dans le roman, l’ethnie et le langage 
définissent l’identité des personnages, en particulier celle de Birahima. 
La perte d’identité est un souci constant, qui se reflète dans l’amertume 
et le mépris de l’enfant lorsqu’il affirme qu’il y a des Malinkés qui utilisent 
les injures françaises : 

Emprunter des interjections étrangères pour exprimer des sentiments 
comme la colère, le mépris ou l’impatience indique clairement que l’idée de 
soi se noie tragiquement dans l’identité de l’autre. (Siamundele 2004, 16)

En effet, 

on peut interpréter cette référence constante aux dictionnaires comme 
une marque d’insécurité linguistique, le dictionnaire étant par définition 
un gage et un instrument de légitimité. (Biloa 2007, 114) 

L’écrivain africain francophone est toujours à la recherche d’un équilibre 
entre son identité culturelle et celle du public ciblé, qui n’est pas tout à 
fait semblable à la sienne, mais qui fait quand même partie de son ba-
gage ; le fait même d’être étiqueté comme écrivain francophone est en soi 
marginalisant et relègue l’auteur à l’intérieur d’une littérature africaine 
francophone minorée (cf. Caitucoli 2004a). D’après Lise Gauvin, à cause 
de la pression ressentie et de la nécessité de se libérer de cette définition 
figée, l’écrivain francophone est toujours « condamné à penser la langue » 
dans laquelle il écrit (1997, 8). Cette « surconscience linguistique » (8) 
force Kourouma à choisir une stratégie et à trouver des moyens pour 
exprimer cette pression. Pour se faire le témoin plus ou moins fictif des 
tragédies qu’il décrit, Kourouma doit se faire comprendre, d’où le choix 
presque obligatoire d’utiliser le français, même s’il avoue qu’il « [s]’y sent 
à l’étroit » (Kourouma 1997, 117). Il s’en sort par la création d’un troisième 
langage hybride qui résulte de la malinkisation du français. 

Afin d’éviter le piège toujours présent de l’insécurité linguistique, Kou-
rouma fait utiliser à Birahima la provocation et l’ironie, éclatant ainsi les 
barrières entre les divers codes linguistiques. Il nous présente la réalité 
linguistique qu’il vit et nous décrit les tensions et les préjugés existants 
entre les deux codes qu’il manie. Il parvient à le faire justement parce qu’il 
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est maître à la fois du français et du malinké et qu’il se fait le promoteur 
d’une nouvelle conception de possession de la langue, qui

[se] fonde… sur la capacité à jouer avec [s]es structures… pour en tirer, 
éventuellement, des mots ou des constructions que les grammairiens 
n’avaient pas prévues. (Soubias 1999, 129)

L’écrivain devient une figure liée non seulement à la promotion de sa 
propre culture hors du contexte natif africain, mais il est aussi le moyen 
privilégié de la légitimation des variétés langagières qu’il utilise.15 

En africanisant le français, Kourouma tord, frappe la langue de l’Autre 
afin de faire connaître la richesse et l’évolution constante d’une culture et 
d’une variété langagière étrangères à son public (cf. Siamundele 2004). 
Kourouma écrit :

On peut dire que les langues négro-africaines sont en perpétuelle créa-
tion ; elles s’adaptent, épousent les réalités et les sentiments qu’elles 
sont chargées d’exprimer. (1997, 116)

En réalité c’est pourtant le français qui s’adapte, sous la volonté de Kou-
rouma. Il rend par le jeu des langues cette atmosphère multiforme et 
bariolée qu’il décrit à tous les niveaux. Pour y parvenir, il recourt à la 
provocation et à l’ironie, qui demeurent ses outils privilégiés pour réus-
sir à légitimer non seulement son œuvre littéraire mais aussi son ap-
partenance culturelle et linguistique. Derrière la prétendue naïveté de 
Birahima se cache l’ironie de Kourouma, qui dénonce une religion vidée 
de toute signification, les politiciens corrompus, et aussi un préjugé lin-
guistique de la part du public hexagonal face au « français p’tit nègre » 
qu’il représente dans Allah n’est pas obligé.16 C’est à travers une ironie 
subtile que Kourouma parvient à nous raconter les atrocités commises 
dans les pays de l’Afrique de l’Ouest dans un récit captivant, qui entre-
tient le lecteur du début jusqu’à la fin. De même, Kourouma s’approche 
du discours politique en dévoilant les enjeux et les stratégies employés 
par les figures du pouvoir : la définition d’ECOMOG dénonce l’inutilité 
de ces forces armées au sein des conflits africains et les intérêts qui se 
cachent souvent derrière leur intervention.17 

15  En analysant la malinkisation mise en place dans les premiers romans de Kourouma, 
Massimo Brunzin suggère qu’à travers cette hybridation langagière Kourouma revendique 
aussi sa propre spécificité linguistique et culturelle en tant qu’écrivain (cf. Brunzin 1997b). 

16  En fait, il ne s’agit pas de véritable « français p’tit nègre », dénomination que Kourou-
ma emploie par convention. Sur l’acception de « français p’tit nègre », cf. Costantini 2008. 

17  ECOMOG : « (les forces d’interposition qui ne s’interposent pas) » (Kourouma 2000, 180).
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Si la répétition presque obsédante, l’hyperbole, le langage cru et cou-
rant, ainsi que les interruptions continues des parenthèses expliquant les 
différents mots, d’une part contribuent à rendre un certain rythme africain 
lié à l’oralité, d’autre part ils servent comme stratégie à cette ironie crue, 
allégeant le ton du récit tout en restant en même temps un outil narratif 
qui, peut-être, rend mieux la tragédie des événements contés. Mais c’est 
l’ironie sur la représentation langagière qui est vraiment virulente. Kou-
rouma dévoile les préjugés que les Français ont par rapport aux variétés 
africaines de leur langue et par rapport au « français p’tit nègre » que 
parle le jeune Birahima : 

Me voilà présenté en six points pas un de plus en chair et en os avec en 
plume ma façon incorrecte de parler. (Ce n’est pas en plume qu’il faut 
dire mais en prime. Il faut expliquer en prime aux nègres noirs africains 
indigènes qui ne comprennent rien à rien. D’après Larousse, en prime 
signifie ce qu’on dit en plus, en rab). (Kourouma 2000, 10)

Je feuilletais les quatre dictionnaires que je venais d’hériter… C’est alors 
qu’a germé dans ma caboche (ma tête) cette idée mirifique de raconter 
mes aventures de A à Z. De les conter avec les mots savants français de 
français, toubab, colon, colonialiste et raciste, les gros mots d’africain 
noir, nègre, sauvage, et les mots de nègre salopard de pidgin. (221-2)

Si d’une part cette représentation narrative de la langue de Birahima se 
caractérise par une forte insécurité linguistique, comme on constate par 
la justification « façon incorrecte » et par la locution « il faut dire », de 
l’autre part il faut se rappeler que se trouve toujours parsemée dans tout 
le récit l’ironie de Kourouma.18 

4	 Conclusion

Dans cette analyse, on a essayé de démontrer comment la représentation 
langagière à l’intérieur d’Allah n’est pas obligé se fait un véritable ins-
trument de légitimation culturelle et linguistique, en particulier grâce à 
l’emploi subtil de l’ironie. En effet, c’est l’ironie qui permet la transposition 
tout-à-fait originale et créative de la parole malinké dans le récit d’un en-
fant parlant « p’tit nègre » et qui, avec le discours métalinguistique, rend 
la langue panachée du narrateur évocatrice d’un plurilinguisme fécond, 
quoique fictionnel. Ce maniement constant de la langue s’avère un outil 

18  Comme le prouve la phrase « Il faut expliquer en prime aux nègres noirs africains 
indigènes qui ne comprennent rien à rien » (10). 
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complexe et exigeant, comme l’avoue Kourouma dans un entretien avec 
Christine Argand :

Le français est une langue plurielle. Nous, Africains anciennement colo-
nisés, en avons hérité, mais nous devons y forger notre propre territoire 
pour réussir à exprimer nos sentiments, notre réalité. L’animisme ne 
peut pas être exprimé dans la langue d’un peuple foncièrement ca-
tholique et rationaliste. Si Birahima possède quatre dictionnaires, […] 
c’est parce qu’il s’adresse à tous ceux qui parlent français : les toubabs 
(qu’il appelle encore les colons, les blancs, les racistes), les natives (ou 
nègres, noirs sauvages, également racistes) et les francophones. Définir 
les mots lui permet aussi de comprendre l’usage qu’il a du monde. Je 
fais la même chose, c’est mon travail d’écrivain. Mais je ne trouve pas 
toujours le mot juste, c’est difficile, douloureux même ! (Argand 2000)

Le projet narratif de Kourouma montre donc toute sa complexité : il n’utilise 
pas que le français réglé ou que sa langue maternelle ; au contraire il va 
les fusionner dans un troisième registre demeurant compréhensible pour 
un public francophone pluriel. Pour Kourouma, ce public se compose de la 
francophonie hexagonale ainsi que de diverses variétés africaines : dans 
leur hétérogénéité, les récepteurs appréhendent de manière différente et 
subjective les nombreux niveaux caractérisant l’ironie parcourant le récit, 
selon leur maitrise de la langue ainsi que leurs connaissances culturelles 
européennes et surtout africaines. Le mélange linguistique, transparais-
sant aussi dans la pluralité des publics, résulte de la vision plurilatérale 
de l’auteur, qui transpose à l’intérieur de son œuvre deux langues et deux 
cultures tout en étant conscient des idées reçues qui existent toujours entre 
ces réalités. Effectivement, si d’une part la malinkisation et l’ironie de Kou-
rouma parviennent à amuser le lecteur, de l’autre part elles dénoncent à 
différents degrés, directement et indirectement, les préjugés des français 
et aussi des africains, même vis-à-vis de leurs cultures et de leurs langues. 
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