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Bestiarios 

El arca de Caralampio
(Fragmentos)

Roberto López Moreno

t

Vampiro hematófago

Bram Stoker llenó el mundo de vampiros y de imagi-

nerías al respecto. Estacas, cadenas de ajos, auxilios 

de hostias para conjurar acechanzas malignas fue-

ron necesarios en todas latitudes desde que Stoker 

creó su inmortal personaje: Conde Drácula. Desde el 

siglo pasado las mentes volaban de ida y vuelta a los 

montes Cárpatos, se paseaban por el tenebroso des-

filadero del Borgo y se estremecían con la presencia 

imaginaria de Nosferatus, alimentado con la tibieza 

de la sangre humana. El Conde Drácula, el “no muer-

to”, se prendía del cuello de sus víctimas y mediante 

satánicos colmillos absorbía la vida de quienes termi-

naban convirtiéndose en vampiros tras la tibieza de 

nuevas corrientes sanguíneas. En Chiapas los vam-

piros no llegan a tanto; sin perder nunca su forma 

animal apenas llegan a chupar sangre de bueyes, va-

cas y caballos, y alguna que otra vez se prenden por 

las noches a las plantas de los pies de los niños cam-

pesinos que duermen en las chozas de las rancherías 

más alejadas.

De perros a bestias: 
Perros hambrientos 

de Ciro Alegría

Samuel Rico Medina

El autor y su época

La obra literaria de Ciro Alegría Bazán (4 de noviembre de 1909, Huamachuco, 
departamento de La Libertad, Perú-17 de febrero de 1967, Lima, Perú) no se ex-

plica sin su trayectoria como político y como exiliado. Fue un asiduo lector de la revista 
Amauta, de orientación marxista, dirigida por José Carlos Mariátegui, a quien con-
sideró su maestro. Fue miembro activo de APRA (Alianza Popular Revolucionaria 
Americana), Partido con tendencias pro-indigenistas, fundado por Raúl Haya de la 
Torre en la Ciudad de México. En 1927 llegó a ser director de la Tribuna Sanjuanense, 
mientras asistía al Colegio de San Juan de Trujillo. Fue cofundador de La Tribuna en 
1931, órgano del Partido Aprista. 

A raíz de la represión desatada a partir de 1933 contra los apristas, Ciro Alegría se 
traslada a Chile al año siguiente. Ejercerá su oficio de periodista en los países donde re-
cibió asilo político: en Chile, donde escribe su gran trilogía de 1934 a 1941,1 vivió ya 
como escritor laureado en Estados Unidos de 1941-1949, en Puerto Rico fue profe-
sor universitario de 1949 a 1953, después en Cuba de 1953 a 1960, cuando se casa con 
la poetisa Dora Varona y finalmente regresa a su patria en 1960 donde vivió hasta su 
muerte en 1967.2

1	 Las tres obras las escribió bajo la presión de participar en certámenes literarios, en los cuales fue ganador: La serpiente de oro 
(1935) fue publicada por editorial Nascimiento; Los perros hambrientos (1938) publicada por la editorial Zig-Zag. Esta com-
pitió con 62 obras. Ambas fueron convocadas por la Sociedad de Escritores Chilenos. La obra El mundo es ancho y ajeno ganó 
un certamen continental convocado en 1941 por la Unión Panamericana, las editoriales Ferrer y Reinhart de Nueva York, en 
el que se presentaron ¡300 obras inéditas! Recibió 5 mil dólares de premio. Cfr. Ethel Hammerly, La novela indigenista de 
Ciro Alegría. Columbia, The University of British Columbia. 1970, p.17.

2	 E. Hammerly, op.cit. pp.4-5. 
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Un elemento central es 
el problema indígena de su 
tiempo. Le indigna la in-
justicia que padece el indio 
marginado, a quien cono-
ce a profundidad. El indio 
que tiene que refugiarse en 
la sierra alta o en la selva, 
sumido en la marginación 
sufre los abusos de las clases 
privilegiadas, la opresión de los terratenientes andinos.3

El propio autor declaró que desde Chile, país mo-
derno, comprendió mejor la realidad del Perú, porque 
de lejos se ven mejor las cosas.4 De más lejos compartieron 
esta experiencia sus dos paisanos, intelectuales destacados, 
a quienes reconocía como sus maestros: José Carlos Ma-
riátegui5 y su profesor de primaria, César Vallejo (1892, 
Santiago de Chuco, Departamento de la Libertad-15 de 
abril de 1938, París).6 Con ellos compartió la experiencia 
del exilio, a veces amarga por la nostalgia. Ciro Alegría 
estuvo de acuerdo con el planteamiento del problema 
del indígena peruano desarrollado por Mariátegui en sus 
7 ensayos.7

3	 María Isabel Pérez de Colosia, El indigenismo y las novelas de Ciro Alegría. Mála-
ga, Universidad Central de Málaga, 1969. p.168.

4	 E. Hammerly, op,cit. p.37.
5	 Señala Aníbal Quijano que a pesar de que París era la Meca de los intelectua-

les y artistas latinoamericanos, Mariátegui eligió Italia, porque el clima de la 
ciudad Luz afectaba su salud. Su experiencia europea data de 1919 a 1923. De 
regreso a su país, publica siete ensayos en 1928.Cuando murió en 1930 era re-
presentante de la Tercera Internacional. Aníbal Quijano, “Prologo a Mariátegui, 
José Carlos” 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana. Caracas, Funda-
ción Biblioteca Ayacucho, 2007. p. xl.

6	 Señala Ciro Alegría que conoció a César Vallejo, su primer profesor de educa-
ción primaria en la Escuela Nacional de San Juan, en Trujillo, en 1917. Así detalla 
su primera impresión: “Magro, cetrino, casi hierático, me pareció un árbol des-
hojado”. Ciro Alegría, “El César Vallejo que yo conocí” Enereida, No. 9, Abril. 
Instituto Vallejiano. 2007. pp. 5-7. 

7	 J. C. Mariátegui (1894, Ayacucho-1930, Lima) resalta la herencia colonial: “la 
conquista escindió a la historia del Perú” ya que en el imperio de los inkas (sic) 
“el trabajo colectivo, el esfuerzo común, se empleaba fructuosamente en fines 
sociales”. Sobre las ruinas...de una economía socialista, los españoles echaron 
las bases de una economía feudal. Los sistemas provinciales, los hábitos feu-
dales de los antiguos grandes propietarios de La Libertad [Departamento de 
la región serrana donde nacieron Vallejo y Ciro Alegría] no han podido resistir 
la expansión de empresas capitalistas extranjeras.” “La cuestión indígena tiene 
sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra, el hacendado, el latifundista 
es una señor feudal” “En la sierra andina, habitada por los indios prevalecía “la 
más bárbara y omnipotente feudalidad”. José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana. Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 
2007. pp. 7-8, 25-27, y 38.

Ciro Alegría seña-
ló que él pretendía ser 
humanista y no un pe-
ruanista o indigenista.8 
El propio Miguel Ángel 
Asturias reconoció que 
Ciro Alegría es un maes-
tro en el arte de penetrar 
en el alma y el espíritu 
indígenas y deberá ser 

tomado en cuenta por quien quiera escribir novelas de ten-
dencia indígena.9

La obra

Ciro Alegría escribe la obra a manera de terapia, cuando 
convalecía de tuberculosis y de una embolia parcial en el 
sanatorio de San José de Maipo. Se inspiró al escuchar 
los lastimeros aullidos de los perros con los que experi-
mentaban en el hospital, que le recordaron poco a poco 
a los perros de su infancia y los relatos de su abuela Jua-
na Lynch sobre una tremenda hambruna provocada por 
una sequía decimonónica.10 El reposo le permitió una 
lucha tenaz por recuperar la memoria.11

Desde el inicio de la narración “los perros entendían 
por señas y acaso también por breves palabras” (p.16).12 
Son interlocutores de la pastorcilla Antuca,13 quien con 
su rueca “hilaba charlando con su perro Zambo (19), uno 
de sus cuatro perros que le ayudaban, junto a Wanka 

8	 Ibid., E. Hammerly, p.55.
9	 Citado por Pérez de Colosia, op.cit. p.187.
10	 Ciro Alegría, al igual que José María Arguedas (1911-1969) aprovechó “la 

experiencia vital de la niñez” ambos vivieron en la frontera del bilingüismo 
hostil peruano. A diferencia de Alegría, para Arguedas el quechua fue su pri-
mera lengua. Ángel Rama, “La novela-ópera de los pobres”, Prólogo a José 
María Arguedas, Ríos profundos. Fundación Editorial El Perro y la Rana. Cara-
cas, 2006. p.14.

11	 M. Pérez de Colosia, op.cit. pp.176-177.
12	 Usamos la edición mexicana de Aguilar, que apareció dentro de la Colección 

Crisol Literario en 1976.
13	 Antuca trabajaba para don Simón Robles, el historiador de los perros, quien 

además les asignaba sus nombres según las características de aquellos. Don 
Simón es padre de Martina, esposa de Mateo Tampu. Ciro Alegría. Perros ham-
brientos. México, Editorial Aguilar, 1976. pp. 30-33.

(“nombre de una aguerrida tribu preincáica”), Güeso 
y Pellejo, excelentes perros ovejeros “salidos de Gansul, 
la afamada cría de don Roberto Poma (28). “Los perros 
apiñaban el rebaño hasta formar con él una mancha tu-
pida de fácil vigilancia” (25). El entrenamiento comienza 
cuando los perros aún no abren los ojos, les cambian 
“la teta materna y le asignan la ovejuna. El perro crece 
entonces identificado con el rebaño” (29). A partir de en-
tonces “el animal compartirá la vida del cordillerano de 
modo fraternal” (31). El perro es mestizo, como su due-
ño. “¿Raza? No hablaremos de esta. Tan mezclada como 
el hombre peruano” dice don Simón (33). 

En los dos primeros capítulos, “todo prosperaba sobre 
la tierra” (52). En el capítulo iii sobrevienen las desgracias. 
Los gendarmes caen de sorpresa, se llevan enrolado para 
el servicio militar al campesino Mateo Tampu, dueño de 
Mañu. “Para nada bueno se presentan en los campos: lle-
van presos a los hombres o requisan caballos, vacas, ovejas 
y hasta gallinas” (56). Fue así que “el hogar se quedó sin 
amparo” (60), “pero en casa donde no hay hombre, el pe-
rro guarda” y Mañu cuidaba de ésta del asedio de zorros y 
pumas (62), pero poco pudieron hacer él y su ama Marti-
na para evitar que dos bandidos, los hermanos Celedón, 
se llevaran a Güeso a la fuerza. Lo renombraron Güena-
migo, lo hicieron perro de bandoleros a latigazos. Más 
tarde el perro muere en el fuego cruzado que sostienen 
sus nuevos amos contra los gendarmes (161).

De nada sirvieron los rituales de abrazar al árbol 
más ancho, ni las procesiones a la Virgen del Carmen. 
“Simón que era viejo, solo recordaba una hambruna 
cuando era niño” (193), “pero el dolor, el hambre y la 
muerte son azotes supremos.” “El gobierno no hará nada” 
(205). “La hambruna mordía los vientres con voraces e 
implacables mandíbulas” (207), por lo que los perros esta-
ban “flacos por lo mal comidos” (208), y flacos sus pobres 
amos. A fin de cuentas quedaron desamparados el animal 
y el cristiano (212). 

Antuca no quiso creer lo que pasaba, los nobles perros 
Zambo, Wanka y Pellejo se tornaron enemigos sanguina-
rios “habían muerto una oveja y se la estaban comiendo”. 

Perros que fueron amamantados por leche de ovejas se 
vuelven feroces contra ellas. “A sus gestos y voces res-
pondían con gruñidos sordos y seguían atragantándose 
vorazmente” (216). Es un momento de regresión: “allí co-
mían tres perros de la época de la cueva…” (217). Cuando 
regresan a casa, su dueño Simón los corre a garrotazos: 
recordó “que en la pasada hambruna, cuando los perros 
comenzaban a devorar el ganado, había que matarlos o 
echarlos…” (219).

Luego de que Mateo fuera llevado por los gendarmes, 
Martina y su hijo Damián quedaron solos. Ante la falta 
de alimento la madre salió a buscarlo entre sus parien-
tes, dejó al niño en compañía de su perro. Luego de una 
larga espera y ante la falta de provisiones el infante, ago-
biado por la desesperación decide abandonar la humilde 
casa. Lamentablemente en el camino muere de inanición. 
Mañu defendió a muerte el cuerpo inerte del niño, “en-
frentándose a unos cóndores (237). Por casualidad pasaba 
en ese momento un hombre armado a caballo, quien salva 
al perro de tan desigual combate. Era don Rómulo Mén-
dez, quien contó a Simón al entregarle el cadáver que de 
no haber sido por el perro, las aves carroñeras hubieran 
impedido sepultar cristianamente a su nieto (246).

“Los perros famélicos aullaban de hambre por las no-
ches, cortando el silencio como espadas… se confundían 
formando una vasta queja interminable… Sufría la na-
turaleza” (258). “Muchos huairinos y colonos de Páucar 
fueron a dar con su miseria y su hambre al panteón” (261), 
donde fueron enterrados por montones.

Rafles, mascota consentida del hacendado, y “su jau-
ría de perros de la casa-hacienda” mataron a muchos 
perros vagabundos (252). Azotados por el hambre, 
indios y cholos se amotinaron en la hacienda, pero son 
dispersados a balazos (277). “Una tropa de perros entró 
en el corredor [de la hacienda] gruñendo y enseñando 
los colmillos, sus ojos relucían a la luz de la lámpara. Los 
gallinazos, aves carnívoras, se dieron un festín con los mo-
ribundos perros hambrientos (263-264). Así murieron 
Zambo y Pellejo, envenenados por el hacendado Cipria-
no (267). 

Imagen 1. Imagen 2.
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La cocha enfrenada
(Fragmento)

En muchos rumbos del planeta existe el cerdo, pero solamente en Chia-

pas se da el caso de que un cerdo sea vehículo del demonio, brazo y verbo 

del maligno, maquinaria del pavor regida desde los avernos.

La Cocha Enfrenada no requiere de documentos migratorios, al fin 

esencia del más allá, salta, cruza la frontera entre México y Guatemala, 

va y viene con su regocijo malsano (chispas por los ojos, lumbre en el 

hocico, mascando entre los temibles dientes estridencias atroces).

Dicen que la Cocha Enfrenada se aparece a todos aquellos que han 

cometido faltas graves que enturbian las conciencias; si se ha vejado 

al semejante; si se han transgredido los principios; si se ha causado un 

mal a sabiendas; si se ha caído en la avaricia, en el odio, en el ejercicio 

del crimen, la cocha enfrenada cumple con su espeluznante función. 

Su sola presencia constituye un macabro extrañamiento al interior de 

los individuos.

…

En Chiapas la Cocha Enfrenada trilla los empedrados rumiando el freno 

que le enloquece; devora las conciencias apacibles que desde sus habi-

taciones la escuchan pasar con su retozo avernario. La vegetación de 

Chiapas es la versión lúbrica del paraíso (quizá la cara verdadera; quién 

lo podría saber), con una deidad de sombras que reina en las calles y los 

montes, la Cocha Enfrenada.

Meses después “llego la lluvia güena y fue el viejo y siem-
pre radioso milagro” (279), una larga tormenta de alegría. 
“Caía el agua amorosamente sobre hombres y animales… 
y los campos… y las tumbas de los muertos” (280), lo que 
dio paso a la esperanza. El último párrafo corona un final 
feliz: la perra Wanka, que sobrevivió a las calamidades, re-
gresa con don Simón para ocupar nuevamente su puesto 
de guarda, “aunque solo quedaban dos pares de ovejas en 
el redil” (282). La vida continua, un ciclo de la naturale-
za se renueva.

Colofón

El bestiario de esta obra está apegado a los propósitos y el 
estilo del autor, por lo que no describe la condición de los 
perros hambrientos con toda la crudeza, así, las posibili-
dades de su ferocidad en ocasiones, apenas se vislumbran. 
La intención del autor es reivindicar al indio, víctima de 
un sistema social opresivo, y rescatar la grandeza huma-
na que los enaltece y de paso humaniza su relación con la 
naturaleza y por lo mismo con sus compañeros, los ani-
males. La bestialidad de perros humanizados, adaptada 
a las labores pastoriles, es resultado de factores biológicos 
desencadenados por situaciones extremas, y sobre todo 
cuando los hombres campesinos y pastores de sociedades 
tradicionales dependían de la agricultura de temporal, 
propias de sociedades “precapitalistas” o de “antiguo ré-
gimen” cuando las sequías se presentaban cíclicamente 
cada medio siglo, lo que provocaba crisis económicas, in-
cubadoras de hambrunas aterradoras que condenaban a 
la gente a la miseria.14

14	 Cfr. Piero Camporesi, El país del hambre. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2006: p. 11.
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