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n°30 / 2023
Culture et Histoire dans l’Espace Roman

Poeții civili – un contingent ineficient  

în Primul Război Mondial ?

CORINA CROITORU*

În comparație cu orice alt război anterior sau ulterior, Primul Război Mondial 
este, la nivel european, cel mai exploatat din punct de vedere literar, consecință 

firească a impactului psihologic și emoțional pe care l-a avut asupra indivizilor, 
dar și a faptului că, la momentul respectiv, textul scris constituia încă principala 
modalitate de vehiculare a informației. Pe de o parte, el e tematizat de scriitorii 
care devin combatanți fie în contextul eliminării sistemului anterior de recrutare 
preferențială (Parenteau 2014), fie pe fondul entuziasmului general suscitat de 
der des ders1, care generează un fenomen nemaiîntâlnit al înrolărilor voluntare 
în rândul intelectualilor, consemnat și de Nicolas Beaupré: „intrarea în război 
a scriitorilor, angajarea lor voluntară, ca și miile de poeme apărute în 1914, 
sunt dovada că entuziasmul era cu siguranță departe de a fi absent în cercurile 
intelectuale” (Beaupré 2006: 30). Pe de altă parte, evenimentul e mărturisit literar, 
cu mijloace mult mai precare, și de combatanții ce devin scriitori, pe fondul 
creșterii ratei de alfabetizare a populației masculine la începutul secolului XX. 
Ambele posturi auctoriale, identificate de cercetători în cazul tuturor culturilor 
europene majore, cu observația importantă că „scriitori deveniți combatanți 
și combatanți deveniți scriitori se confundă puțin câte puțin, pe măsură ce 
războiul se instalează și durează” (Beaupré 2006: 256), sunt reperabile și în 
istoria literaturii române. Astfel, poezia autohtonă inspirată de Primul Război 
Mondial li se datorează atât scriitorilor profesioniști mobilizați, printre cei mai 
cunoscuți numărându-se Camil Petrescu, Perpessicius, Octavian Goga, George 
Topîrceanu, Adrian Maniu, Ion Vinea, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Aron 
Cotruș, Demostene Botez, Alexei Mateevici ș.a. (Croitoru 2018: 37-49; Croitoru 

* Lector universitar au Département de littérature roumaine et théorie de la littérature 
de la Faculté des lettres de l’Université „Babeș-Bolyai” de Cluj-Napoca et membre 
titulaire du Centre de recherches en philologie moderne (FIM).

1 Expresie care desemnează Primul Război Mondial în spațiul cultural francez: „la 
dernière des dernières (guerres)”.
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2015: 167-180), cât și cătanelor, țărani simpli care versifică experiența frontului 
pe modelul cunoscut de generații, și anume cel folcloric2.

Totuși, nici în literatura română, ca, de altfel, în nicio altă literatură europeană, 
poezia de război nu rămâne apanajul combatanților, o cantitate însemnată de 
versuri fiind producția civililor, scriitori profesioniști sau amatori, animați de 
sentimente patriotice sau de motivații ideologice ori sensibilizați de propaganda 
oficială care le solicita cetățenilor să contribuie, fiecare după puteri, la efortul 
de război. De altfel, statutul de civil ce trăiește mediat experiența războiului 
nu e nou în cultura europeană, apariția lui fiind asociată de Mary A. Favret cu 
războaiele napoleoniene: „Dacă războiul modern e experiența noncombatanților 
în timp de război, merită reamintit faptul că termenul de «noncombatant», 
ca și înțelesul popular de «civil» ca nonmilitar, a apărut în engleză în timpul 
perioadei napoleoniene” (Favret 2010: 13). Mai mult decât atât, respectiva 
postură implică o reflecție mai largă asupra conflictului trăit de la distanță, 
„o distanță spațială, temporală, epistemologică și, în cele din urmă, mortală” 
(Favret 2010: 14), care provoacă diferite tipuri de răspunsuri emoționale: „de 
confort, complezență, ușurare, anxietate, neputință, complicitate” (Favret 2010: 
15) ș.a.m.d. Un astfel de răspuns îl constituie și poezia de război a civililor, scrisă 
în momentul mobilizării trupelor – căci, în majoritatea statelor beligerante, 
„a existat un interes pentru poezie în recrutarea propagandistică” (Hussey 
1967: 5) –, în timpul confruntărilor armate sau după încheierea păcii. Ca și 
proza autorilor civili pe tema războiului, care a îngroșat fantasmagoric mitul 
eroismului, cu mijloacele unor clișee epopeice, precum vărsarea de sânge, atacul 
la baionetă și curajul monumental, toate demontate exemplar de Jean Norton 
Cru în Du témoignage (Cru 1930), poezia de război a civililor e supusă tendinței 
de amplificare a patosului patriotic și de distorsionare a imaginilor poetice care 
descriu frontul uneori vizitat în pripă sau, de cele mai multe ori, conceput de la 
distanță, prin forța trădătoare a imaginației.

Condeiul ca baionetă?

Scriitori profesioniști sau amatori care improvizează poeme de încurajare ori 
de recunoștință pentru soldații plecați pe front, civilii români versifică războiul și 
completează panoplia postúrilor auctoriale generate de context. Astfel, în vreme 
ce vocile poeților amatori civili rămân captive în rubricile literare ale gazetelor 
din timpul războiului sau din anii de după, creațiile scriitorilor profesioniști 
civili reușesc să se salveze – editorial, nu valoric, deci, altfel spus, de la dispariție, 
nu de la uitare – fie în volume individuale publicate în interbelic, fie în ediții de 

2 O comunicare cu titlul Lirica de cătănie a românilor transilvăneni în Primul Război 
Mondial: o expresie a pacifismului, între lamento și resentiment, a fost susținută de 
autoare în cadrul Conferinței Internaționale de Studii Românești, ediția a VII-a, 
Universitatea „Babeș-Boyai” din Cluj-Napoca, Facultatea de Litere, 6-8 octombrie 
2022, textul integral urmând să fie publicat în volumul conferinței, angajat de editori 
la Presa Universitară Clujeană, în 2023.
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opere complete, apărute decenii mai târziu. Un exemplu îl constituie volumul 
Din opera poetică a lui N. Iorga (Iorga 1921), din 1921, care cuprinde, în 
ciclul intitulat Originale, o serie de compoziții neoromantice pe tema Primului 
Război Mondial, pe care Nicolae Iorga (1871-1940), istoric, scriitor și om 
politic antantofil, îl trăise în refugiu, la Iași, unde se ocupase de editarea unei 
reviste precum „Neamul românesc” ș.a. Poeziile lui Iorga sunt scrise, așadar, 
la distanță de linia frontului și relevă, tocmai de aceea, o preocupare pentru 
aglomerarea detaliilor în descrierile câmpului de luptă: „Și de-o rouă sângerată 
stă câmpia coperită,/ Lacuri mari de-un negru vânăt, cu oglinda lor cernită/ Pe 
alocuri se răsfață. Mii de morți în șiruri lungi,/ Pe covorul de verdeață zugrăvesc 
lugubre dungi.// Câte-un gemăt se înalță. Vre-un rănit în brânci./ Urlă jalnic 
înspre ceruri pironind ochii adânci,/ Croncănesc vultani sălbateci din văzduh 
pândindu-și pradă/ Și un cal, roșit de sânge, în genunchi vine să cadă” (Câmp 
de luptă, în Iorga 1921: 19). Apetența pentru amănunte, observabilă în această 
mostră de vizionarism macabru, confirmă faptul că perspectiva pe care poetul 
civil o are asupra războiului e diferită de cea a combatanților, cărora li se 
aplică „paradoxul lui Stendhal”, expresie cu care Jean Norton Cru desemna 
incapacitatea celor implicați efectiv în luptă de a furniza o imagine clară asupra 
desfășurării ei: „dintre toate mărturiile posibile despre război, cea a omului 
care a pus osul la treabă e cea mai nesemnificativă […] el este singurul care nu 
cunoaște, nu înțelege bătălia; șefii, din contră, civilii, toți cei care n-au fost nici 
actori, ni martori văd evenimentul cu luciditate” (Cru 1930: 31). Desigur, prin 
natura sa metaforică, viziunea poetică nu se caracterizează prin luciditate, dar se 
distinge, totuși, prin precizia cu care integrează o multitudine de elemente într-
un ansamblu imagistic coerent. Distanța contemplării permite, astfel, o redare 
minuțioasă a întregului, în detrimentul fragmentului, chiar dacă rezultatul 
final e, în cele din urmă, tot unul denaturat, de data aceasta de gustul poetului 
civil pentru eroic și grandios. Cultivarea acestui simț al enormității în lirica de 
război este, fără îndoială, o tendință moștenită cultural, ca toate locurile comune 
vizând sacrificiul pentru patrie, prezente, de asemenea, în versurile lui Iorga: 
acceptarea senină a morții pentru glia străbună – „Acolo zace unul, țărânei cel 
mai drag:/ N-a-nvins și nici în luptă nu și-a aflat pieirea;/ Dar, când văzu că 
piere Domn, țară și oștirea,/ El se culcă de moarte și adormi în steag” (Cel mai 
drag, în Iorga 1921: 121), datoria omagiului etern adus martirilor – „Noi suntem 
mulți: e codrul plin/ De noi, e plin muntele tot,/ În șiruri crucile se țin/ Pe gropi 
ce nu se mai socot” (Nu ne uitați, în Iorga 1921: 124), sentimentul solidarității 
între generații – „Nu suntem morți, ce faceți voi/ Din fapta voastră vine,/ Și 
cine luptă ca și noi/ De steagul nostru ține” (Cei ce nu-s morți, în Iorga 1921: 
126) ș.a.m.d. Conștient de faptul că țăranilor români li se cerea acum un imens 
sacrificiu pentru cauza națională – după ce, nu cu mult înainte li se refuzaseră 
brutal drepturile, 11.000 de țărani fiind împușcați la răscoala din 1907 –, Iorga 
le omagiază acestora apriori devotamentul patriotic, în încercarea de a le câștiga 
adeziunea.
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Ecourile pierderilor de război apar, atent protejate de aceeași peliculă 
clișeistică, și în poeziile ocazionale pe care Iorga le scrie în iarna anului 1917, 
adresându-le familiei regale. Urare de Anul Nou 1917 (Iorga 1921: 115-116), 
dedicată „Dinastiei românești”, evocă, pe structura Plugușorului, pagubele 
satelor și ale orașelor românești și exprimă dorința întoarcerii viitoare în capitala 
recent ocupată de inamic: „Vă trezim din somn,/ Copilași de Domn,/ […] 
Doamnă luminată/ Și încununată/  […] Să veniți acasă/ Într-o zi frumoasă/ Între 
flori bogate/ În vechea cetate”. Asemănător, în poezia 24 ianuarie 1917 (Iorga 
1921: 118), poetul rememorează momentul triumfal al Unirii Principatelor 
la 1859 („Când ne-am unit odată, era un cer senin”) și îl plasează în antiteză 
cu prezentul („Azi ruptă e vremelnic Unirea altei vremi”), pentru a-și afirma 
convingerile idealiste: „De-o țară și de alta nu mai vorbiți,/ Ardealul, Bucovina 
s-adună de la sine:/ Prin lupte și morminte, prin sânge și ruine,/ Suntem pentru 
vecie nedespărțiți uniți”. Același mesaj mobilizator răzbate, un an mai târziu, 
dintr-o altă Urare de Anul Nou regelui și reginei României (Iorga 1921: 132), 
în care, după ce realizează un bilanț al dezastrelor conflictului și al ostașilor 
„muceniți”, vocea subiectului mai mult politic decât liric își declară mefiența 
în fața calului troian al noului an3, 1918, dar îi asigură pe monarhi că suferința 
comună este esența solidarității, deci și a victoriei îndelung așteptate: „Că pe 
voi și noi/ Crâncenul războiu/ Ne face-a fi una/ Pentru totdeauna”. Meliorismul 
pașoptist al lui Iorga se va dovedi, retrospectiv, pe cât de insipid estetic, pe atât 
de augural politic.

Alexandru Vlahuță (1858-1919), cel care îl motivase pe Vasile Voiculescu, 
colegul său de la Academia Bârlădeană, să scrie lirică de război, este, de 
asemenea, un poet civil ce nu se poate ține departe de versificarea luptelor date 
de compatrioții săi. Totuși, spre deosebire de alți poeți civili, Vlahuță decide 
că realitățile tranșeelor trebuie cunoscute îndeaproape, de aceea, deși în etate, 
scriitorul aflat în refugiu în Moldova, la Bârlad și la Iași, întreprinde o vizită pe 
front, care îl va impresiona profund: 

Deși bolnav și îmbătrânit, are curajul să plece pe front, pentru a vedea mai 
îndeaproape starea soldaților, este din ce în ce mai chinuit de întrebări asupra 
destinului poporului său, scrie mai des, în carnetele sale, strânge date, notează 
cifre, citate din spusele celor pe care îi întâlnește, transcrie cu febrilitate, 
gândindu-se la eventuala lor publicare4.

Din notițele sale se va desprinde același sentiment de amărăciune pe care îl reflectă 
și cele trei poezii scrise în anii apăsători ai războiului. Textul exemplificator este 
În zile grele, datat „Iași, 1917”, în care se confruntă două perspective fundamental 

3 În 1918, Regatul României decide intrarea în Primul Război Mondial, de partea 
Antantei, după doi ani de neutraliatate.

4 Valeriu Rîpeanu, Studiu introductiv, in A. Vlahuță, Scrieri alese, vol. I, ediție îngrijită, 
studiu introductiv, note, comentarii și biblioghrafie de Valeriu Rîpeanu, București, 
Editura pentru Literatură, 1963, p. XIII.
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diferite asupra războiului, una convențională, bazată pe cărțile citite, iar alta 
autentică, izvorâtă din evenimentele trăite: „Citeam, și-mi păreau basme, cum 
se lăsau pe țară/ Întunecate oarde, ca norii de lăcuste. […]// Citeam de lanuri 
arse, de sate pustiite,/ Femei, cu prunci în brațe, prin codri rătăcind,/ Câte-un 
bătrân ce cată din vârful unui grind, […]// Cum trec, duși în robie, subt bici, 
feciori și fete, […]// Citeam și-mi păreau basme. Și iată că destinul/ Vru să trăiesc 
aievea acele zile grele; […]// Să nu mai știu nimic de cei rămași acasă,/ Decât 
că e vrăjmașul stăpân pe soarta lor…/ Gândindu-mă la dânșii, muncit de griji, 
de dor,/ Stau în adâncul nopții, cu coatele pe masă,// Și-i văd săpând la șanțuri, 
bătuți, bolnavi, sub zloată –/ Moșnegi căzuți pe drumuri, femei batjocurite –/ În 
jurul lor, copiii cu brațele ciuntite/ Înfățișează jertfa și jalea țării toată” [Vlahuță 
1963: 258]. Poetul civil ține în cumpăna gândirii lui cele două talgere încărcate, 
pe de o parte, cu mărturiile luptelor trecute, și, pe de altă parte, cu experiența 
conflictului contemporan lui, care atârnă, însă, mult mai greu și pentru că, fiind 
bătrân și bolnav, Vlahuță se simte întru totul neputincios. Imaginea poetului 
așezat cu coatele pe masă e elocventă pentru postura scriitorului civil care 
ajunge, după o îndelungată meditație, la aceeași concluzie ca Nicolae Iorga, și 
anume că suferința aduce o binecuvântată și necesară ispășire, care constituie o 
garanție a unității: „Fii binecuvântată, fecundă suferință,/ Tu ce ne ești trimeasă 
de veșnica dreptate/ Să cureți neamul nostru de vechile păcate,/ Să faci din el 
o-ntreagă și singură ființă!// M-ai învățat, durere, ce e să ai o țară./ Și-n inima-mi 
rănită adânc ți-ai scris cuvântul:/ Cu sânge și cu lacrimi va să frămânți pământul/ 
Din care-aștepți viața cea nouă să răsară” [Vlahuță 1963: 259]. Încrederea într-o 
renaștere a poporului român după noaptea adâncă a conflagrației îl apropie pe 
Vlahuță de Iorga, care îi și include textul în „Neamul românesc” – publicație 
bisăptămânală, de orientare național-democratică, în paginile căreia Iorga 
condamnă atât ideologia de extremă dreaptă, cât și pe cea de extremă stângă, 
reprezentând „în anii neutralității și ai primului război mondial […] o armă 
spirituală în pregătirea conștiințelor pentru unitatea culturală și națională”5 – în 
1917, trimițându-i următorul răspuns: 

Mult stimate și dragă domnule Vlahuță,

Mulțămesc din inimă pentru frumosul dar ce-l aduci foii noastre, prin care 
căutăm să ne facem folositori [s.n.] acestei vieți necăjite. Și eu cred că orice s-ar 
întâmpla, supt ochii noștri sau ai altora, „Viața cea nouă o să răsară”6.

Această viziune expiatoare, de circulație europeană, s-ar putea spune, asupra 
primei conflagrații mondiale înțelese ca suferință necesară reinventării unui 
popor, nu este singura care transpare din creațiile lui Vlahuță, Supt legea tunului 
înfățișând, spre exemplu, un tablou apocaliptic lipsit de speranța unui răsărit 
spiritual sau național: „Ard, zi și noapte, marile furnale,/ În vaste uzine ale 
morții./ Din mii de coșuri – funerare torții –/ Se-nalță limbi de flăcări infernale,// 

5 I. Hangiu, Dicționarul presei literare românești. 1790-1990, ediția a II-a revizuită și 
completată, Editura Fundației Culturale Române, București, 1996, p. 304.

6 N. Iorga in A. Vlahuță, op. cit., p. 335.
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[…] Se prăbușesc cetăți, credinți și pravili,/ Ce ni le-nchipuiam nestrămutate:/ 
Un vânt turbat asupra lumii bate, –/ Pieire e, și rupte-s orice stavili…” (Supt legea 
tunului. I, în Vlahuță 1963: 260). Predicțiile sunt sumbre și în partea a doua a 
poeziei, în care se prezintă viitorul civilizației captiv într-o interminabilă iarnă 
a vrajbei: „Ce tristă și amară-nvățătură/ Din viforul acesta se ridică!/ Iar vei trăi, 
sărmane om, în frică,/ Iar te-a supus întunecata ură.// Popoarele-nvrăjbite între 
ele/ Vor sta de-acum, ca fiarele, la pândă,/ Sub veșnica-narmărilor osândă” (Supt 
legea tunului. II, în Vlahuță 1963: 260-261). În fine, partea a treia, reprezentată 
de un singur catren, rezumă poziția morală a lui Vlahuță, pentru care războiul 
este un fratricid odios: „Lanț ruginit, verigă cu verigă,/ Iubirea dintre oameni se 
desface:/ Când fiara – ostenită-n Cain – tace,/ E sângele lui Abel care strigă” (Supt 
legea tunului. III, în Vlahuță 1963: 261).

Ultimul poem pe care încercările grele ale războiului i le inspiră pribeagului 
Alexandru Vlahuță se intitulează Fustă scurtă, ghete albe, buze roșii (Vlahuță 
1963: 262) și surprinde un subiect liric îndoliat, plângându-și neamul crucificat 
de soartă într-un decor răvășit de lupte și traversat cu insolență de o fee a 
desfrâului și a urgiei: „Legănându-se din șolduri, trece zveltă, zâmbitoare,/ 
Tu-ți plângi neamul pus pe cruce, la răspântie de pieire,/ Ea, cu farmece-n 
privire,/ Grațiile și le primblă, în costum de vânătoare:/ Fustă scurtă, ghete 
albe, buze roșii”. În ce măsură poate fi considerat o alegorie sau o satiră7, așa 
cum se insinuează adesea, notele însoțitoare ale textului nu reușesc să clarifice, 
pentru identificarea aluziilor, Valeriu Rîpeanu, îngrijitorul ediției critice citate, 
îndemnând la o confruntare a versurilor cu însemnările zilnice ale autorului, din 
intervalul 1916-1919. Cert este, în opinia sa, că aceste poezii ar trebui citite în 
consonanță cu evocările lui Mihail Sadoveanu și ale lui Nicolae Iorga, întrucât, 
reliefând disperarea care îl cuprinsese pe Vlahuță în acei ani, „cele două portrete 
contemporane ne ajută să înțelegem mai bine sensul acestor poezii străbătute de 
un fierbinte patriotism, de dragoste față de cei ce și-au jertfit viața în tranșee și de 
dispreț pentru profitorii războiului” (Șandru 2018: 39-64). Poeziile de război ale 
lui Vlahuță sunt, așadar, expresia exasperării bătrânului scriitor ajuns realmente 
la capătul puterilor.

7 Probabil la adresa femeilor de moravuri ușoare, descrise în termeni similari de 
memorialistul N.A. Bogdan: „Cu obrajii văruiți, buzele date cu roș [s.n.] – parcă 
luaseră parte toate la ospețe canibalice, cu sânurile dezgolite și ridicate în sus și fustele 
scurte sub genunchi [s.n.], cu brațele de asemenea goale până deasupra coatelor […], 
șirul lung de cocote, năvălite în Iași, cu duzinile, cu fiecare tren ce sosea în Gară, făcea 
localnicilor impresiunea că târgul lor se transformase, în ultimele zile, într-un mare 
iarmaroc de femei-sclave”. V. Bogdan N.A., 2018, Iașul, leagăn al unirii neamului 
românesc 1916-1918. Reminiscențe și însemnări, Iași, Editura Convorbiri Literare/
Editura Timpul. Apud Șandru D., 2018, „Iașul sub povara refugiului. Tragedia 
războiului în memorii și însemnări zilnice (1916-1918)”, Polis, vol. VI, nº 4(22), 
p. 39-64. 
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Într-o cu totul altă notă scrie versuri despre război ziaristul George Ranetti 
(1875-1928), care, după colaborarea cu I. L. Caragiale la „Moftul român”, 
fondează „Zeflemeaua” (1901) și, mai târziu, „Furnica” (1904), devenită 
„Greerul” (1917) în anii Primului Război Mondial. Vocația ironică și umoristică 
lui Ranetti – cunoscut pentru butada „nu momente, maestre, ci monumente”, 
cu privire la proza scurtă caragialiană – se întrevede în diferite numere ale 
acestor publicații, însă mai mult în poeziile semnate cu pseudonime literare 
(Cyrano, Coco ș.a.) decât în cele asumate cu numele său real. Spre exemplu, 
la începutul anului 1919, în „Furnica” se publică poeme ce persiflează diferite 
aspecte ale războiului recent încheiat, unele aparținându-i lui Ranetti, așa cum 
este Despăgubiri de război (Cyrano 1919: 7), o satiră la adresa modului în care 
statul își recompensează veteranii: „Prin mahalale ca și- centru/ Răcnesc aceiași 
țigănoi/ Să-ți vândă «Formulare pentru/ Despăgubiri de război»// […] Ce preț 
să-i dai pe-o mână ruptă,/ Sau pe piciorul retezat?/ Cel cu trei fii uciși în luptă,/ 
Cât să pretindă de la Stat?”. Recursul la deriziune pare însă un sacrilegiu în 
contextul neangajării sale în luptă, dat fiind că, potrivit specialiștilor, „râsul le 
aparținea doar soldaților, identității lor de combatanți: a râde de acest război 
absurd, a râde de ei înșiși era un drept pe care și-l câștigaseră cu un preț teribil” 
(Bianchi 2021: 182-183).

Totuși, Ranetti își va aroga acest drept și în volumul de versuri D’atunci 
și d’acolo (Ranetti 1921), pe care îl scoate în 1921, în care nu adună decât 
textele despre război apărute în paginile ziarului „România”, mărturisind, în 
introducerea adresată lui Mihail Dragomirescu, că acestea au constituit, în anii 
conflagrației, „arma” sa de poet civil: 

Meștere,

Aș dori să strâng într-o carte câteva din versurile ce-am publicat la Iași în ziarul 
«România», întemeiat din inițiativa d-lui general Prezan, șeful Marelui Cartier 
General, cu menirea de-a ridica moralul, foarte scăzut pe atunci, populației civile 
și chiar unei părți din oștire.

Printre scriitori mai cu faimă ca Delavrancea, Al. Vlahuță, Octavian Goga, 
Mihail Sadoveanu, și alții, a fost mobilizat la acel «organ al apărărei naționale» 
și «soldatul milițian Gheorghe Ranetti, dispensat în timp de pace de serviciul 
militar».

Contingent – vai – cam vechi, nedestoinic să slujească prin vânjoșiea brațului 
meu steagul patriei primejduite, m-am trudit totuși să fiu vrednic de cinstea ce mi 
s-a făcut, preschimbând șubredul meu condei într-o baionetă de luptă8.

Versurile lui George Ranetti care, abia cvadragenar, se simte prea bătrân pentru 
a se fi mobilizat altfel decât prin scris în Marele Război sunt, așadar, angajate, 
poetul asumându-și deschis carențele estetice inerente: 

8 G. Ranetti, D’atunci și d’acolo. Versuri ușurele scrise’n clipe grele, București, Editura 
Literară a Casei Școalelor, 1921, p. 6.
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A, dar să ne înțelegem. Nu mă adresez criticului învățat și esthetului subtil. […]

Criticul și esthetul sunt rugați să nu strâmbe din nas dacă pe alocurea vor băga de 
seamă că versurile mele șchioapătă, ori că nu sunt prea dichisite. Dacă poetul n-a 
fost pe front, versurile lui erau zilnic acolo să lupte, și în tranșee lipseau de multe 
ori picioare, iar ostașii nu prea se sinchiseau de eleganța toaletelor lor.

Publicând cartea de față n-am nicio pretenție de artă9.

Corespondența dintre realitățile crude ale frontului și imperfecțiunile creației 
lirice, invocată cu scopul exceptării de la judecata aspră a esteticianului, vine să 
întărească viziunea generală asupra literaturii de război, afirmată deseori în presa 
vremii: „Vremea marilor tulburări sociale nu e și vremea creațiilor literare. Arta 
e în primul rând contemplația, iar aceasta presupune adânca liniște și seninătate 
a conștiinței” (Busuioceanu 1919: 26). Pentru Ranetti, ca și pentru alți scriitori 
civili, poezia belică nu e rodul unei înclinații estetice, ci al unei obligații morale.

De aceea, dimensiunea etică e foarte pronunțată în toate textele sale, din care 
nu lipsește nici parti-pris-ul politic, Ranetti numărându-se printre antantofili. 
Elogierea regelui și a reginei, demonizarea dușmanului neamț și mustrarea 
pacifiștilor neîncrezători în cauza națională constituie, astfel, teme recurente în 
poemele strânse în volum. Deși german prin naștere, regele este „cel mai bun 
Român din țară” și „-nfrățit cu Dorobanțul” (Regelui nostru, în Ranetti 1921: 9), 
iar regina „dulcea Precista Maria” (Călin de la mitraliere, în Ranetti 1921: 45) 
care alină suferințele răniților, prin simpla sa prezență la căpătâiul acestora. În 
antiteză, orice alt german sau germanofil e descris ca dușman absolut al noțiunii 
înseși de umanitate și supus unui permanent proces de diabolizare, așa cum 
se întâmplă și cu Dumnezeul poporului inamic: „Văzând că de Paște/ Mă cam 
plictisesc,/ Am vrut a cunoaște/ Pe Gott, ăl nemțesc.// […] Verde ca spanacul/ 
M-am făcut la chip:/ Gott era chiar Dracul, – / Ș-astăzi încă țip…” (Cum am 
cunoscut pe Gott, în Ranetti 1921: 96). Orice sustragere de la efortul comun al 
acestei lupte împotriva elementului malefic e, deci, tratată cu asprime: dezertorii 
și trădătorii de patrie merită ostracizați („Îl întrebă ocnașul cel mai bătrân din 
ceată./ «- Ce cauți la noi? […]»/ - «Eu? bâlbâi-ntrebatul…/ Am fost…am fost…
ostaș../ Și țara… mi-am trădat…»// Cu scârbă toți ocnașii de el s-au depărtat”, 
Noul camarad, în Ranetti 1921: 24), în timp ce lamentațiile civililor cu privire la 
greutățile perioadei sunt ridiculizate cu maliție.

În acest sens, profilul femeii burgheze devine ținta unor tirade satirice, cu 
accente sardonice în Una care-i contra războiului (Ranetti 1921: 75), poem 
dezvoltat pe antiteza bărbat-femeie, combatant-civil („Fifița se plângea…
Pesemne/ Vr-un frate-o fi avut pe front?/ Nu. Se plângea că…n-are lemne./ - 
«Oh, quelle misère, mon cher, quelle honte  !»/ […] Că un soldat, trecând pe 
stradă,/ A salutat zâmbind, și-a zis:// - «Coniță, zău, nu se cuvine/ Mata să suferi 
de război./ Să sufere mojici ca mine,/ Nu ființe cilibii ca voi!// N-ai lemne? 
Asta, azi, te doare?!?/ Eu am luptat la Glavacioc,/ Și, uită-te-n loc de picioare,/ 
Am lemne…Ia-le, și fă-ți foc!»”), sau umoristice în Conița-i dezolată (Ranetti 

9  Idem.
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1921: 118), unde se ironizează ifosele damei de capitală refugiate la Iași, surată 
a cucoanei din Bubico, de Caragiale: „Madam, ești dezolată,/ Înduri un chin 
nespus…/ Te plâng! Refugiată,/ De multe lips-ai dus.// […] Ți-e teamă d-o 
sincopă…/ Turbezi, că – fiind război –/ N-ai ghete d-antilopă,/ Homarzi și icre 
moi// […] Dar, mai cu seamă, Doamnă,/ Amarnic te bocești,/ Că ți-ai uitat ast’ 
toamnă/ Pe Bubi-n București// Te-asfixiază plânsul/ Gândindu-te la el:/ Ce-o fi 
făcut dintr-însul/ Vrăjmașii? Scump cățel!”. 

Există, desigur, în poezia despre război a lui George Ranetti, și ipostaze 
feminine ferite de ironiile eului, cum este cea din Serenadă (Ranetti 1921: 19), 
unde poetul imaginează un duios cântec de leagăn al soldatului pentru femeia 
iubită: „Eu somnu-ți doresc lin și bun/ pe perna de puf din odaie,/ Pe când, 
subt a lunei văpaie,/ Veghea-voi cu ochii la tun.// […] Gornistul îmi strigă: «Să 
pleci!»/ Te las, că m-așteaptă dușmanii./ Fă nani, femeie, fă nani…/ Eu plec 
pentru somnul de veci”. Scenariul nu iese din clișeul masculinității protectoare 
în raport cu femeia infantilizată și insistă artificial asupra resemnării celui ce 
se sacrifică, deși, s-a observat deja, în lirica de război a combatanților, tendința 
e mai degrabă de a persifla confortul (adesea închipuit) al soției sau iubitei 
rămase acasă. O altă figură feminină construită în registru serios este a Fecioarei 
Maria, Ranetti reluând motivul mater dolorosa, întâlnit și la poeți combatanți ca 
Aron Cotruș, Adrian Maniu sau Perpessicius. Astfel, în sonetul Mater dolorosa  
(Ranetti 1921: 30), eul poetic pare incapabil să mai contemple frumusețea femeii 
apropiate, fiindcă o substituie involuntar cu imaginea mamei îndurerate: „Uit și 
ochii tăi ca focul, uit și sânu-ți alb ca spuma,/ Orice-ndemn către păgâne ispitiri 
în mine-i mort,/ Și cucernică privirea spre icoana-ți sfântă port…/ Astăzi nu mai 
ești Femeea, astăzi tu ești numai Muma”. Tranziția de la erotic la hieratic obligă 
subiectul la un exercițiu de smerenie, determinat de drama universală a mamelor 
care își pierd fiii pe front: „Ca în fața Precuratei, eu mă-nchin zmerit acuma,/ 
Ție, oricum și-e veștmântul, de mătase ori de tort,/ Ție-al cărei fiu stă astăzi în 
tranșee ori sub cort,/ Înfruntând vrăjmașul țărei mai nemilostiv ca ciuma”. Poza 
e solemnă și ascunde un sentiment de culpă al poetului civil, pe care, în alte 
creații, acesta nu se ferește să-l destăinuie: „Și mi-e rușine: că-s civil” (După opt 
luni…, în Ranetti 1921: 42).

Tematica religioasă apare și în poezia În noaptea restignirii (Ranetti 1921: 
91), unde, surprinzător, e abordată ironic, nu reverențios, căci, suprapusă cu 
ziua păcălelilor, 1 aprilie, sărbătoarea pascală pare, pe timp de război, o farsă: 
„D-ar fi făcut să ciocnim ouă/ Hazardul orb și imbecil/ În ziua de întâi April/ 
Și n-ar fi Paștile la două –// Când, după datin-ancestrală,/ Un prieten m-ar 
fi-ntâmpinat/ Cu un «Christos a înviat»,/ Aș fi crezut că-i păcăleală.// Și zău, când 
lumea-ntreagă-i arsă/ Pe rugul de trei ani nestins,/ Nu zici că Barabas a-nvins/ 
Și că-nvierea e o farsă?!”. Neîncrederea în miracolul creștin vine, ca și poezia 
combatanților, pe fondul conștientizării repetiției tragice a crucificării tinereții 
inocente, în van: „Nu-i vatră unde nu se plânge,/ Iar ouăle ce-o să ciocnim/ De 
Paști, creștinii le-nroșim/ În cel mai sfânt și nobil sânge.// La noapte-ntunecă-
te, lună,/ Când Christ va fi pe cruce pus,/ Nu mai învie, cum s-a spus:/ E-ntâi 
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Aprilie, zi de minciună!”. În ciuda atitudinii defetiste și a revoltei ironice 
împotriva divinității care tolerează carnagiul, eul poetic revine la sentimente mai 
cuminți în finalul textului, după o pauză tipografică („Dar totuși…În cuprinsul 
firei/ Vedem iar, raze, fluturi, flori,/ Și iar adânc încrezători/ privim la chinul 
restignirei”), ca și cum absența speranței ar fi o concluzie impardonabilă.

Cu totul impardonabilă este, în schimb, în viziunea lui Ranetti, propagarea 
mesajului pacifist, în măsura în care e perceput ca îndemn la uitare a sacrificiului 
soldaților: „Tac gurile de tunuri. Vorbește îns-o gură./ E Pacea cu dulci șoapte, 
ispititor de dulci/  […] Tac gurile de tunuri. Da-n oastea din tranșee/ E-un glas 
azi mai puternic decât aceste guri,// […] Vorbește glasul Urei: - «Să răzbunați 
mormine!»/ […] Tac gurile de tunuri. Dar Ura n-a tăcut” (Armistițiul, în Ranetti 
1921: 58). Discursul ardent al urii se transformă, în alte poezii, într-unul al 
rușinii de a le fi supraviețuit eroilor căzuți la arme, care au îngrășat, cu sângele 
lor, solul patriei: „Ce-au macii din anul acest?!/ Ei, fără de vorbă ori gest,/ Au 
aer ironic să-mi zică:// - «Nu vezi. Nu-i așa că mai roșii,/ Mai dârji ne-nălțăm 
pe tulpini?/ […] Ne-au uns cu-a lor sânge strămoșii!»” (Mustrarea macilor, în 
Ranetti 1921: 64). Deveniți aici, anacronic, „strămoși”, eroii de război sunt, în 
fapt, contemporanii poetului, pe care majoritatea poeziilor din volum îi glorifică. 
Oameni simpli, recrutați din mediul rural, soldații din poezia lui George Ranetti 
se disting prin curaj epopeic, modestie desăvârșită și spirit patriotic: „Ei au o 
mână ruptă/ Sau un picior de lemn…/ Că s-au întors din luptă/ Pe piepturi 
nici un semn.// Nu poartă decorații/ Nici aurit galon./ O traistă, ș-un bidon, – / 
Ș-atât…Dar salutați-i!// Azi poate n-au nici pâine,/ Dar sfinții-acești betegi/ Sunt 
nobilii de mâine/ Ai Românii-ntregi!” („Răcanii” de la țară, în Ranetti 1921: 11). 
Noblețea lor e una spiritului și este elogiată în multe alte creații, într-o opoziție 
stridentă cu meschinăria și ignoranța cetățenilor civili, care le desconsideră 
sacrificiul. Pentru a sublinia antagonismul, Ranetti dezvoltă o adevărată retorică 
a eroismului, dramatizând textele sau apelând excesiv la descrierea corpurilor 
mutilate: „Nici stele și nici cruci strălucitoare/ Pe piept el nu purta, ca să-l 
însemne/ Ca brav ostaș. Dar bietele-i picioare/ Erau schimbate – acum cu două 
lemne” (Invalidul, în Ranetti 1921: 32). El recuperează, de asemenea, modele 
ale imaginarului „matriotic” (patria ca mamă, soție, fiică, soră etc.) pașoptist, 
dar și tipare folclorice ale liricii de cătănie, îmbogățindu-și volumul cu o serie 
de versuri epistolare (Leana către Stan, Stan către Leana, în Ranetti 1921: 102-
105), menite să pună în evidență valorile autentice ale oamenilor simpli greu 
încercați de soartă. Conștient de faptul că nu sunt, așa cum o arată și subtitlul 
volumului, decât Versuri ușurele scrise-n clipe grele, George Ranetti creează, în 
ultimă instanță, o galerie de modele și de antimodele sociale în vreme de război, 
cu patetismul și avântul resentimentar de care numai versurile unui poet civil 
s-ar fi putut lăsa cucerite atât de ușor.
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În loc de concluzie, o posibilă continuare

La toate aceste exemple de poeme despre Marele Război, aparținând poeților 
civili invocați, se pot adăuga numeroase texte ale altor autori cunoscuți – precum 
George Coșbuc, Alexandru Obedenaru10 ș.a. – sau mai puțin cunoscuți. Toate 
se înrudesc vizibil prin caracterul angajat, viziunea eroică și patetismul vibrant, 
fără să se distingă la nivelul realizării artistice. Multe dintre ele apar și după 
încheierea războiului, când textele de mobilizare sunt înlocuite de prinosurile 
aduse militarilor căzuți pentru scopul nobil al unificării teritoriale a României. 
Astfel se prezintă, spre exemplu, și versurile dedicate prizonierilor de război de 
către Dumitru Nanu (1873-1943) în „Sburătorul” anului 1919: „Fii biecuvântată 
luptă sfântă/ Ce mi-ai redat iar munții, codrii mei”, Întoarcerea la cămin (Nanu 
1919: 212) și cele ale lui Carol Ardeleanu (1883-1949): „Ca vulturul ce-și 
odihnește zborul,/ Un dorobanț, cu ochii duși în zare/ Își străjuie și neamul și 
ogorul”, După furtună (Ardeleanu 1919: 9) sau Nichifor Crainic (1889-1972): 
„Dar va trăi nemuritor/ În vieața celor fără număr/ Cine-a căzut purtând pe 
umăr/ Ideia tuturor”, Agapă eroică (Crainic 1919: 2) din „Luceafărul” aceluiași 
an. Desigur, lista scriitorilor care semnează versuri de circumstanță în acest 
context s-ar putea extinde cu ușurință, însă aceasta nu ar modifica trăsăturile 
paradigmei. Nu pentru ideația lor, nici pentru execuția stilistică, ci pentru 
aportul pe care îl pot avea la reconstituirea stării de spirit a epocii mai contează, 
pentru cititorul de astăzi, versurile poeților civili, al căror contingent ineficient 
faptic își dovedește, totuși, eficiența discursivă sub raport propagandistic. 
Traversate de simțul enormității, în cazul lui Nicolae Iorga, de sentimentul 
neputinței, la Alexandru Vlahuță, sau, în cele din urmă, de gustul deriziunii, la 
George Ranetti, ele rămân simptomatice pentru războiul modern conceput ca 
„zonă afectivă” (Favret 2010: 18), fără granițe fizice, și merită recuperate, chiar 
dacă, răsturnând celebra butadă a lui Ranetti, e limpede că, din punct de vedere 
literar, nu sunt monumente, ci doar momente.
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