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“Realidade virtual é um círculo  pontiagudo”.

Vilém Flusser, Zwiegespräche

SIMULACRON-3

O romance de ficção científica de Daniel F. Galouyes Simulacron-3, publicado em 1964, adaptado, em 1973, por 
Rainer Werner Fassbinder para um telefilme de dois capítulos sob o título de O mundo por um fio (Welt am 
Draht) e, em 1999, para o filme 13º Andar (The Thirteenth Floor) sob direção de Josef Rusnak, trata de uma cidade 
grande virtual projetada até os mínimos detalhes e desenvolvida exclusivamente para fins de pesquisa merca-
dológica. Um computador gigante torna possível que as pessoas que ali vivem percebam a realidade encenada 
eletronicamente como verdadeira e possuam até mesmo uma consciência própria. Após uma série de eventos 
incômodos o protagonista, Douglas Hall, diretor técnico da instalação, precisa reconhecer que seu mundo tam-
bém não é real, mas sim o resultado de uma simulação perfeita. Com a ajuda de Jinx Fuller, filha de Hannon 
Fuller, seu antigo mentor e inventor do Simulacro, morto em circunstâncias misteriosas, Hall consegue subir na 
camada mais alta de realidade, onde seu espírito é transmitido para o corpo do grande programador. O núme-
ro 3 do título refere-se à ideia central da história: os três níveis sobrepostos e enredados entre si – momentos 
de simultaneidade – e a noção de artificialidade que está ligada a isto. O segundo nível criou um simulador que 
evoca o terceiro e assim duplica, ao mesmo tempo, o status simulado da própria realidade de forma espelhada.

Particularmente revelador, principalmente em relação à obra de Jean Baudrillard e Vilém Flusser, é a compara-
ção entre o romance de  Galouyes e a adaptação fílmica de Rusnak. Após Hall encontrar Ashton, cujo espírito 
subiu do nível mais baixo para o corpo de um colega de trabalho, seu mundo desaba. Tudo se dissolve em 
ilusão. Todo o universo lhe parece um simulador gigante.

Mesmo se fosse um mundo físico e material, não continuaria sendo nada? Bilhões de anos-
-luz até a estrela mais remota da galáxia mais distante, estendido em um mar vasto e qua-
se completamente vazio, espalhado aqui e ali por meio de partículas infinitesimais de algo 
chamado ‘matéria’. Mas mesmo a própria matéria era intangível como o vazio sem fim entre 
as estrelas e planetas distantes e universos insulares. Ela era composta, em última análise, 
de partículas ‘subatômicas’, que eram, na verdade, apenas ‘cargas imateriais’. Esse conceito 
seria tão insustentavelmente alheio àquele descoberto por Dr. Fuller - que a matéria e o mo-
vimento eram apenas reflexos de cargas eletrônicas em um simulador? (Galouye, 2011: 86)

Depois, quando Hall descobre que o grande programador vai apagar seu mundo e a sua amada Jinx Fuller 
desce do nível superior para alertá-lo, ele diz:

Mas, Jinx - Eu não sou nada [...] Assim sou - agora. Mas você é real. Você tem uma vida física in-
teira pela frente! [...] Como podemos saber se até mesmo a mais real das realidades não seria 
subjetiva, em última análise? Ninguém pode provar sua existência, pode? (Galouye, 2011: 154)

Bem no final, quando Hall sobe na mais alta realidade real e prova que esta é uma cópia quase perfeita do 
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mundo simulado mais abaixo – no romance as três realidades são largamente idênticas – tudo entra em ordem 
novamente. Os dois níveis situados mais abaixo são meros reflexos do primeiro, que se comporta em relação 
aos outros dois como realidade e imagem. Apesar do sentimento incômodo de que tudo ficou confuso, Dou-
glas Hall e Jinx Fuller acabam se entregando à atração que sentem um pelo outro. 

Jinx me beijou de leve no rosto. ‘Você vai gostar daqui Doug, embora não te-
nha a atmosfera singular de seu próprio mundo’ [...] Ela deu de ombros, como se 
desculpando pela monotonia comparativa de seu mundo de realidade absolu-
ta. [...] ‘Eu tenho certeza que você vai se habituar a todas as diferenças’. Eu peguei-
-a pela cintura e a puxei. Eu também tinha certeza que eu iria (Galouye, 2011: 169).

Uma interpretação substancialmente diferente, baseada na artificialidade, é fornecida pela adaptação fílmica 
que certamente contém ideias acerca de realidades virtuais produzidas por computadores discutidas intensa-
mente ao longo dos anos 1990. A artificialidade das diferentes realidades é realçada à medida em que cada 
plano temporal [Zeitebene] é totalmente diferente um do outro. Desta forma, o plano mais profundo é tam-
bém o mais antigo – a Los Angeles de 1937 – o presente intermediário corresponde à 1999, o ano de produção 
do filme, e o terceiro diz respeito a uma Los Angeles promissora e utópica de um futuro distante em 2024. 
Neste novo mundo de beleza embriagante, atrás do qual aparentemente não se escondem outros possíveis 
mundos, surge Hall. Ali ele reencontra não apenas sua amada Jane Fuller, como também o pai dela Hannon 
Fuller, que passeava com seu cão na praia. Ao fundo é possível distinguir altas torres futurísticas. Tudo está 
bem novamente. Hall finalmente está de pé sobre o mundo real. Se não fosse por um pequeno detalhe que, 
no final, coloca tudo em questão mais uma vez: enquanto Jane Hall tenta explicar a operação do simulador 
superior, o filme é interrompido subitamente, como se um monitor de computador tivesse sido desligado.

Tanto no livro, quanto no filme, a existência de um mundo artificial é percebido como uma conspiração de-
sestabilizadora provocada de fora. Deus ex machina, diz explicitamente uma passagem do romance (Galou-
ye, 2011: 94), enquanto a noção salvadora associada à isto, de um Deus benevolente, engajado no destino 
do mundo, se transforma em um momento de manipulação demoníaca. Um desenvolvimento que também 
pode ser encontrado, curiosamente, na teoria de imagem de Jean Braudrillard. O grande programador de 
Galouyes é consequentemente uma figura sádica que sente prazer em torturar as suas criaturas. O mundo é 
experimentado como uma gigantesca máquina opaca, regida por um Deus distante e desconhecido com um 
conjunto de cordas na mão. A compreensão da artificialidade do mundo vem com a inquietante conspiração 
e provoca o luto pela perda da realidade. O amor vence no romance, reconduzindo os personagens para o 
solo seguro da realidade. No filme, porém, esta opção é deixada em aberto. E assim chego aos conceitos de 
Simulacro e de Simulação de Baudrillard, que apresentam algumas similaridades com o romance de  Galouyes.
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Jean Baudrillard: Simulacros e Simulação

Na coleção de artigos Simulacres et simulation1, publicada em 1981, Baudrillard2 investiga no primeiro capítulo 
intitulado “A precessão dos simulacros”, o desaparecimento da realidade em um mundo cada vez mais determina-
do por simulacros. Baudrillard joga com o duplo sentido da palavra precessão, que ele utiliza no sentido do verbo 
preceder. Porém, o substantivo precessão, em alemão Präzession, deriva, na realidade, do campo da astronomia 
e se refere à uma mudança geral na direção do eixo de um corpo em rotação. Dessa forma, Baudrillard joga simul-
taneamente com uma dimensão cósmica, o que potencializa ainda mais o significado da mudança em questão. 

Neste capítulo, ele faz uma breve introdução histórica, recapitulando os quatro passos sucessivos de desen-
volvimento da imagem. Baudrillard utiliza o termo simulacro, por um lado, no sentido de  imagem em geral, 
por outro lado, porém, também exclusivamente para a imagem específica da simulação. Por isso, ambos os 
termos aparecem lado a lado no título do livro. A palavra “simulakrum”  é derivada do latim, sobre “simu-
lo” - imagem, reprodução, alucinação – de “simul”, similar, igual. Ela possui um significado ambivalente, po-
dendo ser entendida como negativa, uma mera aparição, ou como positiva, enquanto obra da fantasia. Ela 
está para uma coisa que tem parentesco ou similaridades com algo ou alguém. Ou seja: ela pode tratar de 
uma reprodução natural, como por exemplo, a representação de um Deus, mas também pode indicar algo 
que apenas conservou a forma exterior de uma outra coisa, sem a sua substância. Na filosofia da natureza 
de Lucrécio ela pertence a uma teoria atomística da percepção a partir da qual as camadas separadas pe-
las bordas mais extremas das coisas, a pele das coisas, por assim dizer, deixam sua impressão sobre a reti-
na. Baudrillard se utiliza desta ambivalência para explicar as fases da história da imagem que conduzem de 
um pólo de significação para outro. Se o simulacro está para uma dimensão estática, então a simulação é 
utilizada para processos e decursos. A palavra “simulação” oscila como o termo “simulacro” entre a verdade 
e a fraude. Num sentido positivo, isso pode significar a imitação de um comportamento com o auxílio de 
um aparato, como, por exemplo, um simulador de vôo. No entanto, isso também pode significar enganar – 
quando, por exemplo, alguém simula uma doença – ou a ostentação falsa de uma similaridade superficial.

No primeiro estágio da história da imagem de Baudrillard a imagem é o reflexo de uma realidade mais profun-
da. No segundo, a imagem dissimula e desnaturaliza a realidade oculta. Em Flusser esses dois momentos não 
podem ser separados um do outro – principalmente no sentido de sucessão histórica. Eles pertencem muito 
mais à ambivalência fundamental dos meios, o que Flusser captura certeiramente com o jogo de palavras re-
presentar/obstruir (vorstellen/verstellen): As imagens deveriam, na verdade, representar a realidade, isso quer 
dizer que elas deveriam possibilitar uma representação da realidade e, portanto, não são cópias no sentido mais 
simples de uma reprodução realista. Toda imagem é reprodução, ou seja, é re-construção da realidade. Este 
é precisamente o motivo pelo qual sempre voltamos à questão de que as imagens, que a princípio deveriam 
nos ajudar a reencontrar a realidade à medida em que a tornam novamente representável (vorstellbar) para 
nós, obstruem (verstellen) o caminho até ela. Ao contrário de Flusser, Baudrillard separa claramente os dois 

1  Este livro de Baudrillard foi publicado em Portugal pela editora Relógio d’água dez anos depois: Baudrillard, Jean. Simiulacros e 
simulação. Lisboa: Relógia d’água, 1991. N.T. 

2 Para uma visão crítica da teoria da mídia de Jean Baudrillard comparar também com Remember Baudrillard, in: Agentur Bilwet. 
Medienarchiv, Bensheim und Düsseldorf 1993, p. 247-253. 
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momentos e atribui a eles diferentes fases históricas. Contudo, também se trata para ele de algo como uma 
última verdade, “uma realidade profunda” (Baudrillard, 1991: 12), uma realidade secreta, como ele a chama.

No terceiro estágio o simulacro mascara a ausência de realidade, e, no último estágio, a imagem perde toda a 
relação com qualquer realidade, tornando-se um simulacro puro. A imagem, que inicialmente correspondia à re-
alidade, esconde a realidade, a leva a desaparecer para no final ficar em seu lugar. As quatro formas da aparição 
definem quatro mundos possíveis que Baudrillard redefine de forma interessante com a ajuda de quatro outros 
termos de inspiração religiosa. A primeira forma original e boa da aparição, o mundo da representação, perten-
ce à ordem do sacramento, do latim “sacramentum”, sinal visível de um mundo invisível. Cada sacramento -  por 
exemplo, o batismo e a comunhão – foram instituídos por Jesus Cristo para a santificação da alma. Consequen-
temente,  Baudrillard também está implicando às imagens algo como uma força santa construtora de realida-
de. A próxima ordem está para o diabólico, para a aparição do maligno. Baudrillard utiliza o termo “malefício”, 
do latim  “maleficus”, malvado, pecador. A terceira ordem, redefinida a partir do conceito de “sortilégio”, feitiço 
maligno, finge ser uma aparição. A quarta ordem, finalmente, que não pertence mais ao mundo da aparição 
– já que ela perdeu qualquer vínculo com a realidade – é redefinida a partir do conceito de simulação. Assim, 
para Baudrillard a história da imagem é ao mesmo tempo um dos pecados originais em que aparentemente se 
esqueceu na última fase como tudo começou. O passo decisivo aconteceu entre o segundo e terceiro estágio.

A passagem dos signos que dissimulam alguma coisa aos signos que dissimulam que 
não há nada, marca a viragem decisiva. Os primeiros referem-se a uma teologia da ver-
dade e do segredo (de que faz ainda parte a ideologia). Os segundos inauguram a era 
dos simulacros e da simulação, onde já não existe Deus para reconhecer os seus, onde 
já não existe Juízo Final para separar o falso do verdadeiro, o real da sua res¬surreição 
artificial, pois tudo está já antecipadamente morto e ressuscitado (Baudrillard, 1991: 12).

Justamente por este motivo é difícil quebrar com sucesso o feitiço maligno da simulacão, pois esta 
se ergue sobre uma fase historicamente anterior e em grande parte apagada da consciência ge-
ral. Em seu lugar, Baudrillard desesenvolve um modelo de três níveis que distingue entre três ti-
pos de simulacros: o pré-moderno, dominado pela imitação, o moderno, dominado pela produ-
ção e o pós-moderno, dominado pela simulação. Estes últimos simulacros aparecem sempre antes 
do original e suprimem, desta forma, definitivamente a diferença entre realidade e representação.

Para Baudrillard a revolução do século XIX marca um quebra radical com o passado. Com a adoção da pro-
dução de massa, a separação entre imagem e realidade torna-se visivelmente obsoleta. Aqui se estabelece 
também o ponto decisivo para a passagem do segundo para o terceito nível, das imagens que dissimulam 
e desnaturalizam a realidade para as imagens que apenas mascaram a ausência da realidade. Também para 
Flusser teve lugar ao longo do século XIX uma importante guinada tecnológica que ele liga à invenção da foto-
grafia. A câmera fotográfica é o primeiro aparelho e a foto analógica a primeira forma de uma imagem técnica.

O último nível de simulacro de Baudrillard, a fase de simulação, apresenta novamente semelhan-
ças com as imagens técnicas produzidas a partir do pixel, como as que podem ser encontradas em mo-
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nitores de computadores e câmeras digitais. Nisso reside no entanto uma diferença fundamental. Em-
bora as imagens calculadas por máquinas produzam mundos aparentemente reais, elas reconduzem, 
diferentemente da fotografia analógica tradicional – na qual ainda é a luz que deixa seu rastro sobre 
o papel fotográfico -, para os programas dos quais se originam3. Se ainda existe na fotografia analógica, 
conforme destacado por Flusser, uma oscilação entre o seu caráter simbólico e o seu caráter sintomático, 
entre o seu status de ícone e o de index, isto é amplamente suprimido nas imagens calculadas por com-
putador. Essas imagens, segundo Flusser, seriam suficiente até mesmo para o mais inveterado iconoclasta. 

Mesmo o talmudista mais ortodoxo não se oporia a tais imagens porque elas não levam ao 
erro ontológico de confundir representado (Vorstellendes) com apresentado (Vorgestell-
tem). E até mesmo o epistemólogo mais ortodoxo não teria nenhuma objeção contra isto 
porque tais imagens não escondem o seu carácter de simulação. Mesmo Platão não teria 
nada a dizer contra isto, porque tais imagens são ‘idéias puras’ […] (Flusser, 1996: 146).

Aqui se encontra, provavelmente, a diferença determinante para a ideia de simulação de Baudrillard. Imagens 
técnicas calculadas são simulações puras que já não pertencem mais ao mundo das aparições, uma vez que 
elas perderam qualquer relação com uma realidade reproduzível. Elas tentam dissimular isto à medida em que 
se colocam como representações hiperrealistas da realidade – basta pensar no detalhe de perfeição estranha 
das imagens de câmeras digitais. No entanto, Flusser reconhece nisso, ao contrário de  Baudrillard, uma possi-
bilidade totalmente nova. Não se trata da perda de uma coincidência entre realidade e reprodução, e sim do 
entendimento libertador de um mundo absolutamente artificial que, por outro lado, se encontra para além de 
qualquer dualismo metafísico, abrindo, desta forma, o olhar para a artificialidade de todas as representações.

No modelo de desenvolvimento de três níveis de Baudrillard, diferentes fatores desempenham um papel: 
a crescente importância dos meios de comunição em massa modernos (televisão, cinema, imprensa), que 
diluem a fronteira entre as mercadorias que satisfazem as necessidades humanas e as mercadorias para as 
quais a necessidade ainda precisa ser criada pela mídia; o valor de troca, que define o valor das mercadorias 
com base em dinheiro e não em utilidade; o capitalismo multinacional, a urbanização, mas também a in-
fluência da língua e da ideologia que encobrem a realidade, ao invés de revelá-la quando ela é usada pelos 
agrupamentos político e economicamente dominantes. Aqui se faz necessário marcar mais uma diferença 
importante para Flusser, em cuja obra se indentifica uma espécie de determinismo tecnológico. É apenas a 
potência do aparelho e as Imagens técnicas geradas por ele que moldam a nossa experiência da realidade.

No presente, assim continua Baudrillard, a realidade e o significado foram totalmente substituídos por símbolos e 
signos que não remetem mais a uma realidade situada atrás deles, e sim apenas um ao outro. Estes signos são instá-
veis e infinitamente modificáveis. Aqui deve-se apontar novamente uma diferença em relação a Flusser. Imagens 
técnicas – fotografias analógicas ou estruturas digitais que aparecem em monitores, não importa – não permitem 
mais rastrear a realidade reproduzida por elas. Imagens técnicas forçam o observador a um movimento circular 
constante no qual cada signo individual é remetido ao outro de forma circular. No entanto, isto não é entendido por 
Flusser como perda e sim como oportunidade para uma nova leitura da realidade. Imagens técnicas são superfícies.

3 Comparar com R. Guldin, Iconoclasm and Beyond: Vilém Flusser’s Concept of Techno-Imagination, in: Studies in Communication 
Sciences 7/2 (2007), p. 63-83.
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Bem vindo ao deserto do Real

Baudrillard utiliza para época atual da simulação uma definição que fará carreira. Nós já não vivemos nos tempos 
em que a abstração era o mundo do mapa, dos duplos, do espelho ou do conceito. A simulação não se aplica a 
um território, não tem referente, nem tem substância: É a geração pelos modelos de um real sem origem nem 
realidade: hiper-real. O território já não precede o mapa, nem lhe sobrevive. E agora o mapa que precede o ter-
ritório (Baudrillard, 1991: 6). Na hiper-realidade da simulação, os simulacros existem antes da realidade, o mapa 
precede o território. Aquilo que ainda resta da realidade padece ali. «É agora o mapa que precede o território 
— precessão dos simulacros — é ele que engendra o território cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre 
a extensão do mapa» (Baudrillard, 1991: 6 e 7). Continuando: “É o real, e não o mapa, cujos vestígios subsistem 
aqui e ali, nos desertos que já não são os do Império, mas o nosso. O deserto do próprio real» (Baudrillard, 1991: 7).

No filme  Matrix, lançado no mesmo ano que o 13º Andar, Morpheus recebe Neo, que havia opta-
do pela pílula vermelha e escondeu os seus softwares no Simulacros e simulação de Baudrillard, com 
a frase «Bem vindo ao deserto do Real» no novo mundo. Ao redor deles não havia nada além do escu-
ro da destruição, o que remete mais uma vez à ideia de Baudrillard de assassinato da realidade pelo si-
mulacro. Em seu livro, ele fala de um «aniquilamento de toda a referência» (Baudrillard, 1991: 12).

Dois anos mais tarde surge a coletânea de ensaios Bem vindo ao deserto do Real de  Slavoj Žižek, dedicada 
aos acontecimentos pós 11 de setembro de 2001. Em uma conversa com Ulrich Gutmair e Chris Flor que 
aconteceu no dia 7 de outubro de 1998, Zizek entra no conceito de realidade virtual para articular uma posi-
ção teórica que se relaciona diretamente com o conceito de imagem técnica e tecno-imaginação de Flusser.

O que era tão chocante sobre o espaço virtual não era a questão de que antes havia 
uma realidade ‘real’ e agora há apenas uma realidade virtual, mas sim o fato de que 
através da experiência da realidade virtual nós passamos a compreender de uma for-
ma retroativa que nunca houve realmente uma «realidade real». A realidade foi sem-
pre virtual, nós é que simplesmente não estávamos cientes disso (Gutmair e Flor, 1998).

Vilém Flusser: à realidade e ao efeito

Flusser e Baudrillard se encontraram repetidas vezes em simpósios. A última vez foi no congresso de  Es-
sener Cultec em novembro de 1991, um pouco antes de Flusser sofrer um acidente de carro mortal per-
to da fronteira tcheco-germânica. Em seu ensaio “Sprung in die Fiktion. Einige Überlegungen zu Bau-
drillard und Flusser”, Stefan Bollmann recapitula a relação pessoal e teórica dos dois filósofos. Eles teriam 
se conhecido e simpatizavam um com outro, até onde algo assim for possível entre filósofos. Falar de 
amizade, porém, é um exagero. Eles nutriam um respeito mútuo, embora não seja possível falar de uma 
troca propriamente. Talvez isto se deva a um sentimento irritante de proximidade, o que poderia ser per-
cebido como opressivo ou como um inibidor de produtividade sob certas circunstâncias. É peculiar, 



RE
VI

ST
A 

EC
O

 P
Ó

S 
| I

SN
N

 2
17

5-
88

89
 | 

VI
LÉ

M
 F

LU
SS

ER
 | 

V 
19

 | 
N

.1
 | 

20
16

 | 
D

O
SS

IÊ

REVISTA DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO E CULTURA DA ESCOLA DE COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO | www.posecoufrj.br

SIMULACRO E IMAGENS TÉCNICAS | RAINER GULDIN - TRADUÇÃO: MILI BURSZTYN DE OLIVEIRA SANTOS | www.posecoufrj.br

16

em todo caso, que no último encontro ambos tenham deixado a apresentação do outro depois de ape-
nas dez minutos.4 Conforme as exposições a seguir demonstrarão, havia, apesar do cuidado de Bollmann 
ao descrever a relação, realmente algo como uma rivalidade pessoal e teórica entre os dois filósofos.

Isso veio à tona principalmente em uma conversa com  Florian Rötzer que aconteceu em Munique em 
outubro de 1990. Nela Flusser entra no conceito de simulação e o define em relação direta com sua di-
mensão religiosa, como já havia sido feito na citação anterior de  Baudrillard. Na entrevista Flusser lan-
ça um polêmico ataque frontal à pessoa e à obra de Baudrillard, sem no entanto mencionar o seu nome.

Eu não gosto da palavra ‘virtual’ porque ela tem, entre outras coisas, uma conotação 
machista. Como não existe realidade não virtual, a realidade é apenas um conceito limite 
(Grenzbegriff ) do qual nos aproximamos e que nunca poderemos alcançar, eu posso falar 
de formas alternativas de alcançar a realidade. Isso eu posso alcançar técnica ou teoricamen-
te […] Realidade é um conceito relativo, porém, não se percebe isso. As pessoas falam da 
realidade dura ou da realidade brasileira ou de disparates semelhantes, como se isso fosse 
uma uma situação palpável […]. Por isso, me incomoda o conceito de ‘simulação’. Quando 
algo é simulado, ou seja, quando se assemelha a outra coisa, então deve haver algo que é 
simulado. No termo ‘simulação’ ou ‘simulacro’ se esconde uma profunda crença metafísica 
em algo que seja simulável. Eu não compartilho desta crença […] A palavra ‘simulação’ é a 
confissão indireta a uma fé transcendental. Se eu acredito que eu posso copiar algo, eu tam-
bém acredito que exista algo que não copia – não apenas no sentido do original, mas qua-
se no sentido aristotélico de motor imóvel, de primus motor. Na minha opinião, na palavra 
simulação se esconde o que restou de uma crença no absoluto (Flusser, 1996: 230 e 231).

Em uma conversa anterior com Rötzer, realizada entre os dias 10 e 13 de março de 1988 em Karls-
ruhe, Flusser aborda a questão do status ontológico das imagens técnicas, no caso, as televisivas.  Röt-
zer sugere uma diferenciação entre o que ele chama de realidade e de plano da imagem (Bildebene). 

Eu não vejo diferença ali […] É como se você perguntasse se na televisão você realmente 
escuta o Reagan falar. A pergunta, se é o Reagan ou um ator que interpreta o Reagan falan-
te, quando o próprio Reagan é um ator, é absurda. O que interessa não é se é o Reagan ou 
um outro, e sim o efeito do discurso. O interesse ontológico não se dirige mais à realidade e 
sim ao efeito. Isso se expressa bem em alemão. Os assim chamados ‘simulacros’ que vemos 
em monitores de televisão ou de computador agem realmente nesse sentido. Nós temos 
que parar de perguntar eternamente pela ‘coisa em si’ no lugar da efetividade. Os mundos 
produzidos por computadores são tão efetivos quanto esse mundo miserável no qual fo-
mos supostamente jogados sem termos sido consultados ao nascermos (Flusser, 1996: 57).

Flusser coloca em oposição ao mundo árido contemporâneo a possibilidade de criar e de manipular, atra-
vés de computadores, mundos alternativos. O vigor crítico de Flusser comove justamente por sua teo-
ria da imagem poder ser interpretada como uma alternativa teórica ao conceito de simulacro e de simu-

4 Vgl. S. Bollmann, Sprung in die Fiktion. Einige Überlegungen zu Baudrillard und Flusser, in: Baudrillard. Simulation und Verführung, 
hg. von Ralf Bohn und Dieter Fuder, München 1994, S. 103. No dia 23 de novembro de 1991 Flusser falou sobre “A sociedade da informação, 
fantasma ou realidade” (V. Flusser, Die Informationsgesellschaft, Phantom oder Realität?, Audiobook, Audio CD, supposé Verlag, Berlin 1999) 
e desenvolveu um modelo de circulação que ele empregou na História, na relação da natureza com a cultura e nas relações de cada ciência 
entre si. 
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lação de Baudrillard. Assim como Baudrillard, ele constata o surgimento de novas imagens. As imagens 
técnicas produzidas por aparatos possuem realmente um outro status ontológico que as imagens tradicio-
nais. No entanto, ao invés de se queixar da perda de uma realidade supostamente  objetiva, como Bau-
drillard o faz, ele tenta, como Žižek, explorar sua dimensão criativa. Ele faz isso, entre outros, a partir de 
uma reinterpretação positiva da história do pecado original. Porém, falaremos mais sobre isso depois.

Eu gostaria de demonstrar brevemente a posição de Flusser e sua crítica ao conceito de Baudrillard.5 A par-
tir daí, a imagem técnica e a tecno-imaginação se revelarão conceitos pares que podem ser contrapostos 
diretamente ao simulacro e à simulação de Baudrillard. Mesmo em Flusser há uma evolução histórica de-
corrida em fases, que aliás não trata apenas de imagens, mas também é baseada em uma dialética recur-
siva entre imagem e texto. Para além disso, o conceito de tecno-imaginação representa uma uma forma 
crítica e criativa de se relacionar com as novas imagens técnicas do cinema, da televisão e do computador.

Vilém Flusser: imagem técnica e tecno-imaginação

Flusser desenvolve uma teoria da evolução histórica da mídia6 que se inicia com a imagem. Pessoas inventam 
imagens para poderem se orientar no mundo em que se encontram. Porém, com o tempo, estas imagens se 
colocam entre as pessoas e o que as cerca.

Imagens (assim como qualquer mediação) têm a tendência de bloquear o caminho que 
leva ao que é transmitido através delas. Desta forma, a sua posição ontológica é inverti-
da: de sinalizadoras de caminho elas se tornam obstáculos (Flusser, 1996b: 142 e 143). 

Por esta razão, foi inventada a escrita, cuja finalidade é a de regular as imagens obstruidoras da realidade, para se 
libertar de uma indução à idolatria. Mas mesmo neste caso a transmissão medial se transforma em uma separa-
ção medial que culmina em uma textolatria. Assim como o mundo das imagens se tornou novamente represen-
tável através dos textos, os textos se tornaram novamente representáveis através das imagens técnicas. Nesse 
modelo dialético de três níveis, texto e imagem interagem continuamente entre si. Além disso, cada nível su-
perado está contido no superior. Textos contêm imagens e imagens técnicas remetem à textos, que por sua vez 
contêm imagens. É impressionante a diferença em relação ao modelo de quatro níveis de Baudrillard, modelo 
consideravelmente linear. Após a primeira fase aparentemente paradisíaca da boa representação, seguem três 
etapas de crescente pecaminosidade, que desembocam em uma extinção da realidade para a qual não volta.

Ao invés de partir da contradição entre realidade e artificialidade como Baudrillard, Flusser utili-
za os antônimos concreto/abstrato. Com isso, ele escapa consideravelmente à armadilha metafí-
sica na qual Baudrillar se enredou. Ao contrário do dualismo platônico entre realidade e imagem, 
5 Na Reisebibliothek de Vilém Flussers, que pode ser consultada no Flusser Archiv da Universität der Künste Berlin, se encontram três 
livros de Jean Baudrillard: “Oublier Foucault“ em uma tradução para o espanhol do ano de 1986, “Le mirroir de la production: Ou l’illusion 
critique du matérialisme historique“ (Paris 1973) e “Pour une critique de l’économie politique du signe“ (Paris 1972) (comparar com Vilém 
Flusser, Kommunikologie weiter denken, Frankfurt am Main 2009, p. 286).

6 Comparar com R. Guldin, A. Finger, G. Bernardo, Vilém Flusser, Paderborn 2009, p. 91-92.
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abstrato e concreto são conceitos-limite racionais [Grenzbegriffe], que  permitem uma adaptação. Ao con-
trário do par imagem/realidade, o par abstrato/concreto remete a uma relação direta com sujeito/objeto. 

Flusser entende a abstração no sentido etimológico, enquanto dissociação, distanciamento, subtração de um 
pedaço. Abstrato vem do latim  ab-strahere, retirar, afastar, separar, mas também de se desamarrar, libertar. 
Objetos também se tornam abstratos quando retirados de seu contexto. O homem atinge a abstração ao dar 
um passo atrás, ao cair para fora do continuum espaço-tempo quadridimensional original dentro do qual ele 
havia se enraizado com todas as suas fibras. Isto significa uma perda, embora também uma libertação para 
o novo. A etimologia do termo »concreto« também contém momentos fundamentais da teoria da evolução 
histórica da mídia de Flusser. A palavra deriva do latim: “concretus” é o particípio de “concrescere”, que signi-
fica aglutinar, condensar. A nova realidade calculada das imagens técnicas que aparecem nos monitores de 
computador surgem de uma supressão de pontos, aglomeração de pixels, ou seja, uma condensação. Além 
disso, o primeiro significado da palavra (aglutinar) sugere algo passivo e o segundo (condensar) um momen-
to ativo, projetivo, o que corresponde ao entendimento próprio de Flusser das duas formas de concretude.

O caminho da imagem para o texto para a imagem técnica é descrito agora como a transição da concretude 
de um primeiro espaço-tempo quadridimensional perdido para uma nova concretude de segundo grau. A 
invenção da imagem é a primeira tentativa de retornar conceitualmente para esta realidade não mais aces-
sível. No entanto, este passo leva, como todos os demais, para um distanciamento ainda maior. Somente 
o último passo torna uma nova concretude acessível, porque inteiramente desenvolvida por pessoas. Para 
Flusser, isto também está relacionado a uma reinterpretação positiva do pecado original.7 No momento 
mesmo em que o ponto máximo da abstração é alcançado, esta se transforma novamente em concreto. 
Esta segunda concretude – que para Flusser está ligada, principalmente, às capacidades de planejamento 
do computador – só pode ser comparada à primeira de forma limitada, já que é um mundo completamen-
te artificial diante do qual nos encontramos, com a diferença fundamental de que representa uma artifi-
cialidade totalmente feita por pessoas.  Determinar a imagem técnica – e aqui há uma certa proximidade 
com a abordagem teórica de Baudrillard – não é mais um simples reflexo da realidade, como as imagens 
tradicionais o eram. Ela não obedece mais a uma lógica linear e sim a uma lógica simultaneamente gráfica 
e circular. Para Baudrillard a simultaneidade é finalmente suspensa pelo fato de que o simulacro mata a re-
alidade restante, levando-a a desaparecer definitivamente. Para Flusser, ao contrário, encontram-se atrás das 
imagens técnicas instruções textuais e atrás destas, por sua vez, todos os níveis superados anteriormente. 

O simulacro é autossuficiente, só se refere a si mesmo e outros simulacros. Também a imagem técnica de 
Flusser não se refere mais a uma realidade claramente reconhecível e, neste sentido, não é mais um sintoma 
da realidade. Como as imagens técnicas são produtos de  aparelhos – vídeos, televisores, computadores – 
os programas dos aparelhos dos quais elas se originam estão inscritos nelas. Porém, esta artificialidade se 
coloca enquanto realidade: Fotos persistem em seu status objetivo, televisores se apresentam como jane-
la para o mundo. Ao examinar fotos hiper-realistas em monitores de computador poderíamos supor que 
se tem a realidade diante dos olhos. Por esse motivo Flusser cria o conceito de tecno-imaginação. Se Bau-

7 Sobre o metafórico do pecado original em Vilém Flusser, comparar com R. Guldin, Die zweite Unschuld. Heilsgeschichtliche und 
eschatologische Perspektiven im Werk Vilém Flussers und Marshall McLuhans, in: Flusser Studies 06, Mai 2008,  http://www.flusserstudies.net/
pag/06/guldin-die-zweite-unschuld.pdf 
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drillard interpreta a simulação enquanto uma conspiração coletiva para uma desorientação geral, Flusser en-
tende a tecno-imaginação como um antídoto para a atual situação. A tecno-imaginação deve ser pensa-
da de duas formas: não é apenas a capacidade de ver através da essência técnica das imagens técnicas, 
isto é, a capacidade de enxergar por trás das imagens técnicas reivindicadoras de realidade e de objetivida-
de a sua programação ideológica. É ao mesmo tempo o talento de criar e manipular mundos alternativos.

Simultaneidade

Por último, gostaria de discorrer sobre a questão da simultaneidade na obra de ambos os autores. Os conceitos 
de simulacro e simulação utilizados por Baudrillard são, sobretudo se considerados em relação ao conceito 
de simultaneidade, extremamente problemáticos, pois sugerem uma dualidade ontológica que não pode-
ria existir no quarto e no último nível de desenvolvimento da imagem. O simulacro não esconde mais uma 
verdade, nem ao menos uma ausência da mesma. Ele mantém apenas uma relação consigo mesmo, isto é, 
tornou-se seu próprio simulacro puro: “ ela é o seu próprio simulacro puro” (Baudrillard, 1991: 12). O mes-
mo vale para o conceito de simulação. Nesse sentido, pode-se falar, na verdade, de uma suspensão radical 
da simultaneidade em Baudrillard. Este fato, no entanto, não é levado em conta nos conceitos utilizados. 
Que Baudrillard se apegue justamente a conceitos que reflitam a realidade descrita por eles apenas em par-
te, pode se dever ao fato dele querer deixar a realidade desaparecida continuar participando pelo menos 
conceitualmente. Isso também poderia ser interpretado como a expressão de uma certa nostalgia que res-
soa nos conceitos carregados de religiosidade dos quatro estágios de desenvolvimento. Nesse sentido, seria 
para se concordar com crítica dura de Flusser. Além disso, a filosofia de Baudrillard – ao menos seu par de 
conceitos simulacro/ simulação – parece se fechar para a alegria criativa da invenção de mundos artificiais.

Completamente diferente de Vilém Flusser, que, embora previna sobre os perigos de mundos fictícios 
criados a partir de aparelhos, também destaca as potencialidades criativas dos novos meios da fotogra-
fia e do computador. Uma ambivalência que, como já foi mencionado, aparece no conceito de tecno-ima-
ginacão. A teoria da evolução da mídia de Flusser tem a vantagem de ter abandonado definitivamente o 
contexto dualista das reflexões de Baudrillard, colocando a ênfase sobre duas relações dialéticas inter-
ligadas: de um lado a relação concreto/abstrato e por outro lado a relação imagem e texto. Dentro des-
te contexto, a simultaneidade tem um papel fundamental. Entretanto, ela nunca é uma forma dual e sim 
portadora de múltiplas camadas de simultaneidade. Tampouco há aqui um momento de origem que 
se perdeu em um segundo momento. Além disso, não se trata nunca de uma relação hierárquica em 
que predomine um dos dois termos, senão sempre de uma relação reversível de momentos intercalados.

Assim, a nova concretude de segundo grau contém todas as fases anteriores de abstração e até mesmo a primeira 
forma de concretude. Da mesma forma, a imagem técnica contém os textos que a programam em conjunto com as 
imagens contidas nos textos, que por sua vez conservaram em si o primeiro espaço-tempo de quadridimensional. 
Uma outra forma de simultaneidade controla o próprio processo de mediação, que, de acordo com Flusser, varia 
desde o início entre revelar e ocultar, representação e dissimulação e é constitutivo de toda mediação da realidade.

Se o homem é no modelo de simulação de Baudrillard, na melhor das hipóteses, uma vítima isola-
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da, Flusser deseja com o conceito de tecno-imaginação pessoas críticas e criativas que não olhem 
com tristeza o status de artificialidade do novo mundo em nome de um passado melhor per-
dido e sim entendam este como um ponto de partida possível para novos projetos coletivos.
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