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PROVINCIANISME

En un article un xic malenconiós sobre la 
desaparició de la cultura d’esquerres a Ità-
lia escrit el 2009, Perry Anderson cridava 
l’atenció sobre aquells analistes italians que 
invocaven els assoliments d’Espanya (més 
creixement econòmic, infraestructures mi-
llors, institucions polítiques més eficients) 
per subratllar el fracàs del seu propi país, 
dominat llavors encara per Berlusconi. 
An derson no posava en qüestió els èxits 
d’Espanya, però no s’estava de recordar que 
«Espanya té encara, en comparació, una 
cultura provinciana, amb una vida intel-
lectual escarransida i poc original». I afegia: 
«Tot i el deteriorament general del país, la 
contribució italiana contemporània a les 
lletres se situa en una altra dimensió [en 
comparació a l’espanyola]» (P. Anderson, 
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Estic segur que molts lectors trobaran 
irritant el to desdenyós d’Anderson sobre 
el nostre país, però tot i que fa mal de re-
conèixer-ho, crec que el seu diagnòstic és a 
grans trets encertat, per bé que incomplet. 
A més a més de «provincià», el debat espa-
nyol es caracteritza pel conservadorisme 
dels seus intel·lectuals. I mostra, com veu-
rem tot seguit, trets que es reforcen entre 
si: de tant parlar del tema nacional com si 
estigueren en un casino del segle xix, han 
acabat gairebé tots ells adoptant postures 
reaccionàries que contrasten amb passats 
biogràfics revolucionaris.

El «provincianisme» cultural d’Espanya 
es reflecteix en la tirada introspectiva de la 
reflexió sobre la nostra història i els grans 
problemes del país. Parteix del supòsit que 
hi ha quelcom d’especial o d’excepcional 
en la història d’Espanya que requereix solu - 
cions «espanyoles». En ignorar o menys- 
prear el que succeeix enllà de les fronteres, 
resulta molt difícil posar en perspectiva 
la nostra situació. Hom troba a faltar un 
mínim de distanciament comparat que 
permeta determinar, en termes relatius, 
quins han estat els nostres fracassos i quins 
els èxits. Arran de la crisi, aquesta tendència 
s’ha agreujat, com es posa de manifest en 

Els intel·lectuals davant la nació

Ignacio Sánchez-Cuenca



26
la proliferació de llibres i assaigs que, des 
de premisses regeneracionistes, tracten de 
resoldre els grans dèficits que arrossega Es- 
panya mitjançant les reformes més va riades. 
És cridaner que després de més de 25 anys 
de pertinença a la Unió Europea es pense 
encara que els problemes d’Espanya no 
tenen equivalent als països del nostre en-
torn, com si els escàndols de corrupció que 
afecten els partits polítics o les dificultats 
per adaptar-se a les regles del joc de la globa-
lització foren únicament un fenomen espa-
nyol que demana un tractament específic.

No ajuda gaire la tradició assagística i 
literària en què s’insereix la immensa ma-
joria dels intel·lectuals espanyols. És una 
tradició que fomenta la pensada, la frase 
rodona i el subjectivisme més arbitrari, 
enfront del treball d’investigació, més callat, 
més modest, menys grandiloqüent i menys 
ambiciós, però per tot això poc apreciat i 
encara menys practicat a Espanya. El fet 
que hom haja celebrat amb elogis encesos 
la publicació d’un llibre com el d’Antonio 
Muñoz Molina, Todo lo que era sólido, en 
el qual s’estableix una connexió entre els 
debats sobre la memòria històrica de la 
primera legislatura de Zapatero i la crisi 
econòmica, o que pensadors com ara Fer-
nando Savater puguen defensar que la causa 
darrera de la crisi econòmica i política rau 
en els problemes territorials, dóna una idea 
ajustada no tan sols del baix nivell dels 
nostres debats, sinó també de la impunitat 
amb què opinen a Espanya els qui ocupen 
posicions ben assentades en l’establishment 
cultural. Una impunitat que sobta tant com 
la que hom denuncia dia rere dia en l’àmbit 
dels partits polítics. Quan u arriba a dalt, 
se li atorguen premis i reconeixements i se  
li obren les pàgines dels mitjans, ja pot 

dedicar-se tranquil la resta de la seua vida a 
viure de renda i a dir bajanades i truculèn - 
cies, que res ni ningú no el podrà descaval-
car de la sella que ocupa. Així funciona la 
vida cultural espanyola.

CONSERVADORISME

Un altre tret específic de l’esfera pública es - 
panyola és el marcat conservadorisme. Fu - 
llegeu les principals revistes d’idees (Claves, 
Revista de Occidente, Letras Libres, Cuadernos 
de Pensamiento Político, Revista de Libros...), 
o els suplements culturals de la premsa en 
paper, i hi trobareu sobretot idees liberals i 
conservadores. Potser es pensarà que això és 
conseqüència del fet que els grans grups de 
comunicació i les editorials tenen un biaix 
conservador (la qual cosa és òbvia), però em 
fa la impressió que hi ha una explicació més 
bàsica i també més senzilla: la dretanització 
descarada de la immensa majoria dels intel-
lectuals, que s’han desplaçat en massa com 
aquelles bandades d’estornells que evolucio-
nen al cel amb una coordinació astoradora.

Molts dels intel·lectuals amb més presèn-
cia mediàtica i editorial a Espanya són an-
tics esquerrans, procedents sovint del mar- 
xisme més sectari i radical, avui desenga-
nyats dels seus antics ideals i en posicions 
liberals quan no obertament reaccionàries. 
El trànsit de la dreta a l’esquerra pràctica- 
ment no es dóna, tret d’alguna excepció pin- 
to resca (com el cas de Jorge Verstrynge). 
Aquestes transicions deixen seqüeles psi-
cològiques ben visibles que han estat ana-
litzades sovint. En comptes de tornar-hi, 
trobe més interessant reconstruir la forma 
política en què es va dur a terme el canvi 
de conviccions.
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El motiu (o el pretext) de la gran muta-

ció dels intel·lectuals espanyols ha estat el 
nacionalisme. Amb el mateix acarnissament 
amb què als anys de jovenesa arremetien 
contra el capitalisme, la democràcia repre-
sentativa i l’estil de vida burgès, critiquen 
avui el nacionalisme. El canvi d’objectiu 
s’inicià als anys noranta i la crida que s’hi va 
obeir fou el refús de la violència d’eta (una 
violència que als anys en què era molt més 
terrible, a finals dels setanta, a ells no els 
preocupava o fins i tot hi donaven suport, 
en la teoria o en la pràctica). El terrorisme 
etarra seria la conseqüència de dur les idees 
nacionalistes fins a les últimes conseqüèn-
cies. En tot nacionalisme, segons la versió 
més esquemàtica de l’argument, s’amaguen 
pulsions totalitàries que poden acabar amb 
els drets ciutadans que garanteix el libera-
lisme. Per això en un país travessat per con - 
flictes nacionalistes el millor que pot fer un  
intel·lectual és enarborar la causa de les lli - 
bertats individuals.

La denúncia del terrorisme, que en un 
primer moment fou valenta i lúcida, es 
con vertí de seguida en una denúncia més 
general del nacionalisme, les arrels de la 
qual remeten a la crítica dels totalitarismes 
del segle xx (el feixista, el comunista), la 
qual cosa obria la possibilitat al denunciant 
de presentar-se a si mateix com un heroi de 
la resistència, com un transsumpte del jueu 
que s’enfronta als botxins nazis al gueto 
de Varsòvia. L’abús de les analogies amb 
els jueus i l’època nazi fou especialment 
ofensiu a la llum dels privilegis, favors i 
reconeixement de què gaudeix la majoria 
d’ells en la Universitat i en l’esfera medià- 
tica i editorial.

La condemna del nacionalisme s’empor-
ta per davant l’esquerra tota, que sempre 
fou còmplice (ells creuen saber-ho millor 

que ningú) no sols del gulag soviètic, sinó 
també de la neteja ètnica sabiniana i del 
lladrocini pujolista. Tanmateix, el liberal 
sobrevingut no pot deixar de fer una picada 
d’ull al seu passat ideològic i, de vegades, 
abjura del nacionalisme invocant no res 
menys que l’internacionalisme proletari 
dels orígens, el de la Primera Internacio-
nal, el que defineix la veritable essència de  
l’esquerra, el dels «pàries de la Terra» i el  
gloriós «gènere humà» que s’alça en la llui - 
ta final, un internacionalisme que fou traït 
molt d’hora quan els obrers alemanys lluita-
ren contra els obrers francesos en la Primera 
Guerra Mundial. L’arrenglerament amb les 
tesis més dretanes en la qüestió nacional 
seria, per a aquests intel·lectuals, la con-
seqüència lògica de ser coherents amb els 
postulats de l’esquerra de primera hora. Ara 
bé, que de tots els elements que integren  
la lluita contra la injustícia i l’opressió s’ha - 
gen quedat tan sols amb l’internaciona-
lisme, palesa sense cap mena de dubte l’o - 
portunisme de la jugada.

Allò que podia haver-hi de dignitat en 
la primera oposició al terrorisme etarra s’es - 
vaeix tot d’una quan el debat s’adreça no ja 
a la violència d’eta, sinó a l’encaix de Ca- 
talunya a Espanya. Aquí cauen definiti-
vament totes les màscares i el que veiem, 
ras i curt, és l’assumpció sense complexos 
de tots els tòpics dels «nacionalismes amb  
Estat» enfront dels «nacionalismes sense Es- 
tat», maniobra que adelita els mitjans de  
comunicació més dretans, els quals prou 
que s’encarreguen de promocionar i enaltir 
aquests intel·lectuals que abjuraren del 
marxisme i que es presenten ara com a 
patriotes responsables, conscients de les  
circumstàncies dramàtiques que viu la na - 
ció espanyola, amenaçada pel virus sepa-
ratista.
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ELS LLIURES I IGUALS

El pompós Manifiesto de los libres e iguales és 
la demostració més acabada de la fallida dels 
intel·lectuals espanyols de més projecció 
mediàtica. La llista dels «sotasignats» resulta 
d’allò més reveladora, sobretot per la barreja 
de pensadors, acadèmics i escriptors amb 
fantotxes i ultradretans de diversa mena. 
El fet que gent com Félix de Azúa, Andrés 
Trapiello, Fernando Savater, Mario Vargas 
Llosa, Roberto Blanco Valdés, Félix Ove-
jero, Ricardo García Cárcel, Jon Juaristi, 
Juan José Solozábal, Aurelio Arteta, Gabriel 
Tortella, Jorge Martínez Reverte i molts 
més posen el seu nom al costat de Federico 
Jiménez Losantos, Hermann Tertsch, Car-
los Herrera o Santiago González, baluards 
tots ells del periodisme més reaccionari i 
miserable del nostre país, i que la persona 
que va llegir el manifest a les portes del 
Congrés dels Diputats fos Cayetana Álvarez 
de Toledo, una diputada neocon del pp, del 
sector més doctrinari de l’aznarisme, és del 
tot eloqüent. D’altra banda, encoratge els 
lectors que no ho hagen fet encara perquè 
llegeixen les dues pàgines impagables del 
manifest, farcides de genialitats com ara 
afirmar que «el secesionismo catalán se pro-
pone la derrota de la democracia española», 
o acusar el pobre Rajoy de «tacticisme» 
quan fins ara s’ha mantingut impàvid, sense 
moure un múscul en la qüestió catalana.

No és qüestió ara d’encetar una anàlisi 
detallada dels clixés antinacionalistes que 
circulen entre les elits intel·lectuals. Tan 
sols voldria assenyalar la contradicció que 
suposa reclamar la igualtat de drets entre 
ciutadans que viuen en distints territoris 
quan aquests mateixos intel·lectuals aban-
donaren fa dècades qualsevol interès pels 

problemes de la desigualtat social, la pobre-
sa, l’exclusió dels immigrants, l’explotació 
econòmica o les injustícies del capitalisme, 
qüestions totes que els semblen antigues i 
carregades d’ideologia...

INTEL·LECTUALS 
SENSE INTEL·LECTE

El conservadorisme de la majoria dels intel-
lectuals de l’establishment no és només 
polític, sinó que es trasllada també a les 
seues lectures, neguits i temes de debat: 
han mantingut les seues obsessions i preo-
cupacions «nacionals» malgrat tot el que ha 
canviat el país durant aquests anys de crisi. 
Els seus escrits semblen més encarcarats que 
mai, com si hagueren perdut el contacte 
amb les qüestions que més preocupen la 
ciutadania a hores d’ara.

Bé pot ser que parlar de desigualtat so - 
cial els semblarà incongruent amb el seu 
granític credo liberal, però en tot cas hau-
rien pogut mostrar, si més no, alguna cu-
riositat per la influència desmesurada dels 
poders financers o pels abusos que han patit 
els ciutadans víctimes dels desnonaments 
o de les preferents. Ells, tanmateix, tan 
sols es mobilitzen, esperonats per Jiménez 
Losantos i companyia, quan veuen sotjada 
la nació espanyola. Aquí han anat a parar.

Amb el tipus ideal de l’intel·lectual u 
s’imagina algú en estat de dubte permanent, 
en revisió constant de les seues conviccions, 
que pensa des de tots els angles possibles en 
raons a favor i en contra de les seues tesis, 
que llegeix tot el que li cau a les mans. 
Quan guaitem l’esfera pública espanyola, 
resulta ben difícil reconèixer-hi la presència 
d’aquest tipus d’intel·lectual.
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Ens hi trobem, més aviat, amb uns «se - 

nyorassos» (gairebé mai hi ha dones) de 
ploma molt esmolada, que porten massa 
temps repetint les mateixes pensades, apun-
talats pels seus respectius grups mediàtics 
i editorials, sense ni una sola idea original. 
S’han abonat a l’article d’opinió i a l’assaig 
fàcil i previsible, i somriuen, sorneguers 
(de portes endins), quan algú els demana 
rigor. ❒
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manuel alCaraz
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27. L’ofici de raonar. Societat, economia, 
política, valencianisme. 

 Articles de premsa, 1997-2010
viCent soler

28. Assumptes pendents. 
 Set qüestions filosòfiques d’avui

antoni deFez
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 Història intel·lectual de la Literatura 

Comparada
antoni martí monterde

30. Del nord i del sud. Diari d’un professor 
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Josep m. Jordan

31. Valencianisme, l’aportació positiva. 
Cultura i política al País Valencià 
(1962-2012)
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viCent alonso
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36. Vista parcial
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