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L’era de la nostàlgia

[Introducció]

Amb les paraules següents (per si de cas el lector no se’n recorda) s’expressava Wal-

ter Benjamin a la seva obra Tesis de filosofia de la història, redactada al principi del 

1940, a propòsit del missatge transmès per l’Angelus Novus (rebatejat «Àngel de la 

Història»), un quadre de Paul Klee de l’any 1920:

El rostre de l’àngel de la història mira cap al passat. On nosaltres percebem una 

cadena d’esdeveniments, ell veu una catàstrofe única que amuntega ruïna sobre 

ruïna i la llança als seus peus. Prou que voldria ell aturar-se, despertar els morts  

recompondre tot allò destrossat, però des del paradís bufa un huracà que se li enre- 

da a les ales, i que és tan fort que l’àngel ja no pot tancar-les. Aquest huracà l’em-

peny irresistiblement cap al futur, al qual dóna l’esquena, mentre la runa s’eleva 

al seu davant fins al cel. Aquest huracà és el que nosaltres anomenem progrés.

Si observéssim detingudament el dibuix de Klee, quan ja fa gairebé un segle que 

Benjamin va posar per escrit la seva intuïció profundíssima i sens dubte incompa-

rable, de nou sorprendríem l’Àngel de la Història remuntant el vol. El que més ens 

sobtaria, però, seria adonar-nos que la figura ha començat a canviar de sentit, com 

si l’haguéssim sorprès en el moment de fer un viratge en rodó: el seu rostre ja mira 

Reproduïm aquí la Introducció al llibre Retrotopia, darrera obra del gran sociòleg polonès, re-
centment desaparegut. Retrotopia, en traducció de l’anglès de Josep Sampere, ha estat publicat 
en català per l’editorial Arcàdia aquesta primavera de 2017. Volem agrair vivament la gentilesa 
dels editors d’Arcàdia en autoritzar la publicació d’aquest text a L’Espill
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del passat cap al futur, mentre l’huracà li empeny les ales cap enrere, un huracà que 

aquesta vegada bufa des de l’infern de l’esdevenidor, un infern imaginat, previst i 

temut per endavant, en direcció al paradís del passat (o més aviat la seva idealitza-

ció retrospectiva, un cop perdut i convertit en una ruïna), si bé ara, igual que abans, 

el vent se li enreda a les ales amb tanta fúria que «l’àngel ja no pot tancar-les».

El passat i el futur, podríem dir a tall de conclusió, han estat reproduïts, al dibuix 

que ens ocupa, en el moment d’intercanviar els seus respectius vicis i virtuts, els 

quals, com suggeria Benjamin, ja va enumerar el mateix Klee ara fa un segle. Avui 

dia és el futur, que sembla haver-se guanyat l’escarni públic després de veure’s de-

valuat pel seu caràcter informal i indòmit, el que hem inclòs a la llista de morosos. 

I avui dia li correspon al passat d’ocupar un lloc a la llista de bons pagadors, un 

lloc merescut (veritablement o presumptament) per la seva condició de territori 

on encara és possible triar sense traves i invertir en una esperança que encara no ha 

caigut en el descrèdit.



La nostàlgia, com suggereix1 Svetlana Boym, que va ser professora de llengües esla-

ves i literatura comparada a la Universitat de Harvard, «és un sentiment de pèrdua 

i desplaçament, però també un idil·li amb la pròpia fantasia». Mentre que al se- 

gle XVII la nostàlgia figurava entre les malalties fàcilment guaribles, per a la qual 

els metges suïssos, per exemple, recomanaven remeis com ara l’opi, les sangoneres 

i les excursions a la muntanya, «al tombant del segle XXI, aquesta malaltia pas-

satgera es va convertir en l’afecció incurable que és actualment. El segle XXI es va 

iniciar sota la forma d’utopia futurista i va anar derivant cap a la nostàlgia». La 

professora Boym conclou amb el diagnòstic de la situació actual, una «epidèmia 

mundial de nostàlgia, el desig fervent de viure en una societat dotada de memòria 

col·lectiva, l’anhel de retrobar la continuïtat en un món dividit en fragments». I el 

que proposa, tot seguit, és considerar aquesta epidèmia com «un mecanisme de 

defensa en una època de ritmes de vida accelerats i grans tumults històrics». Aquest 

«mecanisme de defensa» consisteix, fonamentalment, en «la promesa de recons-

truir la pàtria ideal que forma la base de moltes de les ideologies contemporànies 

més poderoses, la qual cosa ens indueix a la temptació de substituir el pensament 

1 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, Nova York, Basic Books, 2001. [Traducció al castellà, 
El futuro de la nostalgia, Madrid, Antonio Machado, 2015]
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crític per la vinculació afectiva». I després ens fa una advertència: «El perill de la 

nostàlgia és que tendeix a crear confusió entre la pàtria verdadera i la imaginària». 

En darrer lloc, ens insinua on resideixen possiblement aquests perills: en la varietat 

«reconstructora» de la nostàlgia, una característica de «la reactivació arreu del món 

dels nacionalismes, que dóna peu a una falsificació antimoderna de la història per 

mitjà de la recuperació de mites i símbols nacionals i, algunes vegades, a través de 

l’intercanvi de teories de la conspiració».

Voldria observar, de pas, que la nostàlgia no és sinó una integrant més de la 

família força nombrosa dels afectes que sentim per «un altre lloc». Aquesta mena 

d’afecte (representat indirectament per totes les temptacions i paranys que detecta 

la professora Boym a «l’epidèmia de nostàlgia» actual) ha estat un dels ingredients 

endèmics i inseparables de la condició humana, com a mínim des del moment  

—difícil de concretar— en què es produeix la descoberta de «l’arbitrarietat» de les 

decisions personals. O bé, si som una mica més concrets, aquests ingredients no 

han variat d’ençà que vam descobrir que la nostra conducta és, i no pot deixar de 

ser, una qüestió de voluntat, i que (a causa dels paranys naturals de tota projecció) 

el món d’avui no és sinó un dels múltiples mons possibles i indefinibles, passats, 

presents i futurs. Aquesta «epidèmia mundial de nostàlgia» en va reemplaçar una 

altra, a la cursa de relleus de la història, una altra de més gradual però incontenible 

en la seva expansió arreu de món: l’«epidèmia del frenesí del progrés».

No obstant això, la persecució continua sense interrupcions. Podria canviar de 

direcció, fins i tot de pista, però no s’aturarà pas. Kafka va provar de definir aquest 

impuls íntim, inextingible i insaciable que ens governa, i probablement ens seguirà 

governant pels segles dels segles:

Vaig sentir el toc d’una trompeta i vaig demanar al mosso què significava. No 

sabia res, no havia sentit cap so. A la porta va aturar-me i em va preguntar: 

—On va, senyor?

—No ho sé pas —vaig respondre—, tot just vull partir, vull partir i prou. 

Només així aconseguiré arribar a la meva meta.

—Vostè coneix la meta, doncs?

—Sí —vaig respondre—. Ja t’ho he dit. Partir és la meva meta.2



2 Franz Kafka, «La partença», dins Narracions completes, vol. II, Barcelona, Quaderns Crema, 
1982. Traducció de Josep Murgades
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Quan ja s’han complert cinc segles d’ençà que Thomas More va posar el nom  

d’«Utopia» al somni mil·lenari del retorn al paradís o de la creació del cel sobre la 

Terra, una nova tríada hegeliana formada per una doble negació es disposa, a hores 

d’ara, a tornar al seu punt de partida. Després que les nostres perspectives d’assolir 

la felicitat, lligades a partir de More a un topos (un indret definit, una polis, una 

ciutat, un estat sobirà, regits tots ells per un governant benèvol i savi) s’hagin desfet 

i desvinculat de qualsevol topos concret, per adoptar un caràcter individual, privat i 

personalitzat (un «complement» incorporat a cada individu, a l’estil de les «cases» 

dels cargols), els ha arribat l’hora, a aquestes perspectives, de veure’s negades per 

allò que s’esforçaven a negar elles mateixes amb valentia però més aviat inútilment. 

D’aquesta doble negació de la utopia imaginada per More, el rebuig de la qual ha 

donat peu a la seva resurrecció, estan sorgint actualment el que podríem anomenar 

«retrotopies»: visions situades en un passat perdut, robat o abandonat, però encara 

no mort del tot, en comptes d’estar lligades a un futur encara per venir, i per tant 

inexistent, situació similar a la del seu predecessor erradicat dues vegades:

Segons el poeta irlandès Oscar Wilde, tan bon punt arribéssim a la terra de 

l’abundància, hauríem de fixar la mirada de nou en l’horitzó i tornar a hissar les 

veles. «El progrés és la realització de les utopies», va deixar escrit. L’horitzó, però, 

és un full en blanc. La terra de l’abundància està sumida en la boira. Justament 

quan hauríem hagut d’escometre la tasca històrica d’atorgar un sentit a aques-

ta existència pròdiga en riqueses, salut i seguretat, ens hem dedicat, en canvi, a 

sepultar la utopia. No hi ha cap somni nou que la pugui suplir, ja que no ens 

podem imaginar un món més satisfactori que el que tenim. És un fet que gairebé 

tots els pares de família dels països benestants tenen la certesa que els seus fills 

estaran en pitjor situació econòmica que ells: així opinen el 53% de pares austra-

lians i el 90% dels francesos. Els pares dels països més afavorits consideren pro-

bable que els seus fills visquin (de mitjana) en pitjor situació econòmica que ells.

Així s’expressa Rutger Bregman a la seva obra més recent publicada el 2016: 

Utopia for realists (subtitulada The Case for a Universal Basic Income, Open Borders, 

and a 15-hour Workweek). [Utopia per a realistes: Arguments a favor de la renda 

bàsica, l’obertura de fronteres i una jornada laboral de 15 hores.]

La privatització i la individualització del concepte de «progrés» i de la recerca 

d’una vida millor van ser promogudes pels poderosos i adoptades per la majoria 

dels seus súbdits com un alliberament: una forma de desempallegar-se de les àrdues  

exigències de la subordinació i la disciplina, si bé a costa dels serveis socials i la 

protecció de l’Estat. Per a un gran nombre de súbdits cada vegada més important, 
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els avantatges d’aquest alliberament van anar denotant, d’una manera lenta però 

sistemàtica, que no eren pas químicament purs, fins i tot que estaven adulterats per 

dosis considerables i creixents de malastrugança. Les molèsties de les restriccions 

van donar pas a riscos no menys degradants, temibles i enutjosos, riscos que no 

poden sinó saturar aquest estat obligatori de confiança en un mateix. El temor de 

no contribuir i ser penalitzat, fruit de l’antic conformisme i del seu predecessor im-

mediat, es va veure substituït per un pànic a la incompetència no menys anguniós. 

Mentre les pors d’abans anaven caient en l’oblit i les noves començaven a prendre 

cos i volada, la promoció i la degradació, el progrés i el retrocés van canviar de lloc 

i, per a un nombre cada cop més gran de peons empesos a participar per força en 

aquest joc, el resultat més lògic o previsible era que estaven condemnats al fracàs. 

Aquesta situació va fer donar un tomb radical a l’opinió i la mentalitat públiques, 

que van passar de dipositar esperances en un futur incert i sens dubte no gaire 

fiable, a redipositar-les en un passat que amb prou feines recordaven, però al qual 

atribuïen un gran valor per la seva presumpta permanència i fiabilitat. Quan té lloc 

un tomb d’aquesta magnitud, el futur deixa de ser l’hàbitat natural d’esperances i 

aspiracions legítimes i es transforma en un cau de malsons: és llavors que ens domi-

na el terror de perdre la feina juntament amb la posició social, que ens embarguin 

la casa amb tots els béns que hem acumulat al llarg de la vida, de veure amb impo-

tència com els nostres fills van lliscant pendent avall i perdent pel camí el benestar 

i el prestigi, i com totes les aptituds que hem obtingut i memoritzat àrduament es 

veuen desposseïdes del seu valor al mercat. El camí cap al futur, per increïble que 

sembli, comença a tenir l’aspecte d’un viarany on imperen la corrupció i la dege-

neració. ¿Podria ser que el camí que duu al passat no deixés de banda l’oportunitat 

de convertir-se en un recorregut que ens deslliurés de tots els mals que causen els 

futurs, cada vegada que es transformen en un present?

Les repercussions d’aquest tomb radical, com miraré d’argumentar en les pà-

gines següents, són visibles i ben palpables en tots els àmbits de la nostra convi-

vència, en la visió emergent del món que se’n desprèn i en les estratègies vitals que 

insinua i genera aquesta visió del món. El darrer diagnòstic emès per Javier Sola-

na, pel que fa a la influència d’aquestes repercussions en el si de la Unió Europea 

(un experiment avantguardista destinat a elevar la integració nacional a un grau 

supranacional) pot servir, amb els mínims retocs, de radiografia d’aquesta deriva 

cap al passat que es pot observar en tots els altres nivells. Cada nivell disposa d’un 

llenguatge diferent, però l’utilitza amb el propòsit de transmetre missatges d’una 

similitud esbalaïdora.
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Amb aquestes paraules ho expressa Solana: «La Unió Europea està greument 

malalta de nostàlgia. No sospira tan sols pel retorn als “temps feliços” —abans que 

vulnerés presumptament la sobirania nacional—, un anhel que fomenta l’aparició 

de partits nacionalistes; els mandataris europeus continuen entestats a aplicar solu-

cions del passat a problemes del present». I tot seguit n’explica les causes, basant els 

seus arguments en les commocions més recents, radicals i comentades...

A partir de la crisi financera mundial del 2008, a les economies més febles de la 

Unió Europea l’atur va arribar a les seves cotes més altes, sobretot entre la pobla-

ció jove, alhora que les economies més pròsperes es veien obligades a «demostrar 

solidaritat» tot rescatant països en perill. En facilitar aquests rescats, les econo-

mies més fortes també exigien mesures d’austeritat que dificultaven la recupera-

ció econòmica dels destinataris. Pocs països es van mostrar satisfets, i molts van 

culpar la mateixa Unió i les seves institucions.

... per advertir-nos que acceptar cegament aquestes acusacions és un error molt 

greu, que amenaça d’allunyar-nos de l’única solució que ens permetria resoldre les 

dificultats que ens afligeixen, una solució que caldria buscar justificadament amb 

l’esperança de trobar-la: 

Tot i que la penúria econòmica que experimenten molts europeus és ben real, 

el diagnòstic que fan els nacionalistes de les seves causes és una falsedat. Val a 

dir que es pot criticar efectivament la UE per la manera com va gestionar la crisi, 

però no se la pot culpar dels desequilibris econòmics mundials que han fomentat 

els conflictes financers des de l’any 2008. Aquests desequilibris reflecteixen un 

fenomen molt generalitzat: la globalització. Alguns s’han servit dels seus propis 

desenganys respecte a la globalització com a excusa per retornar al proteccionis-

me i als temps presumptament idíl·lics en què les fronteres nacionals eren més 

fortes. D’altres, que recorden amb enyorança un estat-nació que no va existir 

mai, s’aferren a la sobirania nacional com a excusa per refusar nous avenços 

de cara a la integració europea. Els dos grups posen en dubte els fonaments del 

projecte europeu. El cas, però, és que els falla la memòria i els seus anhels els 

indueixen a error.3



3 Javier Solana, «Europe’s Dangerous Nostalgia» [La nostàlgia perillosa d’Europa], 25-04-2016. 
Disponible a <https://www.project-syndicate.org/commentary/nationalism-leaves-europeans 
-at-risk-by-javier-solana-2016-04?barrier=accessreg>
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El que anomeno «retrotopia» és un derivat de la doble negació que esmentava 

abans, la negació de la negació de la utopia, és a dir, aquella que té en comú amb 

el llegat de Thomas More la seva ubicació fixa en un topos que gaudeix de sobira-

nia territorial: una terra ferma que pugui proporcionar i, si tot va bé, garantir un 

mínim d’estabilitat i, per tant, un grau satisfactori de seguretat en un mateix. La 

retrotopia difereix d’aquest llegat, però, des del moment que aprova, absorbeix i 

incorpora les contribucions i penalitzacions del seu predecessor immediat, és a dir, 

la substitució del concepte de «perfecció definitiva» per l’assumpció del caràcter no 

irrevocable i el dinamisme endèmic de l’ordre que promou. Això té en compte la 

possibilitat (i la conveniència) d’una successió indefinida de canvis posteriors que 

aquest concepte invalida i exclou a priori. Si hem de ser fidels a l’esperit utòpic, la 

retrotopia deu el seu estímul a l’esperança de conciliar, a la llarga, la seguretat amb 

la llibertat, una proesa que, tant la visió original com la seva primera negació, no 

van aconseguir, o van intentar-ho però van fracassar.

La meva intenció és seguir aquest breu esbós de les giragonses més notables dels 

cinc segles d’història de la utopia moderna posterior a More, amb el propòsit de 

des entrellar i descriure algunes de les tendències més destacades del «retorn al fu-

tur», incloses en aquesta etapa incipient de la «retrotopia» en el context de la histò-

ria de la utopia. En particular, la rehabilitació del model tribal de societat, el retorn 

al concepte d’un jo primordial i impol·lut, predeterminat per factors no culturals 

o immunes a la cultura i, en conjunt, l’abandonament de l’opinió en voga avui dia 

(tant a les ciències socials com en el sentir popular) de les característiques essencials 

i presumptament no negociables i sine qua non de «l’ordre civilitzat».

Aquests tres punts de partida no indiquen en absolut un retorn directe a una 

vida practicada en altre temps, ja que això seria, com va argumentar convincent-

ment Ernest Gellner, una impossibilitat total. Podríem dir (emprant la distinció 

conceptual de Derrida) que són intents deliberats d’iteració, més que no pas de rei - 

teració, de l’status quo ante que existia, o imaginàvem que havia existit, abans de 

la segona negació, la imatge del qual, de totes maneres, ha sofert modificacions i 

adaptacions significatives durant el procés de rememoració selectiva, combinada 

amb l’oblit igualment selectiu. Tanmateix, són els aspectes genuïns o hipotètics del 

passat, que creiem haver provat amb bons resultats i després abandonat en excés, 

o deixat que perdessin vigor d’una manera imprudent, els que serveixen de punts 

d’orientació o de referència a l’hora de traçar el «full de ruta» que duu a Retrotopia.

Per plantejar adequadament l’idil·li retrotòpic amb el passat, convé, de bon 

principi, tenir en compte una prevenció. La professora Boym suggereix que, des-

prés d’una epidèmia de nostàlgia, «acostuma a esclatar una revolució», i tot seguit 
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afegeix, lúcidament, que la Revolució Francesa «no va ser conseqüència de l’ancien 

régime, sinó que, en certa mesura, la mateixa revolució va engendrar l’ancien régi-

me, li va donar forma, va crear la sensació que havia arribat la fi d’una època i li va 

conferir una aura daurada». Així mateix, va ser la caiguda del comunisme la que 

va originar la idea que els darrers anys de l’antiga Unió Soviètica havien estat una 

«edat d’or en què imperaven l’estabilitat, la fortalesa econòmica i la “normalitat”, 

creença que encara està en voga a la Rússia actual».4 En poques paraules: allò a què 

«retornem», per regla general, quan tenim els nostres somnis nostàlgics, no és el 

passat «en si mateix», el passat wie es ist eigentlich gewesen («com va ser realment»), 

aquell que Leopold von Ranke recomanava recuperar i representar als historiadors 

(consell que molts d’aquests historiadors, malgrat la poca unanimitat que susci-

tava, van escarrassar-se a posar en pràctica). A la seva prestigiosa obra Què és la 

història?,5 E. H. Carr afirma el següent:

L’historiador és necessàriament selectiu. El fet de creure en un nucli de fets his-

tòrics que existeixen d’una manera objectiva i independent de la interpretació de 

l’historiador és una fal·làcia absurda, però molt difícil d’erradicar [...] Se solia dir 

que els fets parlen per ells mateixos. Evidentment, això no és cert. Els fets només 

parlen quan l’historiador els invoca: és ell qui decideix quins fets salten a escena 

i en quin ordre o context.6

Carr adreçava aquesta argumentació als seus col·legues historiadors, als quals 

reconeixia el desig de trobar i transmetre la veritat, tota la veritat i res més que la 

veritat. L’any 1961, quan els primers exemplars de Què és la història? van aparèixer 

a les llibreries, l’ús generalitzat, i fins i tot la vulgaritat, de la «política de la memò-

ria» —un nom en clau de la pràctica d’una selecció i omissió de dades per raons 

polítiques (en realitat partidistes)— encara no era el secret públic en què s’ha con-

vertit actualment, gràcies, en bona part, a la vivisecció alarmant i esgarrifosa del 

«Ministeri de la Veritat» imaginat per George Orwell, una institució encarregada 

d’«actualitzar» (reescriure) contínuament els registres històrics per ajustar-los a les 

mudadisses directrius estatals. Sigui quin sigui el camí que hagin decidit recórrer 

els cercadors professionals de la veritat, i per més esforços que hagin esmerçat a 

4  Svetlana Boym, op. cit.
5  E. H. Carr, What is History?, Cambridge, Cambridge University Press, 1961. [Traducció al 
català, Què és la història?, València, Publicacions de la Universitat de València, 2011]
6 <http://howitreallywas.typepad.com/how_it_really_was/2005/10/wie_es_eigentli_1.html>
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ser fidels a les seves decisions, els seus descobriments i les seves veus no són pas els 

únics accessibles als fòrums. Ni són necessàriament les més audibles entre les veus 

en competència, ni tenen assegurada la possibilitat d’arribar a un públic més am-

pli; d’altra banda, els seus adversaris amb més recursos, com també els inspectors i 

dirigents més mancats d’escrúpols, acostumen a donar més importància a la utilitat 

pragmàtica que a la realitat estricta, com a criteri principal a l’hora de separar dels 

falsos els seus discursos verdaders.

Hi ha molt bones raons per suposar que l’arribada d’internet assenyala la de-

cadència dels Ministeris de la Veritat (encara que, ni de bon tros, el crepuscle de la 

«política de la memòria històrica»; en tot cas, internet ha fet créixer les oportunitats 

que es pugui acomplir aquest objectiu i, alhora, ha permès que les seves eines gau-

deixin d’una difusió mai vista, i els seus efectes siguin més profunds i transcenden-

tals, si bé no gaire més duradors). La defunció dels Ministeris de la Veritat (és a dir, 

d’un monopoli sense oposició, a les mans dels poderosos, amb la funció de dictar 

sentències sobre la veracitat d’això i d’allò) encara no ha preparat el terreny perquè 

els missatges difosos pels cercadors i portaveus de la «realitat» arribin a la cons-

ciència general; en tot cas, ha fet que aquest terreny s’ompli encara més d’obstacles 

i esdevingui tortuós, traïdor i insegur.



A causa de la separació cada cop més acusada entre el poder i la política  —és a dir, 

entre la capacitat per dur a terme accions concretes i per decidir quines accions cal 

realitzar, que en altre temps s’atorgaven a l’Estat que gaudia de sobirania territo - 

rial—, la idea primitiva d’aspirar a la felicitat per mitjà de la concepció i el basti-

ment d’una societat més hospitalària pel que fa a les necessitats, els somnis i els 

desitjos humans, va anar agafant un caire cada cop més incert, a manca d’un artífex 

amb prou aptituds per fer front a la magnitud d’una tasca semblant i assumir les 

dificultats de la seva immensa complexitat. Com va observar rotundament Peter 

Drucker7 (inspirant-se en part, potser, en la màxima de Margaret Thatcher: TINA, 

l’acrònim anglès de «No hi ha alternativa» [There Is No Alternative]), ja no podem 

comptar amb una societat que, d’una vegada per sempre, relaciona la perfecció 

7 Peter Drucker, The New Realities, Londres, Butterworth-Heinemann Ltd., 1989. [Traducció 
al castellà, Las nuevas realidades, Barcelona, Edhasa, 1991]
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individual amb la social i, per tant, no té cap sentit esperar que la salvació vingui 

de la societat. I com va expressar Ulrich Beck amb una rotunditat semblant, la con-

seqüència és que ara correspon a cadascú trobar o adaptar solucions personals als 

problemes produïts per la societat i posar-les en pràctica, fent servir l’enginy, les ha-

bilitats i els recursos que cadascú posseeix. L’objectiu ja no era de crear una socie - 

tat «millor» (ja que fer-la millor, a la pràctica, ha esdevingut una tasca impossible), 

sinó millorar la posició que ocupa cadascú en aquesta societat fonamentalment i 

definitivament incorregible. En comptes de distribuir recompenses per als esforços 

col·lectius destinats a les reformes socials, cadascú s’apropiava pel seu compte dels 

botins generats per la competència.



La meva intenció, en els capítols següents, és fer un inventari preliminar dels punts 

de partida més espectaculars, i tal vegada les més influents, relacionats amb l’adve-

niment dels sentiments i les pràctiques retrotòpiques. ’


