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Giorgio Agamben i la paradoxa necessària
Notes sobre Ciò che resta de Auschwitz

La modernité est un combat. Sans cesse recommençant. 
Parce qu’elle est un état naissant, indéfiniment naissant, 
du sujet, de son histoire, de son sens.

Henri Meschonnic, Modernité Modernité (1994)1

Introducció: Si això és un home a la llum de Giorgio Agamben

«Per sort meva, no em van deportar a Auschwitz fins al 1944, és a dir, després que el 

govern alemany, atesa la creixent escassetat de mà d’obra, hagués establert d’allar-

gar la vida mitjana dels presoners que s’havien d’eliminar».2 Així comença el Pre-

faci a Se questo è un uomo de Levi. Les condicions econòmiques i socials, no de 

qualsevol any de la guerra, sinó del 1944, expliquen, en part, la seva supervivència. 

Des de la primera frase del llibre, Levi se situa explícitament en la més estricta 

materialitat i en la facticitat més directa: això és el que hi ha hagut, així és com ho 

he viscut. Dit altrament: Levi no sotmetrà a formalització la pròpia experiència als 

camps d’extermini nazis. No farà, en cap cas, una fenomenologia del Lager. Levi no 
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escriurà per fer sorgir essències de l’experiència concentracionària, sinó «per neces-

sitat d’explicar als “altres”»3 la seva estada a Auschwitz-Birkenau, i ho farà tancant 

(o, intuint recepcions posteriors, havent de tancar) el Prefaci amb una frase com 

aquesta: «Em sembla superflu afegir que cap dels fets no és inventat.»4

A banda de la consideració general que tota experiència és subjectiva o que tota 

subjectivitat dona comptes parcialment d’una experiència col·lectiva, sembla ne-

cessari, encara avui, d’aturar-se una altra vegada en la darrera frase del Prefaci. Tot i 

les metàfores que pugui contenir (i la tan estudiada zona grisa de què parla Levi n’és 

una), tot i l’estil amb què estigui escrit i tot i els gèneres que pugui invocar (la quo-

tidianitat al camp, lògicament, a vegades portarà Levi a fer un salt reflexiu sobre la 

condició humana i, per tant, a fer consideracions amb caràcter d’assaig), Se questo 

è un uomo és una obra testimonial, cosa que vol dir, en darrer terme i defugint les 

volteres etimològiques, que allò que la fa néixer és la voluntat de mostrar manifes-

tament una cosa. És des d’aquí, penso, que l’obra demana de ser llegida. I és també 

des d’aquí que entenc que caldria llegir els dubtes de Levi a l’hora de testimoniar: 

Levi dirà que, amb el seu testimoni, no s’erigeix com a jutge; dirà també que no té 

autoritat de concedir el perdó perquè ell no té cap autoritat; dirà, fins i tot, que ells, 

els supervivents, mai no podran ser els veritables testimonis; que els veritables, els 

integrals, són, en la terminologia dels camps, die Muselmänner.

Amb una autocrítica que cal contextualitzar (l’obra va ser escrita immediata-

ment després de l’alliberament), Levi qüestiona la seva pròpia testimoniabilitat. Un 

qüestionament, aquest, no només comprensible (escriu quan feia poc que havia 

sortit del camp), sinó també intransferible. Com a lectors, apropiar-se d’aquest 

qüestionament comporta, almenys, dos problemes greus. Implica, d’una banda, 

una sublimació dels dubtes de Levi que poden arribar a estendre un vel de sospita 

sobre el seu testimoni i la seva veracitat. Una sublimació, per tant, que acabaria lle-

gint una frase com «em sembla superflu afegir que cap dels fets no és inventat» com 

un simple apunt retòric, i que, de fet, dissoldria la intenció política de l’obra: «La 

història dels camps d’extermini hauria de ser entesa per tothom com un sinistre 

senyal de perill.»5 Com a lectors, fer nostres els dubtes de Levi parla, d’altra banda, 

d’una manera completament fusional de llegir: d’una lectura que deixa a part tota 

distància crítica, que dissipa els diferents subjectes implicats en el llibre i que, en 

conseqüència, dona comptes d’una forma de relació amb l’alteritat (què és, si no, la 

lectura?) que no té en compte la radical individualitat de cada text.

3 Ibid., p. 20
4 Ibid
5 Ibid
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En aquest sentit, a Ciò che resta de Auschwitz, Giorgio Agamben, llegint i citant 

els dubtes de Levi sobre l’acte mateix de testimoniar (i posant èmfasi, sobretot, en 

la idea de Levi segons la qual els veritables testimonis de l’extermini són els «mu-

sulmans», els enfonsats, els que han tocat fons), afirma: 

El testigo testimonia de ordinario a favor de la verdad y de la justicia, que son 

las que prestan a sus palabras consistencia y plenitud. Pero en este caso el testi-

monio vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene, en su centro mismo, 

algo que es intestimoniable, que destruye la autoridad de los supervivientes. Los 

«verdaderos» testigos, los «testigos integrales» son los que no han testimoniado 

ni hubieran podido hacerlo [...]. Los que lograron salvarse, como seudotestigos, 

hablan en su lugar, por delegación: testimonian de un testimonio que falta [...]. 

Quien asume la carga de testimoniar por ellos sabe que debe dar testimonio de 

la imposibilidad de testimoniar. Y eso altera de manera definitiva el valor del 

testimonio, obliga a buscar su sentido en una zona imprevista.6

Basta aquest fragment, d’entrada, per fer-se unes quantes preguntes: tenint en 

compte el que diu Levi al Prefaci (que cap dels fets que explica no són inventats) i 

tenint en compte que, en les pàgines que precedeixen aquestes afirmacions d’Agam-

ben, s’ha considerat que ni la història ni el dret són disciplines operatives a l’hora de 

pensar el «testimoni», ¿quin grau d’ironia, o fins i tot de menyspreu, conté una frase 

com «el testigo testimonia de ordinario a favor de la verdad y de la justicia»? «Los 

“verdaderos” testigos, los “testigos integrales” son los que no han testimoniado ni 

hubieran podido hacerlo», diu, fent referència als «musulmans» com a persones que 

han patit les conseqüències més extremes del genocidi nazi i com a persones a les 

quals els és impossible de testimoniar. Efectivament, els supervivents són els únics 

que poden testimoniar. Què significa, però, el gest d’acabar el llibre amb un seguit 

de testimonis que han sobreviscut a la condició de «musulmà»? Està dient Agamben 

que hi hauria diferents graus de «musulmanitat»? On condueix, això? A una jerar-

quia de víctimes? A una autenticitat? Per què no parlar, simplement, de morts (els 

morts no parlen; els vius, alguns, sí)? Si Levi mateix diu del seu testimoni que no té 

autoritat, per què Agamben parla de destruir l’autoritat dels supervivents? Agamben 

els dota d’una autoritat per, immediatament, destituir-la —una manera dubtosa 

de presentar un concepte com ara «autoritat», que, en general, provoca rebuig.

6 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz: El archivo y el testigo: Homo sacer III [títol 
original: Ciò che resta de Auschwitz: L’archivio e il testimone (Homo sacer III)], traducció al 
castellà d’Antonio Gimeno Cuspinera, València, Pre-Textos, 2000, p. 34
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Lluny de facilitar la comprensió de la figura del «testimoni»,7 una idea com «dar 

testimonio de la imposibilidad de testimoniar», a més de fer mòbil el llenguatge en 

una situació en què no és evident que aquesta mobilitat condueixi a alguna banda, 

el que fa és posar l’èmfasi en qui no ha pogut testimoniar i situar l’experiència 

d’aquell que ha pogut (o ha hagut de fer-ho) a un segon pla. En aquest context, la 

paradoxa i l’aporia seran reivindicades com a principis fonamentals, com a dogmes.

Tampoc no sembla tan obvi que «dar testimonio de la imposibilidad de testi-

moniar» sigui la funció del testimoni i no el seu contrari: donar testimoni de la  

possibilitat, malgrat tot i a despit del que pretenia el nacionalsocialisme, de tes-

timoniar (sobre la pròpia experiència i sobre l’experiència que del «musulmà» 

—com a alteritat extrema— es va fer en els camps). Tensant tota lògica, el que 

Agamben sembla voler dir és que el discurs de la raó és un discurs únic i excloent i 

que, per això, caldria posar la mateixa raó en qüestió. Des d’aquí, serà possible fer 

de la realitat dels «musulmans» a vegades una construcció intel·lectual anhistò-

rica i a vegades una figura retòrica. Enfront d’això, a Giorgio Agamben à l’épreuve  

d’Auschwitz, Philippe Mesnard i Claudine Kahan consideren que el ‘musulmà’ 

d’Agamben «désigne une figure vide, inimaginable, innommable»,8 i afegeixen, 

contundents, que «le vide n’est littéralement pas rien et suscite aujourd’hui de 

nombreux discours et créations».9

A continuació, intentaré resseguir algunes de les tesis que Agamben presenta a 

Ciò che resta de Auschwitz, aturant-me principalment en els conceptes de «musul-

mà» i de «testimoni» i en els paradigmes epistemològics que considera invàlids a 

l’hora d’abordar-los. Efectivament, el concepte és allò que, en el llibre d’Agamben, 

ocupa el lloc rellevant. Tractant-se d’una obra que té com a objecte un esdeveni-

ment històric concret, fa l’efecte que la realitat de la qual el concepte parteix ha 

estat relegada a un pla excessivament secundari. Tractant-se d’un autor que gaudeix 

d’una amplíssima audiència i d’una abundant descendència (no només en l’àmbit 

filosòfic),10 d’un autor que es presenta gairebé sempre en termes d’elogi i d’un au-

tor l’eclecticisme del qual el porta, posem per cas, a llegir Primo Levi a la llum de 

Martin Heidegger, resulta necessària, penso, la seva discussió.

  7  És el que fa, per contra, Michael Pollak a L’expérience concentrationnaire, París, Métai-
lié, 2000
  8  Philippe Mesnard i Claudine Kahan, Giorgio Agamben à l’épreuve d’Auschwitz, París, Édi-
tions Kimé, 2001, p. 60
  9  Ibid
10  Arnau Pons analitza l’ús que, a El guant de plàstic rosa (2016), la poeta Dolors Miquel fa del 
«musulmà» d’Agamben: <https://elcuadernodigital.com/2017/05/01/arnau-pons/>



giorgio agamben i la paradoxa necessària  51

l’espill / núm. 56

Ni història ni dret ni teologia

A Ciò che resta de Auschwitz, Agamben es proposa de fer un «comentario perpetuo 

sobre el testimonio».11 Un comentari, s’entén, que duri sempre, definitiu. Que un 

filòsof que en aquest llibre es defineix a si mateix com el punt d’equilibri entre tots 

aquells que, d’Auschwitz, n’han volgut entendre massa perquè, diu, tenen explica-

cions per a tot (no concreta qui), i la negativa d’aquells que, encallats en la idea que 

Auschwitz és quelcom d’indicible, sacralitzen l’extermini; que un filòsof, doncs, 

que s’ubica entre un extrem i l’altre amb voluntat de mesura consideri «perpètua» 

la seva aportació, resulta inquietant. No sembla que la perpetuïtat, en aquest con-

text, deixi massa espai al diàleg. La seva intenció sembla clara: «El autor considerará 

recompensados sus esfuerzos si, en el intento de identificar el lugar y el sujeto del 

testimonio, ha logrado por lo menos plantar aquí y allá algunos jalones que puedan 

orientar a los cartógrafos de la nueva tierra ética.»12 Em pregunto de quina «terra» 

es tracta. Em pregunto també si aquestes «fites» no les ha posades ja Levi amb la 

Trilogia d’Auschwitz.

Suposem —perquè ell no ho diu— que la «nova terra ètica» és l’ètica des-

prés d’Auschwitz i constatem —això sí que ho diu— que la mirada que pro-

jectarà sobre l’esdeveniment històric sobre el qual reflexiona serà una mirada 

eminentment fenomenològica: es tracta, diu, d’identificar el lloc i el subjecte del 

testimoni; d’identificar-ne, per tant, l’essència. Una essència que, en paraules 

d’Edmund Husserl, és allò «que se encuentra en el ser autárquico constituyen-

do lo que él es».13 A partir d’aquesta recerca, la fenomenologia d’Agamben dista 

molt, per exemple, del matís que Maurice Merleau-Ponty fa als postulats, que 

tanmateix assumeix, de Husserl. Ço és: per a Merleau-Ponty la fenomenologia 

no és només «una ciencia de esencias [...], apriorística [...] o eidética»,14 sinó 

també «una filosofía que re-sitúa las esencias dentro de la existencia y no cree que 

puedan comprenderse al hombre y al mundo más que a partir de su “facticidad”».15

11  Giorgio Agamben, op. cit., p. 8
12  Ibid., p. 10
13  Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenoló-
gica [títol original: Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philo-
sophie, 1913], traducció al castellà de José Gaos, Mèxic - Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1962, p. 10
14  Ibid
15  Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción [títol original: Phénoméno-
logie de la perception, 1945], traducció al castellà de Jem Cabanes, Barcelona, Planeta- 
Agostini, 1993, p. 7
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Com si fos una substància, Agamben es proposa d’aïllar l’estructura interna del 

«veritable» testimoni, cosa que el portarà a deslegitimar, d’entrada, qualsevol mena 

de saber històric: «La aporía de Auschwitz es, en rigor, la misma aporía del cono-

cimiento histórico: la no coincidencia entre hechos y verdad».16 Que aquest saber 

històric sigui quelcom que fàcilment penetra en l’àmbit institucional, de control 

i de poder —i que aquesta penetració pugui tenir efectes polítics i culturals 

desastrosos— demana que aquest saber sigui especialment vigilat, però en cap 

cas, penso, negat. La deslegitimització de la història com a disciplina de conei-

xement condueix Mesnard i Kahan a considerar que, en Agamben, «la vérité 

éthique d’Auschwitz ne doit rien aux conditions et aux faits qui l’on rendu 

possible»; més endavant, afegeixen: «D’abord, on voit l’histoire réduite ici à la 

caricature d’un dogme positiviste qui, chevillé au constant des faits, resterait privée 

de l’intelligence de la vérité.»17

Tenint en compte que la seva meditació sobre el testimoniatge dels camps col-

loca al centre Se questo è un uomo de Levi, el rebuig en bloc de la història esdevé 

particularment alarmant. No debades, l’any 1976, Levi decideix incloure a l’obra 

un apèndix que té la finalitat de respondre a les preguntes que li havien fet els seus 

lectors, entre les quals destaquen la relativa al coneixement (o no) dels alemanys 

sobre la situació dels camps, la que fa referència a les similituds i a les diferències 

entre els gulags i els Lager, la que mira d’explicar l’odi fanàtic dels nazis contra els 

jueus, i la que reflexiona sobre les acusacions de no rebel·lió en massa dels presos 

dels camps. D’aquesta darrera, Levi en diu que «retreure als presos que no es rebel-

lessin representa un error de perspectiva històrica: significa pretendre d’ells una 

consciència política que avui és patrimoni gairebé comú, però que aleshores només 

pertanyia a una elit».18 És evident que al testimoni principal sobre el qual Agamben 

treballa, la «perspectiva històrica» no li semblava menor a l’hora d’escriure sobre 

el que havia passat.

En aquesta operació d’espolsar (i de fer trontollar en la seva mateixa natura-

lesa) el que considera una nosa a l’hora de pensar Auschwitz, Agamben no només 

rebutja la història, sinó també el dret. «El derecho no tiende en última instancia al 

establecimiento de la justicia. Tampoco a la verdad. Tiende exclusivamente a la ce-

lebración del juicio, con independencia de la verdad o de la justícia.»19 Recolzant-se 

16  Giorgio Agamben, op. cit., p. 9
17  Philippe Mesnard i Claudine Kahan, op. cit., p. 10
18  Primo Levi, op. cit., p. 261
19  Giorgio Agamben, op. cit., p. 16
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en El procés de Kafka com a metàfora del que anomena naturalesa autoreferencial 

del judici, i aturant-se en els processos de Nuremberg, en què, entre d’altres, es va 

decretar la mort a la forca d’Adolf Eichmann, Agamben considera que «el derecho 

no había agotado el problema, sino que más bien éste era tan enorme que ponía en 

tela de juicio al derecho mismo y le llevaba a la propia ruina».20

Segurament no feia falta arribar a Nuremberg per tal de fer una afirmació com 

l’anterior. Fichte i Hegel ja es pregunten si existeix una garantia última del dret o, en 

altres paraules, si per parlar de dret n’hi ha prou amb el mateix dret. La seva respos-

ta és que no, i, malgrat tot, continuen pensant el dret per, des de diferents posicions, 

mirar d’eixamplar-lo. «Agamben reproche au droit ce que le droit et le public ne 

savent que trop, que la justice n’est pas “ parfaite ”».21 Sigui com sigui, i malgrat la 

imperfecció, si després de Nuremberg s’afirma això, no només em pregunto en qui-

na reparació es pensa (si és que es pensa en cap), sinó també com s’ha d’intervenir 

enfront dels genocidis posteriors a Auschwitz. Deslegitimant el dret sense esbossar 

una proposta de justícia o de reparació (encara que fos quelcom d’aliè a les actuals 

fronteres dels estats de dret), Ciò che resta de Auschwitz sembla convidar ni més 

ni menys que a la claudicació o a la resignació, no només enfront dels exterminis 

dels pobles, sinó també enfront d’altres situacions totalitàries que han tingut lloc al 

segle XX i que tenen lloc al XXI.

Una de prop que encara cueja: si el dret ha quedat reduït a no-res, com és pos-

sible apel·lar a una reparació (que encara avui no s’ha produït) de les víctimes oca-

sionades pel franquisme? Des d’Agamben, s’esfondra la mateixa noció de «llei». 

Encara que aquest esfondrament pretengués posar en qüestió el poder dels estats 

actuals —i s’entén que el qüestionament de qualsevol mena de poder és sempre 

pertinent—, la pregunta continuaria igualment sense obtenir cap resposta i ac-

ceptant, paradoxalment, l’statu quo d’impunitat amb els crims franquistes. En una 

guerra que no es va originar amb la topada entre dos bàndols, sinó amb una insur-

recció feixista contra un estat democràtic europeu, penso, evidentment, en els ven-

çuts, que també van ser víctimes d’una llei d’amnistia que va equiparar tàcitament 

les responsabilitats de les víctimes i dels botxins.

Si fer justícia és quelcom d’independent al judici (perquè aquí es considera que 

és un fi en si mateix), em pregunto com Agamben interpreta la consideració se-

güent de Levi: «Pensava que la meva paraula seria tant més creïble i útil com més 

objectiva aparegués i menys apassionada sonés; només així el testimoni compleix 

20  Ibid., p. 18
21  Philippe Mesnard i Claudine Kahan, op. cit., p. 11
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la seva funció en un judici, que és la de preparar el terreny al jutge. Els jutges sou  

vosaltres.»22 Unes línies en què Levi explicita quina pensa que és la funció del tes-

timoni (o la funció del testimoni en un judici institucional i/o personal) curiosa-

ment no serveixen a Agamben a l’hora d’identificar, en paraules seves, «el lloc i el 

subjecte del testimoni».

Agamben desaprova tant la confusió entre categories ètiques i categories jurí-

diques com la confusió entre dret i moral, i entre dret i teologia. Pel que fa a això, 

retreu a Hans Jonas, filòsof i creient, que es preguntés com és possible que Déu hagi 

tolerat Auschwitz. Agamben recorda que la teodicea és un procés que no parla de 

les responsabilitats dels homes, sinó de les de Déu. I, com el seu nom indica —el 

terme, en general i etimològicament, significa «justificació de Déu»—, acaba abso-

lent la divinitat, cosa que finalment porta a acceptar que el món és així i que al món 

hi ha hagut Auschwitz.

Ara bé, el text de Jonas de què parla Agamben no s’atura aquí i, de fet, acaba  

dient exactament el contrari del que Agamben diu que diu Jonas. De quin Déu parla, 

Agamben? Com a jueu, i després de dir, efectivament, que Déu ha permès l’exter-

mini, Jonas fa referència a la posició teològica del judaisme: a diferència del cristia-

nisme, en què el món és percebut com una vall de llàgrimes i la salvació s’espera en 

el més enllà, el judaisme veu en el món el lloc per a la justícia i per a la redempció, 

i Déu, diu Jonas, és el «senyor de la Història». Lluny de tractar-se d’una qüestió de 

tolerància, segons Jonas, Auschwitz posa en qüestió el concepte tradicional de Déu 

i l’epítet de «senyor de la Història». Si «la cuestión de Job fue desde siempre la cues-

tión principal de la teodicea: de la [teodicea] universal por la existencia del mal en 

el mundo»,23 Jonas no sacralitza l’ensenyança profètica, sinó que l’assumeix crítica-

ment, i acaba el text afirmant que la seva resposta al «problema de Job» «es contraria 

a la del Libro de Job: ésta apela a la plenitud del poder del Dios creador, la mía a su 

renuncia al poder». I immediatament després, afegeix: «Y sin embargo, aunque su-

ene extraño, ambas respuestas son alabanzas. Porque la renuncia ocurrió para que 

podamos existir.»24 Contràriament al que deia Agamben de la teodicea en termes 

generals, la veu jueva que parla aquí no demana responsabilitats a Déu, sinó als ho- 

mes —únics creadors de la maquinària assassina i abjecta que van ser els Lager.

22  Primo Levi, op. cit., p. 250
23  Hans Jonas, Pensar sobre Dios y otros ensayos [títol original: Philosophische Untersu-
chungen und metaphysiche Vermutungen], traducció al castellà d’Angela Ackermann, Bar-
celona, Herder, 1992, p. 196
24  Ibid., p. 212
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Per tal de descartar el saber teològic a l’hora de pensar Auschwitz, Agamben am-

puta una citació de Jonas a fi d’atribuir-li una fe cega (que segons Agamben voldria 

dir connivent) que el judaisme de Jonas no contempla.

Bandejant, en poques pàgines, la història, el dret i la teologia, allò que resta per 

pensar d’Auschwitz i la figura del testimoni és l’etimologia. A diferència de les tres 

disciplines anteriors, l’etimologia no és pensada (encara que fos per assumir-la), 

sinó simplement acceptada. Parant, doncs, una atenció extrema a la filiació dels 

mots, Agamben fa un repàs per tota una sèrie de conceptes que, segons ell, han estat 

tan malentesos que han esbiaixat el significat ètic i polític de l’extermini.

M’aturo en les nocions de «responsabilitat» i de «culpa». En tractar-se originà-

riament, diu, de conceptes jurídics (només en un segon moment s’haurien transferit 

fora de l’àmbit del dret), qualsevol doctrina ètica que es fundi en ells o que els tin-

gui especialment en compte resultarà ineficient. Així, ni les consideracions ètiques 

d’Emmanuel Lévinas ni les de Hans Jonas (són els noms que dona Agamben) no 

serviran per pensar l’extermini. Que fora bo de determinar les fronteres que sepa-

ren l’ètica del dret, d’acord. Tanmateix, entenc que les paraules no són simplement 

quelcom d’originari que caldria rescabalar, sinó també, i diria que sobretot, el seu ús.

Des d’aquesta perspectiva, si es vol més pragmàtica, que una filosofia que té 

per objecte central l’alteritat com és la de Levinas no serveixi (encara que sigui per 

discrepar-hi en alguns aspectes) a l’hora de pensar una aniquilació per motiu de 

raça s’ha de poder, almenys, posar en dubte. Com s’ha de poder matisar, també, la 

sentència que Agamben dona per irrevocable i que diu que «responsabilitat» i «cul-

pa» són conceptes originàriament jurídics: tant la idea de responsabilitat envers 

l’altre com la idea de falta que es desprèn de l’omissió d’aquesta responsabilitat són 

presents —i determinants— en els textos bíblics, que posen èmfasi no en l’alteritat 

forta i autosuficient, sinó en la més vulnerable (personalitzades en les figures de la 

vídua, de l’orfe i de l’estranger).

El testimoni, el «musulmà»
Des d’aquest paradigma epistemològic negatiu —els sabers de què ha parlat 

han estat presentats per tal de ser relegats a l’esterilitat—; des d’aquest paradig-

ma postmodern ortodox (del que es tracta és d’invalidar els grans relats supo-

sadament gastats; de descentralitzar l’autoritat política, intel·lectual i científica;  

i de promoure fins a les últimes conseqüències l’eclecticisme i el relativisme); 

des d’aquest nou paradigma, en què «l’auteur semble affirmer moins la philoso-

phie elle-même, que l’autorité philosophique d’où il parle»,25 Agamben posa l’èm-

25  Philippe Mesnard i Claudine Kahan, op. cit., p. 9
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fasi en l’etimologia per aproximar-se a una sèrie de conceptes que considera centrals 

a l’hora de reflexionar sobre l’extermini, entre els quals destaquen, no només per la 

seva importància, sinó per com els relaciona, el de «testimoni» i el de «musulmà».

Agamben entén que aquesta reflexió és necessària perquè «decir que Auschwitz 

es “indecible” o “incomprensible” equivale a euphemeîn, a adorarle en silencio, 

como se hace con un dios; es decir, significa, a pesar de las intenciones que puedan 

tenerse, contribuir a su gloria».26 A banda de no veure clara la relació entre l’eu-

femisme i el silenci —l’eufemisme és la substitució d’una expressió o d’un mot 

que es considera massa dur o massa carregat de sacralitat per un de més suau o 

inofensiu, però mai no és callar, sinó optar per la via de la parla—, el posiciona-

ment d’Agamben (és necessari reflexionar sobre l’esdeveniment) dista molt de ser 

radical. Radical és, penso, el moment en què Mesnard i Kahan diuen que el buit no 

és absolutament res, de la qual cosa es desprèn que fer del buit un concepte filosòfic 

per pensar una realitat històrica com Auschwitz és poc més que una evasió.

Després d’haver rebutjat la indicibilitat d’Auschwitz, Agamben diu que «el tes-

timonio contiene, no obstante, una laguna».27 En aquest context, la locució con-

juntiva no obstante és l’encarregada de posar en relació directa la «indicibilitat» an-

terior amb la «llacuna», la qual, d’altra banda, fa referència, en sentit figurat, a un 

espai buit en una continuïtat, a un espai en blanc, a una interrupció. El que sembla 

que Agamben interromp és la «no indicibilitat» o, dit d’una altra manera, sembla 

que Agamben revitalitzi el silenci i, per tant, i paradoxalment, el caràcter religiós de 

l’adoració a través d’una figura transcendent (que per a ell serà la del «musulmà»).

La llacuna d’Agamben té conseqüències determinants perquè es tracta d’una lla-

cuna, diu, «que pone en tela de juicio el propio sentido del testimonio y, por ello 

mismo, la identidad y la credibilidad de los testigos».28 Segons l’autor, la llacuna fa re-

ferència a la impossibilitat del supervivent de testimoniar integralment (això només 

ho pot fer, diu, el «musulmà»). Així, i tensant l’expressió cada vegada més, Agam- 

ben afirma que la llengua del testimoni és una llengua que no significa, però que, en 

el seu no significar, s’endinsa en «allò» sense llengua fins a recollir una altra insig-

nificança, la del testimoni integral, la del que no pot prestar testimoni. Allò que és 

veritable és, per a Agamben, el testimoniatge integral, és a dir, el total, aquell que in-

clouria tots i cadascun dels elements dels camps, aquell que, de nou, torna a tenir un  

caràcter religiós perquè l’adjectiu integral no apel·la a la humanitat, sinó a l’absolut.

26  Giorgio Agamben, op. cit., p. 32
27  Ibid., p. 33
28  Ibid
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Des d’aquest punt de vista, el testimoni es considerarà un sistema de relacions 

entre allò que és dicible i allò que no és dicible d’una llengua, i el subjecte del testi-

moni esdevindrà, així, «el puesto vacío»,29 entès, aquest, com l’espai entre una pos-

sibilitat i una impossibilitat de dir. Per a Agamben, que considera que el testimoni 

és una potència que es fa real gràcies a la impotència de dir (del «musulmà»), la 

paraula del testimoni deixa de tenir valor per ella mateixa.

Per això considera que el subjecte del testimoni és un subjecte constituti-

vament escindit, un subjecte subjecte a una constant dessubjectivització i un 

subjecte que només tindrà lloc, diu, com a «contingència», és a dir, com a quel-

com que tant pot ser com no ser. Portant a l’extrem la idea de Levi —la del 

«musulmà» com a testimoni integral—, Agamben considera que el testimoni 

del supervivent és quelcom de contingent, d’eventual, quelcom que, tot i exis-

tir, no ha d’existir necessàriament. No és aquesta, en cap cas, la idea de Levi so-

bre l’existència del seu testimoni. Levi considera que el testimoniatge és necessari 

i la «necessitat», és sabut, és la qualitat exactament contrària a la «contingència»:  

«La necessitat d’explicar als “altres”, de fer els “altres” partícips, havia assumit en-

tre nosaltres, abans de l’alliberament i després, el caràcter d’un impuls immediat i  

violent, fins al punt que rivalitzava amb les altres necessitats més elementals: el llibre 

s’ha escrit per satisfer aquesta necessitat»30 (les cursives són meves).

Pel que fa a l’ús que Agamben fa de la idea de testimoniatge integral de Levi, 

François Rastier diu: 

L’autor [Levi] deixa entendre que els autèntics testimonis serien els «musul-

mans», els enfonsats. Amb aquesta aparent deslegitimació del seu propi testi-

moniatge, Levi subratlla el seu deute i, sense dubte, el seu sentiment de culpa-

bilitat envers els desapareguts [...]. Tota aquesta temàtica paradoxal [...] porta a 

deslegitimar el testimoni supervivent. Si els enfonsats eren els únics testimonis 

autèntics, la història només es podria conèixer el dia del judici final.31 

Allò que Agamben «fa servir» per deslegitimar el testimoni és, precisament, el 

«musulmà».

29  Ibid., p. 152
30  Primo Levi, op. cit., p. 20
31  François Rastier, «Testimoniatges inadmissibles» [títol original: «Témoignages inad-
missibles»], traducció al català d’Anna Casassas, dins Josep Maria Lluró (coord.), Histò-
ria, memòria, testimoniatge: Un llegat per a Europa, Palma, Lleonard Muntaner Editor, 
2011, p. 103
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Agamben dedicarà un capítol a aquesta figura que considera el nervi del camp, 

el llindar entre l’home i el no-home, i ho farà enllaçant les citacions literals, que 

donen compte de com els testimonis han fet experiència de la degradació extrema 

de l’ésser humà, amb un ús metafísic del terme —el «musulmà» «es la refutación 

radical de toda posible refutación»,32 «la catástrofe del sujeto, su anulación como 

lugar de contingencia y su mantenimiento como existencia de lo imposible».33

El «cadàver ambulant» (l’expressió és de Jean Améry) és l’únic que posseeix, 

segons Agamben, la veritat (paradoxalment, Agamben acut a aquest terme). Una 

veritat, per tant, que mai no veurà la llum perquè aquest cadàver en vida, el «musul-

mà», amb prou feines no pot observar ni pensar ni parlar. «Lo intestimoniable tiene 

un nombre. Se llama, en la jerga del campo, der Muselmann, el musulmán.»34 En-

front d’això, la tesi principal del treball de Mesnard i Kahan és que, de cara a conèi-

xer la realitat dels camps, no són els «musulmans» els que donen informació (per-

què se’ls ha destruït tant que ni físicament ni espiritualment no poden donar-la), 

sinó els Sonderkommandos (els jueus a qui els nazis feien treballar als crematoris i a 

les cambres de gas). «Ce n’est pas qu’Agamben néglige le fait qu’ils aient existé, mais 

plutôt qu’il les mentionne de façon extrêmement sommaire.»35 En efecte, Agamben 

dedica un paràgraf informatiu al que les SS anomenaven «unitats especials». Un 

paràgraf en què descriu amb detall la feina macabra que se’ls feia fer. Un apunt de 

rigor que en cap cas relaciona els Sonderkommandos amb el testimoniatge.

Per concloure: Ésser-per-a-la-mort? La llengua parla?
Respecte a Ciò che resta de Auschwitz, poques crítiques han estat publicades. Sens 

dubte, Giorgio Agamben à l’épreuve d’Auschwitz, que no s’ha traduït ni al català ni al 

castellà, n’és una. Mesnard i Kahan mostren a bastament la manera com Agamben 

utilitza els textos: «On décèle quantités d’écarts et de licences altérant des textes qui 

sont pourtant sollicités à l’extrême.»36 És el cas, deia, de Hans Jonas. També, i sobre-

tot, el de Levi. No deixa de sorprendre, igualment, l’ús de Nietzsche per ridiculitzar 

[sic] Hannah Arendt. Agamben considera que el moment en què, l’any 1964, Aren-

dt diu a Günter Gaus37 que «això no hauria d’haver passat» té un to ressentit. Diu, a 

32  Giorgio Agamben, op. cit., p. 67
33  Ibid., p. 155
34  Ibid., p. 41
35  Philippe Mesnard i Claudine Kahan, op. cit., p. 22
36  Ibid., p. 8
37  Hannah Arendt, conversa televisiva amb Günter Gaus, emesa el 28 d’octubre de 1964 
a la sèrie Zur Person [Sobre la persona] del segon canal de la televisió estatal alemanya, ZDF: 
<https://www.youtube.com/watch?v=WDovm3A1wI4>
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més, que quan Arendt respon a l’entrevistador que «no podem reconciliar-nos amb 

això», el ressentiment es fa encara més gran. I, immediatament i entre parèntesis, 

Agamben escriu que «el resentimiento, decía Nietzsche, nace de la imposibilidad 

para la voluntad de aceptar que haya sucedido algo determinado».38 És difícil no 

llegir el to d’aquestes paraules d’Agamben com un comentari malintencionat. A 

més de no justificar per què considera que Arendt està ressentida, l’ús de la defini-

ció nietzscheana de ressentiment és abruptament descontextualitzat —Nietzsche 

no va escriure això amb sis milions d’exterminats al darrere. Els conceptes filosòfics 

així utilitzats basteixen una mena d’imperi d’impunitat de l’a priori.

D’altra banda, Arendt no és l’única que sent que la reconciliació no és possible. 

Del ressentiment amb aquest crim històric concret, Vladimir Jankélévitch, poc més 

de vint anys després de la fi de la Segona Guerra Mundial, escriu, amb una ironia 

que puny: «Il est légitime d’en vouloir à un criminel pendent vingt ans: mais à par-

tir de la vingt et unième année, ceux qui n’ont encore pardonné tombent à leur tour 

sous le coup de la forclusion et entrent dans la catégorie des rancuniers!»39

També Jean Améry parla del ressentiment i, no sense una intensa reflexió, es 

proposa de legitimar-lo: 

Mi objetivo es describir la condición subjetiva de víctima. Mi contribución con-

siste en el análisis introspectivo del resentimiento. Lo que me encomiendo es la 

justificación de un estado psíquico que es condenado igualmente por moralistas 

[es refereix especialment a Nietzsche] como por psicólogos [que han categoritzat 

la «síndrome dels camps de concentració»]: los primeros lo juzgan una mácula, 

los segundos lo consideran una suerte de morbo [...]. Debo confesar mi partici-

pación en el resentimiento, asumir la mácula social y aceptar sobre mí la enfer-

medad legitimándola como una parte integrante de mi personalidad.40 

Améry explica que el seu ressentiment no apareix just en el moment de l’allibe-

rament dels camps (com es podria esperar davant la immediatesa dels fets), sinó 

que és fruit d’una evolució tant personal com històrica (després de la Segona Guer-

ra Mundial i malgrat una espècie de culpa col·lectiva flotant, Alemanya, explica 

Améry, se sentia destinada a celebrar una resurrecció del seu poder). En Améry, 

el ressentiment neix d’una determinada presa de consciència i d’una decisió que 

38  Giorgio Agamben, op. cit., p. 73
39  Vladimir Jankélévitch, L’imprescriptible, París, Éditions du Seuil, 1986, p. 18. Publicat 
per primera vegada a Éditions Le Pavillon l’any 1971
40  Jean Améry, op. cit., pp. 141-142
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no comporta una exaltació d’aquest sentiment, sinó al contrari: el ressentiment, 

explica Améry, és un estat lògicament contradictori que exigeix de manera absurda 

la cancel·lació d’allò que ha passat i que, per tant, «bloquea la salida a la dimensión 

auténticamente humana, al futuro».41 Améry no se sent capaç de contemplar el 

futur (sempre, idealment, millor i comú) serenament. Li resulta impossible d’ac-

ceptar el paral·lelisme entre el botxí que ha d’acceptar la culpa i la víctima que 

ha d’assumir el patiment que ha passat. En aquesta situació, en què no pot ni vol 

superar el ressentiment, el que li queda és conviure-hi i mirar d’explicar-lo. Améry 

és ben conscient dels retrets que suscita la seva posició (Agamben ni entén ni vol 

entendre el ressentiment): li objectaran que el ressentiment no és més que un desig 

de venjança bàrbar i primitiu. Malgrat tot, insisteix a mirar de comprendre’s: «Sólo 

yo estaba en posesión de la verdad moral de los golpes que aún hoy me resuenan 

en el cráneo y, por tanto, me siento más legitimado a juzgar, no sólo respeto a los 

ejecutores, sino también a la sociedad que sólo piensa en su supervivencia»42 (mi-

rant cap endavant, cap a un futur més pacífic i desitjant que no es repeteixi res de 

semblant). Els ressentiments d’Améry no són un sentiment compulsiu d’irritació, 

sinó un sentiment pensat, acceptat, i tenen una determinada finalitat: «Mis resen-

timientos existen con el objeto de que el delito adquiera realidad moral para el 

criminal, con el objeto de que se vea obligado a enfrentar la verdad de su crimen».43

Recapitulant, Agamben, diuen Mesnard i Kahan, sol·licita els textos a l’extrem. 

Jonas i Arendt, però, no deixen de ser, a Ciò che resta de Auschwitz, esmentats de ma-

nera accidental. Ni l’un ni l’altra no són determinants en el desplegament de l’argu-

mentació d’Agamben. Un altre cas és el de Michel Foucault i el de Martin Heidegger, 

dels quals en recull conceptes que seran elevats a la condició de fonament.

A la llum de la «biopolítica» de Foucault —fer viure i deixar morir seria la 

insígnia del biopoder característic de la modernitat, que estatalitza els proces-

sos biològics—, Agamben estableix que el caràcter específic de la biopolítica 

del segle XX seria el de fer sobreviure. Des d’aquest punt de vista, la condició de 

«musulmà» serà interpretada com aquella supervivència separada de qualsevol 

possibilitat de testimoni, que esdevé, així, «una suerte de sustancia biopolítica ab-

soluta que, en su aislamiento, permite la asignación de cualquier identidad demo-

gráfica, étnica, nacional o política».44 Són conegudes les pràctiques quotidianes dels 

41  Ibid., p. 149
42  Ibid., p. 151
43  Ibid
44  Giorgio Agamben, op. cit., p. 163
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nazis encaminades a anul·lar la humanitat dels deportats, la més paradigmàtica de 

les quals és, segurament, la del tatuatge amb el número de registre en substitució 

del nom. Tenint en compte que es tracta d’un extermini racial, en primer lloc, i 

polític, segonament, que aquest esborrament de la identitat nominal permeti l’as-

signació de qualsevol altra identitat és més que dubtós. Amb independència de 

l’animalització a què foren sotmesos els detinguts, la identitat ètnica i la identitat 

política seran presents fins a l’extenuació. Fins a la mort.

En un llibre que es proposa de comprendre «el significat ètic i polític de l’ex-

termini», la presència de Heidegger és, de lluny, la més dura. A Ciò che resta de 

Auschwitz, Heidegger apareix, per primer cop, després que Agamben s’hagi centrat 

en Rilke a l’hora de parlar de la idea de «mort en sèrie». Em sembla significatiu, i 

molt, que aparegui just després d’un poeta. «Poèticament habita l’home» és un dels 

lemes, pres d’un poema de Hölderlin, de Heidegger.

Així, Agamben acut a Heidegger per definir els camps d’extermini com a llocs 

de «fabricació de cadàvers», una expressió encunyada per Heidegger l’any 1949: 

«La “fabricación de cadáveres” suponía también [...] que para las víctimas del ex-

terminio no se podía hablar de muerte, que no morían verdaderamente, que no 

eran más que piezas producidas en un proceso de trabajo en cadena».45 Si es tracta 

d’un treball en cadena, em pregunto quin és el producte final: la cendra? Que no es 

tracta d’un procés de fabricació de cadàvers, László Nemes ho mostra a bastament 

a la pel·lícula El fill de Saül (2015). Als Sonderkommandos no se’ls va encarregar de 

fabricar morts, sinó de fer desaparèixer per complet les persones. Allò que se’ls va 

obligar a fer va ser no deixar cap rastre ni un de l’assassinat.

Filip Müller, un dels pocs supervivents dels comandos, en dona comptes. Mü-

ller en testimonia l’experiència a Trois ans dans une chambre à gaz d’Auschwitz 

(publicat en hebreu el 1978, en alemany el 1970 i en francès el 1980). Al prefaci, 

Claude Lanzmann fa referència a «la tâche atroce de réduire en cendres les corps 

fraîchement gazés», i continua: «cendres qu’ils dissipaient ensuite dans les eaux de 

la Vistule, de la Sola, du Bug ou de la Ner».46 Fins i tot els Sonderkommandos eren 

«périodiquement liquidés afin que nulle trace ne demeure»47 (la supervivència de 

Müller, per tant, és una excepció, i la seva excepcionalitat encara dona més relle-

45  Ibid., p. 76
46  Prefaci de Claude Lanzmann, dins Filip Müller, Trois ans dans une chambre à gaz 
d’Auschwitz: Le témoignage de l’un des seuls rescapés des commandos spéciaux, París, Pyg-
malion, 1980, p. 9
47  Ibid
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vància a un testimoni que Agamben ni tan sols anomena). Amb la mateixa intenció 

d’esborrar tota traça del crim, davant la imminent entrada dels aliats als camps, els 

nazis van fer volar pels aires les cambres de gas i els crematoris que van poder.

Ciò che resta de Auschwitz es va publicar molt abans que aparegués la pel·lícula 

de Nemes. L’any 2000, però, els Sonderkommandos eren prou coneguts per incór-

rer de nou (i en paraules de Heidegger) en el tòpic de la «fabricació de cadàvers». 

Segurament en la idea heideggeriana de «fabricació» hi traspua també un prejudici 

envers l’obrerisme de les fàbriques, envers el marxisme. Per a Heidegger, la «tècni-

ca», que inclou el procés de «fabricació», és alienadora de l’«ésser». En aquest sentit, 

als Schwarze Heften [Quaderns negres, 2014, edició pòstuma], Heidegger sosté que 

els jueus, com a implicats en els desenvolupaments tècnics de la modernitat i del 

càlcul, s’haurien autoexterminat.

En qualsevol cas, a partir d’aquest concepte heideggerià que esdevindrà tòpic 

en l’àmbit filosòfic, Agamben repeteix que, als camps, les víctimes veien negada la 

dignitat de la seva mort i que, a més, abans de morir eren condemnades a una mena 

de mort en vida. En aquest sentit, Arnau Pons, en un debat amb Martin Crowley, 

Josep Maria Lluró i François Rastier, transcrit a Història, memòria, testimoniatge, 

qüestiona que l’experiència del camp passés sempre per l’experiència de la deca-

dència del cos: «Hi havia persones que eren agafades i deportades, i que no tenien 

temps de passar per les diferents etapes de tota aquesta decadència»,48 perquè eren 

assassinades tot just en arribar.

Preguntant-se si té algun sentit, a Auschwitz, de preguntar-se per una mort 

pròpia o una mort impròpia, Agamben explica la funció particular que Heidegger 

dona a la mort (en la mesura en què respon, la resposta d’Agamben és afirmativa). 

Si la propietat essencial de l’home és el fet de ser finit, de ser mortal, l’experiència 

decisiva de la mort rep el nom, en Heidegger, d’ésser-per-a-la-mort. Dirigint-se 

irrevocablement a la mort, l’home és aquell ésser que fa experiència «de la incon-

mensurable imposibilidad de existir»49 (la mort que vindrà). Des d’aquest punt de 

vista, diu Agamben, els camps d’extermini esdevenen els llocs en què és impossible 

fer aquesta experiència de la mort; en què és impossible, doncs, fer experiència 

d’allò més pròpiament humà. Per a Agamben, això explica que en els camps fos 

vetada la condició d’ésser-per-a-la-mort i que, en lloc de morir, els homes fossin 

produïts com a cadàvers.

48  Arnau Pons, «Debat 2. Participants: Martin Crowley, Josep Maria Lluró, François Ras-
tier i Arnau Pons», dins Josep Maria Lluró (coord.), Història, memòria, testimoniatge: Un 
llegat per a Europa, Palma, Lleonard Muntaner Editor, 2011
49  Giorgio Agamben, op. cit., p. 77
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A continuació, Agamben explica que, en Heidegger, l’autenticitat i la propietat 

(la de l’home com a ésser-per-a-la-mort) no estan per damunt de la quotidiani-

tat inautèntica i, per extensió, impròpia —cosa que vindria a dir que Heidegger 

no aixeca un regne ideal superior al real i que autenticitat i inautenticitat, juntes, 

permeten les possibilitats fàctiques de l’existència. En qualsevol cas, el camp se-

màntic de l’autenticitat és central i la quotidianitat, segons ell, n’és el contrari. El 

camp, diu Agamben, posa en qüestió l’autenticitat, i la distinció entre possible i 

impossible desapareix. «Y así como en el ser-para-la-muerte el hombre se apropia 

auténticamente de lo inauténtico, en el campo los deportados existen cotidiana y 

anónimamente para la muerte. La apropiación de lo impropio [la inautenticitat] 

ya no es posible, porque lo impropio se ha adueñado absolutamente de lo propio 

[l’autenticitat] y los Hombres viven en todo momento fácticamente para su muer-

te».50 I això, acaba, significa que a Auschwitz no és possible de distingir entre morir 

i ésser assassinat.

Que Heidegger no aixequi un regne ideal superior al real i que l’autenticitat i la 

inautenticitat siguin situades en un mateix pla és només una lectura d’Agamben. 

Ben diferent és el que pensa Jeanne Hersch, una de les pensadores més oblidades 

del segle XX i que més críticament ha llegit l’ontologia de Heidegger. La primave-

ra de 1933, a Friburg, Hersch va assistir a un curs impartit per Heidegger i, anys 

després, afirma que, en ell, «los pensamientos [...] son presentados sin justifica- 

ción», i continua: «Se asiste a algo que se parece a una profecía: o la reconocemos 

[...] o bien nos quedamos fuera, entre los innumerables [...] anónimos, ninguno de 

los cuales, en su inautenticidad, no es ni puede ser un “claro” (Lichtung) ni, por así 

decirlo, un ser humano».51 Aquí Hersch no està parlant, evidentment, dels camps. 

Però ben diferent d’Agamben és la lectura que fa de la inautenticitat heideggeriana. 

Si per a Agamben l’autenticitat és quotidianitat, per a Hersch és negació autoritària. 

En qualsevol cas, en el context dels camps d’extermini, autenticitat és un concepte 

que està en directa relació amb el corpus de lleis racials aplicades pels nazis contra 

jueus, gitanos i eslaus.

La consideració metafísica d’Agamben segons la qual en els camps desapareix 

la distinció entre possible i impossible fa un efecte de boira que, paradoxalment, 

impedeix de pensar sobre els camps. Sembla que els revolts transcendentals d’arrel 

50  Ibid., p. 78
51  Jeanne Hersch, El gran asombro: La curiosidad como estímulo en la historia de la filoso-
fía [títol original: L’étonnement philosophique], traducció al castellà de Rosa Rius, Barce-
lona, Acantilado, 2010, pp. 380-381
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heideggeriana posin entre parèntesis les condicions en què es trobaven els depor-

tats. La sensació (o el pensament) que fos possible acabar assassinat i que fos im-

possible sobreviure no devia trobar fàcilment el seu contrari.

Si la problematització del filòsof alemany continua essent necessària és, pen-

so, perquè aquest és l’espina dorsal del pensament d’Agamben. Acatant, aquí sí, 

l’objectivitat, Agamben es veu obligat a fer un apunt biogràfic sobre el seu referent 

filosòfic. Diu: «Se reprochó al filósofo [a Heidegger] que, en un autor que había es-

tado comprometido, aunque fuere de forma marginal, con el nazismo, esa alusión 

de pasada a los campos de exterminio —después de años de silencio— era cuando 

menos inoportuna. Lo que es cierto, en cualquier caso [...]»,52 i continua parlant 

sobre l’ésser-per-a-la-mort. Res més. Agamben és del parer que, malgrat tot, la seva 

filosofia il·lumina la comprensió de l’extermini («lo que es cierto»). A banda de 

preguntar-me què vol dir que un filòsof amb el reconeixement de què gaudia Hei-

degger estigués compromès amb el nazisme de manera marginal, a hores d’ara, 

llegir que només s’hi va comprometre de manera marginal deixa de pedra.

Quan Hersch, a L’étonnement philosophique (1981), es refereix a Heidegger, no 

parla només d’un Heidegger que va donar suport explícit al Tercer Reich, sinó d’un 

autor d’un pensament sospitós tant pel que fa a la forma com pel que fa al con-

tingut. En relació amb això, s’ha intentat salvar Heidegger dient que la seva relació 

amb el nazisme va ser puntual (sota el mandat del Führer, hauria estat rector de la 

Universitat de Friburg només uns mesos i després se n’hauria distanciat), la qual 

cosa es desmenteix per si sola: no només va estar afiliat al partit nazi fins a la fi de la 

Segona Guerra Mundial, sinó que la recent publicació dels Schwarze Heften, llibre 

amb què ell mateix va voler cloure les seves obres completes, donen compte d’un 

antisemitisme metafísic convençut i d’una ontologia inseparable de les neteges ra-

cials perpetrades pels nazis.53

Que Ciò che resta de Auschwitz s’hagi publicat catorze anys abans de l’aparició 

dels Schwarze Heften no crec que doni cap informació sobre per què Agamben, en 

nom de la grandesa filosòfica que veu en Heidegger, l’exculpa de tota responsabi-

litat envers el nazisme —no només històric, sinó també filosòfic. El mateix 1943, 

a Das Problem des Menschen [traduït en castellà com a ¿Qué es el hombre?], Martin 

Buber va parlar extensament de la filosofia de Heidegger com d’un filosofia que, 

perillosament, parlava de l’Existència com si parlés d’una puresa química. És pro-

52  Giorgio Agamben, op. cit., p. 76
53  Cf. Richard Wolin, «Un Heidegger sans autocensure», entrevista amb Sidonie Kellerer, 
revista Critique, núm. 811 (2007), pp. 999-1007
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bable que Agamben no el llegís. O sí. Tant és. Són molts, els que n’han parlat. També 

Paul Celan, a qui Agamben esmenta en aquest llibre.

Una altra de les influències més pròpiament heideggerianes és la manera com 

Agamben analitza el fet lingüístic. Mesnard i Kahan apunten, de passada, que una 

de les crítiques (no publicades) que s’han fet a Ciò che resta de Auschwitz és que en 

aquest llibre l’esdeveniment es converteix en un pretext per edificar una filosofia 

del llenguatge. En aquest sentit, Agamben posa en relació la idea de «vergonya» 

amb una particular concepció de la «llengua». A La tregua (1962) [La treva], Levi 

explica que en l’alliberament dels camps no va ser l’alegria, sinó la vergonya, el 

sentiment predominant dels supervivents. Més de vint anys després, Levi torna a 

interrogar-se sobre aquest sentiment i, a I sommersi e i salvati (1986) [Els enfonsats 

i els salvats], vincula la vergonya a la «culpa». Agamben troba que aquesta vincula-

ció és deguda «a un examen de conciencia tan pueril que el lector no puede evitar 

una cierta incomodidad».54 I recorda, just després, que la culpa és habitual entre 

els supervivents —tot i que la seva manera de recordar-ho és dient que es tracta 

d’un locus classicus de la literatura sobre els camps.

Una culpa que prové, en part, del fet de preguntar-se si un està viu perquè un 

altre ha mort en lloc seu. Una culpa que toca de ple l’experiència que de l’alteritat es 

va fer en els camps. En la mesura en què considera puerils les paraules anteriors de 

Levi, Agamben explica que «no es en absoluto seguro que el sentimiento de culpa 

por vivir en lugar de otro sea la explicación correcta de la vergüenza del supervivien-

te».55 Tot i la nova i definitiva aproximació que Agamben pretén donar del «significat 

ètic i polític de l’extermini», l’ús de l’adjectiu correcte deixa entreveure una manera 

d’entendre la filosofia summament normativa i tradicional: la que es pretén erigir en 

l’òptica adequada i la que fa ús de la moralitat de la correcció (encara que encoberta).

Per a Agamben, la vergonya no és sentiment de culpa, sinó la seva definició hei-

deggeriana (el cita): la tonalitat emotiva que travessa l’ésser en qualsevol situació, 

la més íntima tonalitat emotiva de la subjectivitat que representa, paradoxalment, 

una dessubjectivització. En aquest sentit, a partir d’unes consideracions poètiques 

de John Keats (com en Heidegger, la poesia és sempre la clau de volta), la vergonyo-

sa dessubjectivització, diu, també està implícita en l’acte de paraula. La vergonyosa 

dessubjectivització del poeta i, per extensió, de la llengua, indueixen a «testimoniar 

incesantemente sobre la propia alienación».56

54  Giorgio Agamben, op. cit., p. 92
55  Ibid
56  Ibid., p. 119
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Parlar és, per a Agamben, un acte d’estranyament, d’alienació, i l’enunciació 

no es refereix al contingut del text enunciat (sigui oral o sigui escrit), sinó al seu 

tenir lloc, cosa que «también se puede expresar diciendo que el habla no es el indi-

viduo, sino la lengua».57 A partir d’aquí, Agamben diu que qui testimonia verita-

blement sobre l’home és el no-home; que l’home no és més que el mandatari del 

no-home que li presta la veu; que no hi ha un titular del testimoni; que «habla 

sin tener —en propio— nada que decir»58 [sic]. En consonància amb l’aporia 

que determina el llibre, ¿serà, aquest «nada que decir», allò («Ciò») que queda 

d’Auschwitz? ¿No hi ha avís, no hi ha denúncia, no hi ha reflexió en Primo Levi, 

en Jean Améry...?

Una vegada més, Hersch és una de les pensadores que més críticament ha llegit 

les tesis de Heidegger. Diu Heidegger: 

El habla habla [...]. Reflexionar acerca del habla requiere entonces adentrarse en 

el hablar del habla para establecer nuestra morada en ella, esto es, en su hablar, 

no en el nuestro [...]. El habla es: habla. Si nos dejamos caer en el abismo indi-

cado por esta frase no caemos en el vacío. Caemos hacia lo alto [...]. Lo hablado 

puro es el poema.59 

I, citant un poema de Georg Trakl, continua: 

El poema es de Georg Trakl. Que él sea el poeta no tiene importancia [...]. Es-

te hallazgo puede incluso consistir en la negación del hombre y de la persona  

del poeta.60

Davant d’això, a L’étonnement philosophique, Hersch anomena «teologia de la 

paraula poètica» aquesta sublimació de la poesia. D’aquí que, en Heidegger, el llen-

guatge esdevingui central per si mateix (creu que és la casa de l’ésser) i que el recurs 

a l’etimologia i a la llengua dialectal i arcaica esdevingui un recurs quasi místic o 

religiós. No en va, Hersch parla del que pensa que és una deshumanització de la 

filosofia per part i a partir de Heidegger: «Se difunden teorías según las cuales ya 

no habla nadie; solo hay “algo” que habla a través de cada uno de nosotros. Eso 

57  Ibid., p. 123
58  Ibid., pp. 126-127
59  Martin Heidegger, De camino al habla [títol original: Unterwegs zur Sprache], traduc-
ció al castellà d’Yves Zimmermann, Barcelona, Ediciones del Serbal - Guitard, 1987, pp. 
12-15
60  Ibid., p. 16
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habla. La lengua habla [...]. Surge así un “mundo” [...] vacío de sentido, que rebosa 

de “mensajes” y “programas” que no proceden de nadie ni se dirigen a nadie, pero 

que están activos».61 

També Paul Celan, que Agamben esmenta a Ciò che resta de Auschwitz, és als 

antípodes d’una tal autonomia lingüística que, en considerar la llengua una enti- 

tat independent del subjecte i el subjecte un canal a través del qual aquesta entitat 

es manifesta, posa l’èmfasi en l’acte d’expressar-se (l’enunciació) i no en el sentit 

de l’expressió lingüística particular (l’enunciat), desactivant, així, tota presa de po - 

sició política.

Agamben s’oposa formalment a tots aquells que veuen en Auschwitz un esdeve-

niment indicible. Fugint del silenci, sota la forma d’un esborrament de sentit o, en 

termes de Jacques Derrida, d’una «multiplicitat de sentit», Agamben acaba per fer 

una mena de sublimació filosòfica del buit del «musulmà», que no deixa de ser una 

altra forma de silenci. D’aquesta «multiplicitat», Jean Bollack, filòsof i hel·lenista, 

intèrpret de la poesia de Celan, en diu «pluralitat dogmàtica».

A Ciò che resta de Auschwitz, Agamben cita Celan per l’«extraordinaria ope-

ración que lleva a cabo con la lengua alemana y que tanto ha fascinado a sus lec - 

tores»;62 no s’està de recordar que Levi trobava excessivament abstractes els seus 

poemes, però no diu, no, que Celan llegia els testimonis dels camps. Paradoxal-

ment, Agamben acut al poeta que, encarant-se amb la filosofia de Heidegger, i a 

contrallei sempre, rebat la d’Agamben. Diu Celan: 

Nunca es la lengua misma, la lengua en sí, la que obra, sino siempre y solamen- 

te un yo que habla bajo el ángulo de incidencia particular de su existencia, y que 

se interesa por el contorno y la orientación. La realidad no es, la realidad exige 

que se la busque y se la consiga.63

Agamben és un dels filòsofs contemporanis més llegits, un dels filòsofs a qui 

es reserva un lloc privilegiat en els plans d’estudi de les facultats de filosofia i, pels 

seus suggeriments a l’hora de concebre una política més enllà del biopoder, un  

dels referents filosòfics de l’esquerra de l’arc ideològic. Si, com deixa entendre, la 

«nova terra ètica» és l’ètica després d’Auschwitz, Auschwitz esdevindrà un dels cen-

61  Jeanne Hersch, op. cit., p. 413
62  Giorgio Agamben, op. cit., p. 57
63  Paul Celan, «Antwort auf eine Umfrage der Librairie Flinker» [«Respuesta a una 
encuesta de la librería Flinker» (traducció al castellà d’Arnau Pons)], dins Gesammelte 
Werke, vol. III, Frankfurt, Suhrkamp, 1958, pp. 167-168
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tres gravitatoris de tota la seva filosofia (també d’aquella en què no en parla especí-

ficament) i Ciò che resta de Auschwitz una de les seves obres més rellevants.64

Una obra, aquesta, que es desenvolupa sota el signe de l’aporia —«la aporía de 

Auschwitz es, en rigor, la misma aporía del conocimiento histórico: la no coinci-

dencia entre hechos y verdad».65 Si digués «discurs i veritat», la dicotomia parlaria 

del fet que la història pot ser narrada de diverses maneres, però no diu «discurs», 

sinó «fets»: si el contrari de la veritat és la falsedat, què són els fets? Quin grau de 

revisió implica aquesta dicotomia? Què és el que realment Agamben posa en dubte? 

Què en queda, doncs, d’Auschwitz? Si el «musulmà» no deixa petja i el valor del 

testimoni és posat en dubte, què és el «Ciò» del títol? La seva filosofia? Deu ser tan 

autoreferencial?

Des d’aquest punt de vista, la «nova terra ètica» s’afronta com un problema que 

presenta una dificultat lògica insuperable i, en conseqüència, com un topall a la 

racionalitat: un topall que demanarà de pensar aquesta «terra» d’una altra manera. 

Parlant ell mateix d’aporia en el moment de pensar Auschwitz, Agamben no fa altra 

cosa que minar el terreny de la raó. Així, el lloc i el subjecte del testimoni que es 

proposa d’identificar són diluïts en el no-lloc i en el no-subjecte —i, per extensió, 

en paraules seves, en el no-home. En paral·lel a Mesnard i Kahan, és possible d’en-

tendre que el no-lloc i el no-home són conceptes que invaliden el pensament sobre 

l’extermini perquè no són literalment res. Tot i així, la paradoxa esdevé necessària a 

Ciò che resta de Auschwitz perquè és a partir d’ella que les llacunes podran ser erigi-

des com a fonaments veritables i com a instruments per inutilitzar tota una tradició 

filosòfica que, tractada en bloc, és considerada obsoleta.

Que això que la història de la filosofia ha anomenat Modernitat sigui quelcom 

de superat és només una lectura. És sabut que n’hi ha d’altres:

Una filosofia actual [...] conscient [...] dels supòsits teoricopràctics de tot discurs 

intersubjectiu hauria de reconèixer la seva continuïtat de fons amb la Moderni-

tat. Lluny de la retòrica del pretès abandó o superació del pensament modern, 

avui es tractaria [...] de reactualitzar els seus temes cabdals, en especial la reflexió 

sobre l’acció humana i la racionalitat de l’idealisme alemany.66 

64  Agamben analitza Guantánamo a partir d’Auschwitz. Vegeu, en aquest sentit, François 
Rastier, «Croc de boucher et Rose mystique: Enjeux du pathos sur l’extermination», 
Texto! Textes et cultures, XII (2 d’abril de 2007), pp. 1-27. <http://www.revue-texto.net>
65  Giorgio Agamben, op. cit., p. 9
66  Salvi Turró, Filosofia i Modernitat, Barcelona, Edicions de la Universitat de Barcelona, 
2016, p. 12
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Des d’aquí, la posició postmoderna d’Agamben hauria obviat que «le siècle des 

Lumières n’a jamais été ce siècle de sécheresse intellectuelle et de dévalorisation  

des sens»67 i hauria desactivat plantejaments tan útils per pensar «la nova terra 

ètica» com ho podria ser, per exemple, la prova (no en sentit empíric, sinó a través 

de l’estructura de la consciència) que Fichte porta a terme en relació amb la «inter-

subjectivitat» i amb la «corporeïtat».

Com les paraules d’Henri Meschonnic que encapçalen aquest text, que no advo-

quen per la raó forta que la Postmodernitat hauria considerat pròpia de la Moder-

nitat passada, sinó per la raó que es dirigeix a un món compartit i que no para 

d’actualitzar-se i de reactualitzar-se de nou (que és també la raó de la modernitat 

de Jeanne Hersch), acabo amb aquestes paraules del testimoni a partir del qual 

s’articula Ciò che resta de Auschwitz —amb tot, allò que Levi posa al centre, i en 

el context d’obres com les d’Agamben que han teoritzat sobre ell, resulta gairebé 

una insurgència, és la «raó»—: «La temptació de l’odi la tinc, i fins amb una certa 

violència: però jo no sóc un feixista, jo crec en la raó i en la discussió com a instru-

ments suprems de progrés, i per això anteposo la justícia a l’odi».68
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