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ABRIL DESCONSTRUÍDO EM OLHARES 
CINEMATOGRÁFICOS1 

MARGARIDA RENDEIRO 
 
 
Os contadores de histórias procuram o rasto da 
memória perdida, do amor e da dor, que não se 
vê, mas não se apaga. 

Eduardo Galeano, O Caçador de Histórias 
 
 

Agir e filmar ou agir e ver um filme são duas faces da mesma moeda.  
José Filipe Costa, “Quando o cinema faz acontecer: O caso Torre Bela” 

 
 

[…] lembranças alheias de episódios de que eu tivesse 
sido actor inconsciente e dos quais só mais tarde vim a 

ter conhecimento por me terem sido narrados por 
pessoas que neles houvessem estado presentes, se é que 
não falariam, também elas, por terem ouvido contar a 

outras pessoas. 
     José Saramago, Pequenas Memórias 

 
1. Austeridade, Resistência e Revolução 

 
Quase quarenta anos depois do 25 de Abril, no final da primeira década 

do século XXI, Portugal encontrava-se mergulhado numa profunda crise 
económica que degradou significativamente as condições sociais. Entre 2008 e 
2009, manifestou-se a “Grande Depressão” de acordo com o Fundo Monetário 
Internacional. Foi assim chamada por ter sido a maior recessão global desde a 
década de 1930. O que constituiu inicialmente uma crise financeira e de 
hipotecas subprime nos Estados Unidos da América alastrou-se até ao colapso 
da economia europeia, com especial incidência nas economias dos países 
europeus do sul. Devido à incapacidade financeira de se refinanciar sem ajuda 
de terceiros, o governo português apresentou um pedido de resgate financeiro. 
Formalizado o pedido de assistência em 2011, as medidas de austeridade daí 

 
1Este artigo recebeu o apoio do CHAM (NOVA FCSH/UAc), através do projeto estratégico patrocinado 

pela FCT (UID/HIS/04666/2019). 



252 
 

resultantes geraram um impacto nas condições de vida em Portugal que 
inevitavelmente conduziram à contestação social generalizada. No final de 2012, 
a taxa de desemprego disparou para valores acima dos 15%, ao mesmo tempo 
que atingiu cerca de 40% dos jovens. Cerca de 30% dos contratos de trabalho 
era a termo. Em 2013, perto de 20% dos portugueses tinha emigrado (SOEIRO, 
2014, p. 63). Às greves e manifestações nas ruas, em que se empunharam as 
bandeiras negras simbolizando a fome, juntou-se a frase de protesto “povo 
unido jamais será vencido”, tantas vezes repetida depois de 1974. Grupos de 
resistência popular interromperam sessões parlamentares e outros eventos 
sociais, cantando Grândola Vila Morena, ato que ficou conhecido como 
grandolar.  

A ação coletiva subjacente ao movimento de protestos de rua constitui-
se muito impulsionada pelas dinâmicas geradas na Internet, mostrando uma 
“mobilização emocional” que transformava desespero em “entusiasmo” e 
empenhamento no espaço público (SOEIRO, 2014, p. 7). O apelo inicial ficou 
ligado ao movimento Geração à Rasca, que associava a ideia de precariedade aos 
jovens, pertencentes à Geração Y ou Millennials (SOEIRO, 2014, p. 7). Não 
obstante, e tendo em conta a precariedade generalizada das condições de 
trabalho e emprego, a adesão foi massiva, podendo afirmar-se que o movimento 
de protestos foi “intergeracional na sua composição e muito diverso no tipo de 
reivindicações”, com particular incidência nas questões ligadas ao trabalho e 
emprego e no descontentamento em relação ao Governo e à corrupção, não 
divergindo, por isso, significativamente de outros movimentos que ocorreram 
em Madrid ou em Nova Iorque, tais como os Acampados, Indignados e o Occupy 
(SOEIRO, 2014, p. 8). Estas formas de protesto, bem como a concentração em 
frente à Assembleia da República no dia 14 de novembro de 2012, que juntou 
diversas organizações e que ficou marcada pela intervenção policial, reativava a 
memória do 25 de Abril e do período pós-revolucionário cujo quadragésimo 
aniversário se celebrava em 2014. Pertencente à memória deste período, ficou 
a concentração em frente à Assembleia da República no dia 10 de novembro de 
1975 conhecida para a posteridade como “Cerco à Constituinte”.  

Particularmente desde a década de 80, a Revolução dos Cravos 
constituiu-se em objeto de confrontação na gestão das políticas de memória 
consoante os respetivos partidos tiveram assento no governo. Conforme 
evidencia o trabalho de Manuel Loff (2015) sobre as políticas de memória do 25 
de Abril, as políticas de memória da direita política evitavam explorar o passado 
político e o testemunho da resistência ao Estado Novo, afastando o testemunho 
e a memória da exposição pública e posicionando-os na esfera da intimidade 
familiar e individual. O início do período de austeridade imposto pela Troika 
(Fundo Monetário Internacional, Comissão Europeia e Banco Central Europeu) 
coincidiu com o início de um governo de coligação de partidos de direita, 
liderado por Pedro Passos Coelho. A larga maioria dos membros do governo 
nasceu na década de 60. Por um lado, o governo mostrou-se claramente 
acossado pelos protestos e pelo uso de símbolos, tais como os slogans e o 
grandolar, revisitados na contestação social; por outro lado, e ao contrário de 
governos de direita anteriores, este governo instrumentalizou o uso do cravo na 
lapela durante as comemorações do 40º aniversário da Revolução, numa 
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tentativa de “desnaturalizar  a revolução” e “banalizar o seu corpus simbólico”, 
tal como o cravo, acentuando igualmente os aspetos mais consensuais na 
memória da revolução – tal como a conquista da liberdade – e fugindo, desta 
forma, a uma batalha da memória que potencialmente se lhe podia mostrar 
desfavorável por a recessão ser facilmente associada à pobreza e à emigração 
(LOFF, 2015, p. 135-137).  

Uma sondagem do Instituto de Ciências Sociais realizada em Abril de 
2014 permitiu concluir que o “25 de abril é [para os portugueses] um símbolo 
positivo que democratizou o país, o principal marco da nossa história” 
(RIBEIRO, 2014), um “motivo de orgulho” independente da deceção 
generalizada com o estado da democracia no presente. O contraste entre a 
revolução como símbolo positivo e a negatividade associada ao regime que a 
revolução produziu permitiu concluir que os protestos de rua, o grandolar e os 
apelos a um novo abril traduziam um sentimento de desnaturalização do projeto 
revolucionário que esteve na génese da revolução (LOFF, 2014). Além do mais, 
esta discrepância constituiu uma diferença significativa face a períodos  de 
recessão em décadas anteriores em que o desespero e desalento face às 
incertezas em democracia levaram geralmente a uma valorização das certezas 
autoritárias do salazarismo (LOFF, 2014). Tendo em conta, por um lado, o 
trabalho permanente de reconstrução da memória da revolução num contexto 
de confronto político e partidário, particularmente intensificado com o seu 
quadragésimo aniversário, e, por outro lado, o facto de existir uma geração 
nascida no final do Estado Novo e nos anos subsequentes à revolução – que se 
formou com a memória e a herança desses anos, em que termos e de que forma 
é que se constroem linhas de sentido com a memória de uma revolução para que 
se possa equacionar uma perspetiva de futuro a partir de uma memória de um 
passado que não se viveu.  

É significativo que durante o período da crise tenham surgido curtas e 
longas metragens de jovens realizadores que, neste contexto, pensam a 
memória do 25 de abril. Os quatro realizadores nasceram em democracia: Ivo 
Ferreira em 1975; Nuno Portugal em 1982; e Margarida Rêgo e Catarina 
Vasconcelos em 1986. Em si mesmo este facto atesta somente a vontade dos 
jovens realizadores pensarem o cinema em função da história. Contudo, é 
assinalável a vontade desta nova geração de realizadores interpelar– utilizando 
registos e formatos diversos - o seu tempo, em função da Revolução dos Cravos, 
marco identificado como o início da democracia que sempre conheceram. Em 
Águas Mil (2009), O Voo da Papoila (2011), A Caça-Revoluções (2013) e Metáfora 
ou a Tristeza virada do Avesso (2014), a revolução e o chamado “período 
revolucionário” do passado, com toda a complexidade de que ambos se 
revestem, mostram-se como pontos de referência para o presente; como se 
afirma em A Caça-Revoluções, como se “o passado fosse tudo aquilo que nos 
restasse para justificar o presente” (0’12’’).   

Os enredos da longa metragem Águas Mil e a curta-metragem O Voo da 
Papoila assentam num registo ficcional. Em Águas Mil, Pedro, um jovem 
encenador, cresceu sob a ausência do pai, Eduardo, um revolucionário que  
desapareceu no tempo do PREC (Processo Revolucionário em Curso) e sobre 
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quem nada se diz.2 A mãe, a viver em Bruxelas, incumbiu-lhe a missão de 
desmontar a casa e colocar a avó num lar. Para perceber a peça de teatro político 
que tem entre mãos e se entender como homem que descobre igualmente que 
vai ser pai, Pedro tem de desvendar a sua história e a complexidade do período 
revolucionário, decisiva para a sua história familiar, parcialmente escondida e 
guardada na casa de família, guiado pela avó e pelos antigos companheiros de 
Eduardo. A descoberta é um ato de cumplicidade construído com a avó, o amigo 
de infância, a namorada e a mãe. O Voo da Papoila inspira-se na música Somos 
Livres de Ermelinda Duarte e numa conhecida fotografia tirada no dia 25 de abril 
de 1974 por Eduardo Gageiro e ficciona a existência do fotógrafo, no filme 
chamado Sebastião, que deseja reunir  os  outrora fotografados criança Rui e o 
soldado Joaquim e celebrar essa fotografia em 2009 numa retrospetiva da obra 
do fotógrafo, intitulada “E tu onde estás 30 anos depois?,” organizada numa 
galeria de arte.3 Em 2009, Rui é um toxicodependente e ganha uns trocos como 
estátua de soldado de Abril na Baixa de Lisboa e Joaquim vive desiludido com a 
vida. A Caça-Revoluções e Metáfora ou a Tristeza virada do Avesso combina os 
registos memorialístico, documental e ficcional. Partindo de uma fotografia 
pessoal, tirada em 1974, a narradora de A Caça-Revoluções imagina um diálogo 
entre uma jovem de 25 anos e um homem de 64 anos, que viveu a revolução na 
rua com 25 anos, numa rua em Lisboa,  em 20134. Ela está disposta a caçar todas 
as memórias dele para entender o que é uma revolução. Em Metáfora ou a 
Tristeza virada do Avesso, Catarina e Nuno,dois irmãos a viver, respetivamente 
em Lisboa e em Londres, trocam correspondência, tentando resgatar as 
memórias da mãe falecida há nove anos, as memórias da infância e dos seus pais. 
O tempo da revolução e do PREC é também o tempo em que os pais se casaram.5 

 
2. Do Regresso ao Passado, do Tempo Fragmentado e do Tempo Denso 

 
Em As Praias de Agnès (2008), a fotografia é fundamental no processo 

criativo que a realizadora Agnès Varda desenvolve para encenar o seu regresso 
ao passado, criando pontes de sentido que reinventam o espaço fundamental do 
seu percurso e o seu tempo no presente. Na encenação que marca o recuo no 
tempo, Varda dá passos para trás numa “marcha ré, como todo esse filme”. 
Também  nos filmes dos realizadores portugueses, o retorno no tempo é 
encenação. Em O Voo da Papoila, a repetição da fotografia tirada em 1974 é o 

 
2ÁGUAS MIL integrou a competição internacional do quinto Festival Internacional de Cinema de Santi-

ago do Chile e na secção competitiva do 17º Festival de Cinema de Hamburgo em 2009. Teve estreia 

nacional no Festival Indie Lisboa no dia 25 de abril de 2009.  
3O VOO DA PAPOILA foi a curta metragem vencedora do Festival Caminhos do Cinema Português, 

Coimbra, em 2011, do Shortcutz Porto de fevereiro em 2012 e recebeu uma Menção Honrosa do Júri 

Internacional de Avanca, entre outras distinções. Foi pensada como a segunda curta metragem de um pro-
jeto que foi pensado como um conjunto de três curtas metragens. A anterior intitula-se Deus não quis, 

realizado por António Ferreira, inspirado na canção popular Laurindinha. A terceira não foi realizada 

ainda. 
4A CAÇA REVOLUÇÕES participou na Competição Internacional e na Competição Nacional do Indie 

Lisboa 2014, fez parte da seleção oficial da Quinzena de Realizadores do Festival de Cannes de 2014 e 

recebeu uma Menção Especial do FEST New Directors New Films Festival. 
5METÁFORA OU A TRISTEZA VIRADA DO AVESSO ganhou o Prémio Internacional de Curtas-

Metragens no Festival Cinéma Du Réelem 2014. 
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retorno impossível de cocretizar: embora Joaquim aceite a contragosto aparecer 
fardado para ser fotografado de novo na inauguração da Retrospetiva, Rui, que 
compra droga com o adiantamento de dinheiro com que Sebastião comprara o 
seu consentimento para ir com ele ao evento, entra em overdose; e porque “já 
demos todos [o que tínhamos a dar]” (13’13’’), o filme termina com a saída de 
cena de Joaquim e Sebastião, abandonando um Rui adormecido pelas drogas. Em 
A Caça-Revoluções, o diálogo com o passado está inscrito na distância simbólica 
que pode, contudo, unir a jovem com revoluções por cumprir no presente e o 
homem com uma revolução no passado, ambos posicionados num extremo da 
rua à distância de um futuro que inicialmente promete chuva (0’50’’).  Nos 
outros dois filmes, o retorno é visualmente encenado. Em Águas Mil, é na mesma 
caravana em que viajou com o pai e a mãe pela última vez quando tinha três 
anos, que Pedro refaz a viagem por terras alentejanas, ao Parque Western em 
Tabernas e a Roquetas del Mar em Espanha, e às conversas com Chico e Abafo, 
camaradas de Eduardo, que fazem despertar no jovem as memórias 
adormecidas sobre as circunstâncias da morte do pai. Em Metáfora ou a Tristeza 
virada do Avesso, “passar a ponte 25 de abril no sentido de quem entra em Lisboa 
é como começar de novo” (9’43’’). Fazer o contrário e passar a ponte para o 
outro lado, “para onde não era Lisboa”, é  viajar “para onde era o passado” e 
regressar à década de 70 (10’13’’): é uma “viagem-revolução que era para fora, 
mas que também era por dentro” (10’33’’). A imagem da travessia na ponte 
encerra o retorno metafórico do tempo.  

O olhar e a interpelação individuais despertam o que está para além das 
“grandes memórias”, as memórias oficiais (TRAVERSO, 2005), e encenam 
retornos a um arquivo pessoal, emocional e íntimo, aquilo que escapa à 
exposição e visibilidade das memórias oficiais. O papel da fotografia, enquanto 
objeto visual, é fundamental neste processo. Para Dubois, “[a] mise-en-film 
fotográfica da autobiografia moderna é menos uma questão de imagens reais do 
que um jogo sutilmente variado deimagens mentais” (DUBOIS, 2012). As 
fotografias tiradas por Sebastião, as fotografias de época, bem como as de família 
que se descobrem em caixas fechadas, juntamente com os passaportes 
carimbados e escondidos atrás de molduras, despoletam interpelações e  outras 
memórias que convivem com os cheiros, as cores e sabores soltos e guardados 
da infância, tais como os cheiros de bolos de chocolate feitos na cozinha em dias 
de chuva, a caixa chinesa com o cheiro da mãe, a carpete e o sofá de pele que 
foram palco de brincadeiras e discussões, e os sons das músicas de abril que 
ajudaram a compor o arquivo pessoal de memórias de família e do tempo que 
fez estas crianças ficarem adultas, que norteou as suas expectativas e 
frustrações. Quando Varda (2008) comenta “não sei o que significa reconstituir”, 
está a afirmar que repetir o passado ou se aproximar dele resulta da vontade de 
recriar e de mostrar quem é hoje através desse reinventar. Pedro, Sebastião, a 
jovem de A Caça-Revoluções, Catarina e Nuno enveredam por um processo de 
interpelação do que os fez no presente e da evidência que a história no seu 
sentido lato e que, naturalmente, engloba os seus percursos, é uma escolha de 
memórias, silêncios e encadeamentos.  

Neste processo de busca, o caçador é uma metáfora que assume uma 
dimensão significativa nestes filmes; tal como o caçador de histórias do livro de 
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Galeano com o mesmo título, a procura de histórias responde à urgência de recolha 
de memórias perdidas como resposta para sentimentos de incompletude e de 
desajustamento no presente. Em O Voo da Papoila, ouve-se o noticiário televisivo 
que anuncia a subida da taxa de desemprego acima dos 10%, enquanto se veem os 
sem-abrigo que dormem pelas ruas de Lisboa. Em A Caça-Revoluções, uma fotografia 
de uma rua de Lisboa apinhada de pessoas, tirada pouco depois da revolução 
despoleta a resolução de uma rapariga, qual caçadora de memórias, em perceber, a 
partir da memória de 1974, o que significa uma revolução décadas mais tarde. A 
imagem dessa rua confunde-se com a possível imagem de outras ruas de Lisboa de 
que apenas se ouvem as muitas vozes das pessoas que participam nas 
manifestações contra a austeridade. Em Metáfora ou a Tristeza virada do Avesso, a 
tristeza que faz Nuno sentir-se “metade de pessoa, com gavetas cheias de vazio” 
(0’43’’), que o impele escrever a Catarina, a viver em Londres, numa altura em que 
o Ministro da Saúde aconselha os portugueses a não adoecerem para que se poupe 
na despesa pública. Em Águas Mil, a chuva cai abundantemente ao mesmo tempo 
como metáfora de um presente cinzento, desarticulado e desconfortável, em que as 
tarefas se mostram impossíveis: desmontar a casa e encenar a cena final de uma 
peça de teatro político de forma lógica. Como caçador de memórias, Pedro viaja num 
tempo de sol para descobrir a história de família, condição para que seja capaz de 
iniciar um novo ciclo familiar e o trabalho de encenação teatral chegue a bom porto.  

Perpassa nos filmes em análise um discurso sobre um tempo que se 
concebe como tempofraturado, por um lado, e tempo denso, por outro lado. 
Godinho (2014) define o tempo fraturado como o momento de rutura em que 
prevalece a perceção de que nada voltará a ser como era e o tempo denso como 
aquele em que “a festa, a revolução, um grande amor […] colam entre si cada 
momento, conferindo-lhe uma espessura inaudita e um carácter marcante. […] 
o tempo também pode tornar-se denso e viscoso porque se ficou colado a ele, 
por uma paixão sem remissão, um luto perpétuo – o que ficou aquém da sua 
concretização e a que se reporta incessantemente.” (GODINHO, 2014, p. 6). 

O tempo fraturado define-se na fronteira entre o passado e o presente, 
entre um passado que não vivido ou perdido, o tempo dos pais e da família e o 
tempo do hoje. Nessa fronteira sobressai a ucronia, ou seja, a nostalgia de um 
tempo que não chegou a existir para os jovens caçadores de memórias, mas que 
os define no presente em função de uma série de possibilidades: por exemplo, o 
que poderia ter sido a vida de Pedro se o pai tivesse sido capaz de lidar com as 
complexidades do radicalismo revolucionário do período pós-25 abril que 
inviabilizavam a linearidade de leituras dicotómicas ou se a Pedro soubesse 
desde sempre estas histórias. Por outro lado, é a figura da avó, com visíveis 
sinais de demência para a rotina diária no presente, mas guardiã e transmissora 
da memória do passado. A fratura inscreve-se visualmente nas imagens a preto 
e branco que iniciam o filme de Nuno Portugal, mostrando a libertação dos 
presos políticos e a euforia nas ruas no dia 25 de abril de 1974, dia que marca 
igualmente um período de fratura com o anterior regime, contrastando 
dramaticamente com as imagens a cores dos sem-abrigo que se amontoam na 
baixa de Lisboa e que Sebastião vai fotografando. A fratura concretiza-se na 
filmagem “pelo olhos do tempo d[a mãe]”, “o tempo do antes” (Metáfora ou a 
Tristeza virada do Avesso, 2014, 2’57’’) e a não-filmagem das ruas que se enchem 
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de manifestações contra a austeridade no tempo do agora em Metáfora ou a 
Tristeza virada do Avesso, tal como se inscreve na figura do homem de 64 anos 
que viveu uma revolução com 25 anos em 1974 e a rapariga de 25 anos que vive 
num tempo de crise sem revoluções e que gostaria de saber como elas se 
constroem em A Caça Revoluções. Tal como a fotografia de 1974 não se pode 
repetir em 2011, as músicas e as vozes de 1974 não voltam a acontecer em 2013. 
Da revolução e do período que se lhe seguiu, aparenta restar somente o soldado 
com um cravo pendurado no cano da espingarda, o homem-estátua em que Rui 
se tornou para ganhar algumas moedas por dia, um conjunto de bonecos-
marionetas, representando as principais figuras do marxismo-leninismo que 
Abafo guarda em casa, no Alentejo, o busto de Lenine que Joaquim tem  a um 
canto na sua casa desalinhada e as fotografias da revolução que compõem a 
Retrospetiva, evento cultural que se inaugura numa galeria no centro de Lisboa. 
São os sinais da ”comoditização” da memória a que conduziu o neoliberalismo 
económico, forma resultante dos caminhos que a democracia teceu depois de 
1974 que reduziu os indivíduos ao seu valor produtivo e rentável, ditando o 
desaparecimento do “horizonte de expectativas” e reduzindo a experiência do 
passado ao valor de uma medalha. Nesse sentido, a exibição de uma fotografia 
de uma revolução como troféu na mesa de cabeceira é um projeto impossível 
porque falta a dimensão da experiência dos sentidos para a sua visualidade ter 
relevância (A Caça Revoluções, 6’42’’). 

Num tempo em que se gere o “silêncio d[e um]a geração” (Águas Mil, 
2009, 0’32’’38’’’) e o crescimento de uma outra geração sem respostas, a 
densidade do tempo é medida na memória das experiência nos dias da 
revolução vividos por Sebastião, Joaquim e Rui e no luto relativamente à não 
concretização das suas expectativas em O Voo da Papoila, na procura do tempo 
dos dias da revolução que foi também o tempo da mãe em Metáfora ou a Tristeza 
virada do Avesso, no tempo da luta armada durante o período revolucionário que 
foi o tempo do pai e do princípio da infância do Pedro, incapaz de compreender 
Eduardo e de reconhecer outra ligação para além das parecenças físicas; o 
silêncio sobre o período da luta armada permite uma subtil comparação com as 
lutas entre cowboys, reforçada pela contínua encenação das circunstâncias da 
morte de Eduardo como parte de um número de Chico que trabalha como 
cowboy no Parque Mini Hollywood, perto de Almeria, em Águas Mil,  e na 
densidade de uma fotografia que para quem nasceu depois do tempo 
fotografado se torna difícil encontrar pontos de referência em A Caça 
Revoluções. A condensação de um tempo contida nas expressões “o menino 
cresceu” (O Voo da Papoila, 2011, 1’14’’)  ou “o miúdo cresceu” (Águas Mil, 2009, 
00’30’’09’’’) proporciona mais perplexidade do que resposta. 
 
3. Dos Caçadores de Troféus e dos Caçadores de Memórias  

 
Se, nas cerimónias oficiais do quadragésimo aniversário do 25 de abril 

de 2014, e ao mesmo tempo que o representante dos Capitães de Abril não foi 
autorizado a discursar na Assembleia da República, o uso do cravo vermelho na 
lapela do poder político está mais próximo de um troféu do passado exibido sob 
o signo da austeridade, nos filmes em análise procura-se a ligação emocional 
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com a memória da revolução.6 Uma das cenas mais marcantes em O Voo da 
Papoila é a descoberta do imenso mural Somos livres/ Não voltaremos atrás 
(7’23’’) que decora o abrigo de Rui e que Sebastião descobre e fotografa quando 
o visita para o convencer a ir com ele à Retrospetiva.7 Neste mural, são papoilas 
vermelhas que substituem os cravos que, pintadas em filas sucessivas e de baixo 
para cima se transformam progressivamente em gaivotas. A ligação de sentidos 
entre as papoilas e a liberdade é sugerida já em “Somos livres”, a canção que 
inspirou este filme. As papoilas vermelhas, as mesmas flores que também se 
usam na lapela no Reino Unido para simbolizar a esperança e a memória dos 
soldados ingleses tombados na I Guerra Mundial, respondem aos desafios de 
uma iconografia que não pode significar necessariamente o mesmo para uma 
geração diferente, que vive de forma diferente e cuja memória do passado é 
necessariamente diferente.8 É a liberdade e a democracia e não o golpe militar e 
o momento histórico. Talvez por isso, os cravos vermelhos nunca sejam uma 
opção visual central em qualquer destes filmes. Saliente-se a esse propósito, em 
Águas Mil, a cena quando Pedro se encontra no meio da habitual descida das 
pessoas com cravos na mão e ao peito, na Avenida da Liberdade, no dia 25 de 
abril. Nela é a perplexidade  do jovem que se torna central,  como que em busca 
de sentidos para o que vê.  Por outro lado, é no tempo de austeridade com 
impacto social generalizado que a conquista da liberdade, a conquista de abril 
que reúne maior consenso, se pode constituir em objeto de interpelação ao 
passado. E é igualmente o momento em que se questiona como conseguir a 
necessária superação da alienação no presente. 

Etiènne Balibar defende que, tal como a alienação, a revolução não é um 
conceito histórico; é antes “o fim da história, o instante absoluto da reunião do 
homem consigo mesmo, e a ideologia da alienação […] encerra-se […] na utopia 
do paraíso reencontrado” (BALIBAR, 2014, p. 239). Nesse sentido, desenvolve 
igualmente que o passado sustenta as expectativas revolucionárias que se 
cumpriram e o futuro é idealizado em temos da representação do passado 
(Balibar, 2017). Deste modo, defende a praxis revolucionária como exercício 
contínuo de resistência como forma de superação da dialética entre política e 
história . Nos filmes em análise, o presente é um tempo de alienação. A crise 
social do presente repercute-se no sentimento de alienação individual.  

A procura de ligações de sentido com o passado através do arquivo de 

 
6 Salienta-se igualmente a substituição da memória pessoal como forma de rejeição da memória do 25 de 
abril apontada por Assunção Cristas, nascida em 1974. Devido à saída forçada dos pais de Angola, a fa-

mília da presidente do CDS-PP celebra o aniversário de casamento dos pais de Assunção de Cristas, casa-

dos no dia 25 de abril, rejeitando referências ou associações à revolução dos Cravos: em DINIS, Rita. 25 
de Abril. Eles ainda não eram nascidos, mas contaram-lhes como aconteceu. Observador, 24 abril 2017. 

Disponível em: «https://observador.pt/especiais/25-de-abril-eles-ainda-nao-eram-nascidos-mas-conta-

ram-lhes-como-aconteceu/». Acesso em jul. 2019. 
7 O mural foi pintado por Miguel Januário especialmente para servir de cenário no filme de Nuno Portugal, 

sendo igualmente uma forma de sublinhar a importância da memória dos murais nos anos que se seguiram 

à revolução.  
8 “Uma papoila crescia, crescia, grito vermelho num campo qualquer. Como ela somos livres, somos livres 

de crescer”, in “Somos Livres”, Ermelinda Duarte. .No dia 11 de novembro celebra-se no Reino Unido, o 

Remembrance Day (Dia da Lembrança) ou o Poppy Day (Dia da Papoila), assinalando o Armistício que 
pôs fim a Primeira Grande Guerra. De acordo com a história, a escolha da papoila deve-se ao facto de esta 

flor se ter propagado nos campos de batalha da Europa depois da guerra. 
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memórias pessoais, mais explícito em Águas Mil e Metáfora ou a Tristeza virada 
do Avesso, é uma forma de superar a alienação. Assim, o 25 de abril de 1974 gera 
menos sentido como projeto político-partidário revolucionário do que como um 
tempo de família perdido, o tempo da “tribo” (Águas Mil), o “tempo da mãe” 
(Metáfora ou a Tristeza virada do Avesso) ou o tempo [d]”aquilo que procurava 
[que] estava no espaço que existia entre os dois” (A Caça Revoluções). A imagem 
de um grande elefante que surge como derradeira metáfora que dá título a 
Metáfora ou a Tristeza virada do Avesso surge como uma opção visual 
particularmente sugestiva: a memória que “leva dentro dela um país e uma mãe 
que já só existe através das nossas memórias” (28’20’’). Neste, na recusa em 
esquecer, estabelecem-se sentidos entre mãe – como origem e a que nutre – e 
país – que se torna, por isso, menos pátria, a terra natal, e mais próxima da 
mátria, transmissão de memórias afetivas através da figura feminina, residindo 
neste nexo a práxis revolucionária que impede o olvido. A metáfora da memória 
extraordinária é a recusa do esquecimento e o início da resistência.9 É a perceção 
da aceitação das circunstâncias da morte do pai como princípio da resistência 
contra o esquecimento que faz Pedro continuar com a sua vida e resolver o final 
da peça de teatro.  

Assim, a memória da revolução aproxima-se mais da praxis 
revolucionária, conforme enunciada por Balibar, exercício contínuo de 
resistência de superação da alienação da geração pós-revolução no presente e 
de reconstrução de sentidos. A apropriação do passado – por direito de memória 
própria e não como troféu - , é a redenção no presente, a partir do qual se 
perspetiva o futuro.  
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