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Apresentação

ADELINO CARDOSO | MARTA MENDONÇA

O vínculo entre filosofia e medicina é muito forte na época moderna e designa-
damente nos séculos XVII e XVIII, em que a inteligibilidade mecanicista assume 
uma posição hegemónica no quadro da filosofia natural. 

No início do século XVIII assiste-se, no âmbito da medicina, a uma tendência 
ecléctica, que se traduz nomeadamente no intento de conciliar o mecanicismo 
com uma visão “fisiológica” e organicista do corpo humano, de que é exemplo a 
obra de Hermann Boerhaave (1668-1738), Giorgio Baglivi (1668-1707) e Georg-
Ernst Stahl (1659-1734). Em 1700, Baglivi publica a obra matricial do fibrilismo, 
Quatuor librorum de fibra motrice et morbosa; em 1708, Boerhaave publica as 
Institutiones Medicae e, nesse mesmo ano, Stahl publica a Theoria medica vera. 
São obras marcantes do percurso da ciência e da arte médicas no século XVIII. 

A Theoria medica vera é pioneira no uso do neologismo “organismo” – inven-
tado em simultâneo por Stahl e G. W. Leibniz (1646-1716) – no quadro médico, 
atribuindo-lhe o sentido instrumental associado ao termo grego “organon”: 
o organismo é uma estrutura peculiar formada pela alma, que carece dele para 
a realização da sua actividade, incluindo o pensamento e a vontade. O orga-
nismo opera mecanicamente, mas supera o mecanismo em virtude do carácter 
teleológico das suas acções, constituindo um “mecan-organismo” irredutível 
ao simples mecanismo. 

Leibniz é o protótipo do filósofo ecléctico, intentando realizar um sistema 
que integre numa visão coerentemente articulada o contributo mais relevante 
das múltiplas expressões filosóficas, sem excluir aquelas que se desenvolveram 
à margem da tradição intelectual europeia, como a chinesa. No que respeita 
à filosofia natural, assume o mecanicismo moderno, mas temperado por uma 
visão teleológica e organicista. O organismo é, para o filósofo da harmonia, 
um requisito da perfeição e beleza da ordem geral das coisas: “A relação geral 
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10 Leibniz-Stahl. Controvérsia sobre vida, organismo e teleologia

e exacta de todas as coisas entre si prova que todas as partes da matéria estão 
cheias de organismo. […] Acresce, inclusive, que não há caos nenhum na natu-
reza, nada que não esteja trabalhado artisticamente até nas partes mais ínfimas 
que possam existir.”1

O interesse pela medicina é uma constante na elaboração filosófica de Leibniz, 
desde o opúsculo Directiones ad rem medicam pertinentes (1671) e culminando 
de algum modo na controvérsia com Stahl, inaugurada por Leibniz em Junho de 
1709, com Animadversiones (Observações críticas), a que Stahl responde com 
Enodationes (Esclarecimentos); Leibniz insiste com Exceptiones (Razões de 
desacordo) e, já depois da morte de Leibniz (1716), Stahl inclui as Replicationes 
(Réplicas) às Exceptiones na edição por si organizada dos textos da controvérsia, 
publicada em 1720, sob o título Negotium otiosum. 

Nas várias peças da controvérsia, Leibniz visa evidenciar fragilidades da 
Theoria medica vera, não só no plano filosófico, mas também no plano médico. 
Por seu lado, Stahl intenta desclassificar os conhecimentos médicos de Leibniz 
e, em longas explanações, provar o bem-fundado das suas teses. O operador 
leibniziano de passagem pelo lugar do outro é uma pedra-de-toque da fecun-
didade de uma controvérsia, de modo que cada um dos interlocutores possa 
reconhecer-se nas teses que lhe são atribuídas, o que se revela problemático na 
contenda entre Leibniz e Stahl. De facto, cada um deles parte de supostos que, 
do ponto de vista do outro, é imperioso refutar. Não é pois de estranhar que a 
controvérsia Leibniz-Stahl corresse permanentemente o risco de descambar 
numa disputa, não atingindo a elevação de um verdadeiro debate, para usar 
uma distinção cara a Marcelo Dascal.

O interesse suscitado por esta controvérsia está patente nas múltiplas edições 
de que foi objecto, na versão original e em traduções para várias línguas2. Dentre 
elas, destacamos aquela que foi recentemente empreendida por F. Duchesneau 
e J. Smith, porque ela contém a totalidade das peças da controvérsia – o que 
nem sempre acontece – na versão original, em latim, e em tradução inglesa: 
The Leibniz-Stahl Controversy, publicada pela Yale University Press em 2016.

1.  Leibniz, Du rapport general de toutes choses, A VI 4 B, p. 1615.

2.  Cf. Duchesneau and Smith: Controvérsia, pp. xliii-xliv.
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Apresentação 11

Uma primeira versão dos estudos aqui reunidos foi apresentada no Colóquio 
Internacional “A controvérsia Leibniz-Stahl. Pontos de vista sobre a noção de 
organismo”, realizado a 3 de Novembro de 2017 na Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. 

Adelino Cardoso faz uma recensão da edição bilingue, latim-inglês, da tota-
lidade das peças da controvérsia Leibniz-Stahl, com uma longa e esclarecedora 
introdução, promovida por François Duchesneau e Justin Smith. O foco incide 
particularmente nos tópicos nucleares da controvérsia – noção de vida, con-
cepção de organismo, relação alma-corpo – e o tom confrontacional assumido 
pelos dois interlocutores, procurando razões de natureza médico-filosófica para 
esse tom desafinado.

Raphaële Andrault aborda a complexidade da noção de apetite na filosofia 
de Leibniz. A analogia e as diferenças que é possível detectar entre o modo 
como o conceito opera no Discurso de Metafísica e na controvérsia com Stahl 
levam-na, em primeiro lugar, a questionar a unidade da noção de apetite e, em 
segundo lugar, a problematizar o valor explicativo desta noção e o modo como 
o apetite opera nos organismos vivos.

Sofia Araújo propõe-se analisar os conceitos de forma e de corpo orgânico 
e determinar as suas implicações no quadro geral da concepção leibniziana da 
expressão. A assimilação do “corpo orgânico” a uma “máquina natural”, a uma 
composição mecânica ao infinito, serve aqui o propósito de clarificar o estatuto 
do corpo e da alma no pensamento de Leibniz, obrigando a aprofundar a própria 
doutrina da expressão e a interrogar-se sobre o seu objecto. 

Marta de Mendonça aborda a recepção em Portugal da doutrina leibniziana 
da harmonia preestabelecida entre a alma e o corpo, detendo-se a considerar 
o modo como ela é apresentada e criticada na obra de Teodoro de Almeida. 
Insistindo na heterogeneidade entre a alma e as suas operações imanentes e o 
corpo e os seus processos materiais e transitivos, o oratoriano português discute 
a capacidade da filosofia de Leibniz para dar conta da natureza e unidade do vivo.

Miguel Escribano pergunta por uma possível continuidade entre a concepção 
leibniziana de organismo e as teorias organicistas do século XX, na procura de 
uma terceira via entre mecanicismo e vitalismo. No intuito de evidenciar pontos 
de afinidade que inscrevam Leibniz na via do organicismo, Escribano revisita a 
concepção de organismo presente na controvérsia com Stahl. 
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12 Leibniz-Stahl. Controvérsia sobre vida, organismo e teleologia

Manuel Silvério Marques e Helena Bacelar-Nicolau abordam a temática do 
organismo, tendo em atenção o conflito vitalismo-mecanicismo e a controvérsia 
Leibniz-Stahl, referindo os problemas em discussão a temáticas actuais, nomeada-
mente à biologia teórica, ao paradigma todo-parte e à teoria das probabilidades. 

O volume Leibniz-Stahl. Controvérsia sobre vida, organismo e teleologia pros-
segue um duplo objectivo: aprofundar o estudo da controvérsia Leibniz-Stahl 
e seu contexto médico-filosófico; indagar a pertinência dessa controvérsia no 
quadro filosófico e científico da actualidade. 
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Recensão
Duchesneau, François, and Smith, Justin, The Leibniz-Stahl Controversy,   
New York-London, Yale University Press, 2016.

ADELINO CARDOSO*
cardoso.adelino@gmail.com | CHAM / FCSH-NOVA-UAc

Uma edição oportuna e imprescindível

A edição bilingue latim-inglês, com uma longa e esclarecedora introdução e 
notas, elaborada por F. Duchesneau e J. Smith, da controvérsia Leibniz-Stahl, 
constitui por si mesma um feito assinalável, por se tratar da única edição recente 
de todas as peças da controvérsia em causa. As demais edições reúnem os textos 
de Leibniz.

O significado desta controvérsia prende-se com os temas em debate, extre-
mamente relevantes no quadro do pensamento médico-filosófico da época: 
a articulação entre mecanismo e organismo e a correlação entre o orgânico e o 
psíquico, a noção de vida e a modalidade própria do corpo vivo. O desenrolar 
da controvérsia evidencia a disparidade entre dois modos de inteligibilidade 
acerca dos tópicos em debate e, bem assim, da relação entre filosofia e medi-
cina. Ao passo que Leibniz intenta mostrar que as grandes questões da teoria 
médica têm uma base filosófica, Stahl aproveita, quando a oportunidade se 
oferece, para desclassificar o interlocutor, afirmando que o assunto é da com-
petência dos médicos. Esta controvérsia foi um diálogo de surdos, que, por-
ventura, contribuiu para uma mais clara demarcação entre as duas disciplinas. 
Efectivamente, o contexto em que se desenvolve a controvérsia é o de uma 
ligação muito estreita entre filosofia e medicina, como Duchesneau e Smith 
advertem na introdução ao volume, podendo mesmo falar-se de um projecto 
de investigação comum a filósofos e médicos como Descartes, Locke, Leibniz 
Willis, Sydenham, Glisson (p. xiv). A asserção do lugar fundacional da medicina 
em relação à filosofia, formulada por Duchesneau e Smith (p. xiii), faz todo o 
sentido, tendo em consideração o elevado estatuto da medicina no panorama 
dos saberes, até ao século XVIII. 
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14 Leibniz-Stahl. Controvérsia sobre vida, organismo e teleologia

Do ponto de vista teórico, Duchesneau e Smith colocam Leibniz na tradição 
da medicina rationalis e Stahl na tradição da medicina vitalis. A medicina racio-
nal, que Leibniz assume de modo peculiar, integrando o contributo da corrente 
iatromecanicista, nomeadamente no opúsculo Elementa medicinae rationalis e 
em carta a Friedrich Hoffmann de 1699, é a corrente mais influente da tradição 
hipocrático-galénica, constituindo para médicos relevantes a verdadeira teoria 
médica, porquanto “o médico deve ser racional”, segundo a fórmula de Rodrigo 
de Castro1. Por seu lado, a fórmula “medicina vital” aplica-se à tradição “química” 
de Paracelso e Van Helmont. Em todo o caso, a afirmação de que Stahl se inscreve 
na vitalis medicina, que Leibniz faz no final prefácio das suas Animadversiones2 
(p. 28) deve ser matizada, tendo em atenção as referências que o autor faz a 
Hipócrates na Theoria medica vera3 e, inclusive, à medicina racional4.

Duchesneau e Smith delineiam o quadro geral do pensamento médico de 
Leibniz e, seguidamente, o de Stahl. O pensamento médico de Leibniz acom-
panha o desenvolvimento da sua filosofia natural, que se caracteriza por um 
mecanicismo temperado pela procura de uma “física especial”, que permita dar 
conta da individualidade dos corpos e inscrever neles a finalidade. A orienta-
ção mecanicista está claramente expressa num texto programático de 1671, as 
Directiones ad rem medicam pertinentes, onde são expressamente referidos Stensen 
e Bellini. Não obstante, Leibniz distingue o plano físico da corporeidade, em 
que há espontaneidade, do plano estritamente mecânico e articula a concepção 
do corpo humano como uma máquina com a perspectiva teleológica. A outro 

1.  A tese de que “o médico deve ser racional” é o tópico principal do capítulo 2 do livro I de o Medicus 
Politicus, publicado em 1614 em Hamburgo. Veja-se a tradução portuguesa: Castro, Rodrigo, O Médico 
Político, tradução de Domingos Lucas Dias, Lisboa, Edições Colibri, 2011, pp. 31-32. 

2.  Cf. p. 28 da edição que estamos a apresentar. No desenvolvimento do texto, o número das páginas 
a que se referem as citações será colocado entre parênteses curvos. 

3.  Na Theoria medica vera, Stahl refere por diversas vezes Hipócrates, valorizando o seu legado, nomea-
damente: no início da “paranese” (p. 56), a propósito da medicina da natureza (Medicina Naturae) 
e seu poder curativo (p. 79), da noção de vida (p. 215) e no início da secção dedicada à “Physiologia” 
(p. 245). As citações desta obra serao feitas a partir da primeira edição: Stahl, Georg Ernst, Theoria 
medica vera. Physiologiam et Pathologiam, tanquam Doctrinae Medicae Partes vere contemplativas et 
naturae et artis veris fundamentais, intamiata ratione, et inconcussa experientia sistens, Halae, Literis 
Orphanatrophei, 1708.

4.  Stahl defende a relevância da noção hipocrátca da natureza curativa para a prática racional (praxeos 
rationalis) (TMV, p. 79). 
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Recensão 15

nível destaca-se a significativa influência de Ramazzini, fundador da medicina 
ocupacional no pensamento leibniziano sobre saúde pública. Acerca de Stahl, 
Duchesneau e Smith apontam a relevância da religiosidade pietista na sua obra 
médica e focam muito particularmente o poder da alma sobre o corpo vivo, 
cuja razão formal é a disposição instrumental em face da alma, que comanda 
directamente os movimentos do corpo. Efectivamente, “a alma forma, organiza, 
opera e preserva a economia global do organismo” (p. xxix), entendido como 
uma estrutura individual, radicalmente distinta do mecanismo (p. xxxv). Daí 
resulta “uma concepção holística do organismo” (p. xxxviii).

Stahl e Leibniz envolvem os seus predecessores recentes e os seus contem-
porâneos no debate. Duchesneau e Smith dão-nos uma esclarecedora síntese 
do pensamento de alguns destes autores: Robert Boyle, Ralph Cudworth, 
W. Harvey, J. B. van Helmont, Antoni van Leeuwenhoek, Thomas Sydenham. 

Tal como evidenciado por Duchesneau e Smith, o “tom e estilo” desta con-
trovérsia são bem mais hostis do que é habitual nas demais controvérsias em que 
Leibniz se envolveu no período maduro da sua obra. Stahl terá sido o principal 
responsável por essa agressividade, bem patente nas Enodationes, contrastando 
com o usual tom “lúcido e afectivamente neutro” das Animadversiones com que 
Leibniz inaugura a controvérsia (xliv). De resto, o prefácio de Stahl à edição 
das peças da controvérsia, apesar da “elevada estima” por Leibniz, devido à 
sua “sólida erudição”, evidencia uma indisfarçável hostilidade, não causando 
estranheza as suas metáforas marciais (ibid.). Assim, os contributos de Leibniz 
podem aparecer como “ilhas de clareza num oceano de abstrusidade” (xlvi). Em 
todo o caso, julgo que as Animadversiones evidenciam uma certa dificuldade de 
passar pelo lugar do outro, que se traduz na ausência de uma apreciação global 
da TMV, destacando aspectos positivos e os pontos críticos.

Como era expectável, a disparidade entre a concepção leibniziana e stahliana 
de organismo, bem como a relação entre organismo e mecanismo, são objecto 
de longa e muito precisa explicação por Duchesneau e Smith. Na Disquisitio 
de mechanismi et organismi diversitate (1706), Stahl assume que organismo e 
mecanismo são dois planos distintos da organização da matéria no que res-
peita à formação e ao modo de operar de um e do outro. O mecanismo segue 
as leis gerais da geometria e da física, ao passo que o organismo se caracteriza 
pela sua disposição instrumental em face da alma. Stahl insiste, pois, na tese da 
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16 Leibniz-Stahl. Controvérsia sobre vida, organismo e teleologia

heterogeneidade entre organismo e mecanismo, no intuito de salvaguardar a 
especificidade e originalidade dos seres vivos. Inversamente, Leibniz, tal como 
Friedrich Hoffmann, colega e rival de Stahl na Universidade de Hale, autor 
de De natura morborum… (1699), defende a continuidade entre mecanismo e 
organismo, considerando que este mais não é do que um mecanismo especial, 
mais complexo e mais subtil, uma máquina da natureza e, portanto, uma obra 
da arte suprema do Criador. Para Leibniz como para os modernos em geral, só 
o que é mecânico é inteligível. Stahl rejeita esse axioma. 

A respeito da ciência e arte médicas, a discussão incide particularmente 
sobre o interesse da nova anatomia (em especial a anatomia microscópica ou 
anatomia subtilis), que Leibniz valoriza e Stahl desclassifica do ponto de vista 
prático-clínico. Por seu lado, Stahl valoriza o papel do médico como conhecedor 
e auxiliar dos processos da natureza, que é a verdadeira fonte da cura (natura 
medicatrix). O tópico recorrente da infinita divisão actual da matéria, defendida 
por Leibniz e liminarmente rejeitada por Stahl, ilustra uma antinomia episte-
mológica insanável.

A questão da vida e da alma como princípio de vida põem em confronto teses 
diametralmente opostas: Stahl defende o poder da alma sobre o corpo, expresso 
numa acção imediata sobre os movimentos do corpo, incluindo e sobretudo os 
movimentos vitais, ao passo que Leibniz nega qualquer tipo de eficácia causal 
da alma sobre o corpo, defendido um perfeito paralelismo entre os fenómenos 
da alma e os do corpo, assente na pré-ordenação divina sob a forma da harmo-
nia preestabelecida. 

Em síntese, Duchesneau e Smith, percorrendo os tópicos nucleares da con-
trovérsia Leibniz-Stahl, elucidam as razões de um diferendo que, para além das 
questões pontuais debatidas, põe em confronto duas formas de pensar o lugar 
do homem no quadro da natureza.

Passando ao largo do prefácio de Stahl ao conjunto dos materiais, a que deu 
o título de Negotium otiosum, vou assinalar pontos marcantes de uma leitura 
focada no modo da controvérsia e nos pontos mais relevantes do que podere-
mos designar como estilo científico e filosofia natural. 
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Recensão 17

Filosofia versus Medicina: marcação de fronteiras

A controvérsia Leibniz-Stahl põe em confronto um filósofo prestigiado e um 
médico eminente, que vão falar línguas diferentes, com gramáticas distintas. 
O pretexto é a publicação da grande obra de Stahl, a Theoria Medica Vera 
(1708), na qual o autor propõe um novo quadro da ciência e da arte médicas, 
que supere as insuficiências da tradicional medicina hipocrática e também do 
iatromecanicismo moderno. Com efeito, ambas essas correntes assentam em 
noções inadequadas do corpo vivo: a primeira na noção de temperamento ou 
mistura bem proporcionada dos humores; a segunda na noção de mecanismo. 
A noção de organismo significa, para Stahl, algo mais do que a simples mistura, 
à qual sobrepõe a noção de estrutura, ou seja, uma totalidade integrada; e algo 
mais que o simples mecanismo, que designa exactamente o modo de eficiência 
das acções orgânicas, mas carece de finalidade, havendo necessidade de ajustar 
eficiência e finalidade: a conservação do corpo vivo é “um acto formalmente 
mecânico (actum formaliter mechanicum), mas de uma maneira instrumental”, 
porque “proporcionado ao fim a que se destina” (TMV, p. 255). O organismo 
é, pois, o conceito nuclear da TMV, entendido como “um verdadeiro mecano-
-organismo, que é o verdadeiro instrumento da vida” (verus Mechan-organismus 
qui verus Vitae instrumentum est), tendo por base a co-pertença mútua do corpo 
e da alma: “A primeira razão da existência da alma humana é existir em e com o 
seu corpo” (TMV, p. 25), tal como o corpo humano “existe absoluta e simples-
mente por causa da alma” (TMV, p. 44). O ponto nevrálgico da noção stahliana 
de organismo é esse: o primado da alma, que constrói o seu próprio corpo, 
ajustado à realização das funções vitais e mediador instrumental das funções 
específicas da alma: pensamento e vontade. 

O intento stahliano de constituir uma “ciência física da alma” (physica Scientia 
de Anima) (p. 86) que se mantivesse nos estritos limites da ciência e mormente 
da ciência médica, tendo por objecto “coisas ou acções físicas” (TMV, p. 17) 
não poderia deixar de suscitar a perplexidade de Leibniz, para quem o domínio 
orgânico e o psíquico se ajustam na perfeição, mas sem eficácia causal da alma 
sobre o corpo. Daí a iniciativa das Animadversiones, palavra que não tem uma 
correspondente exacta em português, mas que podemos traduzir por: obser-
vações críticas, admoestações, advertências. O que está em causa é o confronto 
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com um modo de pensar que baralha as coisas e traz confusões inadmissíveis. 
Por conseguinte, Leibniz dispensa-se de fazer uma resenha com os aspectos 
mais relevantes da obra de Stahl, faz uma síntese muito elegante da sua própria 
filosofia e avança para a crítica dos pontos que se lhe apresentam como mais 
vulneráveis na TMV. O crivo leibniziano será a sua concepção da ordem uni-
versal e, mais especificamente, da ordem natural. 

O prefácio das Animadversiones visa claramente marcar o lugar a partir do 
qual é feita a crítica leibniziana: o princípio de razão como princípio universal 
de inteligibilidade, que se articula com uma posição claramente racionalista e 
naturalista: tudo é explicável e, portanto, tudo é naturalmente inteligível. A inte-
ligibilidade da natureza é simultaneamente mecanicista e teleológica. O primado 
da alma “rector peculiaris” do corpo orgânico vivo não implica qualquer tipo de 
influência directa da alma sobre o seu corpo. Este é “uma máquina da natureza 
ou uma máquina divina”, preparada para realizar as funções próprias do vivo. 
Por conseguinte, os fenómenos somáticos e psíquicos têm uma correspondência 
perfeita graças à harmonia preestabelecida pela qual Deus pré-ordenou uns e 
outros de modo a exprimirem-se mutuamente.

O procedimento leibniziano é de confronto, assumindo frontalmente teses 
opostas às de Stahl, quase sempre descontextualizadas. Por diversas vezes, 
acentua a sua divergência mediante expressões como: “não admito” que haja no 
organismo algo de totalmente estranho ao mecanismo; é um “erro grosseiro” 
negar a tese da divisão da matéria ao infinito; a afirmação do poder da alma para 
induzir os movimentos vitais é “monstruosa”; a tese da influência causal da alma 
sobre o corpo é “uma espécie de milagre”. 

Na introdução das Enodationes, Stahl reconhece que tivera grande apreço 
(ingens existimatio) por Leibniz, ignora o prefácio das Animadversiones e acusa 
Leibniz de deturpar o verdadeiro sentido (verus sensus) das suas teses, pelo que 
se propõe responder metodicamente a cada uma das críticas leibnizianas, a que 
chama “dúvidas”, em quatro passos: A) averiguar da pertinência da “dúvida”, 
se ela “se ajusta às minhas sentenças”; B) elucidar o seu próprio pensamento; 
C) avaliar as razões da dúvida; D) indagar os pressupostos e as implicações da 
“hipótese” avançada por Leibniz. O tom é de confronto, tal como o do seu opo-
sitor, a quem acusa, de não saber medicina e colocar questões que decorrem 
da “ignorância e credulidade” (p. 108), de não ter preparação para debater o 
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que está em jogo e que, portanto, devia deixar isso ao cuidado dos entendidos 
(literatos) (p. 114). No entanto, no conspectus (sumário) que se encontra no final 
das Enodationes, Stahl vai mais longe na confrontação com Leibniz, usando um 
tom inamistosos, ao classificar as animadversiones: “Daí que o distinto autor e 
todos aqueles que procedem como ele deveriam procurar um adversário com 
quem deslindar meticulosamente estas quezílias ociosas e, mais, odiosas”, “sem 
qualquer utilidade” e intermináveis (p. 220). Além disso, chama “sofistas” aos 
filósofos, entre os quais se inclui Leibniz, que separam rigidamente os opostos, 
nomeadamente o corpóreo e o incorpóreo (p. 222). Esse tom hostil irá marcar 
as Réplicas de Stahl, que insistirá em que as questões colocadas por Leibniz 
são impertinentes e irrelevantes, não se justificando perda de tempo com elas. 

Se Leibniz iniciou a controvérsia estabelecendo o quadro filosófico que deve-
ria servir de base à apreciação dos pontos a debater, Stahl encerra-a afirmando a 
validade do discurso médico nas questões relativas ao corpo humano, à vida e ao 
dinamismo psicossomático. Daí a sua marcação de que ele e Leibniz não falam 
das mesmas coisas (p. 266), de que a visão que Leibniz tem da química é “geral 
e vulgar”, pelo que as suas questões são fúteis (p. 296), que as suas observações 
sobre a apetição (appetitus) elas não adiantam nem atrasam porque são fruto 
de “uma fantasia vaga e fugidia” (p. 302). Finalmente, aos “vagos insultos” de 
Leibniz (p. 334) contrapõe Stahl a solidez da sua experiência – “não sou certa-
mente um principiante neste domínio” – e saber médicos (p. 340). 

Os tópicos da controvérsia

A primeira observação de Leibniz incide sobre um ponto que é relevante para 
ambos os contendores e os coloca contra a orientação dominante na filosofia 
natural do seu tempo: a questão das causas finais ou da existência de fins na 
natureza5. A crítica de Leibniz é que Stahl restringe o alcance da teleologia ao 
distinguir entre fenómenos que acontecem segundo fins para os quais tendem e 

5.  É, evidentemente, assinalável que, numa controvérsia marcada pela divergência, Stahl afirme a sua 
plena concordância com Leibniz sobre a relevância da finalidade para elucidar os fenómenos orgâni-
cos (p. 140).
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fenómenos que acontecem por acaso. Tal distinção não faz sentido, para Leibniz, 
porque a validade dos fins é universal, não havendo lugar a qualquer excepção. 

Como leitor atento, não escapou a Leibniz o acordo entre eficiência e finali-
dade na TMV e mais: o primado da finalidade sobre a eficiência, bem expresso 
na afirmação de que “a necessidade do simples mecanismo (simplicis mechanismi 
Necessitas)” deve subordinar-se à “consideração do verdadeiro uso e fim do corpo 
humano e das suas acções vitais e animais” (TMV, p. 257). Em toda a discussão 
sobre este tópico, Leibniz não faz nenhuma menção da posição teleológica de 
Stahl, focando-se na distinção entre causalidade final e acaso, utilizando argu-
mentos racionais, mas também a Providência divina. 

Stahl leva a questão muito a peito e ocupa-se dela longamente nas Enodationes 
(pp. 54-72) e com razoável desenvolvimento nas Replicationes (pp. 248-252). 
O essencial da argumentação, para lá de considerar que o interesse de Leibniz 
é mais retórico do que lógico, consiste na distinção entre o ser das coisas e os 
acidentes que podem sobrevir ao indivíduo; entre acções orgânicas e movi-
mentos simplesmente mecânicos. A casualidade estaria do lado dos fenómenos 
fortuitos que acontecem ao indivíduo e dos movimentos estritamente mecâ-
nicos. Leibniz, o filósofo das modalidades, desperdiçou uma oportunidade de 
clarificar o seu pensamento sobre os diferentes graus e modos de necessidade, 
que é, sem dúvida, um dos aspectos mais fecundos da sua filosofia natural, muito 
em especial a articulação entre necessidade física e necessidade moral, tal como 
Leibniz escreve em carta a Bayle: “Muito longe de excluir as causas finais e a 
consideração de um ser agindo com sabedoria, é daí que é preciso deduzir tudo 
na física” (GP III, p. 54). 

Do ponto de vista temático, a controvérsia Leibniz-Stahl abarca um espectro 
muito amplo de questões relativas não só à teoria mas também à prática médica, 
nomeadamente sobre a pertinência do uso de químicos e o interesse clínico da 
anatomia moderna. O desacordo inicial neste domínio é matizado por alguma 
aproximação, apesar do tom arrogante de Stahl. No entanto, a divergência de 
posições acentua-se no que diz respeito aos tópicos nucleares da controvérsia: 
a concepção de vida, a relação alma-corpo, o estatuto do movimento. 

Ambos, Stahl e Leibniz, têm uma visão original sobre a vida. Para Stahl, 
a vida consiste no acto formal pelo qual a alma conserva o corpo íntegro e 
apto a desempenhar as acções vitais, nomeadamente a respiração, nutrição 
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e circulação: “A razão formal da vida não é outra senão a conservação deste 
corpo tão sumamente corruptível” (TMV, p. 245). Por conseguinte, a vida é 
orgânica, já que ela significa disposição instrumental do corpo para certo tipo 
de actos. Ao invés, para Leibniz, a vida é eminentemente psíquica e consiste na 
percepção e apetição (appetitus). Os movimentos próprios do corpo, incluindo 
os movimentos orgânicos, são mecânicos. A disparidade total de posições tende 
a agravar-se no decurso da controvérsia, em especial no que se refere à percep-
ção, que tem significações distintas para um e outro. Para Leibniz, a percepção 
é a actividade originária e essencial da mónada ou substância simples, pela qual 
esta exprime os fenómenos do mundo envolvente e se ajusta a ele. É a função 
primordial do vivo, que acompanha a escala da vida, sendo passível de graus, 
desde a percepção inteiramente confusa e inconsciente à percepção distinta e 
consciente, a que Leibniz chama apercepção. No caso do homem, apesar das 
percepções distintas que manifestam a sua perfeição, as percepções confusas 
e “insensíveis” têm uma enorme relevância na continuidade e identidade do si 
percipiente, como se encontra amplamente desenvolvido no prefácio dos Novos 
Ensaios. Diversamente, para Stahl, a percepção é uma função sensitivo-intelectual 
que é sempre acompanhada de algum tipo de consciência, sendo inteiramente 
despropositado e ininteligível falar de percepções “insensíveis”. Respondendo 
à tese leibniziana de que a alma percebe, se bem que confusamente, tudo o que 
se passa no seu corpo (Animadversio V, p. 32), Stahl considera “completamente 
ininteligível e inaudito” que a alma possa perceber sem atenção à coisa perce-
bida (Enodatio V, p. 90). 

Os dois tópicos mais relevantes em debate são certamente a noção de orga-
nismo e a relação alma-corpo. Sobre a noção de organismo, Leibniz centra a 
sua crítica em dois aspectos complementares: a continuidade entre organismo 
e mecanismo e a capacidade do organismo para agir por si, com base na própria 
estrutura da máquina (ex ipsa Structura machinae). Por conseguinte, a crítica 
à tese stahliana de que há no organismo algo que é completamente alheio ao 
mecanismo é veementemente expressa, ao remeter a abordagem stahliana do 
organismo como uma estrutura sui generis, distinta do mecanismo, para a esfera 
do ininteligível. Com efeito, no quadro desta controvérsia, Leibniz assume que 
a inteligibilidade da natureza é exclusivamente mecânica e que a sua tese de que 
o organismo é um mecanismo “mais apurado” e “mais divino” de modo algum o 
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afasta dos “decretos dos autores mais recentes” segundo os quais “nada acontece 
nos corpos que não seja por razões mecânicas, isto é, inteligíveis” (p. 30). Stahl 
recusa a associação leibniziana entre mecanismo e inteligibilidade, considerando 
que a constituição das coisas se explica por “uma lei particular” e não “uma lei 
universal” (p. 76), ou seja, que o organismo é uma estrutura peculiar que exige 
uma atenção à individualidade de cada um deles. Ainda assim, no que respeita 
à continuidade mecanismo-organismo, Stahl acusa Leibniz de se contentar com 
uma “simples contradição”, no sentido em que se limita a contradizer os termos 
da TMV sem apresentar argumentos sólidos e em que não há uma divergência 
de fundo entre ambos sobre este ponto, já que Stahl afirma expressamente que 
o organismo pressupõe o mecanismo e que as acções orgânicas são formalmente 
mecânicas quanto ao seu modo de eficiência. Já no que diz respeito à afirmação 
stahliana de que há no organismo algo muito alheio ao mecanismo é um aspecto 
substantivo de divergência, em que cada autor procurará garantir o melhor 
fundado da sua tese. A tese stahliana enfrenta maiores dificuldades já que ela 
se funda no ponto mais original mas também mais problemático da sua teoria 
médica: o primado da alma sobre o corpo e a concepção de que a essência do 
homem consiste na sua alma: “Em sentido próprio, o homem é a alma e o corpo 
é a oficina desta” (TMV, p. 113). Ora, o que é a alma? “Generalissimamente, a 
alma é um ser activo; genericamente, é um ser movente” (TMV, p. 34). A alma 
é princípio do movimento e força motora que se move a si mesma e comunica o 
movimento ao corpo. De facto, “é pelo movimento que a alma faz tudo” (TMV, 
p. 259), incluindo o acto vital conservativo. O movimento é imanente à alma e, 
tal como ela, é algo de “incorpóreo”, garantindo o ajustamento mútuo (conve-
nientia) entre a essência incorpórea [da alma] e a actividade no e para o corpo 
(in corpore, et in corpus)” (TMV, p. 260).

A deslocação do movimento para o domínio do incorpóreo, destituindo a 
natureza de actividade própria, é o tópico mais longamente desenvolvido por 
Stahl, num total de 98 páginas (152-194 e 334-390), que supera claramente 
a extensão do contributo de Leibniz para esta controvérsia (17 páginas das 
Animadversiones e cerca de 30 das Excepiones). Para Leibniz, a actividade da 
alma, concebida como um “autómato incorpóreo”, não invalida a espontanei-
dade da natureza material e o dinamismo imanente aos corpos, nomeadamente 
aos corpos vivos. Mas, para lá da confusão stahliana entre acção e movimento, 
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a crítica de Leibniz incide sobre o poder (potestas) da alma sobre o corpo. Tal 
significa uma subversão total da autonomia recíproca do corpo e da alma, que 
operam segundo leis distintas: a alma segundo as leis dos apetites e dos fins; o 
corpo segundo as leis mecânicas.

Se a controvérsia Leibniz-Stahl não contribuiu para aproximar os dois auto-
res e criar um espaço comum de debate, mas para evidenciar a disparidade de 
concepções e a dificuldade em passar pelo lugar do outro, é sobremaneira assim 
no que diz respeito à relação alma-corpo, que constituía um tópico relevante do 
pensamento médico-filosófico pós-cartesiano. Curiosamente, ambos concordam 
sobre o ajustamento perfeito entre corpo e alma, mas explicam-no em termos 
diametralmente opostos. Isso resulta para Stahl do poder da alma na formação do 
corpo, que ela própria constrói para si, de modo a agir instrumentalmente sob o 
“influxo causal” (influxus causalis) (p. 318) imediata da alma. Em contrapartida, 
a alma realiza todas as suas funções, incluindo o pensamento e a vontade, pela 
mediação do corpo. Daqui resulta uma proporção exacta entre corpo e alma, 
que é requerida pela ligação estreita entre um e outra: “a refinada sociedade 
(exquisita societas) [entre corpo e alma] envolve proporção recíproca” (p. 350). 
Leibniz recusa qualquer influência causal da alma sobre o corpo, defende a 
correspondência perfeita entre os fenómenos de uma e do outro através de um 
“consenso” (p. 48) ou sentir comum, decorrente da harmonia preestabelecida 
mediante a qual Deus acordou previamente os estados recíprocos da alma e 
do seu corpo. Neste quadro, a correspondência recíproca não invalida a des-
proporção, mas pressupõe-na, devido à heterogeneidade entre o orgânico e o 
psíquico (pp. 44 e 312).

O elevado grau de hostilidade na controvérsia Leibniz-Stahl não significa 
que ela tinha sido inútil e sem interesse para o investigador actual na área do 
pensamento médico-filosófico. Por ela, ficamos a saber algumas das questões 
que solicitavam a atenção de médicos e filósofos na transição do século XVII 
para o XVIII e nela encontramos um aprofundamento da perspectiva de cada 
um dos controversistas sobre aspectos relevantes do seu pensamento.
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Abstract This chapter examines the analogy between military tactics and 
the goal-directed functioning of appetites that Leibniz used both in 
the Discourse on Metaphysics (1686) and in his controversy with Stahl 
(1710). In so doing, my purpose is threefold: 1/ I want to question 
the unity of the concept of appetite in Leibniz; 2/ I want to show that 
Leibniz’s notion of the explanatory role of appetites casts doubt on 
the traditional conflation between appetite and desire for self-pres-
ervation; 3/ I want to show that self-conscious appetites cannot be 
regarded as specific final causes of psychophysiological phenomena.

Keywords appetite, teleology, self-preservation, psychophysiologia, unconscious 
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Resumo Este capítulo examina a analogia entre táctica militar e funciomento 
teleologicamente orientado dos apetites, que Leibniz utiliza no Discurso 
de Metafísica (1686), e na controvérsia com Stahl (1710). Ao proceder 
assim, o meu intento é triplo: 1) questionar a unidade do conceito de 
apetite em Leibniz, 2) mostrar que a noção de papel explicativo dos 
apetites em Leibniz lança dúvidas sobre a tradicional fusão entre apetite 
e desejo de autopreservação; 3) mostrar que os apetites conscientes 
não podem ser vistos como causas finais específicas de fenómenos 
psicofisiológicos. 
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“Appetite” is a traditional notion that allows Early Modern physicians and phi-
losophers to account for the final causality between the soul and its body. One 
single notion, that of appetite, covers wildly different cases: by virtue of a natural 
appetite, the plant attracts nutrients; the soul of an animal has the appetite of 
hunger, which causes its body to seek food; humans themselves may carry out 
a series of actions by “rational appetite,” that is to say, by free will.1 Appetite 
usually refers either to 1/ a certain capacity to seek out what seems good or 
agreeable and reject what seems bad, or 2/ to the representation of those things 
that are perceived as desirable or repugnant. 

Leibniz’s own notion of appetite, or “appetition,” apparently fits into this 
general framework. According to him, “souls act according to the laws of final 
causes, through their appetitions, ends, and means. Bodies act according to the 
laws of efficient causes or of motion. And the two kingdoms, that of the efficient 
[causes] and that of the final causes, are in harmony with each other.”2 Appetitions 
are strivings towards ends that result in the seeking of means. Even if Leibniz 
does not accept the principle of a direct, extrinsic causation between motions 
and appetites, the harmony between the two accounts well for the behavior of 
living beings, which is usually explained by the power that a soul exerts over its 
body. In both cases, the notion of appetite justifies accounting teleologically for 
the actions of living beings. 

Accordingly, one could expect that over the course of his dispute with Georg 
Ernst Stahl, Leibniz would express his agreement with the notion that the soul’s 
appetites might enable the physician to account for the functioning of the body, 
especially in cases in which anatomical structures and small organic motions 
fail to explain it. Surprisingly enough, however, Leibniz denies the explanatory 
value of conscious appetites regarding the functioning of the body. For example, 
the appetite or desire for self-preservation would have no explanatory value 
with respect to the physiological process of nutrition. To illustrate this point, 

1.  For such a conception, see The Physiologia of Jean Fernel (1567), Book 5, chap. 9, transl. John M. 
Forrester, Philadelphia: American Philosophical Society, 2003, p. 343; see also Henricus Regius, Medicina 
et praxis medica edition tertia, Trajecti ad Rhenum, ex Officina Theodori ab Ackersdijck, 1668, p. 23.

2.  Monadology, § 79, GP VI, p. 620, in Philosophical Essays, ed. and transl. Ariew and Garber, Indianapolis: 
Hackett 1989, p. 223 (hereafter cited AG). 
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Leibniz develops an analogy between military tactics and the goal-directed 
functioning of appetites. 

In this article, I study the analogy with war, which Leibniz used both in the 
Discourse on Metaphysics (1686) and in his controversy with Stahl (1710). In so 
doing, my purpose is threefold: 1/ I want to question the unity of the concept 
of appetite in Leibniz; 2/ I want to show that Leibniz’s notion of the explana-
tory role of appetites casts doubt on the traditional conflation between appetite 
and desire for self-preservation; 3/ I want to show that self-conscious appetites 
cannot be regarded as specific final causes of psychophysiological phenomena. 

1. Appetite: wise strategy or unconscious inclinations?

In article 19 of the Discourse on Metaphysics (1686), Leibniz uses the analogy 
with war to illustrate the usefulness of final causes: 

it is unreasonable to introduce a supreme intelligence as orderer of things and then, 
instead of using his wisdom, use only the properties of matter to explain the pheno-
mena. This is as if, in order to account for the conquest of an important place by a 
great prince, a historian were to claim that it occurred because the small particles of 
gunpowder, set off by the contact of a spark, escaped with sufficient speed to push 
a hard and heavy body against the walls of the place, while the little particles that 
make up the brass of the cannon were so firmly interlaced that this speed did not 
separate them, instead of showing how the foresight of the conqueror enabled him 
to choose suitable means and times and how his power overcame all obstacles (A 
VI-4, p. 1561; trans. AG, p. 53)

The prince at war is like God creating the world: he intelligently chooses 
means and intermediary ends according to his original purpose. Consequently, 
in order to explain these means, it is better to look at his primary goal. The 
comparison with military strategy aims at justifying the consideration of per-
fection and fitness in the explanation of natural phenomena. In this case, the 
explanandum is the structure of bodies, and the explanans God’s wisdom. But 
this explanation of natural phenomena is not the only case in which Leibniz 
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recommends appealing to final causes. In article 20, Leibniz, with reference to 
Plato’s Phaedo, accounts for Socrates’ actions also by referring to the decisions 
of an intelligent agent. Indeed, one cannot explain why Socrates swallowed 
hemlock by referring to the small movements of his bones and nerves. The true 
explanation of Socrates’ behavior flows from Socrates’ own judgment, which 
makes him prefer swallowing hemlock to living in exile. In this second example, 
the explanandum is a behavior, that is, a complex set of human actions, which 
are both observable (and as such belong to physical phenomena) and related 
to a conscious plan that can be shared and communicated. The explanans is the 
rational decision, or will, of a human being, Socrates. Notwithstanding these 
differences, wise decisions of rational agents provide in both cases explanations 
for observable phenomena which are more intelligible than explanations in 
terms of material necessity or efficient causation. 

In his defense of the use of final causes in articles 19 and 20 of the Discourse 
on Metaphysics, Leibniz does not mention the notions of will, volition, or appe-
tition. Leibniz uses the notion of appetite as the opposite of “aversion” in lists 
of definitions or in annotations from the 1670s.3 But it is only in the New System 
of the Nature and Communication of Substances (1695) that souls or soul-like 
entities are said to be endowed with two fundamental properties: perception 
and appetition. From that work on, the notion of “appetition” will be conceived 
as a generic term that refers to unconscious natural appetites and animal ten-
dencies toward new pleasures, as well as to intelligent volitions, also described 
as rationales appetitus. In the most famous presentations of Leibniz’s system, 
where the notion of appetition appears, he neither defines it, nor comments 
on it: he only dogmatically presents it as one of the two key components of 
his own “pneumatics”, or science of the soul, by means of which it would be 
possible to account economically for all kinds of feeling or affects. The notion 
of appetition is detailed only in Leibniz’s correspondence and controversial 
exchanges. Leibniz first discusses it in his exchanges with Pierre Bayle, fol-
lowing the publication of the New System. In this context, the notion of appe-
tite gains in importance. On the one hand, Leibniz now speaks of the “law of 
appetites” as parallel to, and harmonious with, the laws of motions which rule 

3.  See for example AVI-4, p. 1398 (Definitiones cogitationesque metaphysicae) or p. 1417 (De affectibus). 
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over physical causation.4 The increasing importance of appetites is thus partly 
due to the development and spelling out of the hypothesis of pre-established 
harmony in the context of discussion with the “Cartesian” philosophers5. On 
the other hand, Leibniz now emphasizes the existence of an infinite number 
of “unconscious inclinations or appetitions,” which explain why the soul often 
acts without knowing what it does, and why it often fails to enjoy new pleas-
ures.6 Indeed, Pierre Bayle did not understand how in a Leibnizian world in 
which the soul always acts spontaneously, the series of internal actions could 
make a dog’s soul feel pain immediately after having felt pleasure. To explain 
his counter-intuitive claims about the spontaneity of the soul and to account 
for involuntary actions, Leibniz resorts to the notion of appetite: unconscious 
inclinations and appetites concur with conscious volitions, producing our per-
ceptions; when these small appetites are stronger than our rational volitions, 
they trigger perceptions that thwart the conscious desires and anticipations of 
the soul. Accordingly, what explains the inner changes in the soul of the dog 
is less its conscious global appetite of eating, or of enjoying new pleasures, 
than the millions of tendencies of which the dog is not aware. In this case, the 
notion of appetite no longer refers to conscious decisions and wise strategies; 
it rather refers to secret and concealed motives. If there is any teleology here, 
it is a very different kind of teleology from the planned and intelligent strategy 
of a war prince. 

One finds more or less the same use of the notion of appetite in the corre-
spondence with Hartsoeker. In this correspondence too, the notion successively 
appears on two levels. 1/ It first appears at what I would call the esoteric level 

4.  Unpublished comments on Bayle’s Dictionary (1702), “Rorarius”, note L, GP IV, p. 545 (“les lois 
de l’appétit” are translated by “laws of desire” in Leibniz’s New System and Associated Contemporary 
Texts, ed. and trans. By R. S. Woolhouse and Richard Francks, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 101 
– hereafter cited New system). 

5.  I use the term ‘Cartesian’ as a convenient label. By ‘Cartesians’ I refer only to those French philos-
ophers who, in the late seventeenth century, discussed and developed Descartes’ metaphysics in new 
directions (and particularly in an occasionalist one). 

6.  New System, p. 104, GP IV, p. 540 (“J’ay déja montré plus d’une fois que l’ame fait beaucoup de choses 
sans savoir comment elle les fait, lorsqu’elle le fait par le moyen des perceptions confuses et des inclinations 
ou appetitions insensibles dont il y en a tousjours un grandissime nombre et dont par consequent il est 
impossible que l’ame s’apperçoive, ou qu’elle puisse les demeler distinctement”). 
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of the metaphysical doctrine: at this level, appetite is defined by Leibniz as the 
principle of change from one perception to another according to an order that 
is in harmony with the succession of bodily motions, as if the appetite were the 
cause of such or such motion in the body. 2/ When Leibniz has to explain a bit 
more how the soul’s appetites and bodily motions correspond to each other, the 
concept of appetite is further explicated at a level that I would call a reactive, 
or exoteric level of explanation, appearing in cases in which Leibniz proposes 
specific answers to specific criticisms.7 At this level, appetites emanate from 
an unconscious dynamics according to which agents are led to behave in ways 
opposite to their apparent purposes and own good. The problem is that such 
an unconscious dynamics, which by definition is concealed from the agent 
and possibly from witnesses, might not play the same obvious explanatory 
role as the wise decisions of free agents that are mentioned in the Discourse on 
Metaphysics. In other words, these two levels seem to conflict with each other. 
Such an amphibology of the notion of appetite appears clearly in the Leibniz-
Stahl controversy. 

2. The war analogy in the Leibniz-Stahl controversy

At the beginning of the controversy, Leibniz reminds Stahl of the principal com-
ponents of his own system.8 After having pointed out the necessity of admitting 
final causes, he explains how his own hypothesis of pre-established harmony 
allows him to use common-sense vocabulary and to account for common-
-sense beliefs. According to Leibniz’s hypothesis, for example, no wish of the 
soul really causes a voluntary motion in the body; and reciprocally, speaking 
with metaphysical rigor, no bodily disorder can cause passion in the soul. But 
as a Copernican may say that the sun is rising, it is also possible to say that a 
motion of the body is voluntary whenever it occurs in agreement with noticeable 

7.  See Letter to Hartsoeker, 1715, GP III, p. 510, § 22, cited below. 

8.  On this controversy, see François Duchesneau, “Leibniz et Stahl: divergences sur le concept d’orga-
nisme,” Studia Leibnitiana, 27:2, 1995, pp. 185-212. More generally, for the Leibnizian notion of living 
bodies, see Leibniz. Le vivant et l’organisme, Paris, Vrin, 2010. 
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perceptions or conscious decisions of the mind. Reciprocally, it is possible to 
say that the mind is affected by its body when bodily changes best account for 
the confused perceptions of the mind that occur concomitantly: 

I showed, I say, that certain concealed truths of great importance that can be eli-
cited by the consideration of final causes would be difficult to elicit from efficient 
causes, since the ends of nature are sometimes manifest, while its efficient means 
are hidden. […] Thus it comes about that, from the intention of the Author and 
from the appetite of the soul, effects may be foreseen whose proximate efficient 
causes in the body may be judged to be insufficiently explained […]. From this con-
nection with the body, moreover, and particularly with the fetus, of the sensations 
and affections that are expressed and appear more distinctly in the soul, it may be 
understood that confused perceptions and hidden appetites concur and agree no 
less with the internal functions of the body [intestinis functionibus corporis] that we 
call “involuntary”, and with the entire formation of the fetus, even if it is not noticed. 
Certainly, when magnitude renders a thing sensible, this does not change its nature. 
But those motions are not incorrectly called “voluntary” that are connected to more 
distinctly conscious appetites, when we notice that our soul adapts means to ends, 
while in all other motions the appetite proceeds toward its ends by means that we 
do not notice. Consequently, those actions are properly called “voluntary” that we 
do deliberately and are conscious of.9

Let us rephrase this passage:

1.  According to the beginning of the citation, final causes are sometimes more 
manifest than efficient causes, which are often hidden. This is exactly the 
argument of the Discourse on Metaphysics: under certain conditions, ends 
may be more obvious and explanatory than efficient proximate causes and 
mechanical details. Ends enable us to anticipate future effects; they also ena-
ble us to more straightforwardly understand present effects. There is thus a 
clear heuristic gain from ends, or final causes. 

9.  Controvérsia, Animadversions, Preamble §III, p. 29. 
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2.  Nevertheless, the mind-body connection is not weaker in the cases where the 
perceptions or appetites remain hidden from us. In other words, appearances 
may be misleading: we do not always perceive the appetite that is the mental 
correlate of a motion of our body, but there should always be such a mental 
correlate. According to this second point, the appetite is not necessarily an 
obvious final cause –it may be hidden and unconscious: as such, it would 
have no specific explanatory role to play. 

3.  Still, there is an apparent specificity of voluntary motions, which seem to 
obey our conscious appetites. Accordingly, we could explain those so-called 
voluntary motion by identifying the ends that are foreseen by the mind, i.e. 
“conscious appetites,” with the final causes of these motions. In other words, 
the apparent dissymmetry between voluntary and involuntary motions 
would justify a certain kind of explanatory specificity, or a specific scheme 
of explanation for voluntary motions only.

These three arguments together are a little bit puzzling. On the one hand, 
appetites are regarded as legitimate final causes. On the other hand, their explan-
atory role is not systematic, and depends on the fact that these appetites are con-
scious. And yet, the fact that appetites are sometimes conscious and sometimes 
unconscious does not change anything in the real production of phenomena, 
nor in the systematic connection, or harmony, between phenomena. Hence, 
Leibniz seems alternatively to promote and dismiss the appeal to appetites in 
the explanations of bodily motions. 

Leibniz’s reluctance to refer to appetites as final causes of bodily motions is 
confirmed by the second use of the war analogy: 

Since perceptions and appetites of the soul respond to all vital motions of an animal, 
it is necessary that these truly be many; since indeed the multitude of vital motions 
is great, it is likewise necessary that they be confused or obscure so that they, on 
account of multitude and habit, will not be noticed by us […]. It can indeed be said 
that the end is simple, namely, self-preservation; and that the means to it, generally 
considered, are few, namely, appropriate nutrition and secretion. But this is as if one 
argued with a certain military leader, maintaining that nothing would be easier than 
to put an end to the war. He would say, in fact, that it is simply a matter of the Gauls 
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being struck down, and then of entering into Lutetia. The goal is simply peace; the 
means are no less simple: to overcome the enemies in battle and to take their prin-
cipal cities. But how many things are here required for the means of means? Thus, 
likewise, innumerable partial vital motions are required for nutrition and secretion 
to take place properly; and to all these singular motions of the body, appetites cor-
respond in the soul, even though we are not aware of them.10 

What is striking is the fact that the war analogy is used in the exact opposite 
way from its use in the Discourse on Metaphysics: here, the aim no longer is to 
legitimate the appeal to wise voluntary decisions as final ends of noticeable phe-
nomena; the aim is rather to balance the obvious explanatory role of conscious 
appetites conceived as final causes by the existence of innumerable unconscious 
appetites and intermediary perceptions of means. Conscious intentions are just 
the tip of the iceberg; they conceal the internal dynamics needed to under-
stand the functioning of the body, the functioning of the soul, and even the 
relationships between the two. The plan of the military leader implies not only 
an initial and global aim, but also means, and means of means, and even means 
of means of means – since it is always possible to further analyze the sequence 
of perceptions or appetites and the sequence of bodily motions that contribute 
to produce the noticeable action or effect that we seek to explain. According to 
this passage, to claim, as Stahl does, that the end of the soul is the conservation 
of the body, is not informative or explanatory at all. This end, the conservation 
of the body through nutrition, is too general to be informative, even if one may 
consider that it allows in some cases to anticipate the behavior of humans and 
animals. This passage thus offers good reasons not simply to regard appetites 
as expressions of a univocal striving for self-preservation. Appetites are more 
specific than that. They are tendencies towards certain means. 

In the Discourse on Metaphysics, the war analogy justifies the use of conscious 
aims as final causes: this analogy emphasizes the global strategy and final aim 
of the military leader. By definition, such an aim is simple, obvious, and known 
to the agent. In the Leibniz-Stahl controversy, the war analogy rather empha-
sizes the dreadful complexity of military tactics. Tactics implies a multitude of 

10.  Controvérsia, Leibniz Exception to Enodation XX, p. 317.
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secondary means that are not entirely obvious, even for the agent, who is not 
always able to grasp them in one single glance. The notion that appetites are 
more numerous than one can imagine and remain partly hidden from us raises 
at least three questions which will be addressed subsequently. 

3. Appetite as a motus primo primi?

A first problem raised by the war analogy is the difficulty of bringing together, 
term by term, the sequence of appetites and the sequence of physical motions. 
According to the Leibniz-Stahl controversy, we have the following sequence: the 
perception of the end, or the appetite to preserve oneself, triggers the appetite 
for means (nutrition), which in its turn triggers the appetite for means of means 
(swallowing such food, etc.). This psychic sequence leads from a global inten-
tion, or conscious appetite, to the innumerable smaller appetites that compose 
this conscious appetite. In other words, the sequencing goes from large-scale 
to small-scale. But how are we to put together this analytic decomposition of 
conscious appetites and the efficient sequence of physical motions? Indeed, 
according to other Leibnizian texts, we get another kind of sequencing, which 
is harmonious with that of thoughts: 

The representation of the present state of the universe in the dog’s soul produces in it the 
representation of the subsequent state of the same universe, just as in the things repre-
sented the preceding state actually produces the subsequent state of the world. In a soul, 
the representations of causes are the causes of the representations of effects. And since 
this subsequent state of the world includes the blow on the dog’s body, the representation 
of that subsequent state in its soul includes the pain which corresponds to that blow.11

In the body, the cause (the blow) triggers the effect (hematoma), which triggers 
another effect (the dog’s flight); while in the soul the cause (the representation 
of the blow) triggers the effect (the perception of pain), which triggers another 

11.  Unpublished comments on Bayle’s Note H (Dictionary, 1702. edn.), GP IV 532; trans. New System, 
p. 77.
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effect (the appetite or instinct to flee12). The two causal series, physical and psy-
chic, correspond exactly to each other. In this case, the appetite ends the series 
of perceptions. Appetite is a result, not an initial impulse, or a motus primo primi, 
as seems to be the case in the war analogy13. The problem partly arises from the 
fact that when Leibniz insists on the concomitance between the soul and its body, 
as is the case in his replies to Bayle, he rather speaks of “perceptions.” But if we 
introduce appetites, we do not know where exactly their place is in the whole 
series. Appetitions are considered the efficient causes of new perceptions, since 
they are often defined as tendencies toward new perceptions; but it happens that 
some very confused efforts or appetitions are said to result from small “imper-
ceptible” perceptions. Several commentators have recently emphasized this 
difficulty. Julia Jorati has shown that the notion of appetite seems sometimes to 
be redundant with other key notions of Leibniz’s philosophy of mind.14 Indeed, 
it is somehow difficult to understand the respective causal and explanatory roles 
of perceptions and appetites in Leibniz’s philosophy of mind: Leibnizian per-
ceptions themselves trigger new perceptions according to the immanent force, 
or law of inner change, of souls or soul-like entities; consequently, what is the 
specific role of appetites, which are supposed to be the dynamic elements in 
this framework? Before Jorati, Jonathan Bennett had pointed out that the more 
Leibniz was led to explain in detail the functioning of appetites, the less these 
appetites seemed teleological. As he wrote about a passage from the New Essays: 

A worse trouble […], is that the picture Leibniz is drawing here does not seem teleo-
logical; it is too much like mere itch-scratching […] [M]etaphysics says that each 
monad falls within the realm of final causes, but all Leibniz is offering us here are 
spurs, springs, imbalances – efficient causes.15 

12.  On this assimilation, see Controvérsia, p. 27: “appetite (in which I include, depending of circum-
stances, the instinct to flee)”.

13.  GP V, p. 175. 

14.  “Why Monads Need Appetites,” in Für unser Glück oder das Glück anderer’: Vorträge des 
X. Internationalen Leibniz-Kongresses Hannover, 18.–23. Juli 2016, ed. Wenchao Li, Hildesheim: Olms, 
2016, vol. 5, p. 121-29.

15.  “Leibniz’s Two Realms”, in Rutherford and Cover eds., Leibniz: Nature and Freedom, 2005, 
p. 135-155, here p. 148.
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Though I do not agree with Bennett’s general view in this paper,16 I think that 
his diagnosis on the very notion of appetite in the New Essays is correct: appe-
tites do not always introduce an obvious teleological dimension in explanations, 
especially when Leibniz develops the notion that countless small appetites and 
inclinations partly account for the behavior of living beings. 

4. The heuristic role of pre-established harmony

From the Discourse on Metaphysics to his answers to Father Tournemine, 
Leibniz explains that the hypothesis of pre-established harmony allowed him 
to naturally account for phenomena, or more precisely to account for the noti-
ceable correlation between certain physical and psychic phenomena.17 In other 
words, pre-established harmony aims at explaining what is noticeable. And 
yet, during the Leibniz-Stahl controversy, pre-established harmony is rather 
used to show the existence of an uninterrupted series of psychic events, most 
of which remain completely hidden from the agents. Indeed, according to the 
analogy with military tactis, some confused and hidden appetite would have 
to correspond to each small organic motion in the body, and conversely. In 
this last case, pre-established harmony encourages reconstructing the whole 
series of secret appetites in harmony with the internal functions or struggles 
within the body. The explanandum of pre-established harmony has changed: 
the explanandum no longer is the striking correspondance between some 
decisions of the mind and some voluntary motions of the body; it is rather the 
apparent break down of this correlation which Leibniz relates to the fact that 
the constant correlation between thoughts and motions remains in most cases 
hidden from us. On the one hand, pre-established harmony is no longer men-
tioned to justify common-sense impressions, nor to interpret them according 
to the “metaphysical rigor”. Pre-established harmony is rather mentioned to 

16.  See J. McDonough, “Leibniz’s Two Realms Revisited”, Noûs, 42-4, 2008, p. 693-696, here p. 690. 

17.  Extract from ‘Comment on an article in the Mémoires de Trévoux for March 1704’ (1708), GP VI, 
p. 595, trans. in New System, p. 249: “My aim was to explain naturally what they explain by perpetual 
miracles, and in doing so I attempted only to give an explanation of the phenomena, that is to say, of 
the relation we perceive between the soul and the body.”
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balance our conscious motives with unconscious appetites – that is to say, to 
relativize the informative nature of our conscious motives. On the other hand, 
what has an explanatory value here no longer is some distinct and noticea-
ble thoughts and appetites; on the contrary, as has been noted by François 
Duchesneau, it is the small internal motions of the body to which, by analogy, 
and according to pre-established harmony, hidden appetites correspond.18 To 
put it schematically, the explanation does not go from the soul to the body, as is 
usually the case for voluntary motion, when an intention of the soul explains a 
motion of the body. The explanation goes from the body to the soul. The series 
of bodily motions entices us to reconstruct by analogy the continuous series 
of perceptions and appetites that are joined by means of imperceptible links. 
Instead of resorting to noticeable psychic events in cases in which the detail of 
bodily mechanisms does not seem to be informative enough, we have to use 
what we know of this bodily mechanism as a model for dividing our conscious 
appetites into a multiplicity of unconscious appetites. By analogy, the anatomy 
of bodies sheds a new light on what turns out to be an internal and secret  
strategy of the soul. 

5. Appetites as final causes?

In these conditions, is it still possible to say that the appetite has explanatory 
value with respect to bodily motions? And is it still possible to say that psychic 
events – either perceptions or appetites – provide final causes that allow us both 
to foresee and to better explain physical events? To be sure, according to the 
dogmatic esoteric presentation of Leibniz’s hypothesis, appetites are final causes. 
However, as soon as Leibniz argues about the legitimate way of explaining the 
motions of our own body, he rather discourages regarding our distinct appetites 

18.  Art. cit., p. 201: “La zone des phénomènes de perception et d’appétition conscientes fournit 
matière à une investigation empirique des dispositifs et processus sensitivo-moteurs corrélatifs des 
représentations de l’âme. Et, en vertu des principes architectoniques de continuité et de l’identité des 
indiscernables, il est possible de prolonger cette investigation empirique en recourant à des hypothèses 
analogiques sur les corrélations entre mécanismes physiologiques et représentations infraconscientes, 
ce que Leibniz qualifie de petites perceptions et d’appétitions se transformant en instincts.”
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and conscious plans as final causes. We could object that the Leibniz-Stahl con-
troversy does not really reflect Leibniz’s opinion. But we can find exactly the 
same analysis of appetites in the correspondence with Hartsoeker:

A l’égard de l’Harmonie préétablie entre les modifications de l’âme et du corps, et 
l’exécution de nos appétits par les organes, il faut que les appétits et par conséquent 
les perceptions dont ils naissent, aillent à un parfait détail de tout ce qui se fait dans 
les organes, afin que ces appétits soient exécutés, ce qui profiterait s’il nous était 
possible de faire l’analyse de nos perceptions confuses. Et autrement sans ce détail, 
ce ne serait point un appétit parfait et entier de tout cet objet, mais seulement quel-
que chose d’approchant. Et comme notre entendement et par conséquent notre 
volonté n’est point capable de ce détail, notre simple volonté (si l’appétit va à la 
fin sans aller aux moyens et moyens des moyens) n’est pas un appétit que le corps 
soit obligé de suivre et d’exécuter ; il ne l’est que dans les mouvements intérieurs 
volontaires, non empêchés, où l’appétit confus seconde la volonté ou l’appétit dis-
tinct, par un parfait détail, les organes étant faits exprès pour cela. Cependant nos 
mouvements intérieurs involontaires ne laissent point de répondre à nos appétits 
confus et inaperceptibles, mais ces mouvements dépendent aussi peu de l’empire 
de la volonté que ces appétits dépendent peu de notre entendement […]. Si ces 
méditations paraissent un peu obscures, ce n’est qu’à cause de leur profondeur et de 
l’attention dont elles ont besoin surtout quand on ne les peut exposer qu’en abrégé 
tel que demande l’étendue d’une lettre.19

As soon as Leibniz is led to detail the teleological value of the appetite in 
the framework of his pre-established harmony, he is also led to admit that 
things are “more complicated than one might think at a first sight.” Appetites 
as conscious wishes rarely suffice for causing voluntary motions if they are not 
helped by secondary appetites for means which are in harmony with internal 
motions. Consequently, teleological explanations seem neither obvious nor easy. 
Leibniz gives Hartsoeker good reasons not to regard appetites as final causes. 
First, he provides reasons not to regard them as those final causes that were 
promoted by means of the war analogy in the Discourse on Metaphysics – that is 

19.  Leibniz to Hartsoeker, GP III, p. 510, § 22.
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to say, as explanations of physical phenomena that would be more intelligible, 
obvious and straightforward than explanations in terms of small mechanical 
motions. Second, Leibniz’s clarifications of the notion of appetite, whether in 
the Leibniz-Stahl controversy or in the letters to Hartsoeker, challenge the usual 
teleological understanding of the notion. In Stahl’s view for example, which is 
in accordance with the traditional view in medicine, appetite is by definition 
something noticeable that really causes actions in situations that are beyond 
simple automatic bodily motions. By definition, appetite, that is, the desire 
toward an end, is “distinctly conscious” and accounts for means that are very 
few and simple. As Stahl puts it:

the soul wants life, which is lasting conservation of its body, for it not only pertains 
to the soul that the body be and endure (I mean physically), but it pertains to it 
absolutely […] Now since the ends are not very many in vital affairs, the means are 
not an immense multitude either, but rather the former are very few, and the latter 
certainly not many […].20

The teleological explanatory value of appetite usually requires admitting a 
real psychophysiological causality that Leibniz denies. Denying such a psycho-
physiological causality, and acknowledging instead the causality of a multitude 
of secret appetites as Leibniz does, leads to depriving appetites of their common 
teleological explanatory value with respect to bodily functions. As we have 
seen in article 19 of the Discourse on Metaphysics, Leibniz grants a crucial role 
to “large-scale final causes that are traceable back to God”21, or to teleological 
principles rooted in God’s choice in creating the world. But we can still won-
der if it leaves any decisive and irreplaceable explanatory power for small-scale 
final causes. In any case, such small-scale final causes of organic motions are 
not identified with the conscious appetites of animals and human beings – for 
example, seeking pleasure, happiness, or self-preservation. 

20.  Stahl’s Enodations, XX, in Controvérsia, p. 149. On this point, see Duchesneau, art. cit. p. 188-191.

21.  Daniel Garber, Leibniz: Body, Substance, Monad, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 266. 
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6. Conclusion

The different uses of the war analogy cast doubt on the generic identity between 
conscious volitions and secret appetites, which cannot have the same explanatory 
value in Leibniz’s philosophy. In the Discourse on Metaphysics, this analogy indi-
cates that men’s conscious ends and global strategies are legitimately conceived 
of as final causes: these conscious ends allow us to explain phenomena that are 
not easily rendered intelligible through mechanical causes. On the contrary, 
the war analogy in the Leibniz-Stahl controversy implies regarding conscious 
ends and general goals as psychic elements that are either not explanatory, or 
partially misleading. The aim of the military leader (to win the war) does not 
really explain the series of actions that will lead to his success or failure (his tac-
tics and his reactions to events that do not entirely depend upon him). There is 
only partial coincidence between the initial goal of the military leader and the 
series of actions that he will successively trigger. With the analogy between the 
psychophysiological functioning of the human body and military tactics, Leibniz 
wants to show that the soul’s appetite for self-preservation is not the final cause 
of organic motions. The desire for self-preservation has no explanatory value 
at all. It is far too general to explain anything. But in so doing, Leibniz particu-
larly insists on the fact that most of our appetites remain hidden and, above all, 
do not depend upon our will. Accordingly, we might first wonder if the secret 
appetites of our mind that correspond one by one to the small organic motions 
of our body belong to the same kind of mental states as the conscious and inte-
lligent aims promoted in the Discourse on Metaphysics – more importantly, do 
they have the same epistemological use? Second, we might wonder what is the 
right scale of teleological explanations for Leibniz with regard to the psycho-
physiological functioning of living beings. 
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Abstract In the correspondence with Lady Masham, Leibniz defines organism 
as order and artifice – two essential features of matter reflecting its 
production and arrangement by a sovereign wisdom. Designating the 
specific way in which matter is organized, the concept of organism 
is grounded on the Leibnizian idea of “organic body” as a “natural 
machine”, that is, as a machine in which each part is also a machine, 
in a mechanical composition that goes to infinity. However, which are 
the implications of this definition of body for Leibniz’s doctrine on 
expression? Does it suffice to regard expression as a general theory 
concerning the relation of a substantial form to a body? If the com-
position of an organic body requires machines within machines ad 
infinitum, each being correlated to a form, then, what does an expres-
sion express? In order to address these issues, the main goal of this 
paper is to analyze the concepts of form and organic body, trying to 
understand the status of body and soul in the general framework of 
Leibniz’s conception of expression.
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Resumo Na correspondência com Lady Masham, Leibniz define organismo 
como ordem e artifício – dois aspetos essenciais da matéria, refletindo 
a sua produção e disposição por uma sapiência soberana. Designando 
o modo específico em que a matéria se encontra organizada, o con-
ceito de organismo funda-se na ideia leibniziana de “corpo orgânico” 
enquanto “máquina natural”, ou seja, como uma máquina na qual 
cada parte é também uma máquina, numa composição mecânica até 
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ao infinito. Contudo, quais as implicações desta definição de corpo 
para a doutrina leibniziana da expressão? Será suficiente considerar 
a expressão como uma teoria geral sobre a relação entre uma forma 
substancial e um corpo? Se a composição de um corpo orgânico exige 
máquinas compostas por outras máquinas ad infinitum, cada qual cor-
relacionada a uma forma, então, o que é que uma expressão exprime? 
De modo a abordar estas questões, esta exposição tem como principal 
objetivo analisar os conceitos de forma e corpo orgânico, tentando 
compreender o estatuto do corpo e da alma no quadro geral da con-
ceção leibniziana de expressão. 

Palavras-chave expressão, forma, corpo orgânico 

In the correspondence with Lady Masham, Leibniz defines ‘organism’ as order and 
artifice – two essential features of matter reflecting its production and arrangement 
by a sovereign wisdom1. However, Leibniz’s conception of organism doesn’t exactly 
correspond to the biological definition of organism we have today. Instead of an 
individual entity composed by interdependent elements in order to accomplish 
life – something akin to Leibniz’s conception of ‘organic body’ –, the concept of 
organism in Leibniz’s writings seems to be closer to the concept of organization, 
that is, the general structure and order in which living beings are disposed2. 

This order is not just any order. In a letter to the same correspondent, Leibniz 
equates organism to the specific organization of a ‘natural machine’, that is, a 
machine of which each part is a machine, in a mechanical composition that goes 
to infinity3. As something essential to ordered matter, all bodies – or all organic 

1.  «[L]’Organisme c’est à dire l’ordre et l’artifice, est quelque chose d’essentiel à la matiere produite 
et arrangée par la sagesse souveraine, la production devant tousjours garder les traces de son auteur. 
Cela me fait juger aussi qu’il n’y a point d’Esprits separés entierement de la matiere, excepté le pre-
mier et souverain Estre, et que les Genies, quelques merveilleux qu’ils puissent estre, sont tousjours 
accompagnés de corps dignes d’eux». Letter to Lady Masham, beginning of May, 1704, GP III, 340.

2.  On the meaning of ‘organism’ in Leibniz’s writings, see Smith, J. E. H. Divine machines: Leibniz and 
the sciences of life. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2011, 105-106. 

3.  «[L]’organisme est essentiel à la matiere, mais à la matiere arrangée par une sagesse souveraine. Et 
c’est pour cela aussi que je definis l’Organisme, ou la Machine naturelle, que c’est une machine dont 
chaque partie est machine, et par consequent que la subtilité de son artifice va à l’infini, rien n’estant 
assez petit pour estre negligé». Letter to Lady Masham, June 30, 1704, §10, GP III, 356.
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bodies – must be considered through the model of a natural machine. Each 
organic body is composed of other organic bodies, which are in turn composed 
of other organic bodies in an infinite composition.

Consequently, if a soul or a ‘substantial form’ is said to express a body, this 
body that it expresses needs to be accounted for according to this very defini-
tion of a natural machine. Nevertheless, which are the implications of this defi-
nition for Leibniz’s doctrine on expression? How shall we envisage expression 
according to it? If the composition of an organic body requires machines within 
machines to infinity – as well as their respective correlation to a ‘form’4 – then, 
what does an expression express? 

In order to tackle these issues, the main goal of this paper is to analyze the 
concepts of form and organic body, trying to understand the relation between 
body and soul in the general framework of Leibniz’s doctrine on expression. 

To do so, our exposition will be divided into three parts. In the first part we 
will analyze the general outlines of Leibniz’s conception of expression. In the 
second, we will focus on the expressive relation between a substantial form and 
a body – taken in its broadest sense. Finally – in the third part –, we will try to 
understand how Leibniz’s concept of organic body can be accommodated to 
his doctrine on expression, trying to sketch some of the main difficulties that 
arise from the former conception. 

1. Leibniz’s conception of expression

Long before the first appearance of the notion of organism5, Leibniz had already 
explored with some depth the concept of expression. Approximately in 1677, 

4.  Although Leibniz’s concept of substance undergoes a series of transformations throughout the 
development of his philosophical thought – an issue that we will not address here –, the concept of 
form shall be understood here only as a cognate of ‘substantial form’ or ‘monad’.

5.  The Academy editors date the first appearance of the notion of organism back to April/October of 
1686, in the writing Du rapport general de toutes choses, where Leibniz clearly refers that: «[l]e rapport 
general et exact de toutes choses entre elles, prouve que toutes les parties de la matiere sont pleines 
d’organisme» (A VI, iv, 1615). Notwithstanding, Justin E. H. Smith and François Duchesnau suggest that 
the notion of ‘organism’ in the 1680s doesn’t really seem to belong to Leibniz’s lexicon of that precise 
period of his philosophical thought. In fact, although the above-mentioned writing points out to some 
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Leibniz presents us a first account of the concept of expression, defining it as a 
‘relation of correspondence’. According to his words, «[t]hat is said to express a 
thing in which there are relations (habitudines) which correspond to the relations 
of the thing expressed»6. In a nutshell, the two terms involved in an expressive 
relation must present some certain features that correspond to each other.

Notwithstanding, in the text where Leibniz carries this first attempt at defin-
ing expression, the Quid sit idea?, it is left unsaid not only what is the nature 
of this correspondence, but also which kind of ‘relations’ or features must be 
involved in some kind of correspondence. In fact, we are even left wondering 
if there are some features which don’t need to be correspondent at all7. Despite 
these difficulties, this text exposes already two of the main traits of Leibniz’s 
doctrine on expression.

In the first place, the epistemological value of the concept of expression. 
According to Leibniz, what all expressions share in common is that «only from 
a contemplation of the relations in that which expresses, can we arrive to the 
knowledge of the corresponding properties of the thing expressed»8. Expression 
must, therefore, provide us with the means to obtain knowledge of things pre-
viously unknown. Each term in the expressive relation may be known through 
the analysis of its correspondent counterpart9.

of the metaphysical issues addressed on the Système nouveau (1695), its approach seems to be rather 
closer to the views that Leibniz developed only in the 1700s (see, Smith, J. E. H., 2011, Op. Cit., 102, 
105 and 328 – footnote 31; and, Duchesnau, F., Les modèles du vivant de Descartes à Leibniz. Paris: 
Vrin, 1998, 341 – footnote 1). Accordingly, the letter sent to Lady Masham in the beginning of May, 1704 
(GP III, 340, see footnote 1 of the present paper), could be accounted as one of the first appearances of 
the notion of organism. Nevertheless, it is important to notice that the notion of organism also appears 
in 1687, namely in the correspondence with Arnauld (see, Draft of a letter to Arnauld, September 1687, 
A II, ii, 237). This letter seems to validate the original dating from the Academy.

6.  «Exprimere aliquam rem dicitur illud in quo habentur habitudines, quae habitudinibus rei expri-
mendae respondent». Quid sit idea? (ca. 1677), AA VI, iv, 1370.

7.  As Leibniz refers, «[u]nde patet non esse necessarium ut id quod exprimit simile sit rei expressae, 
modo habitudinum quaedam analogia servetur». Ibid., AA VI, iv, 1370.

8.  «[E]x sola contemplatione habitudinum exprimentis, possumus venire in cognitionem proprietatum 
respondentium rei exprimendae». Ibid., AA VI, iv, 1370.

9.  For a further analysis on the epistemological dimension of expression, see Swoyer, C. “Leibnizian 
expression”. Journal of the History of Philosophy, 33 (1). Johns Hopkins University Press, 1995, 67. 
Although Leibniz does seem to bestow an epistemological value to expression, its significance is not 
an issue free from controversy. One must not forget the fundamental ontological asymmetry between 
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Secondly, the projective model of expression. The use of conic sections to 
illustrate an expressive relation – a recurring example throughout Leibniz’s 
works – already appears in this text. For Leibniz, expressions which have a basis 
on nature – and not on convention – must have either some similarity or some 
connection, such as the expression between a circle and the ellipse which repre-
sents it optically, since any point in one of them must correspond to some point 
of the other10. Consequently, expression requires either similarity or analogy, 
but not equality11. In fact, Leibniz uses this example in order to demonstrate 
that the same thing may be represented in several different ways without losing 
its truth value. In the example given, the projections in perspective of the conic 
sections of the circle are used to show that the very same circle may be repre-
sented differently but anyway accurately. An ellipse, a parabola, a hyperbola, 
or even another circle, a straight line or a point, all those figures, despite being 
partially or completely dissimilar to the circle they express, constitute nonethe-
less an exact representation of the very same thing12. As in a geographic region 
and the map of that region – another example given in the Quid sit idea? –, the 

that which expresses and the thing expressed. As Fernando Gil remarks, if «the definition of expres-
sion establishes, precisely, to be licit to infer from that which expresses the properties of that which 
is expressed […] [then] it should be viable, in principle, to know the physical dynamics […] from its 
expression on and by the soul, without being necessary to study them by themselves». However, «if we 
ignore the translation rule of the thing expressed into that which is expressed […], we risk committing 
a wide petitio principii and merely making a projection […] of that which is expressed over the thing 
expressed». Gil, F. “Expressão e Pré-Compreensão”. Modos da Evidência, Lisbon: INCM, 1998, 168. 
A deeper analysis of Fernando Gil’s position on this subject may be found at Araújo, S. “O problema 
da expressão leibniziana segundo Fernando Gil”. Cultura, 35 (2). CHAM – Centro de Humanidades 
and Húmus, 2016, 45-62.

10.  «Patet etiam expressiones alias fundamentum habere in natura, alias vero saltem ex parte fundari 
in arbitrio ut sunt expressiones quae fiunt per voces aut characteres. Quae in natura fundantur, eae 
vel similitudinem aliquam postulant, qualis est inter circulum magnum et parvum, vel inter regionem 
et regionis tabulam geographicam; vel certe connexionem qualis est inter circulum et ellipsin quae 
eum optice repraesentat, quodlibet enim punctum ellipseos secundum certam quandam legem alicui 
puncto circuli respondet». Quid sit idea? (ca. 1677), AA VI, iv, 1370.

11.  See footnote 7 above.

12.  The same suggestion is clearly stated on the Essais de Théodicée, §357: [i]l est vray que la même chose 
peut être representée differement; mais il doit tousjours y avoir un rapport exact entre la representation 
et la chose, et par consequent entre les differentes representations d’une même chose. Les projections 
de perspective, qui reviennent dans le cercle aux sections coniques, font voir qu’un même cercle peut 
être representé par une ellipse, par une parabole, et par une hyperbole, et même par un autre cercle et 
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terms of an expressive relation don’t need to be equal, neither physically nor 
ontologically, in order to accurately correspond to each other. In short, different 
expressions may correspond to the same thing expressed13.

Though we are here very close to the conception of different perspec-
tives over the same object, in this text Leibniz doesn’t expressly introduce 
the notion of “point of view”, or its connection with the concept of expres-
sion. Notwithstanding, in the widely known writing of 1686, the Discours de 
Métaphysique, we can already see some of the most famous Leibnizian formu-
lations on this topic, which help to understand the ontological dimension of 
expression. 

According to the Discours, not only each substance is able to express the whole 
universe, but also each expression must contain the entire universe in itself14. 
However, being the universe the same for every substance, each one expresses 

par une ligne droite et par un point. Rien ne paroit si different, ny si dissemblable, que ces figures; et 
cependant il y a un rapport exact de chaque point à chaque point». GP VI, 327.

13.  The implications of expression, considered as a ‘projective model’, are also a non-consensual issue 
among Leibniz’s interpreters. In general terms, the problem lies in the already referred ontological 
asymmetry between that which expresses and the thing expressed (see footnote 9 of the present 
paper). While some interpreters suggest that expression shall be understood as a ‘function’ – where 
each element of the thing which expresses should correspond to one, and only one element of the 
thing which is expressed –; others understand that expression is based on a ‘structure-preserving 
mapping’ – where there is no need for a total correspondence between all the elements of the thing 
which expresses and the thing which is expressed, provided that the thing which expresses preserves 
the ‘structural’ elements of the latter. For the first ‘functionalist’ reading of expression, see Kulstad, 
M. “Leibniz’s Conception of Expression”. Studia Leibnitiana, 9 (1). Franz Steiner Verlag, 1977, 74. 
Against this position, and for the ‘structuralist’ account of expression, see Swoyer, C. (1995), op. 
cit., 82. More recently there has been a renewal of this debate and a revision of these two positions. 
According to the work of Laura Herrera Castillo and Valérie Debuiche, no mathematical model – like 
a function or a structure-preserving mapping – is fully able to give an accurate explanation of expres-
sion, given that none is able to explain the principle of spontaneity of the substance – a primarily 
metaphysical issue which resists, as it were, to any kind of mathematical explanation. For further 
reading on this latter position, see Castillo, L. H. “G. W. Leibniz y el surgimento de la perspectiva”. 
Dissertatio, supplementary volume (3). Universidade Federal de Pelotas, 2016, 142-145; Debuiche, 
V. “L’expression leibnizienne et ses modèles mathématiques”. Journal of the History of Philosophy, 
51 (3). Johns Hopkins University Press, 2013, 437. Although we think that a ‘structuralist’ account 
of expression may be closer to what Leibniz meant when referring to this concept, we do agree that 
expression, as a fundamentally metaphysical concept, is irreducible to any kind of geometrical or 
mathematical explanation.

14.  See, Discours de Métaphysique, §9, A VI, iv, 1541-1542.
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it in its own manner. For this reason, Leibniz will consider each substance to be 
a mirror of the entire universe, just like «the same city is represented differently 
depending on the different positions from which it is regarded»15. 

The notion that expression equates to a point of view is one of the utmost 
importance to understand this concept. It designates two of the most important 
features regarding each substance’s expression: ‘the infinity of the view’ and the 
‘individuality of the point’. Each expression contains the entire universe, in an 
extension beyond imagination. Nevertheless, each single expression is differ-
ent. Not only is it different from the expressions of other substances, but also 
it differs from the expressions which are anterior or posterior to it, according 
to the law of series of one and the same substance. But, why is it different? The 
answer lies precisely in the specificity of each point of view. 

It is not entirely clear how much Leibniz conceives the notion of point of 
view as having or not a physical counterpart. If, on one hand, it is the body that 
seems to place the substance in a certain ‘position’ among other bodies and 
correlated substances; on the other, given that a substance is not extended, 
the notion of point of view should not be accounted for in terms of extension. 
Nevertheless, whether or not we adopt a material or immaterial interpretation of 
‘point of view’, the main point of this notion seems to rest on the conception of 
‘relation’. Just like a physical object is said to stand in a certain position towards 
other objects, so does a substance stand in a certain relation towards other 
substances. In fact, as we will see, it is as a ‘theory of relations’ that expression 
seems to be better understood. 

According to this latter account of expression, the point of view of each 
substance consists precisely in the way each substance is related to every other. 
As Michel Serres or Yvon Belaval suggest, each substance doesn’t only have a 
point of view; they are a point of view. As such, each substance expresses its situs 
or situation which determines and is determined by a relation of coexistence 
among all substances16.

15.  «De plus toute substance est comme un monde entier et comme un miroir de Dieu ou bien de 
tout l’univers, qu’elle exprime chacune à sa façon, à peu pres comme une même ville est diversement 
representée selon les differentes situations de celuy qui la regarde». Ibidem, 1542.

16.  See Serres, M. Le système de Leibniz et ses modèles mathématiques. Paris: Presses Universitaires 
de France, 1968, 350-351; Belaval, Y. Études leibniziennes. De Leibniz à Hegel. Paris: Gallimard, 
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In this regard, given that perceptions and appetitions are the only truthful 
predicates attributable to a substance, its individuality can only be considered 
in terms of the expressions and relations it expresses. Consequently, even 
though we may consider the point of view as a source of an infinite expressive 
openness17, the ‘constraints’ resulting from its situs are, on the other hand, the 
very ground of each substance’s individuation. In other words, although each 
substance expresses the same universe, what distinguishes one substance from 
any other is precisely the individuality of a perspective that cannot be shared18. 

Conversely, as it is well known, Leibniz also claims that each substance is like 
‘a world apart’ independent of everything outside of itself, which means that 
all the things that can ever happen to it are only the results of its own being19. 
Although the expressions of all substances inter-correspond, a particular sub-
stance can never act upon another, nor be acted upon by any other20. In fact, 
despite of being able to express the entire universe – or its underlying order of 

1976, 123-124 and 142-146. Leibniz observes it as well. «Monades enim etsi extensae non sint, tamen 
in extensione quoddam situs genus, id est quandam ad alia coexistentiae relationem habent ordinatam, 
per Machinam scilicet cui praesunt. Neque ullas substantias finitas a corpore omni separatas existere, 
aut adeo situ vel ordine ad res caeteras coexistentes universi carere puto. Extensa involvunt in se plura 
situ praedita, sed quae simplicia sunt, etsi extensionem non habeant, situm tamen in extensione habere 
debent, quanquam illum punctatim ut in incompletis phaenomenis designare possibile non sit». 
Letter to De Volder, June 20, 1703, GP II, 253. On this issue, see also, Rey, A.-L. “Action, Perception, 
Organisation”. In Machines of Nature and Corporeal Substances in Leibniz. Ed. Justin E. H. Smith and 
Ohad Nachtomy. Dordrecht: Springer, 2011, 164-167.

17.  See, Discours de Métaphysique, §9, A VI, iv, 1541-1542.

18.  For a further reading on the interconnection between point of view and individuation, see also 
Castillo, L. H. (2016). op. cit., 132-133.

19.  «[C]haque substance est comme un Monde à part, independant de tout autre chose hors de Dieu, 
ainsi tous nos phenomenes, c’est à dire tout ce qui nous peut jamais arriver, ne sont que des suites de 
nostre estre». Discours de Métaphysique, §14, A VI, iv, 1550.

20.  As Leibniz remarks, «il est tres vray que les perceptions ou expressions de toutes les substances 
s’entrerepondent, en sorte que chacun suivant avec soin certaines raisons ou loix qu’il a observées, 
se rencontre avec l’autre qui en fait autant». However, «il n’y a que Dieu […] qui soit cause de cette 
correspondance de leur phenomenes, et qui fasse, que ce qui est particulier à l’un, soit public à tous, 
autrement il n’y auroit point de liaison. On pourroit donc dire en quelque façon, et dans un bon sens, 
quoyque eloigné de l’usage, qu’une substance particuliere n’agit jamais sur une autre substance par-
ticuliere, et n’en patit non plus si on considere, que ce qui arrive à chacune n’est qu’une suite de son 
idée toute seule, puisque cette idée enferme deja tous les predicats ou evenemens, et exprime tout 
l’univers». Ibidem, 1550-1551.
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coexistences –, the truth is that each substance’s expression is solely the result 
of its own complete idea or concept21. According to Leibniz, each substance’s 
complete concept includes «all of the experiences belonging to it together 
with all of their circumstances and the entire sequence of exterior events»22. 
Therefore, besides its projective appearance, expression is grounded on a more 
fundamental ontological dimension: the very constitution of simple substances.

The view that expression is determined by the complete concept of a sub-
stance brings us to a last feature of expression – perhaps the most important 
one for the subsequent discussion –, namely the causal structure of expression. 

As we have just seen, Leibniz conception of ‘simple substance’ implies that 
everything that a simple substance will ever express must arise from its own 
nature23. As a consequence, nothing from without – that is, nothing external – 
may naturally enter into its series of expressions24. Thereby, there is no possibility 
of interaction among substances. The expression of one substance can never be 
the efficient cause of the expression of another substance. 

Nevertheless, as we have also observed, the expressions of all substances 
inter-correspond. A change in the expression of one substance affects the 
expression of all the substances in the universe25. Accordingly, the reason for 
this inter-correspondence lies on the expressive nature that God attributed to 
each substance, which implies that «what happens to one corresponds to what 
happens to all the others, without their acting upon one another immediately»26.

21.  A concept which, in turn, is nothing but the complete series of all the expressions that will ever 
happen to a particular substance. As Leibniz points out, «on pourroit appeller nostre essence, ou idée, 
ce qui comprend tout ce que nous exprimons». Ibid., §16, A VI, iv, 1555.

22.  Ibid., §9, A VI, iv, 1541.

23.  «[T]out ce qui arrive à l’ame et à chaque substance, est une suite de sa notion, donc l’idée même 
ou essence de l’ame porte que toutes ses apparences ou perceptions luy doivent naistre (sponte) de sa 
propre nature». Ibid., §33, A VI, iv, 1582.

24.  «[N]aturellement rien ne nous entre dans l’esprit par dehors, et c’est une mauvaise habitude que 
nous avons, de penser comme si nostre ame recevoit quelques especes messageres et comme si elle 
avoit des portes et des fenestres. Nous avons dans l’esprit toutes ces formes, et même de tout temps, 
parce que l’esprit exprime tousjours toutes ses pensées futures, et pense déja confusement à tout ce 
qu’il pensera jamais distinctement». Ibid., §26, A VI, iv, 1570-1571.

25.  See, ibid., §14, A VI, iv, 1550-1551 (footnote 20 of the present paper); or §15, A VI, iv, 1553-1554.

26.  Ibid., §14, A VI, iv, 1549.
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In causal terms, thus, the nature of each substance prevents the possibility of 
an efficient causality among substances. Notwithstanding, there is an ‘expres-
sive cause’ and a final cause binding all substances. Each series of expressions 
belonging to each substance are independent and develop autonomously. Yet, 
all their changes correspond to one another. Hence, each change in one sub-
stance may be accounted for as the ‘expressive’ cause of a change in another27.

However, it is important to remark that this expressive causality is only the 
consequence of the first cause, namely God. As Leibniz refers, «only God, from 
whom all individuals emanate continually […] is the cause of this correspond-
ence between <all substances’> phenomena, and who makes public to all that 
which is particular to one, otherwise there would be no point of connection»28. 
In other words, God is the creator of all substances and his creation is an act of 
will. If there is any kind of inter-correspondence between substances, this only 
happens in virtue of God’s will. God is the first cause of every substance, every 
expression and the inter-correspondence among expressions.

Notwithstanding, as Leibniz also points out, «all nature, end, virtue and 
function of all substances is only to express God and the universe»29. As such, 
God can be accounted not only as the first cause of expression but also as its 
final cause30. Given that inter-expression is one of the strongest proofs of God’s 

27.  The conception of ‘expressive causality’ shall be understood here not as a kind of ‘efficient causality’, 
but merely as referring to the ‘concomitance’ or ‘correspondence’ among all substances’ expressions 
and their respective changes. In this sense, an ‘expressive cause’ must not be considered under the 
scope of the Aristotelian doctrine of the ‘four causes’.

28.  Discours de Métaphysique, §14, A VI, iv, 1550-1551.

29.  Ibid., §35, A VI, iv, 1585.

30.  Actually, according to Stefano Di Bella, Leibniz «recognizes in final causes an explanatory primacy», 
granting them «a higher metaphysical dignity». In his words, although final causes are «deprived of 
physical ‘influence’», «they maintain […] the effective explanatory priority». Nevertheless, the author 
also points out Leibniz’s rejection of God’s mere will as a source of explanation. In his regard, the rejection 
of the explanatory power of ‘pure will’ amounts to look for the ultimate ground of all beings and events 
in a «conceptual space»: the principle of reason. In this sense, the author distinguishes ‘cause’ and 
‘reason’, claiming that the latter is also primary according to Leibniz’s philosophical thought. Di Bella, 
S. “Leibniz on causation: efficiency, explanation and conceptual dependence”. Quaestio, (2). Brepols, 
2002, 418-425. For a further reading on reasons, causes and ‘requisita’ see, Carraud, V. Causa sive 
ratio. La raison de la cause, de Suarez à Leibniz. Paris: Presses Universitaires de France, 2002, 391-492; 
and Lyssy, A. Kausalität und Teologie bei G. W. Leibniz. Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2016, 73-170.
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existence31, expressive causality can also be regarded both as an outcome of 
the first cause and as means towards the end of expression itself. The best of all 
possible worlds – the actual universe – is one in which all series of expressions 
harmoniously inter-correspond. 

As a consequence, the concept of expression only acquires its full significance 
when considered conjointly with another foundational conception of Leibniz’s 
thought. The fact that each substance is like ‘a world apart’ and nonetheless all 
substances inter-correspond – or, in other words, the notion that there is an 
‘expressive causality’ (grounded on the will of God) governing all substances – is 
precisely what Leibniz needs to justify one of the core tenets of his thought: the 
conception of a ‘pre-established harmony’. Expression constitutes its operator. 
In a word, expression enables harmony and is in turn enabled by it32.

2. Form and body

Given the four main aspects of expression previously considered – its epistemo-
logical value; its projective character; its ontological dimension; and its causal 
structure – we are now in a better position to understand the expressive relation 
between a substantial form and the body to which it is correlated.

Although Leibniz already treats this relationship on the §33 of the Discours 
de Métaphysique, it is in the correspondence with Arnauld that we see a fuller 
account of it. In his letters to Arnauld, Leibniz claims that while the soul – or 
substantial form – and the body act, each one, according to their own laws, 
both were created in such a way that one’s actions agree precisely to the actions 
of the other33. Thus, at least in the end of the 1680s, the relation between the 

31.  See, letter to Arnauld, October 9, 1687, A II, ii, 245.

32.  Circularity here must not be understood as a fallacy. Rather, the reciprocity between expression 
and harmony constitutes one of the most interesting originalities of Leibniz’s philosophy. On this issue, 
see Miguel, B. O. Leibniz. Crítica de la razón simbólica. Granada: Editorial Comares, 2011.

33.  See, for instance, Draft of a letter to Arnauld, July 14, 1686, A II, ii, 82: «[i]l n’y a donc que l’Hypo-
these de la concomitance, ou de l’accord des substances entre elles […] Dieu a creé d’abord l’ame de telle 
sorte que […] ce qui arrive à l’ame luy nait de son propre fonds, sans qu’elle se doive accommoder au 
corps dans la suite, non plus que le corps à l’ame; chacun suivant ses loix, et l’un agissant librement, 
l’autre sans choix, se rencontre l’un avec l’autre dans les mêmes phenomenes». 
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soul and the body was somehow thought of in the same model as the relation 
among substances. A body and a substance are like two parallel lines that, while 
corresponding exactly to each other, never intersect one another. 

Notwithstanding, this doesn’t mean that the body in itself was envisaged as a 
substance. For Leibniz, a corporeal substance is not one made up exclusively of 
a body, but rather one composed of a body and a substantial form. The substan-
tial form is what gives reality and unity to a body. As Leibniz says to Arnauld, 
«where there are only beings by aggregation, there aren’t any real beings»34. Every 
divisible entity must suppose the existence of other entities endowed with a real 
unity, since a divisible entity can only derive its reality from the reality of those 
entities which are not divisible anymore.

In this sense, even though the relation of a form to a body seems to be caus-
ally similar to the relation between substances, if a body as a whole is not one 
substance, would it be legitimate to account for both relations in equal terms? 
In the correspondence with Arnauld this doesn’t seem to be the case. 

When the latter demands for a clearer explanation of the concept of expres-
sion, for he cannot understand how a soul may express the motions of the lymph 
vessels more clearly than the motions of Saturn’s satellites35, Leibniz answers that 
it is true that a soul doesn’t always express clearly all the motions of the body. It is 
not possible that a soul, at a given time, may clearly distinguish all these motions. 
The same is also true for all that happens in the universe. At a given time, the soul 
cannot distinguish all the motions that happen in the entire universe. 

Nonetheless, although each expression must contain the entire universe, there 
seems to be a qualitative difference – namely a difference in clarity – between 
the expression of the entire universe and the expression of what happens to the 
body correlated to a particular soul. Given that the soul seems to express other 
bodies through the relation they have to the body which is correlated to it, one 

34.  «[J]e croy que là où il n’y a que des estres par aggregation, il n’y aura pas même des estres reels». Letter 
to Arnauld, April 30, 1687, A II, ii, 184. Leibniz further adds, «tout estre par aggregation suppose des 
estres doués d’une veritable unité, parce qu’il ne tient sa realité que de celle de ceux dont il est com-
posé, de sorte qu’il n’en aura point du tout, si chaque estre dont il est composé est encore un estre par 
aggregation, ou il faut encore chercher un autre fondement de sa realité, qui de cette manière, s’il faut 
tousjours continuer de chercher, ne se peut trouver jamais». Ibidem.

35.  See letter to Leibniz, August 28, 1687, A II, ii, 221.
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may say that ultimately the soul expresses better – that is, more clearly – what 
belongs to this very same body36. 

The point here is that, while in causal terms the relation between the soul 
and the body remains the same as the relation between all substances – there is 
no interaction –, the fact that the soul expresses other bodies only through the 
relation which they have to its correlated body, introduces bodies as a necessary 
link between the soul and the universe. As we have mentioned earlier37, the 
body seems to be the link that differentiates the point of view of each substance, 
according to the relations between the substance to which it is correlated and 
all other substances. 

Substances don’t simply express the universe. They express it according to 
a particular point of view, which seems to be regulated through the mediation 
of the body. As such, although each substance expresses the universe according 
to its own perceptual capacity, the singularity of each expression – including 
what in each expression is more or less clear – seems to be connected to the 
body and its relation with everything else. In this sense, the body seems to be a 
necessary condition for each particular expression of the universe.

In fact, it is on the basis of this account of body that Leibniz justifies – at least 
in part – the clearness of an expression. Since all the bodies of the universe are 
in sympathy with each other, a particular body must be affected in a certain way 
by the motions of all the rest. But the effect of other bodies in a particular one 
varies in intensity according to the way in which this body is more or less related 
to other bodies and their movements. Thus, since the states of the soul are said 
to be expressions of the corresponding states of the world and, particularly, of 

36.  «Il est vray que nous ne nous appercevons pas distinctement de tous les mouvemens de nostre corps, 
comme par exemple de celuy de la lymphe, mais […] c’est comme il faut bien que je m’appercoive un 
peu du mouvement de chaque vague du rivage à fin de me pouvoir appercevoir de ce qui resulte de 
leur assemblage, sçavoir de ce grand bruit, qu’on entend proche de la mer. Ainsi nous sentons aussi 
quelque resultat confus de tous les mouvemens qui se passent en nous, mais estant accoustumés à ce 
mouvement interne nous ne nous en appercevons distinctement et avec reflexion, que lorsqu’il y a une 
alteration considerable […] Or puisque nous ne nous appercevons des autres corps, que par le rapport 
qu’ils ont au nostre, j’ay eu raison de dire que l’ame exprime mieux ce qui appartient à nostre corps, 
aussi ne connoist on les satellites de Saturne ou de Jupiter que par un mouvement qui se fait dans nos 
yeux». Letter to Arnauld, October 9, 1687, A II, ii, 241-242.

37.  See section 1, above.
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the bodies to which they correlate to, so a particular expression must be under-
stood as being more or less clear according to the way each change affects more 
or less the body to which it is related38. 

Accordingly, though the soul expresses best what pertains to its correlated 
body, confusion comes from the impossibility of the soul to attend to everything 
in particular. In other words, confusion comes from the impossibility of the soul 
to specifically attend to all those things that don’t involve a remarkable change 
– just like the movements of all bodies which have less relation to its correlated 
body, or the several motions taking place inside the body itself39.

Nevertheless, the Leibnizian conception of body is not one of a stable, 
unchangeable and indivisible structure40. The body itself can only be considered 
as a unity in an abstract conceptual sense. As we have mentioned earlier, Leibniz’s 
conception of body implies a structure of bodies within bodies to infinity, each 
correlating to a simple substance. So, how can this specific conception of body 
– as an ‘organic body’ – be accommodated to Leibniz account of expression? 
How does it effectively change the relation between the soul and the body?

The answer to these questions is not an easy one. If it were not paradoxi-
cal, one could say that one of the main difficulties raised by the conception of 
‘organic body’ is that it redoubles the infinity of relations that an expression 
expresses. From a consideration of the relation between the soul and the body 
– and, according to it, the relation among all corporeal substances –, we pass to 
a consideration of the relation between the soul and an infinity of organic bodies 
within the organic body itself. Moreover, each organic body is also correlated 
to a substance, which, in turn, must relate to all other substances implied in this 
bodily structure, having a special kind of relation to what Leibniz will later come 

38.  See letter to Arnauld, October 9, 1687, A II, ii, 241-244; or, Discours de Métaphysique, §33, A VI, 
iv, 1581-1583.

39.  For a thorough analysis on the difficulties raised by Leibniz’s conceptions of confusion, clearness 
and perfection regarding the recognition of one’s ‘own’ correlated body, as well as the notions of 
‘action’ and ‘passion’, see Andrault, R. “Passion, action et union de l’âme et du corps. Leibniz face 
à ses lecteurs cartésiens.” Vorträge des X. Internationalen Leibniz-Kongresses. Ed. Wenchao Li, et al., 
Vol. I, Olms, 2016, 197-209. 

40.  As Adelino Cardoso accurately observes, «[t]he body is a constellation in the Leibnizian universe». 
Cardoso, A. “L’analogie entre corps et langage chez Leibniz”. Leibniz et les Puissances du Langage. Ed. 
Dominique Berlioz and Frédéric Nef. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 2005, 165.
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to designate as ‘dominant monad’. Given the complexity of relations involved in 
the very notion of organic body, what are then the implications of this concept 
to Leibniz’s account of expression?

3. Expression and organic body

Although the conception of a ‘machine of nature’ only seems to acquire its 
centrality mainly after the writing of 1695 – the Système nouveau de la nature –, 
where Leibniz specifically approaches this notion41, the conception of an orga-
nic body as a ‘machine of nature’ already appears in earlier writings. Of special 
interest to us, is its reference precisely in the letter to Arnauld where Leibniz 
proceeds to a thorough explanation of the concept of expression42.

The reference to a ‘machine of nature’, in the correspondence with Arnauld, 
seems to suggest that ‘expression’ in the 1680s was already thought of in a way 
capable of accommodating the conception of an organic body. The fact that, 
in this period, Leibniz defines expression as something common to all forms, 
considering it a genus from which perception, ‘sentiment’ and knowledge are 

41.  See Système nouveau de la nature et de la communication des substances, aussi bien que de l’union 
qu’il ya a entre l’âme et le corps, §§10 and ff. (mainly), GP IV, 481 and ff.

42.  «[ J]e tiens que Dieu a donné des ames à toutes les machines naturelles qui en estoient capables, 
parce que les ames ne s’entrempechant point, et ne tenant point de place, il est possible de leur en 
donner d’autant qu’il y a plus de perfection d’en avoir et que Dieu fait tout de la maniere la plus par-
faite qui est possible». Letter to Arnauld, October 9, 1687, A II, ii, 259-260 (emphasis added). More 
important, though, is the paragraph that Leibniz suppressed when he sent this letter to Arnauld:  
«[q]uant aux substances corporelles, je tiens que la masse lors qu’on n’y considere que ce qui est divi-
sible, est un pur phenomene, que toute substance a une veritable unité à la rigueur metaphysique, et 
qu’elle est indivisible, ingenerable et incorruptible, que toute la matiere doit estre pleine de substances 
animées, ou du moins vivantes, que les generations et les corruptions ne sont que des transformations 
du petit au grand ou vice versa, et qu’il n’y a point de parcelle de la matiere, dans la quelle ne se trouve 
un monde d’une infinité de creatures, tant organisées qu’amassées. Et sur tout que les ouvrages de Dieu 
sont infiniment plus grands, plus beaux, plus nombreux, et mieux ordonnés qu’on ne croit commune-
ment; et que la machine ou l’organisation, c’est à dire l’ordre, leur est comme essentiel jusque dans les 
moindres parties. Et qu’ainsi il n’y a point d’hypothese qui fasse mieux connoistre la sagesse de Dieu 
que la nostre, suivant la quelle il y a par tout des substances qui marquent sa perfection, et sont autant 
de miroirs mais differens de la beauté de l’univers; rien ne demeurant vuide, sterile, inculte, et sans per-
ception». Ibidem (emphasis added).
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species43, indicates that Leibniz was already allowing for a broad understand-
ing of substance, capable of fitting into the complex structure of the living 
beings. An understanding that would be needed if we are to understand all 
matter as being infinitely organized, full of life, and, consequently, abounding 
in expression44. 

The account of body as a nested structure of machines within machines, and 
their correlated substances, doesn’t seem – prima facie – to lead to a fundamental 
change in the general framework of expression. Most of the features of expres-
sion we have referred so far will remain the same. Substances, independently of 
their hierarchy within a particular structure, continue to not express anything 
that doesn’t arise from their own depths. Causality among substances continues 
to be one of an ‘expressive’ kind. The efficient cause of a substance’s expression 
continues to lie solely in its previous expression. In short, despite the progres-
sive refinement of the conception of body, expression seems to maintain its 
epistemological value, its projective character, its ontological dimension and 
its causal structure.

On the other hand, though, if we consider the specificity of the relations 
between substances within the same organic structure, most significant prob-
lems concerning expression arise.

The conception of body as an infinite mechanical composition implies that 
the organization of a body is also an organization among substances to infinity45. 
In this sense, the composition of a body requires that the so-called relation 
between the substance and the body becomes one of ‘intra-organic substantial 
correspondence’. 

In other words, although every substance relates to all other substances in the 
universe, there must be a special relation among the substances that compose 
the same organic structure. As such, among the infinite structure of substances 

43.  «L’expression est commune à toutes les formes, et c’est un genre dont la perception naturelle, le 
sentiment animal, et la connoissance intellectuelle sont des especes». Ibid., A II, ii, 240.

44.  For a deeper analysis on Leibniz’s conception of the ‘living’ and its correlation to the general physical 
and metaphysical principles of the Leibnizian thought, see Duchesneau, F., 1998, Op. Cit., 316-326.

45.  If each body relates to a substance, the conception of bodies within bodies to infinity requires a 
complex structure of substances to infinity as well – even if this structure is not one of substances within 
substances, given their unity and indivisibility.
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that compose a specific organic body, at a specific time – given the ‘fluidity’ 
of bodies46 –, there must be a certain specific relation which differs from the 
relation of these substances with all other substances that don’t belong to the 
same organic body.

Additionally, as we approach the mature Leibnizian philosophy, the ques-
tion concerning the substantial correspondence becomes – as it were – more 
pronounced. While it is doubtful whether Leibniz really left the concept of 
corporeal substance47, the fact is that in the beginning of the 1700s – much until 
the end of his life –, Leibniz seems to have shifted his attention from corporeal 
substances to simple substances or ‘monads’48; a shift which will accentuate 
even more the inter-relational dimension of expression.

Be it as it may, whether we consider the substantial correspondence from the 
point of view of corporeal substances, or from the latter conception of monadic 
correspondence, the point is that the relation between substances correlating to 
the same organic body introduces new problems for a clear account of expression.

First, taking into account that a substance expresses best what pertains to 
its own correlated body – and, hence, its correlated substances –, it becomes 
quite problematic to define what the immediate object of an expression is. One 
could wonder if expression as perception is a perception of a physical object or 
only the perception of other substances’ perceptions. Even though this problem 
becomes bolder in Leibniz’s mature thought, it can nonetheless be addressed 
to Leibniz’s conception of corporeal substance. In this line of thought, one can 

46.  By ‘fluidity’ we mean that an organic body – in its infinite composition of other smaller organic 
bodies – might lose throughout its existence some of its smallest organic bodies, without changing its 
core features as a body – or, more accurately, without changing the essential features of the ‘dominant 
monad’ to which it is correlated. As Justin E. H. Smith observes: «[t]he particular material constituents 
of an organic body are no less in flux than those of an aggregate, yet this fluidity does not threaten the 
very existence of the machine of nature, since this existence is guaranteed by the underlying immaterial 
principle of unity, and not by the temporary assemblage of some particular components or others». 
Smith, J. E. H. (2011). Op. Cit., 112.

47.  For a further reading on this topic, as well as on the different interpretations of it among Leibniz’s 
interpreters, see Smith, J. E. H. (2011). Op. Cit., 115-119.

48.  A shift which, according to our view, doesn’t necessarily mean a rejection of the concept of corporeal 
substance, but rather a different perspective on it. For a detailed account of the difference between the 
middle and late periods of Leibniz’s philosophy, particularly in what concerns his conception of corporeal 
substance, see Garber, D., Leibniz: Body, Substance, Monad. Oxford: Oxford University Press, 2009.
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even question if an expression can be a true perception of an external state of 
things or just the perception of an internal state of the substance.

Second, it becomes also puzzling to understand how the substantial organ-
ization or hierarchy exactly affects expression. In other words, given that a 
specific organic body implies an infinite structure of organized substances 
related to a ‘dominant’ substance or monad – and taking into consideration 
that the only thing that can be found in substances is their expressions and 
their changes49 –, it becomes rather difficult to discern the distinguishing 
features between the expressions of a dominant monad and the expressions 
of a subordinate one. 

Certainly, one may consider that the expressions of a dominant monad and the 
expressions of a subordinate monad share the same properties, their distinction 
lying solely on the degree of clearness or confusion they hold. Notwithstanding, 
if confusion applies both to the movements of all bodies which have less relation 
to a substance’s correlated organic body, and to the several motions taking place 
inside the organic body itself, then what should be clear and what should be 
confused in the expression of a dominant monad or in the expression of a sub-
ordinate one? May the degree of clearness or confusion really give an ultimate 
account for the distinction between the expressions of a dominant monad and 
the expressions of a subordinate one? 

On the other hand, as some authors also suggest, the expression of a domi-
nant monad may be distinguished from the expression of a subordinate monad 
on the grounds that the dominant monad must contain all the reasons for what 
happens in the monads which are subordinated to it50. However, as we have 
already seen, each substance contains the reasons for everything that happens 
in the universe. In fact, given the fluidity of organic bodies within the same 
organic body, a dominant monad must not only contain all the reasons for what 
happens in its subordinated monads, but also all the reasons for what happens 
to monads which are not any longer subordinated to it.

49.  See Monadologie, §17, GP VI, 609. Even though Leibniz uses the term perception, since perception 
is a kind of expression, we preferred to use the latter term for the sake of clarity.

50.  See, for instance, Look, B. «On Monadic Domination in Leibniz’s Metaphysics». British Journal 
for the History of Philosophy, 10 (3). Taylor & Francis, 2002, 379–399.
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Thus, in what exact fashion must a dominant monad express the causal 
reasons for the expressions of the subordinate ones? What is the difference 
between expressing a subordinate monad or any other monad? Are we doomed 
to a perpetual return to Arnauld’s question on the expression of the motions of 
the lymph vessels?

Conclusion

However difficult these latter questions on expression may be to answer, what 
all of them share in common is precisely the wide scope of a concept that can 
hardly be grasped. Nonetheless, the analysis we have carried out so far demons-
trates that, since its earlier formulation in the 1670s, until the latter develop-
ment of Leibniz’s thought, the conception of expression was able to maintain 
its core features. 

In fact, approximately in 1712, Leibniz presents a formulation of expression 
very similar to the one he had already made around the year of 1677. In his words, 
«it is sufficient for the expression of one thing in another that there should be a 
certain constant relational law, by which particulars in the one can be referred 
to corresponding particulars in the other»51. This indicates that while other cen-
tral concepts in Leibniz’s philosophy underwent a certain change, expression 
not only kept its meaning, but also provided some continuity between different 
phases of Leibniz’s thought. 

What makes expression such an enduring, unwavering concept is not only 
its epistemological value, its projective character, or its ontological dimension. 
Besides these three features, and also because of them – for they are intercon-
nected –, one of the main reasons that seems to have contributed for the solid-
ity of this concept, throughout the development of Leibniz’s thought, is the 
fact that its causal structure allows for a ‘multi-layered model of jurisdiction’. 
In whatever layer we are considering expression – be it the layer of bodies, 

51.  «Sufficit enim ad expressionem unius in alio, ut constans quaedam sit lex relationum, qua singula 
in uno ad singula respondentia in alio referri possint», Conséquences métaphysiques du principe de 
raison, §11, C, 15.
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be it the one of substantial inter-correspondence, or even the one relating to 
the internal states of a particular substance –, each layer can be conceptually 
abstracted and independently analyzed, without intervening any interaction 
whatsoever between them.

To be clear, we can certainly ask what the ultimate reality of things is. Such 
a question must be made, and it is a perfectly legitimate question. But the most 
striking point about expression is not the way it explains the ultimate reality 
of things. In fact, the ultimate reality of things is just one of its several layers. 

Ultimately, the most remarkable feature of Leibniz’s conception of expression 
is the way in which all its layers correspond. After all, what else do we need to 
justify harmony?
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A leitura e a crítica de Teodoro de Almeida
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Resumo Entre os autores que contribuíram para a divulgação em Portugal da 
filosofia de Leibniz destaca Teodoro de Almeida. O oratoriano refe-
re-se a Leibniz sobretudo na Recreação Filosófica, ou Diálogo sobre a 
Filosofia Natural para instrução de pessoas curiosas que não frequentaram 
as aulas (10 volumes entre 1751 e 1804), na qual presta especial aten-
ção à questão da união alma-corpo e à solução oferecida por Leibniz 
(cf. vol. VIII, Tarde L). Mais sucintamente, o pensamento de Leibniz 
é também mencionado nas Cartas físico-matemáticas de Teodósio a 
Eugénio (3 volumes entre 1784 e 1799), que constituem uma espécie 
de complemento da obra anterior. As duas obras revelam um conhe-
cimento relativamente amplo da ontologia e da física de Leibniz.

 O texto aborda a reconstituição que Teodoro de Almeida faz da dou-
trina leibniziana da harmonia preestabelecida entre a alma e o corpo e 
as razões que, em seu entender, nos impedem de aceitá-la. Insistindo 
na heterogeneidade entre a alma e as suas operações imanentes e o 
corpo e os seus processos materiais e transitivos, o oratoriano por-
tuguês discute a capacidade da filosofia de Leibniz para dar conta da 
natureza e unidade do vivo. 

Palavras-chave Leibniz, Teodoro de Almeida, harmonia preestabelecida, união 
alma-corpo 

Abstract Among the authors who contributed to the dissemination in Portugal 
of Leibniz’s philosophy, Teodoro de Almeida stands out. The Oratorian 
refers to Leibniz above all in Recreação Filosófica, ou Diálogo sobre a 
Filosofia Natural para instrução de pessoas curiosas que não frequenta-
ram as aulas (10 volumes between 1751 and 1804), in which he pays 
special attention to the question of the soul-body union and to the 
solution offered by Leibniz (cf. vol. VIII, Tarde L). More succinctly, 
Leibniz’s thought is also mentioned in the Cartas físico-matemáticas 
de Teodósio a Eugénio (3 volumes between 1784 and 1799), which 
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constitute a kind of complement to the previous work. Both works 
reveal a relatively broad knowledge of Leibniz’s ontology and physics.

 The text addresses Teodoro de Almeida’s reconstruction of the Leibnizian 
doctrine of the pre-established harmony between soul and body and 
the reasons that, in his opinion, prevent us from accepting it. Insisting 
on the heterogeneity between the soul and its immanent operations 
and the body and its material and transitive processes, the Portuguese 
Oratorian discusses the capacity of Leibniz’s philosophy to account 
for the nature and unity of living beings.

Keywords Leibniz, Teodoro de Almeida, pre-established harmony, soul-body 
union

1. Introdução

Entre os autores que mais contribuíram para a divulgação em Portugal da filosofia 
de Leibniz destaca Teodoro de Almeida1. O oratoriano refere-se a Leibniz em 
múltiplas ocasiões, sobretudo na Recreação Filosófica, ou Diálogo sobre a Filosofia 
Natural para instrução de pessoas curiosas que não frequentaram as aulas, mas 
também alude ocasionalmente a ele nas Cartas físico-matemáticas de Teodósio 
a Eugénio2, que constituem uma espécie de complemento da obra anterior. As 
duas obras revelam um conhecimento relativamente amplo da ontologia e da 
física de Leibniz. Na primeira, Teodoro de Almeida presta especial atenção à 
questão da união alma-corpo e à solução oferecida por Leibniz. 

No presente texto analisam-se as referências de Teodoro de Almeida à doutrina 
leibniziana da harmonia preestabelecida entre a alma e o corpo e as razões que, 
em seu entender, nos impedem de a aceitar. As alusões encontram-se todas na 
Recreação Filosófica. Insistindo na heterogeneidade entre a alma e as suas opera-
ções imanentes e o corpo e os seus processos materiais e transitivos, o oratoriano 

1.  Sobre a vida de Teodoro de Almeida, cf. Vida do P. Theodoro de Almeida da Congregação do Oratório de 
Lisboa…, A.N.T.T., Livraria, ms. 2316. Sobre a autoria provável deste texto, cf. F. Contente Domingues, 
Ilustração e Catolicismo. Teodoro de Almeida, Colibri, 1985, p. 40, nota 84.

2.  Cartas Físico-Mathematicas de Theodozio a Eugenio. Para servir de complemento à Recreação Philosofica, 
Tomos I – Sobre os Elementos de Geometria. Lisboa, 1784; Tomo II – Sobre a Mecânica ou Leis do 
Movimento. Lisboa, 1784; Tomo III, Lisboa, 1799 (= CFM, seguido do tomo e da página).
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português questiona a capacidade da filosofia de Leibniz para dar conta da natu-
reza e unidade do vivo. Antes de proceder a essa análise será útil, no entanto, fazer 
uma breve apresentação da Recreação Filosófica, e destacar o tipo de presença que 
Leibniz tem nesta longa obra que atravessa toda a segunda metade do século XVIII. 

2. O projeto da Recreação Filosófica 

A redação integral da Recreação Filosófica estende-se por um período de 50 
anos, entre 1751 e 1800. Os primeiros volumes publicam-se quase sem interrup-
ção; os últimos estão bastante mais separados no tempo. As razões deste facto 
são diversas; entre elas estão certamente as vicissitudes políticas que obrigam 
Teodoro de Almeida, primeiro, a passar despercebido e, depois, a procurar o 
exílio. O projeto inicial, concebido para ser desenvolvido em seis volumes, foi 
integralmente realizado entre 1751 e 17623. É ele que dá nome à obra, tal como 
ela é conhecida ainda hoje. Visava apresentar a nova filosofia natural, isto é, tor-
ná-la acessível a quem, por desconhecimento das línguas e por não ter acesso aos 
livros estrangeiros, não podia conhecê-la diretamente4. O público que Teodoro 
de Almeida tinha em vista era – como se indica no título – o das “pessoas curio-
sas que nunca frequentaram as aulas”, aí se incluindo o próprio rei. A obra teve 
desde o início um excelente acolhimento e os primeiros volumes foram sendo 
sucessivamente reeditados5.

Talvez por isso, Teodoro de Almeida decidiu ampliar o projeto inicial e 
completá-lo com mais quatro volumes, consagrados respetivamente à lógica, 
metafísica, teologia natural e ética. A redação, ou pelo menos a publicação, 
destes volumes é muito mais lenta. O volume VII, sobre lógica, é publicado em 
1768, o volume VIII, sobre metafísica, vê a luz em 1792, o volume IX, sobre teo-
logia natural, sai em 1793 e o último, sobre ética, em 1800. Desta forma podia 

3.  Os volumes 1 a 6 são publicados respectivamente em: 1751, 1751, 1752, 1757, 1761 e 1762. 

4.  Theodoro d’Almeida, Recreação filosófica, ou Diálogo Sobre a Filosofia Natural, para instrução de 
pessoas curiosas, que nunca frequentaram as aulas. Tomo I. Terceira impressão, muito mais aumentada, 
e correcta, que as precedentes, Lisboa, 1758. Dedicatória “Ao Rey”, s/ página. (= RF I).

5.  Em 1804, data da morte de Teodoro de Almeida, os sete primeiros volumes iam já na quinta ou na 
sexta impressão.
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considerar-se concluída a apresentação de toda a filosofia moderna, e Teodoro 
de Almeida podia dar por concluído o projeto de toda uma vida: acentuar os 
acertos e denunciar os desacertos do novo modo de filosofar, eliminando os 
obstáculos e denunciando os falsos temores que impediam inclusivamente a 
gente culta e interessada de o acolher. Chama sobretudo a atenção a distância 
que medeia entre o volume VII e o VIII (24 anos) e também o facto de, com 
grande diferença, o volume VIII ser o de menor dimensão. Tudo leva a crer que 
Teodoro de Almeida tem menos apreço pela metafísica do que pela filosofia 
natural modernas, e por isso tem também menos interesse em divulgar aquela 
do que teve em divulgar esta.

Como o título indica, a obra desenvolve-se na forma de um longíssimo diá-
logo – mais de 4000 páginas –, que vai ocorrendo ao longo de muitas tardes: 
69  no total6. Os intervenientes no diálogo mantêm-se ao longo das 50 primeiras 
tardes (oito volumes). São eles: um médico que segue a filosofia de Aristóteles 
(Sílvio), um religioso que se apresenta a si mesmo como moderno (Teodósio) e 
uma dessas pessoas curiosas que nunca frequentaram as aulas, um militar de boas 
famílias e com inquietações intelectuais (Eugénio). Nos dois últimos volumes, 
a obra mantém essencialmente a mesma estrutura em tardes e desenvolve-se 
também na forma de diálogo, mas os intervenientes são outros; o único que 
permanece é Teodósio. Não é agora o momento de justificar esse facto. 

A natureza da obra, o estilo descontraído adotado, etc., ajudam a explicar o 
tipo de divulgação que Teodoro de Almeida tem em vista. Interessa-lhe divulgar 
“a sã filosofia”7, mais do que deter-se a apresentar os autores e as obras nas suas 
fontes. Insiste nas ideias, indicando aqui e além quem são os seus defensores, 
mas não se preocupa em citá-los diretamente ou em referir as obras a que está a 
aludir. Uma análise detida das referências permite detetar que, com frequência, 
essas fontes são indiretas. 

6.  Cinquenta Tardes nos primeiros oito volumes e 19 nos dois últimos, ou seja, a numeração das Tardes 
é sequencial nos primeiros oito volumes, mas interrompe-se nos dois últimos volumes, os quais têm 
também uma numeração sequencial, mas de novo de I a XIX. É manifesto que Teodoro de Almeida 
pretende acentuar que existe uma ruptura entre os primeiros oito volumes e os dois últimos: esta 
ruptura diz respeito sobretudo à diversa avaliação que ele próprio faz da filosofia moderna nos seus 
diversos domínios. 

7.  Cf. RF I, p. LIV.
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3. Leibniz na obra de Teodoro de Almeida

Ao longo dos 10 volumes da Recreação Filosófica, Teodoro de Almeida alude 
em diversas ocasiões à obra de Leibniz, de quem fala com admiração. Logo 
no “Discurso Preliminar sobre a História da Filosofia”, com que, a partir da 
terceira edição (1758), abre o Tomo I e que antecede a Tarde I, ao descrever 
os progressos recentes da filosofia na Alemanha, dedica umas poucas páginas 
a Leibniz, “igual a Newton nas Matemáticas, de uma profundeza não menor de 
discurso. A sua maior aplicação na Filosofia foi sobre a Metafísica, ideando um 
sistema maravilhoso”8, que o próprio Teodoro de Almeida resume a seguir. Refere 
diversas teses de Leibniz: entre outras, o princípio de razão suficiente e a sua 
influência na conceção do mundo, o princípio de identidade dos indiscerníveis 
e a doutrina das mónadas. E conclui: “Na união da alma ao corpo foi autor da 
Harmonia pré-estabelecida” e prossegue com a apresentação dessa doutrina9. 
Voltaremos a este texto. 

Nos volumes seguintes, as referências a Leibniz são relativamente escassas. 
Há alusões elogiosas à lei da conservação da quantidade de força, referências 
à incompreensão de que foi alvo o pensamento de Leibniz e pouco mais10. Em 
coerência com o juízo que fizera dele em 1758, Leibniz reaparece no volume 
sobre a metafísica11. Reaparece sobretudo em dois contextos: a propósito do 
princípio de razão suficiente e a propósito da questão da união entre a alma e o 
corpo. A este último tema dedica integralmente a secção IV da Tarde L.

Leibniz é de novo mencionado brevemente em duas ocasiões no volume IX12, 
sempre a propósito da sua explicação da união entre a alma e o corpo. 

8.  RF I, pp. LI-LII.

9.  RF I, p. LIV.

10.  Cf. RF VII, pp. 159 e 209 e CFM II, pp. 169-235, 260 e 265. 

11.  Theodoro d’Almeida, Recreação filosófica, ou Diálogo Sobre a Metafísica, para instrução de pessoas 
curiosas, que nunca frequentaram as aulas. Tomo VIII, Lisboa, 1792, pp. 263 e 291-303 (= RF VIII).

12.  Harmonia da Razão, e Religião. Parte I. No que toca aos Dogmas da Fé, ou Theologia Natural. Que 
faz o nono Tomo da Recreação. Lisboa, 1793, pp. 72 e 356 (= RF IX).
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4. Teodoro de Almeida e a solução leibniziana da união 
alma-corpo

Há, portanto, quatro momentos em que Teodoro de Almeida se refere a Leibniz 
a propósito do problema da união entre a alma e o corpo. As três últimas 
alusões são muito próximas no tempo (1792 e 1793); já entre a primeira refe-
rência e as outras três passaram quase trinta e cinco anos (1758). Não admira, 
por isso, que haja mais afinidades entre aquelas três do que entre a primeira e  
as restantes. 

As três últimas referências têm em comum o mencionar sempre a solução 
leibniziana da harmonia pré-estabelecida juntamente com a “antiga” do influxo 
físico e a “cartesiana” do ocasionalismo, apresentando-as como as três soluções 
possíveis do problema da união entre a alma e o corpo. Coincidem também os 
três textos em apresentar estas soluções como soluções insatisfatórias de um 
problema real. Isto significa que, neste ponto, o objetivo de Teodoro de Almeida 
não consiste em mostrar a excelência das soluções modernas e a sua superiori-
dade relativamente às soluções anteriores; pelo contrário, os textos visam fixar 
que na questão da união entre a alma e o corpo se encontra um limite da razão 
humana, isto é, que estamos em face de um problema insolúvel, facto que a 
maioria dos filósofos modernos não detetou. 

Consideremos brevemente os quatro textos, a começar pelos dois últimos, 
por serem os mais breves. Cada um deles proporciona alguns elementos sobre 
a ideia que Teodoro de Almeida tem da solução de Leibniz e sobre o juízo que 
faz dela. Nenhum outro tema lhe mereceu tanta atenção como este. 

No volume IX, como indicámos, há duas referências à doutrina leibniziana 
da união entre a alma e o corpo. A primeira ocorre na Tarde IV. Estão reunidos 
Teodósio, uma Baronesa, sua discípula e admiradora, e um Brigadeiro, amigo 
íntimo da família. A conversa versa sobre o princípio de Rousseau segundo o qual 
“um homem de juízo não deve crer o que não compreende”, tese a que o Brigadeiro 
aderiu com entusiasmo. Teodósio pergunta-lhe então o que pensa sobre a alma. 
O Brigadeiro responde de forma que, em seu entender, não admite réplica: “eu 
só sei que é um espírito inteligente, que percebe as sensações dos sentidos e governa 
o movimento dos membros. Isto é o que basta para o conhecimento da alma”.

Teodósio insiste então: 
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“Teod. Mas como explicais Vós que passem as sensações dos sentidos, e do cérebro 
material para a alma espiritual? e também como passa o movimento, ou determi-
nação da alma espiritual para os membros corpóreos? Como é este jogo, esta união, 
esta passagem?”

O Brigadeiro recorda então as três soluções: 

“Brigad. Nisso há três Sistemas: o de Leibniz é engenhoso, mas é matéria de riso; o 
de Descartes não é nada: o de Influxo Físico é impossível: com que nisso, aqui para 
nós, não se sabe nada”13.

O diálogo prossegue e Teodoro explica por que razão invocou o problema 
da união entre a alma e o corpo:

“Teod. […] deixai-me ir seguindo a minha ideia. Amigos, isto de Mistério não é o 
mesmo que Quimera, ou Delírio, como muitos pensam. Mistério é uma cousa sobre, 
ou além da Razão humana: Quimera é uma cousa contra a Razão humana; e isto 
não é o mesmo. Um homem de juízo não deve, nem pode admitir o que é contra 
a Razão; mas pode, e às vezes deve admitir o que é sobre, ou além da Razão. Eu 
me explico com exemplos. Os que têm profundado a Física como Vós, confessam 
que na Natureza há Mistérios tais, que a mais sagaz indústria, e perspicaz inteli-
gência não pode compreender, porém com tudo isso, não lhes é lícito o negá-los. 
Já no que disse da comunicação da nossa alma com o corpo vos dei uma bem evi-
dente prova de que podemos crer de certo que uma cousa é, ainda que ninguém  
saiba como é”14.

Desta forma, referindo-se às três soluções, Teodoro de Almeida visa apenas 
estabelecer o carácter ao mesmo tempo certo e misterioso da união entre a alma 
e o corpo. Cada uma das soluções apresentadas, na sua insuficiência, destaca o 
carácter misterioso de um facto indubitável. 

13.  RF IX, p. 72. Nas citações optámos por atualizar a ortografia, mantendo, no entanto, a pontuação 
do texto original. 

14.  RF IX, pp. 76-77.
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Na Tarde XIII, a questão volta a colocar-se quase nos mesmos termos. Teodósio 
dialoga com o irmão da Baronesa, o Chevalier. Discute-se a possibilidade de o 
fogo atormentar a alma. E Teodósio pergunta: 

“Teod. Ora como me explicais isso filosoficamente? O fogo da vela é material; a vossa 
alma é espírito: como pode agora uma cousa material atormentar o vosso espírito?
Cheval. Isso belamente se explica; porque o fogo atormenta o corpo, e o corpo pela 
união com a alma faz passar a dor para a alma”.

Teodósio insiste nas dificuldades que apresenta esta explicação aparentemente 
óbvia, até que o próprio Chevalier lhe pede que seja ele a explicar-lhe como se 
dá a união. Ao que Teodósio responde: 

Teod. Não sei, nem ainda encontrei quem o soubesse. Meu amigo Chevalier, nesta 
matéria todos sabem que a cousa é, e ninguém sabe o como é: que o espírito sente dor 
ou deleite, depois de certas impressões que os objectos fazem no sentido externo, e 
depois no cérebro, isso é notório. Agora como isso é, ninguém o sabe. Três sistemas 
há sobre isso: um é o dos Antigos, de Influxo Físico; outro de Descartes, outro de 
Leibniz; e nenhum deles agrada a Filósofos sérios”15. 

Como se vê, nas duas alusões do Tomo IX Teodoro de Almeida não discute 
propriamente a doutrina de Leibniz; limita-se a mencioná-la como uma das 
soluções modernas para o problema do dualismo, mas insiste em que nenhuma 
delas “agrada a filósofos sérios”. 

Já as outras duas ocorrências informam-nos mais sobre a leitura que o ora-
toriano faz da solução leibniziana. Consideremos primeiro o texto mais antigo, 
do “Discurso Preliminar”:

“Na união da alma ao corpo foi Autor da Harmonia pré-estabelecida: diz que a alma 
tem uma série de conhecimentos, e acções da vontade, que há-de ir seguindo, ainda 
que não haja corpo, nem Mundo visível; e o corpo tem uma série de movimentos, 
e sensações, que se hão-de ir seguindo uns aos outros infalivelmente, ainda que 

15.  RF IX, p. 356. 
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nunca houvesse alma; mas Deus nosso Senhor criou a alma, e de infinitos corpos 
orgânicos, que eram possíveis, achou um, cujos movimentos ajustassem com os da 
alma, da mesma sorte que se dela procedessem: e assim concordam sempre, sem 
que a alma tenha governo nenhum no corpo, nem o corpo possa causar percepção 
na alma; à maneira que dois Relógios iguais concordam sempre entre si, como se um 
governasse os movimentos do outro, se o Relojoeiro os fez de sorte que ajustassem. 
Mas é tão novo, tão subtil, tão fora das comuns ideias todo o sistema deste grande 
homem, que é preciso vê-lo de propósito nas fontes para se fazer conceito dele; e o 
passo que levamos não permitia nem esta demora”16. 

É interessante observar o seguinte: 

a)  Teodoro de Almeida designa a solução leibniziana como sendo a da “harmo-
nia pré-estabelecida” e reserva esta designação unicamente para a explicação 
da união entre a alma e o corpo. No parágrafo anterior tinha-se referido ao 
sistema do mundo e às ações das causas naturais comparando-os também a 
um relógio, composto por partes ordenadas e conectadas de um modo muito 
preciso graças ao princípio de razão suficiente, mas não apresenta a ordem 
geral do universo como um caso de “harmonia”17. 

16.  RF I, p. LIV. 

17.  Cf. RF I, pp. LII-LIII: “[…] um sistema maravilhoso, que em suma era este: Todo este mundo, e 
acções das causas naturais é como um Relógio, e se compõe de partes de tal sorte ordenadas, e cone-
xas entre si, que todas as coisas passadas, e presentes mutuamente dependem entre si, à maneira da 
mútua dependência que há nas rodas de um Relógio; que a razão suficiente de qualquer coisa (isto 
é a causa, ou motivo verdadeiro, porque é mais assim, que de outro modo possível) está não nesse 
composto, mas noutro; e assim sendo uns razões suficientes dos outros, todas as coisas estão travadas 
de maneira entre si, que umas vão puxando pelas outras com uma série seguida, à maneira de uma 
cadeia de fuzis, mas ligada ao mesmo tempo com todas as coisas simultâneas, com mútua depen-
dência entre todas: de tal sorte, que metendo-se agora nestas séries de coisas uma coisa estranha 
de novo que não havia nele, ou tirando-se uma que havia, fica outra máquina nova, e outro Mundo 
novo; porque havia de ser preciso mudar todas as mais coisas simultâneas para haver nova conexão, 
e nova razão suficiente dessa coisa nova; e como as outras cousas mudando-se, pediam mudança 
nas suas causas, e nos seus efeitos, havia de mudar-se toda a máquina. Por isso a um milagre que se 
faz, segue-se outra fábrica diversa das séries de coisas, e outro Mundo daí por diante com mudança 
em tudo; e se não se segue mudança total no Mundo, é preciso novo milagre, que restitua a primeira 
série que se perdera; porque cada peça deste Mundo tem especial dependência de todas as mais 
coisas, assim como cada roda de um Relógio tem dependência de todas as mais rodas. A série de 

Layout Leibniz.indd   69Layout Leibniz.indd   69 04/01/2022   17:39:2404/01/2022   17:39:24



70 Leibniz-Stahl. Controvérsia sobre vida, organismo e teleologia

b)  Segundo Teodoro de Almeida, a doutrina leibniziana da harmonia pré esta-
belecida defende que tanto a alma como o corpo constituem dois tipos dife-
rentes de realidades substanciais, ambas dotadas de atividade própria e que 
operam de forma totalmente independente; a alma conheceria e quereria 
do modo como o faz ainda que não houvesse corpos nem mundo visível; 
o corpo teria movimentos e sensações idênticos aos que observamos ainda 
que não houvesse alma. Não deixa de chamar a atenção que atribua a sensa-
ção aos corpos e não à alma. O tema ocupá-lo-á longamente nas Tardes IX 
(2.ª parte), XVI e XXII, ao discutir a capacidade da filosofia moderna para 
pensar a vida e as atividades dos animais, por contraste com as máquinas 
e, sobretudo, ao tentar distinguir a sensação animal da sensação humana. 
Aqui, essa singularidade não é tida em conta e Teodoro de Almeida atribui 
ao corpo do homem o que, mais adiante, considerará que é uma explicação 
válida apenas para os animais. 

c)  Na descrição dos mecanismos da harmonia pré-estabelecida, Teodoro de 
Almeida não faz qualquer referência à causalidade. Não é apenas a interação 
causal entre realidades substanciais diferentes que é negada. A linguagem da 
causalidade também não é usada para explicar a ordem existente em cada 
um dos “relógios”. 

d)  Teodoro de Almeida refere-se ao curso dos acontecimentos tanto do corpo 
como da alma dizendo que se “seguem uns aos outros”. Os do corpo seguem-
-se uns aos outros “infalivelmente”; os da alma seguem-se também uns aos 
outros, mas não se faz uso de nenhuma qualificação modal. 

e)  Teodoro de Almeida apresenta a harmonia pré-estabelecida como sendo 
um processo graças ao qual Deus começa por criar uma alma e depois lhe 
assigna um corpo, entre os inúmeros corpos orgânicos possíveis, precisa-
mente aquele cujos movimentos se ajustam plenamente às operações da alma, 
como se “dela dependessem”, à maneira de dois relógios. A concordância é 
conformidade, sem nenhuma interferência recíproca. 

coisas contingentes também consta de partes entre si dependentes; por isso, suposto o principiar 
essa série quando principiou o Mundo, fica em certo modo necessária qualquer parte dessa série, 
mas nunca com necessidade absoluta”. 
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f )  A advertência final, segundo a qual “é preciso vê-lo de propósito nas fontes 
para se fazer conceito dele; e o passo que levamos não permitia nem esta 
demora”, remete para o problema das fontes. 

 A rápida descrição aqui apresentada não permite ainda julgar se o conheci-
mento que Teodoro de Almeida tem da filosofia de Leibniz é de primeira ou 
de segunda mão. Seria legítimo pensar que o oratoriano está a dar a indica-
ção de que possui esse conhecimento direto, embora não se sirva dele nesta 
ocasião, por ser inadequado para os objetivos de uma breve apresentação. 
Algumas precauções usadas no modo de se referir às ideias de Leibniz, bem 
assim como a metáfora dos dois relógios, poderiam apontar também neste 
sentido. Em todo o caso, a descrição do mecanismo divino do ajustamento 
– com criação primeiro da alma e ajustamento posterior do corpo – parecem 
apontar mais no sentido contrário: que Teodoro de Almeida está a advertir 
que a apresentação que aqui faz carece de ser contrastada com os textos. 
A hipótese mais provável parece ser a última: neste primeiro momento, 
Teodoro de Almeida, que tem cerca de trinta e cinco anos, conhece o pen-
samento de Leibniz apenas de forma indireta, por algum seu divulgador, e 
só aprofundará o conhecimento de Leibniz mais tarde: a favor desta leitura 
está o facto de que neste momento Wolff não é sequer mencionado, ao passo 
que no volume VIII associa habitualmente os dois pensadores, e apresenta 
Wolff como um discípulo e divulgador de Leibniz. Aliás, a avaliar pelas poucas 
notas que o texto apresenta, é possível que uma boa parte do conhecimento 
que Teodoro de Almeida tem do pensamento de Leibniz lhe tenha chegado 
precisamente através de Wolff. Mas é também muito provável que tenha lido 
alguns textos de Leibniz18. Este escasso conhecimento inicial, por contraste 
com um conhecimento mais profundo adquirido nas décadas seguintes, 
permitiria compreender também por que razão a doutrina da harmonia pré-
-estabelecida é tão diversamente avaliada nos dois momentos: assim, neste 
momento inicial o sistema é qualificado como “maravilhoso”, mas adverte-se 

18.  É provável que tenha conhecido os textos que Leibniz publicou nas revistas da época, designada-
mente o Système nouveau de la nature e a troca de correspondência com Foucher suscitada por este 
texto. As alusões ao princípio de razão suficiente e as precisões que faz a esse respeito podem indiciar 
que conheceu também a correspondência com Clarke. Menos óbvio é o conhecimento da Teodiceia, 
embora não seja totalmente implausível. 
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que “é tão novo, tão subtil, tão fora das comuns ideias todo o sistema deste 
grande homem, que é preciso vê-lo de propósito nas fontes”; já no Livro VIII, 
quando apresente detidamente a doutrina da harmonia pré-estabelecida, os 
qualificativos são muito diferentes: a solução é “engenhosa”, “extravagante”, 
“ilusória”, “falsa” ou “nada verdadeira” e proposta “sem prova”19.

Consideremos, agora, por fim, a mais extensa apresentação da solução lei-
bniziana. Ocorre, como indicámos, na última Tarde do volume VIII. A Tarde 
está consagrada à alma humana e às suas perfeições. O pensamento de Leibniz 
sobre a origem da alma é assim apresentado por Teodoro de Almeida: 

“Teod. […] Aí tendes vós o grande Leibniz Moderno, e o seu grande comentador 
o Wolfio, que sobre a origem da alma dizem cousa mui galante. Dizem que todas 
quantas almas têm havido, há, e há-de haver até ao fim do mundo, foram criadas 
por Deus no princípio dele, e cada qual delas unida a certa porção de matéria, que 
lhe servia de corpo; mas tão pequeno tudo isso, que cabia no ventre de Eva, e que 
depois pelos tempos sucessivamente se foram desenvolvendo esses embriões míni-
mos; e que quando se desenvolviam de modo que pudessem fazer as suas funções 
vitais, é que se contava a vida do homem; mas que todos verdadeiramente tinham 
certa vida escura desde o princípio do mundo, e que neste estado, que ele chama de 
Pré-existência, as almas tinham seus conhecimentos muito escuros”20. 

A discussão sobre a união entre a alma e corpo ocupa as secções III a V e é 
assim introduzida: “Vejamos agora a outra questão, em que nada se sabe”21. 

O problema é formulado nestas poucas linhas do diálogo: 

“Sílv. Pois que dúvida tendes vós em dizer que a alma, e o corpo estão unidos […]? 
[…] Vós não podeis negar que a alma governa todos os movimentos do corpo.
Teod. Não nego.

19.  Cf. RF VIII, pp. 291 e ss.

20.  RF VIII, pp. 263-264. 

21.  RF VIII, p. 277. 
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Sílv. Também não podeis negar que os sentidos do corpo fazem a alma ciente dos 
objectos, que lhes pertencem.
Teod. Também concedo.
Sílv. Logo estão unidas entre si estas duas substâncias, alma, e corpo.
Teod. Concedo.
Sílv. Pois então como dizeis, que disto nada se sabe, se vós concedeis como cousa 
evidente esta união das duas substâncias!
Teod. Concedo que estão unidas estas duas substâncias; mas como estão unidas não 
sei, e digo que ninguém o sabe”22.

O diálogo prossegue em tom de polémica: Teodósio apresenta objeções 
– que tem por insolúveis – ao sistema do influxo físico, defendido pelo peri-
patético Sílvio, e é instado por este a apresentar uma solução que lhe pareça 
satisfatória. A isso responde: “Não darei sentença melhor; mas explicarei outras 
duas sentenças, que também não dizem nada que me satisfaça”23. A primeira é a 
de Leibniz24 (cf. secção IV).

Com poucas variações de pormenor, a apresentação do sistema da harmonia 
é similar à de 1758. Na realidade, a diferença mais significativa diz respeito ao 
próprio juízo de Teodoro de Almeida sobre a solução leibniziana.

A doutrina de Leibniz é apresentada nos seguintes termos: 

“Teod. Leibniz, e depois dele Wolfio, seu grande apaixonado, e comentador, diz, 
que a união, e comércio entre o corpo, e a alma consiste na harmonia pré-estabe-
lecida entre eles.
[…]
Teod. Eu me explico; mas preparai-vos para a cousa mais nova, que já mais ouvistes. 
Diz que o corpo humano é uma máquina, ou relógio de tal natureza, que nele todos 
os movimentos que tem, se vão sucedendo uns a outros, nascendo deles por essen-
cial disposição da máquina; e isso independente da alma, que nele habita; de forma 

22.  RF VIII, pp. 278-279. 

23.  RF VIII, p. 290. Cf. p. 291: “neste ponto nada me agrada, e a tudo acho inconveniente; mas sempre 
Eugénio gostará de saber o que dizem os melhores”.

24.  Cf. RF VIII, pp. 291-299.
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que se Deus tirasse de repente a alma a Camões v. gr. sem lhe destruir o corpo, este 
Poeta falaria, comeria, escreveria as suas Lusíadas, e todos os seus versos sem ter 
alma, do mesmo modo que o fez, tendo alma racional; porquanto a alma que nós 
temos, diz Leibniz, por modo nenhum influi no corpo, nem governa as suas acções, 
sendo elas todas umas filhas de outras por mecanismo cego, e infalível. 
[…] 
Teod. Acrescenta mais Leibniz, que a alma também é outro relógio, ou máquina 
espiritual, em que todas as sensações, apetites, vontades, discursos, dores, etc. são 
cousas, que nascem umas de outras por mecanismo necessário, sem que o corpo, em 
que essa alma habita, tenha ali parte alguma: de forma que se Deus milagrosamente, 
e de repente destruísse o corpo, que vós, Sílvio, tendes, e todos os mais corpos 
deste mundo, a vossa alma não teria mudança alguma: ela ouviria disputas, veria 
combates, discorreria, teria dores de gota, gostos, e apetites, resoluções, raivas, etc. 
do mesmo modo que agora […]. Uma vez que Deus criou a vossa alma, nela havia 
de haver as mesmas sensações, e actos, e resoluções que agora tem, ainda que não 
houvesse corpo humano, nem Sol, nem universo corpóreo, ela veria, ouviria, teria 
a sensação de dores, ou regalos, e o entendimento faria os mesmos discursos”25.

O mecanismo de constituição desta harmonia é apresentado também em 
termos que não divergem muito dos usados no texto anterior: 

“Teod. Isto assim suposto, porque Leibniz nada prova, supõe isto para depois armar 
o seu sistema. Diz ele que Deus criou uma alma, v. gr. a de Alexandre Magno; e daí 
(a nosso modo de explicar) foi à colecção de todos os corpos humanos possíveis, 
e relógios viventes, e escolheu um, cujos movimentos quadrassem inteiramente 
com as sensações, e actos da alma: de forma que por força haviam de concordar 
as acções, e movimentos do corpo com as sensações, e vontades da alma, sem que 
uma cousa tivesse a mais pequena acção na outra. Exemplo. Nós sabemos pela 
Física que os pêndulos têm esta propriedade, que as suas oscilações dependem do 
comprimento do cordão, ou vara, de que pende a lentilha: se estiver um pêndulo 
a andar, e fazendo as suas oscilações, qualquer Físico sabe como há-de ser outro 
pêndulo, que dez léguas distante do primeiro concorde com ele em todas as suas 

25.  RF VIII, pp. 291-294. 
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oscilações, começando ambos a um tempo, e acabando igualmente; porque sabe 
que dando a ambos o mesmo comprimento, e largando o segundo no princípio de 
qualquer oscilação do primeiro, ficariam sempre concordando nas oscilações, sem 
que um pêndulo tivesse acção nenhuma sobre o outro. Pois desse mesmo modo, 
diz Leibniz, que é o corpo com a alma, concordam entre si, sem que nem a alma 
governe o corpo, nem o corpo cause na alma a mínima mudança, ou sensação”26.

A descrição do sistema da harmonia é no essencial idêntica à apresentada em 
1758: a metáfora dos dois relógios continua a servir para ilustrar a independência 
e o ajustamento entre a alma e o corpo; a linguagem da causalidade continua a 
ser substituída pela da sequência temporal ou pela do mecanismo, sem alusão 
a processos de dependência causal dos corpos entre si ou das almas entre si. 

Há, no entanto, algumas diferenças em relação ao que se encontra no texto 
anterior que vale a pena destacar: 

a)  uma das mais significativas é que a sensação é agora colocada do lado da 
alma e não do corpo; os corpos só são afetados por movimentos e as sensa-
ções pertencem à alma. Deus não escolhe entre “infinitos corpos orgânicos” 
aquele que melhor se ajusta a cada alma, escolhe entre “relógios viventes”. 

b)  Teodoro de Almeida faz uma leitura necessitarista do sistema da harmonia, 
e entende o determinismo em termos necessitaristas. Tanto a sucessão de 
ações do corpo como a sucessão de ações da alma são descritas em termos 
de necessidade: das ações dos corpos diz-se que são filhas umas das outras 
“por mecanismo cego, e infalível”; das ações da alma diz-se que nascem umas 
de outras “por mecanismo necessário”. 

c)  O oratoriano insiste no carácter “artificial” da solução leibniziana. Em seu 
entender, a doutrina da harmonia é pressuposta ou adotada sem prova: “Isto 
assim suposto, porque Leibniz nada prova, supõe isto para depois armar o seu 
sistema”27. 

d)  a metáfora do relógio, mais estrutural, é completada com a metáfora do 
pêndulo, mais adequada para acentuar o ajustamento funcional. 

26.  RF VIII, pp. 294-295.

27.  RF VIII, p. 294. 
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Na continuação do texto anterior, Teodoro de Almeida insiste nas dificulda-
des que a solução leibniziana lhe coloca: 

“Teod. Se não tivesse tantas dificuldades, também me agradaria; mas primeiramente 
supõe duas cousas, ambas mui árduas, e supõe-nas sem prova alguma. A primeira é 
que o nosso corpo é uma tal máquina, que posta uma vez a obrar, necessariamente 
se vão seguindo todos os movimentos, que nós havemos de fazer em toda a vida, 
sem que nós sejamos os senhores de omitir, retardar, apressar o menor desses movi-
mentos, ainda que a alma fosse destruída”28. 

E prossegue: 

“Ora isto sendo cousa tão nova, e tão extravagante, quer Leibniz que nós creiamos 
que é assim, porque ele o diz; nem há motivo, ou razão para tal crer, antes para o 
contrário”29.

O mesmo juízo valeria para o segundo pressuposto: 

“Teod. A outra cousa, que Leibniz supõe é que a alma é outro autómato, ou máquina 
espiritual, na qual todos os pensamentos, juízos, discursos, desejos, afectos, reso-
luções, dores, sentimentos, vontades, etc. mecanicamente se vão sucedendo uns a 
outros, de forma que uma vez criada a tal alma, forçosamente tudo se vai seguindo, 
sem que nem o corpo a possa mudar de sentimento, nem ela mesma tenha força 
para impedir isso, que está na máquina determinado”30.

Além de considerar não justificada a solução leibniziana, Teodoro insiste em 
fazer dela uma leitura necessitarista. A linguagem dos autómatos é interpretada 
em termos mecânicos e necessitaristas, quando aplicada à alma. 

Embora Teodoro de Almeida nunca o refira, as críticas que neste con-
texto dirige a Leibniz, e os exemplos de que se serve para ilustrar o sistema da 

28.  RF VIII, p. 296.

29.  RF VIII, p. 297. 

30.  RF VIII, pp. 297-298. 
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harmonia, recordam as que Simon Foucher dirigiu publicamente ao filósofo 
de Hannover por ocasião da publicação do Système nouveau; é possível que se 
baseasse naquela crítica para, por sua vez, criticar Leibniz31. 

5. Conclusão: a incompreensão de Teodoro de Almeida 
da solução leibniziana

É evidente que Teodoro de Almeida não é fiel à doutrina leibniziana da harmonia 
e que acaba por apresentar uma versão caricatural da tese leibniziana. 

As imagens de que se serve para descrever o processo de constituição dos 
homens – com criação da alma e “posterior” atribuição de um corpo – revelam 
que tem uma visão substancialista tanto dos corpos como das almas; embora 
se refira à doutrina das mónadas como constitutivos últimos dos corpos32, não 
teve em conta esta tese e as suas implicações ao pensar o sistema da harmonia, 
em concreto o estatuto ontológico dos corpos. 

Por outro lado, a apresentação dos processos que ocorrem no corpo e na alma 
como processos que derivam mecanicamente uns dos outros, mostra que não 
conhece, ou não teve em conta, a explicação da harmonia como uma articula-
ção entre o reino das causas eficientes e o reino das causas finais. O dinamismo 
teleológico das operações da alma, por exemplo, é totalmente omitido. 

Mas a razão fundamental da leitura incorreta que Teodoro de Almeida faz do 
pensamento de Leibniz e o motivo principal para rejeitar a solução leibniziana 
são muito mais radicais. Têm que ver com o modo diverso como os dois autores 
concebem a noção de “forma”. Teodoro de Almeida sustenta, e afirma-o logo 

31.  O facto de tanto Système nouveau como a reação de Foucher terem sido publicados no Journal des 
Sçavans reforça esta plausibilidade, porque é manifesto que Teodoro de Almeida conhece e usa com 
frequência textos do Journal. Cf. Système nouveau de la nature et de la communication des substances, aussi 
bien que de l’union qu’il y a entre l’âme et le corps, in Journal des Sçavans, 27-VI e 4-VII-1695, pp. 294- 
-306. Foucher critica publicamente o texto em: Objections de M. de Foucher, Chanoine de Dijon, contre 
le nouveau systeme de la communication des substances, dans une lettre à l’auteur de ce systeme, in Journal 
des Sçavans, 12-IX-1695, pp. 422-426. Leibniz publica uma réplica a estas objeções em: Eclaircissement 
du nouveau Système de la communication des substances, pour servir de reponse à ce qui a este dit dans le 
Journal du 12. Septembre 1695, in Journal des Sçavans 2-IV-1696, pp. 166-171.

32.  Cf. RF I, pp. LIII-LIV.
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nas primeiras páginas do Tomo I da Recreação, que a grande diferença entre a 
filosofia moderna e a filosofia anterior tem origem no modo diverso de pensar 
a forma33. Aí há que procurar também a excelência da filosofia moderna. Para 
Teodoro de Almeida, a forma consiste unicamente na disposição das partes 
da matéria e, se excetuarmos a alma humana ou os espíritos, não é concebível 
nenhum tipo de realidade que não seja material. Os únicos seres não redutíveis à 
matéria são os espíritos. Daí que a doutrina da harmonia entre a alma e o corpo 
só possa ser pensada em termos de uma união, metafisicamente impossível de 
explicar, entre duas realidades substanciais independentes e heterogéneas, com 
as inevitáveis dificuldades daí decorrentes. 

33.  Cf. RF I, pp. 34-35.
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Resumen El objetivo de este trabajo es analizar qué entiende G.W. Leibniz por 
organismo y si es posible que con esta idea pensara una tercera vía 
al conflicto entre mecanicismo y vitalismo en la línea de la corriente 
organicista del s. XX. En este contexto, las tesis a contrastar son: 
1) en la controversia con el vitalismo de G.E. Stahl, Leibniz defiende 
una comprensión del cuerpo orgánico que incluye la unidad y la coordi-
nación de sus partes (sin ningún recurso al alma); 2) esta comprensión 
de la unidad del cuerpo orgánico no es mecanicista.

 En el marco del pensamiento leibniziano, la idea de organismo puede 
ser atrapada dentro de su delimitación entre tres ejes diferenciales que 
la distinguen de: 1) el reduccionismo mecanicista, 2) el intrusismo 
vitalista y 3) los cuerpos no-orgánicos. Esta delimitación de la idea 
de organismo es fundamental si queremos entender la comprensión 
leibniziana del ser vivo como una unidad psicosomática cuya actividad 
es percepción y apetito. 

Palavras-clave organismo, mecanicismo, vitalismo, organicismo 

Abstract The aim of this paper is to analyze Leibniz’ understanding of the organ-
ism and if based on this idea he developed a third way to scape the 
conflict between mechanicism and vitalism in line with the organicism 
of the twentieth century. The theses that will be contrasted here are: 
1) In the controversy with the vitalism of G.E. Stahl, Leibniz defends 
an understanding of the organic body that includes the unity and 
coordination of its parts (without involving the soul); 2) This under-
standing of the unity of the organic body is not mechanistic.

*. Este trabajo se ha realizado bajo el marco de financiación de dos proyectos del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades del Gobierno de España (PGC2018.094692.B.I00 y PID2019-104576GB-100).
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 Within the framework of Leibnizian thought, the idea of an organ-
ism can be trapped within its delimitation between three differential 
axes that distinguish it from: 1) Mechanistic reductionism, 2) Vitalist 
intrusion and 3) Non-organic bodies. This delimitation of the idea 
of organism is fundamental if we want to understand the Leibnizian 
understanding of the living being as a psychosomatic unit whose 
activity is perception and appetite.

Keywords organism, mechanicism, vitalism, organicism

1. 
A principios del s. XX, E. Cassirer analizó en su proyecto dedicado al problema 
del conocimiento los argumentos y tesis de las posiciones mecanicistas y vita-
listas contemporáneas que abordaron la explicación del fenómeno de la vida. 
La conclusión de Cassirer es que, planteado dentro de esta polaridad, el debate 
es indecidible1. 

El reto fue recogido por una serie de autores que se propusieron romper esta 
situación aporética con la apertura de una tercera vía que se ha denominado 
organicismo o filosofía del organismo. Esta tradición tuvo su punto álgido en la 
época de entreguerras alrededor del denominado Theoretical Biology Club que 
congregaba a un grupo en su mayoría formado por biólogos ( J.H. Woodger, 
Joseph Needham, Dorothy Needham, C.H. Waddington, J.D. Bernal y Dorothy 
Wrinch). 

Pocos historiadores de la biología se han ocupado de reconstruir esta tradi-
ción de autores, pese a que, como recientemente ha mostrado E.L. Peterson2, 
sin ellos no es posible entender el desarrollo de la epigenética contemporánea 
(término que debemos a Waddington). Este hecho tiene sus razones; entre ellas, 
el que tras sus comienzos organicistas la epigenética haya sido secuestrada por 
los mecanicistas, que parecen llevar la delantera a día de hoy. Otra razón es que, 
en el contexto de la filosofía, y de la filosofía de la biología, esta tradición de 
autores no ha conseguido articular una propuesta sobre la que se pudiera apoyar 

1.  Cassirer, Ernst, The Problem of Knowledge: Philosophy, Science, and History since Hegel, CT – Yale 
University Press, 1950, p. 205.

2.  Peterson, Erik L., The life organic, Pittsburgh – University of Pittsburgh, 2016.
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(teórica y experimentalmente) ese nuevo paradigma sobre la comprensión de 
la vida que buscaban.

Los mayores logros del organicismo se encuentran en la base experimental 
que han aportado a la crítica del reduccionismo mecanicista, sobre todo en el 
ámbito de la embriología. Mientras que sus principales aportaciones a la filo-
sofía de la biología provienen en realidad del pensamiento de A.N. Whitehead, 
señalado en múltiples ocasiones como el padre de esta posición3.

2. 
Algunas de las principales características del organicismo que nos interesan 
especialmente son: 

• Toma distancia tanto del mecanicismo como del vitalismo.
• Frente al mecanicismo: la totalidad del organismo es esencial para explicar 

sus elementos, así como sus elementos lo son para explicar el organismo 
(dialéctica todo-partes).

• Define la individualidad a través de la idea de desarrollo: el principio 
de unidad de un organismo transciende la agregación de sus partes y las 
integra en una dinámica o red de procesos (dialéctica interior-exterior).

• La relación que existe entre ambas dialécticas, que nos define una concep-
ción relacional y sistémica de la unidad orgánica, es la base desde la que 
comprender la teleología o el plan que coordina e integra el despliegue 
de las funciones del organismo. Esta prioridad de la morfología (holismo) 
frente a la fisiología (tiende a reducir el todo a la agregación de partes) 
permite explicar dos características importantes del organismo: su capa-
cidad de persistir frente a las perturbaciones del medio y su capacidad de 

3.  No obstante, hay que señalar que de la órbita de estos pensadores procede la teoría de sistemas en su 
primera exposición a cargo de L. von Bertalanffy. Woodger escribió con él uno de sus libros principa-
les Modern Theories of Development (1962) donde ya encontramos lo fundamental de su pensamiento 
que luego desarrollaría, sumando algunas ideas de la cibernética, en su General System theory (1968). 
Dentro de los grupos de investigación en filosofía de la biología destaca por su cercanía al organicismo 
el grupo ‘IAS-Research Centre for Life, Mind & Society’ de la Universidad del País Vasco (se puede 
consultar, por ejemplo, su publicación: Moreno, Álvaro y Mossio, Matteo, Biological Autonomy, 
Dordrecht – Springer, 2015.
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reemplazar hasta cierto grado sus partes constitutivas, manteniendo su 
funcionalidad incluso cuando faltan algunas de estas partes.

• Sólo atendiendo al modo como un organismo se encuentra integrado en 
un determinado entorno podemos llegar a comprender la funcionalidad 
de sus partes.

• La realidad orgánica consta de niveles de complejidad diferenciados irre-
ducibles unos a otros pero no por ello independientes.

• Sólo una mirada historicista sobre el desarrollo o la evolución del orga-
nismo alcanza a fijar hechos biológicos que implican la relación entre el 
organismo y el entorno. Para el organicismo, el problema de la ontogé-
nesis nos sitúa ante el genuino hecho biológico4.

Veremos que la concepción leibniziana del organismo y los cuerpos orgánicos 
incorpora algunas de estas ideas. 

3. 
Uno de los temas centrales del pensamiento biológico de Leibniz es la relación 
y la diferencia existente entre los cuerpos animados, orgánicos o vivos y las 
masas en las que los encontramos. Lo expone así el filósofo: «hay que conside-
rar si puede decirse que el animal es parte de la materia, como el pez es parte 
de la piscina, o el buey es parte de la manada»5. Leibniz nos dice que todo en la 
naturaleza está lleno de «cuerpos orgánicos animados», pero que no por ello 
«cada porción de materia está animada», y continúa: «como no decimos que 
un estanque lleno de peces es un cuerpo animado, aunque el pez lo sea»6. Pese 
a que, como confiesa a Arnauld7, esta diferencia entre ser vivo y masa es desde 
un plano observacional problemática, sin embargo, para el filósofo, suponer que 

4.  La cuestión de si Leibniz puede considerarse o no como un antecesor de las teorías de la evolución 
la he tratado en otro trabajo: Escribano, Miguel, “Metamorfosis y preformación en G.W. Leibniz”, 
Daimon. Revista Internacional de Filosofía, 79 (2020), pp. 53-67. 

5.  A VI, 4B, p. 1671; G.W. Leibniz. Obras filosóficas y científicas, Granada: Comares, 2007- : OFC 2, 
p. 222. Cito primero la edición original y después la traducción española si la hay. 

6.  GP VI, 539-540; OFC 8, p. 511.

7.  G.W. Leibniz. Der Briefwechsel mit Antoine Arnauld, R. Finster (ed.), Hamburg, 1997: Finster, p. 228; 
OFC 14, p. 93.
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todo en la naturaleza está lleno de seres vivos es un a priori sin el cual resulta 
imposible explicar una serie de fenómenos, estos sí, perfectamente delimitables 
en la experiencia. 

La idea del infinitismo biológico, que Leibniz expone en múltiples ocasio-
nes y a lo largo de toda su vida bajo la imagen del estanque y los peces, o con 
la metáfora del teatro, contiene el modelo con el que el filósofo de Hannover 
comprende la complejidad biológica. Esta idea aparece en la Monadología y 
también en la controversia con Stahl.

Porque se ha de saber que, como observaron los famosos micrógrafos Kircher y 
Hooke, una persona de vista muy aguda debería observar la mayoría de las cosas que 
percibimos en las cosas más grandes con proporción en las cosas menores; si éstas 
continuaran al infinito – lo cual es ciertamente posible, puesto que el continuo es 
divisible al infinito – cualquier átomo sería como un mundo de infinitas especies y 
habría mundos en otros mundos al infinito8.

De hecho, creo que en estas mismas masas se han de ocultar por todas partes máqui-
nas de la naturaleza, puesto que nada sin orden puede proceder del más sabio Autor, 
y que el interior en las masas de las cosas desordenadas no es más confuso que el 
de un estanque, aunque aquí la masa de agua no sólo parece confusa sino también 
desordenada a los ojos de la persona que, observando desde la distancia, ignora la 
multitud de peces que nadan en el agua9.

Cada porción de materia puede ser concebida como un jardín lleno de plantas, como 
un estanque lleno de peces. Pero cada rama de planta, cada miembro del animal, 
cada gota de sus humores es también como ese jardín o ese estanque10.

8.  Hypothesis Physica Nova, 1671: A VI, 2, pp. 241-242; OFC 8, 43.

9.  Controversia con Stahl 1709-1711 (las traducciones de esta obra al castellano son mías): Duchesneau, 
François and Smith, Justin E. H., The Leibniz-Stahl Controversy, translated, edited, and with an 
Introduction by F. Duchesneau and J. Smith, New Haven and London, Yale University Press, 2016, 
p. 20. De ahora en adelante: Controversia. 

10.  Monadología 1714: §67, GP VI, p. 618; OFC 2, p. 338. La metáfora del teatro aparece en textos rela-
cionados con la concepción de la ontogenia del filósofo (que combina la preformación y la metamor-
fosis). Los textos sobre la metáfora del teatro han sido rastreados y analizados por A. Becchi (Becchi, 
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A ningún leibniziano se le escapa la complejidad de sentidos y problemas 
implícita en estas conocidas escenas del estanque y los peces o el jardín y las 
plantas: la distinción entre el cuerpo vivo y el artefacto, la relación entre los 
seres vivos y las masas, la naturaleza de los agregados, el estatuto de las enti-
dades materiales o cuerpos no orgánicos y su relación con la vida, etc. Todos 
ellos van apareciendo cuando nos enfrentamos a la comprensión que el filósofo 
tiene del mundo vivo. Tres sentidos que Leibniz confiere a esta imagen de los 
peces y el estanque relevantes para comprender su concepción orgánica de la 
naturaleza son: 1) no existe el desorden en la naturaleza salvo aparentemente; 
2) el orden en la naturaleza deriva de los seres vivos que la habitan; 3) la natu-
raleza posee infinitos niveles de complejidad orgánica o, haciendo uso de una 
metáfora habitual, infinitos teatros. 

Y aunque atribuyo entelequias primitivas sólo a los cuerpos orgánicos, sin embargo, 
todos los cuerpos contienen entelequias primitivas; porque también {éstos} contie-
nen cuerpos orgánicos dentro de sí, aunque no siempre perceptibles para nosotros. 
Todo lo cual además está de acuerdo con la sabiduría del supremo autor, para que 
en verdad no haya caos en la materia, ni desorden, ni nada que se encuentre privado 
de máquina, de órganos, de orden, de finalidad11. 

La concepción leibniziana relativa a la complejidad biológica combina el 
paralelismo y la articulación de dos realidades que son concebidas mereológi-
camente como totalidades integradas de elementos que conforman distintos 
tipos de unidades (desde los meros agregados de cuerpos hasta los agregados 
de sustancias, las verdaderas unidades, que son responsables de la sustanciación 
de los cuerpos, pasando por cuerpos a los que Leibniz confiere algún tipo de 
entidad o unidad, como son las especies químicas, los metales y los organismos). 
Leibniz presenta esta idea de complejidad tanto de un modo escalar, en orden 
ascendente o descendente en relación a su grado de perfección o unidad, como 
a través de su conocido paralelismo (por un lado lo relativo al cuerpo físico, por 

A., “Leibniz’ Harlequin and the Theater of Organic Bodies”, en: Wenchao Li (ed.), Für unser Glück oder 
das Glück anderer, Band II, pp. 401-417, Hildesheim – Georg Olms Verlag, 2016). 

11.  Controversia, p. 324.
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otro lado lo relativo al alma o a las sustancias). Ambas formas de presentación 
son complementarias y hay que entenderlas de un modo articulado12. 

En su controversia con el médico vitalista G.E. Stahl, en concreto, en la 
discusión sobre la necesidad de recurrir o no a la intervención del alma para 
explicar los procesos fisiológicos que observamos en los organismos, Leibniz 
defiende la suficiencia del organismo para cumplir todas sus funciones biológi-
cas. La cuestión se centra entonces en las condiciones bajo las cuales podemos 
delimitar y caracterizar eso que Leibniz define como orgánico u organismo, y 
distinguirlo de otro tipo de cuerpos.

4. 
Como muestra Woodger en su Biological Principles (1929), el vitalista acepta 
como punto de partida la visión del mundo mecanicista, que espiritualiza con 
el objeto de salvar los fenómenos relativos al orden de la vida. Por tanto, para 
salvar el callejón sin salida al que nos aboca la discusión entre mecanicistas y 
vitalistas, habría que saltar del paradigma mecanicista a otro diferente. Para 
Whitehead la clave se encuentra en abandonar la estrategia mecanicista de 
abstraer las partes del cuerpo del contexto relacional y dinámico en el que se 
encuentran inscritas13. Bajo estas condiciones, recogidas y desarrolladas por el 
proyecto organicista, el cuerpo (orgánico) podría llegar a considerarse como 
sujeto de las funciones vitales (vegetación, nutrición y reproducción), que no 
pueden ser predicadas de un sujeto como la materia, por mucho que puedan 
ser descritas en términos mecanicistas14. 

Volvamos a Leibniz. Si por mecanicismo entendemos la posición de Descartes 
y por vitalismo la de Stahl, Leibniz, en su comprensión de la naturaleza, los cuer-
pos orgánicos y la vida, ni es mecanicista ni es vitalista. Antes del surgimiento del 
organicismo o filosofía orgánica en el s. XX, Leibniz parece abrirnos una tercera 
vía en el contexto de la discusión entre mecanicistas y vitalistas, otro paradigma 

12.  Sobre esta interpretación de la concepción leibniziana de la complejidad biológica: Escribano, 
Miguel, “Fish and fishpond. An ecological reading of G.W. Leibniz’s Monadology §§ 63–70”, History 
and Philosophy of the Life Sciences, 42: 23, 2020.

13.  Whitehead, A., Science and Modern World, New York – Free Press, 1970, p. 59.

14.  Sobre la relación y la diferencia entre el mecanismo y el holismo: Sturm, J.C. Holism and Evolution, 
New York – Macmillan, 1926, pp. 145-182.
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desde el que comprender el ser vivo, pero también desde el que comprender la 
ciencia que estudia su realidad fenoménica.

Leibniz, mucho antes que estos autores, había puesto en marcha un modelo 
alternativo al cartesiano basado en una concepción holística de la complejidad 
del cuerpo. Desde su juventud se vuelca en el empeño de construir una nueva 
física sobre la base de una ontología cuyos principios va desarrollando desde 
su proyecto de la Combinatoria hasta la Dinámica. Leibniz interpreta la idea de 
forma como aquella instancia que lleva a cabo la integración de una totalidad de 
partes en una unidad relacional y sistémica (pretende con ello estar aportando 
una solución posible al problema del mecanicismo para explicar la unidad y la 
cohesión de los cuerpos)15. Por otro lado, no entiende que esta unidad pueda 
ser un cuerpo con independencia del conjunto de sus cualidades o de su reac-
tividad frente a otros cuerpos o, en definitiva, de su dinámica característica. Es 
por ello, que su idea de formalidad o complejidad está ligada a, y es dependiente 
de, una teoría del movimiento (desde su temprana idea del éter hasta su teoría 
de la fuerza)16. Pero Leibniz no sólo introduce la actividad o la fuerza como algo 
esencial a la naturaleza del cuerpo. Habría que añadir la introducción de con-
sideraciones teleológicas, especialmente en el caso de los cuerpos vivos: en lo 
que respecta a su concepción de los procesos biológicos, desde la ontogenia a 
cada una de las funciones vitales, Leibniz piensa que el principio de movimiento 
y la finalidad no tienen su origen en algo ajeno al cuerpo, sino que residen en 
su misma complexión orgánica17, y no existe necesidad de recurrir a ninguna 

15.  Esta crítica el mecanicismo cartesiano la encontramos, por ejemplo, en una carta dirigida a Hobbes 
(A II, 1, 92).

16.  Esta reconstrucción de la ontología leibniziana la he desarrollado con más detalle en: Escribano, 
Miguel, Complejidad y dinámica en Leibniz. Un vitalismo ilustrado, Granada – Comares, 2017.

17.  «[…] la forma es principio de movimiento en el propio cuerpo» (A II, 1, 31); «[…] todo cuerpo actúa 
siempre por su forma» (G.W. Leibniz. Die matematische Schriften, Ed. C.I. Gerhardt (7 vols.), Berlin – 
A. Asher; Halle – H.W. Schmidt, 1962: GM VI, 237). El modo como la fuerza viva obra inmanentemente 
o vitalmente (ver cita del siguiente apartado) desde esa relación íntima que guarda con la forma, lo explica 
Leibniz cuando afirma que se puede entender como doble: por un lado, se comprende como aquello que 
otorga cierta entidad a un cuerpo comprendido como un sistema relacional de partes (fuerza respectiva 
o propia); por otro lado, permite al cuerpo o agregado de partes actuar fuera de sí (fuerza directiva o 
común) (GM VI, pp. 238-239; OFC 8, p. 418). Sólo introduciendo un principio formal en los cuerpos 
podemos llegar a explicar «las razones del orden de las cosas» (GM VI, p. 241; OFC 8, p. 423). Y ya en 
el contexto de la controversia con Stahl encontramos afirmaciones como las siguientes: «el principio 
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entidad extraña que inserte la fuerza o que guíe los procesos. Incluir conside-
raciones formales, finales y dinámicas como algo inherente a la naturaleza del 
cuerpo, es algo que casa difícilmente con el mecanicismo. Tampoco, como ya 
hemos adelantado, Leibniz se pasa al bando vitalista. Y, sin embargo, encontra-
mos en su pensamiento ingredientes de ambas posiciones. Como en el caso de 
otros posicionamientos, Leibniz es posible que apostara en este punto por una 
salida conciliadora o sintetizadora, a través de la cual fuera capaz de avanzar 
por encima de las problemáticas con las que chocaban tanto los defensores del 
mecanicismo como los vitalistas. Es aquí donde cobraría sentido la posibilidad 
de pensar que Leibniz estaría caminando hacia una tercera vía de comprensión 
del cuerpo vivo18.

Leibniz se alinea con la tradición organicista en uno de sus puntos fundamen-
tales: ambos definen la idea de organismo desde la dialéctica que existe entre 
dos conjuntos de relaciones: parte-todo e interior-exterior19. Este modelo de 
comprensión de la complejidad característica al cuerpo vivo nos permite dife-
renciar entre organismos y artefactos: en un artefacto no existe una relación de 
expresión entre el orden interno de su mecánica y el orden pragmático externo 
en el que este artefacto se comprende como útil; en cambio, para un organismo, 
esta relación expresiva entre órdenes está inserta en la dinámica del despliegue de 
las funciones vitales, que es constitutiva de su cuerpo orgánico. La observación 
del comportamiento de un organismo en un determinado entorno diferenciado 
nos da información de su constitución orgánica interna, pues «en cualquier 
cuerpo concurre el estado de las cosas circundantes con su propio estado»20.

de movimiento se encuentra comprendido en la materia a través de los órganos» (Duchesneau y Smith 
2016, p. 298) o «reconocemos que hay una gran diferencia entre las máquinas y las masas o agregados, 
ya que las máquinas tienen fines y efectos a través de la fuerza de su estructura» (Controversia, p. 248).

18.  Junto con otros dos trabajos (Escribano, M. “La idea de epigénesis en la obra de W. Harvey. Una 
lectura organicista”, actualmente en revisión, y “Jan Swammerdam y los límites del preformacionismo”, 
Theoria, 34(3), pp. 423-439, 2019), éste es un intento de reivindicar una lectura organicista de una tra-
dición de autores que llevan a cabo un proceso de ilustración de la concepción aristotélico-galénica 
del alma orgánica y, en cierto sentido, de la posición vitalista. Esta tradición integraría aspectos funda-
mentales del pensamiento acerca del cuerpo vivo de autores como Galeno, Vesalio, Fabricius, Harvey, 
Swammerdam y Leibniz.

19.  Esta lectura de la Combinatoria la he desarrollado en: Escribano, Miguel, op. cit., 2017.

20.  Leibniz, Animadversiones: Controversia, p. 18.
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[…] cuando el órgano y el medio están constituidos adecuadamente, los movimientos 
internos {en el órgano} y las ideas que los representan en las almas se parecen a los 
movimientos del objeto {del medio} que provocan el color, el calor, el dolor, etc., 
o lo que es lo mismo, lo expresan de acuerdo con una relación bastante exacta, aun 
cuando dicha relación no se nos muestre distintamente21.

Vemos también que la naturaleza ha dado percepciones destacadas a los animales, 
por el cuidado que ha puesto en dotarlos de órganos que reúnen varios rayos de luz 
o muchas ondulaciones del aire, para que por esa reunión sean más eficaces. Algo 
similar ocurre con el olor, con el gusto y con el tacto, y quizá también con otros 
muchos sentidos que nos son desconocidos22.

Esto no es válido para un artefacto como, por ejemplo, un reloj: si queremos 
saber algo acerca de su mecánica interna le preguntamos a un relojero, no obser-
vamos cómo es usado en el contexto pragmático en el que se inserta como útil. 

5.
Además de esta similitud en el modo de abordar la comprensión de la unidad 
del cuerpo orgánico, Leibniz coincide con la filosofía organicista en su acti-
tud crítica frente al reduccionismo mecanicista y frente a la posición vitalista. 
Tanto Leibniz como los autores organicistas rechazan la existencia de fuerzas 
o entidades de origen inmaterial que interaccionan directamente (físicamente) 
con el cuerpo.

[…] estoy de acuerdo con este ilustre varón {H. More} cuando rechaza la ficción 
de una cierta naturaleza creada, sabia, que forma y gobierna las máquinas de los 
cuerpos. Mas, no creo que de ahí se siga, ni creo que sea conforme con la razón, la 

21.  Nuevos Ensayos, libro II, VIII-21, Echeverría, Javier (ed.), Madrid – Alianza Editorial, 1992: 
Echeverría 1992, p. 143. Sobre esta concepción del organismo como un «espejo viviente»: Nuevos 
Ensayos, libro II, XV-11 (Echeverría 1992, pp. 173, 241); Monadología, GP VI, 618 (OFC 2, 337) o 
GP IV, 484 (OFC 2, 246-247). Sobre la relación de expresión y la idea del espejo viviente: Herrera, 
Laura, Curvas y espejos. El carácter funcional de la actividad monádica en G.W. Leibniz, Granada – 
Comares, 2015, pp. 89-171.

22.  GP VI, p. 611; OFC 2, p. 331. 
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negación de la existencia de toda fuerza creada activa inherente a las cosas {o, dice 
más adelante, «fuerza de obrar inmanentemente y por tanto vitalmente»}23.

Sin embargo, no hay que olvidar, y esto es un punto esencial que le distan-
cia del organicismo, que para Leibniz lo que define en realidad al ser vivo es la 
percepción y el apetito, que sólo podemos comprender desde la unidad alma-
cuerpo. En este sentido, Leibniz sería más bien un vitalista ilustrado.

Yo tengo la costumbre de situar la vida en la percepción y el apetito […] Si el cuerpo 
careciera de percepción y apetito creo que no sería merecedor de ser llamado vivo24.

[…] la vida o Entelequia primera es algo más que cualquier simple conato muerto, 
pues pienso que en ella, como en un animal, se alberga la percepción y el apetito, 
que responden ambas al estado presente de los órganos25.

Además, con relación a la idea de la existencia de una relación de expresión 
entre el cuerpo orgánico y su mundo circundante, afirma Leibniz que no es 
suficiente con la presencia de un cuerpo orgánico para abarcar la realidad de la 
sensibilidad, que es un fenómeno que nos introduce en la esfera del alma y de 
la representación. 

[…] sea cual sea la disposición que pueda tener {el principio de individuación cor-
poral} en los órganos del animal, no es suficiente para hacerlo sensible; porque, en 
definitiva, todo esto no mira más que a la composición orgánica y mecánica […] No 
pongo yo en la disposición de los órganos el principio sensitivo de los animales; y 
estoy de acuerdo en que esa disposición no se refiere más que a la masa corporal26.

23.  GP IV, p. 505; OFC 8, p. 447. En esta idea, además, Leibniz se desmarca de la posición aristotéli-
co-galena, que incluye la causa material entre las causas que engloba la definición del alma como acto 
del cuerpo.

24.  Controversia, p. 33-34.

25.  A III, 7, p. 945; OFC 16A, p. 514.

26.  GP IV, pp. 488, 494; OFC 2, pp. 252, 260.
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Lo que da un valor especial a los textos de la controversia con Stahl es que 
existe en ellos un esfuerzo por parte de Leibniz para salvar la unidad operativa 
del cuerpo orgánico sin hacer intervenir al alma. 

La fuerza vegetativa, por la que cuerpo vivo se perfecciona, nutre, repara y propaga; 
y que yo considero se sigue de la misma estructura de la máquina, aunque en todas 
partes el alma esté conspirando […] toda la integridad del movimiento del animal 
depende de una reglada proporción entre la materia y los órganos27.

[…] las máquinas {naturales} tienen fines y efectos a través de la fuerza de su estruc-
tura […]28

Del hecho de que somos conscientes de que el principio del movimiento se distingue 
de la materia que se mueve, no se sigue que la integridad del movimiento vital no 
dependa en absoluto de la proporción de la materia y los órganos. Pues el princi-
pio mismo del movimiento se encuentra comprendido en la materia a través de los 
órganos. […] Por lo tanto, se puede concebir fácilmente que el principio motor es 
capaz de esta manera de aumentar y disminuir su energía en el cuerpo animal, así 
como la fuerza del fuego se incrementa o se reduce por medio de registros, fuelles 
o alimentándolo29.

6. 
Stahl es, junto con F. Hoffmann y Leibniz, uno de los primeros pensadores en 
abordar y dar contenido a la idea de organismo, cosa que hace desde una postura 
vitalista: la subsistencia del cuerpo orgánico en la existencia, frente a la acción 
del medio, sólo es posible gracias a la acción directa del alma. El alma es para 
Stahl el principio que coordina y da unidad a todos los órganos del cuerpo vivo 
en el ejercicio de sus funciones y con vista a afrontar el desgaste que sufre al 
enfrentarse con agentes externos.

27.  Leibniz, Animadversiones: Controversia, p. 38.

28.  Leibniz, Exceptiones: Controversia, p. 248.

29.  Leibniz, Exceptiones: p. 298.
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Para Leibniz, en cambio, el organismo tiene ya esta capacidad: la comprensión 
del cuerpo vivo se entiende bajo el marco de unidad y coordinación de todos 
los procesos orientados a su conservación en la existencia, y en el contexto de 
su relación con otros cuerpos. Esto sólo es posible si sus partes se encuentran 
integradas y coordinadas en una misma unidad operativa.

La unidad (identidad) de una misma planta está constituida por la organización que 
posee de partes en un solo cuerpo que participa de una vida común, lo cual dura 
mientras la planta subsista, aunque cambie de partes.30

Leibniz confiere de este modo cierta entidad al organismo. Sin embargo, esta 
tesis resulta problemática a la vista de otros fragmentos, entre ellos, por ejemplo, 
cuando afirma que «es el alma la que hace la unidad real del animal»31. ¿Cuál es 
entonces esa unidad que caracteriza a los organismos? Leibniz aborda esta pregunta 
a través de dos caminos que hay que pensar de un modo articulado: el camino de la 
gradación en perfección o complejidad de los seres y el camino del paralelismo32.

Por un lado, Leibniz distingue dentro de lo que denomina «seres sustan-
ciales» entre las sustancias y los sustanciados o agregados de sustancias33. Este 
último es el caso de los cuerpos orgánicos. Bajo esta perspectiva, muy presente 
en los textos de madurez, el cuerpo orgánico obtiene su realidad del agregado de 
vivientes que son, nos dice también, requisitos suyos (también desde un punto 
de vista ontogenético)34. En su correspondencia con Des Bosses, completa esta 

30.  Nuevos Ensayos, libro II, XXVII-4: Echeverría 1992, p. 265. 

31.  GP IV, p. 492; OFC 2, pp. 256-257.

32.  En otro trabajo (Escribano, Miguel, “Chemistry and dynamics in the thought of G.W. Leibniz II”, 
Foundations of Chemistry, 2020, doi: https://doi.org/10.1007/s10698-020-09375-3) hemos señalado 
cómo Leibniz se sitúa del lado del emergentismo de la época en el modo que tiene de abordar el estu-
dio de las cualidades de los cuerpos. Una lectura emergentista de la realidad del alma y de su esfera 
fenoménica característica (percepción y apetito) representa una estrategia posible de composición de 
los dos caminos que hemos señalado.

33.  Couturat, L. (Ed.), Opuscules et fragments inédits de Leibniz extraits des manuscrits de la Bibliothèque 
royale d’Hanovre, Paris, 1903. Reimp. Hildesheim, 1961: C, pp. 13-14; OFC 8, pp. 550-551.

34.  Aunque también afirma que tanto el conjunto de vivientes agregados como las partes del cuerpo 
orgánico pueden variar permaneciendo el mismo animal (por ejemplo: Monadología §71, GP VI, 
p. 616; OFC 2, p. 338).
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idea con la introducción del vínculo sustancial35. En esta misma línea, Leibniz 
distingue en sus Nuevos Ensayos entre las «sustancias perfectas» y los «agre-
gados de sustancias» que pueden ser bien por la naturaleza, bien por causa del 
artificio humano; en el caso de los naturales dice que no constituyen un unum 
per se y que no tienen unidad perfecta36. 

Por otro lado, de los cuerpos orgánicos («sin el alma») dice también Leibniz 
que son «unidades de agregación» y que estas unidades admiten grados en fun-
ción de la cantidad de relaciones entre sus componentes37. Denomina a estas 
unidades de agregación como «máquinas naturales»38. Este es el tipo de unidad 
al que se refiere cuando habla de la unidad de la planta, definida por la organi-
zación de sus partes al participar de una vida común. Una unidad que también 
relaciona en sus Nuevos Ensayos con la «contextura o constitución interna» 
que define la especie orgánica a la que pertenece tal ser sustancial. Esta unidad 
orgánica, en la que reside la definición real y causal del ser vivo, es real, sustan-
cial, aunque el conocimiento que tengamos de ella pueda ser provisional, dado 
que depende de la investigación empírica.

Si pudiésemos llegar a explicar dicha contextura o constitución interna {que es la 
esencia que «constituye y da sus cualidades sensibles» al cuerpo} tendríamos su 
definición real y causal. […] {sin embargo} resulta más difícil llegar a poseer defi-
niciones reales de los cuerpos, que son seres sustanciales, porque su contextura es 
menos sensible39. 

Por esto tenemos de las especies orgánicas un conocimiento confuso o, dice 
también Leibniz, provisional o, incluso, que podemos tener «varias definicio-
nes que expresan una misma esencia», pero aún así, continúa, «a pesar de todo 

35.  GP II, pp. 515-521; OFC 14, pp. 460-467. Los vivientes que conforman el agregado pueden variar, 
vimos en la nota anterior, no así la relación formal que los agrega y que caracteriza una misma especie 
orgánica. 

36.  Nuevos Ensayos, libro III, VI-42: Echeverría 1992, p. 384.

37.  Finster, pp. 265-268; OFC 14, pp. 107-108.

38.  GP IV, 395-396; OFC 8, p. 320.

39.  Nuevos Ensayos, libro III, III-18: Echeverría 1992, p. 343.
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nuestras definiciones seguirían estando fundadas en las especies reales; pues los 
mismos fenómenos son realidades»40; y concluye: 

Cuanto más profundicemos en la generación de las especies, y cuanto más tengamos 
en cuenta en las clasificaciones las condiciones de las cuales dependen, más nos 
aproximaremos al orden natural41.

7. 
La lectura de los textos leibnizianos de la controversia con Stahl que propongo 
es la siguiente:

• bajo su idea de organismo, Leibniz comprende la unidad orgánica del 
cuerpo sin recurrir al alma; 

• este proyecto le separa tanto del vitalismo de Stahl como de una explica-
ción mecánica del mundo orgánico; 

• dejando de lado que los cuerpos orgánicos tienen como condición de su 
realidad sustancial a una multiplicidad de vivientes vinculados, lo cierto 
es que Leibniz les reconoce cierto carácter de entidad; 

• el modo como Leibniz afronta la comprensión de la unidad del cuerpo 
orgánico le acerca a las posiciones organicistas; 

• Leibniz desarrolla la unidad del cuerpo orgánico desde la teoría del doble 
paralelismo que expone en su controversia con Stahl; 

• esta explicación lo es además de su idea de la armonía preestablecida; 
• bajo este modelo de interpretación de los cuerpos orgánicos Leibniz rei-

vindica frente a Stahl el papel de la medicina, la anatomía y cierta química.

8. 
La idea de organismo representa una vía de acceso a la comprensión del ser 
sustancial a través del cuerpo que le es propio, el cuerpo orgánico. Lo orgánico 
hace referencia a un cierto ordenamiento observable en la materia, un conjunto 
de fenómenos, que no es accesible o interpretable desde los principios de la 

40.  Nuevos Ensayos, libro III, III-18 y VI-14: Echeverría 1992, pp. 342 y 362. 

41.  Nuevos Ensayos, libro III, VI-14: Echeverría 1992, p. 363.
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mecánica, dado que considera al cuerpo (orgánico) como algo más que una suma 
de partes, como una unidad inserta en un contexto relacional más amplio (que 
es además una red de procesos que vincula un conjunto de unidades orgánicas 
en el despliegue de sus funciones). Este sentido del organicismo está patente en 
la idea leibniziana de armonía como dependencia entre vivientes (y, también, 
entre los tres reinos naturales).

En su comprensión de la particular máquina que sea un organismo, Leibniz 
introduce los avances conseguidos por la química, la medicina, la anatomía y 
la fisiología de la época. A esta concepción de la complejidad del cuerpo orgá-
nico le acompaña una dinámica característica que Leibniz define bajo la idea de 
fuerza vegetativa: «fuerza vegetativa, por la que el cuerpo vivo se perfecciona, 
nutre, repara y propaga; y que yo considero se sigue de la misma estructura 
de la máquina»42. La fuerza vegetativa corresponde al organismo, la vital a la 
actividad del alma (percepción y apetito). Se desmarca de este modo Leibniz 
de Stahl, quien reduce el fenómeno de la vida del organismo a la vegetación, 
la cual es posible solo bajo la acción directa del alma sobre el cuerpo orgánico. 
Leibniz reconoce en algunos pasajes de su discusión con Stahl, que quizás su 
desacuerdo solo consista en un asunto terminológico que podría resolverse si 
antes esclarecen qué entiende por vegetación y vida43. Sin embargo, Leibniz no 
está cómodo con el modo como Stahl parece relacionar cuerpo orgánico y alma. 

9. 
Es en este punto donde Leibniz se apoya en su teoría de la armonía preestab-
lecida: el paralelismo impide la contaminación cuerpo-alma, otorgando a cada 
parcela de realidad de lo vivo cierta suficiencia. 

En el orden que da entidad al cuerpo orgánico se cumple ese «doble pero 
perfectísimo paralelismo» del que habla Leibniz al comienzo de sus Observaciones 
a Stahl44: paralelismo entre las causas materiales y formales presente en los seres 
vivos que se expresa como, y nos conduce al, paralelismo entre las causas eficientes 

42.  Leibniz, Animadversiones: Controversia, p. 34.

43.  «Es el deseo del autor {Stahl} llamar vida lo que otros llaman vegetación.» Leibniz, Animadversiones: 
Controversia, p. 34.

44.  Leibniz, Animadversiones: Controversia, p. 20.
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y las causas finales que podemos leer en las masas. Lo que encontramos escrito 
en las masas no es la expresión del choque entre corpúsculos sino la expresión 
(directa) de la armonía entre un conjunto de vivientes e (indirectamente) de la 
armonía entre un cuerpo orgánico y un medio entorno diferenciado: la expre-
sión de «ciertos principios más elevados sobre el origen y la correlación de las 
cosas»45. Las masas, en apariencia informes, representan el orden que media la 
conspiración, la armonía, entre los seres vivos con vistas a cumplir y perpetuar 
las operaciones para las que han sido creados: la conservación de sí mismos por 
medio de la nutrición, la propagación de la especie por medio de la reproducción 
y su perfeccionamiento por medio de acciones específicas como, por ejemplo, 
el autoconocimiento46. Este es el orden al que pertenece la imagen del estan-
que en el que nadan los peces, pero al mismo tiempo es el orden del estanque 
que encontramos si miramos dentro de cada uno de esos peces, y así al infinito. 

Los procesos biológicos, «la vegetación, la nutrición y la propagación» no 
son más que el pliegue o el despliegue, la expresión recíproca o la comunica-
ción de los diversos teatros orgánicos que se encuentran vinculados desde una 
multiplicidad de organismos. Como la llama47, el organismo continuamente se 
mantiene, alimenta y propaga en la existencia gracias a la conspiración con los 
cuerpos del entorno. Estos cuerpos le permiten al organismo el cumplimiento de 
las funciones para las que ha sido creado. El entorno que circunda un organismo 
no puede, por tanto, interpretarse de otro modo sino por medio de ese cálculo 
de medios y fines a través de los cuales se expresa el ser orgánico. El resultado 
de este cálculo son esos ordenamientos que observamos en las masas y que se 
deben a un conjunto de organismos que conviven en armonía. Que toda porción 
de masa se encuentra animada por la presencia de organismos no significa otra 
cosa sino que todo lo diferenciado en ella entra dentro de ese juego de presta-
ciones y contraprestaciones que guía y posibilita el despliegue ordenado de las 
funciones vitales de los organismos que comparten un entorno. Esta compren-
sión semiológica del mapa orgánico es la base desde la que podemos explicar e 
interpretar el comportamiento de los organismos. Por tanto, a nivel del cuerpo 

45.  Leibniz, Animadversiones: Controversia, p. 20.

46.  Leibniz, Animadversiones: Controversia, p. 17ss. y Dutens II, p. 171; OFC 8, p. 311.

47.  Leibniz, Animadversiones: Controversia, p. 34.
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orgánico, lo que la teoría del doble paralelismo nos muestra es que existe una 
correlación entre la dialéctica todo-partes y la dialéctica interior-exterior que 
explica la autonomía del organismo como máquina natural que persevera en 
la existencia. Este es el tipo de causalidad que caracteriza el mundo biológico.

10.
Esta comprensión que acabamos de dar de las masas, como ordenamientos 
dependientes de la correlación armónica entre seres vivos, nos permitiría 
entender la insistencia con la que Leibniz defiende la necesidad de introducir 
la sustancia, entelequia o principios formales en la naturaleza ante Leibniz, 
Animadversiones: Controversia, p.la resistencia, incredulidad e incomprensión 
de físicos como J. Bernoulli o B. de Volder48. Sólo bajo la presuposición de la 
presencia y la actividad de una sustancia o ser vivo podemos llegar a entender 
ciertos ordenamientos o fenómenos presentes en la naturaleza. Esto, como ya 
hemos dicho antes, no sólo se cumple para el cuerpo orgánico que pertenece a 
un determinado ser vivo, cuyos órganos se encuentran coordinados estructural 
y funcionalmente, sino al mismo tiempo para un medio entorno diferenciado al 
que ese cuerpo orgánico está adaptado y donde puede cumplir sus funciones. 

Encontramos en la obra de Leibniz algunos fragmentos ilustrativos de esta 
idea acerca de los ordenamientos que observamos en las masas que nos revelan 
el mundo de los seres vivos. Quizás el texto más significativo lo encontramos 
en su controversia con Stahl. En el fragmento que citamos a continuación, 
Leibniz reconoce que existe una gran diferencia entre las máquinas naturales y 
las masas, entre los peces y el estanque o los hombres y la ciudad, afirmación que 
encontramos en otros textos, pero lo que hace especial a este fragmento es que 
Leibniz reconoce al mismo tiempo que existe una relación bajo la cual se nos 
desvela el orden natural que permanecía oculto en esas masas. La base sobre la 
que Leibniz explica esta relación se encuentra en ese doble paralelismo que nos 
ha descrito en el Preámbulo, repetimos: paralelismo entre las causas materiales 
y formales presente en y constitutivas de los seres vivos que se expresa como, 
y nos conduce al, paralelismo entre las causas eficientes y las causas finales que 
podemos leer en las masas orgánicas. El fragmento en cuestión es el siguiente:

48.  Esta correspondencia está editada en OFC 16A y 16B.
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[…] las máquinas tienen sus fines y efectos a través de la fuerza de su estructura, pero 
los fines y los efectos de los agregados surgen a partir de una serie de cosas concur-
rentes y en realidad también a partir del encuentro de las diversas máquinas, que, 
a pesar de que siguen una destinación divina, sin embargo, están provistas de una 
coordinación más o menos manifiesta. De este modo, el fin del gusano de seda y su 
función propia es la producción de seda, aunque para que nazcan otros gusanos de 
seda es necesaria la reunión de un macho y una hembra, y ciertamente también la 
combinación de un animal con alguna otra cosa externa […] tales como el calor del 
sol, la nutrición de las hojas de morera y otras cosas de este tipo49.

11.
Leibniz está demarcando dentro de la experiencia de la naturaleza el escena-
rio donde se representa el singular drama de la vida, cuyos fenómenos, que 
emergen desde esas entidades que son los seres vivos, no se dejan reducir a 
las explicaciones mecánicas. Frente al mecanicismo, que reduce a relaciones 
de causa-efecto todos los fenómenos naturales, Leibniz defiende una biología 
experimental que analiza al mismo tiempo la naturaleza y los vivientes dentro de 
una lógica parte-todo // interior-exterior; se trata de una perspectiva sistémica 
y funcional (combina en ella la química, la anatomía, la fisiología y la medicina 
práctica). El objetivo de esta lógica, muy presente en el modo como Leibniz 
afronta la clasificación de las especies biológicas50, es establecer relaciones de 
correspondencia formales (respectos entre elementos) y sistémicas (parte-todo) 
entre distintas complexiones orgánicas según criterios funcionales y finales. Para 
los seres vivos, en tanto se encuentran en posesión de un cuerpo orgánico, se 

49.  Leibniz, Exceptiones: Controversia, p. 248. Otros fragmentos de la obra que podemos poner en 
relación con éste, son: «las cosas nacen por sí mismas unas conforme a otras a la manera de una 
preciosa cadena» (Controversia, p. 22); «[…] no hay en verdad caos en la materia, ni desorden, ni 
nada que se encuentre privado de máquina, de órganos, de orden, de finalidad. […] existe una mayor 
conexión entre las cosas que como parece a simple vista» (Controversia, p. 324); «[…] reconozco 
{la existencia de} fines propios a todos los seres orgánicos: además en general creo que todas las cosas 
se han hecho por causa de todas, incluso si esto representa más o menos la dignidad o la aptitud de 
cada una» (Controversia, p. 330).

50.  El texto referencia al respecto es el Sobre el método botánico (1701): Dutens II, pp. 169-174; OFC 8, 
pp. 487-497. Sobre la idea de especie y el modo de clasificarlas, encontramos también muchos pasajes 
es en los Nuevos Ensayos.
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trata de desvelar esas relaciones de «utilidad», esa «conformidad», «auxilio» 
o «armonía», que se tienden entre unas especies y otras, y que permiten el 
cumplimiento de sus funciones vitales características51.

Esta es la base de la economía animal de la que habla Leibniz en la controversia 
y que nos permite, a través de la observación de la dinámica que se despliega en 
los entornos orgánicos, conjeturar acerca de la estructura interna de los orga-
nismos que los habitan52. Pero también se cumple el camino inverso desde el 
alma. Dice así Leibniz en esta obra que «{el alma} no conoce las cosas externas 
sino por el conocimiento de aquellas que son en ella misma»53.

Leibniz no duda de que el modo como estas funciones vitales se desarrollan 
en los cuerpos de los animales puedan llegar a ser descritas mecánicamente (en 
un sentido amplio), no hace falta para ello, le repite continuamente a Stahl, intro-
ducir la acción directa de ningún alma u otra entidad inmaterial como origen 
de la coordinación de los fenómenos fisiológicos observados. Las condiciones 
de esta coordinación, aquí está el centro de la discusión, se encuentran a otro 
nivel ontológico donde se nos desvela la realidad del cuerpo orgánico, un nivel 
relacional y sistémico, cuyo elemento sillar, cuyo requisito, no es el átomo o el 
corpúsculo, sino la unidad psicosomática que es el ser vivo. 

12.
Hemos visto cómo Leibniz desarrolla su comprensión de la complejidad 
orgánica desde el nuevo paradigma que establece para la ontología su teoría 
de la Combinatoria. Esta ontología define al ente en un contexto relacional y 
sistémico, aplicable por cierto no sólo para lo orgánico sino también para lo 
inorgánico54. Hemos visto, además, que Leibniz despliega esta nueva ontología 
para el caso de los seres vivos desde el desarrollo que lleva a cabo de su idea de 
la armonía preestablecida a través de la teoría del doble paralelismo. Según este 
doble paralelismo, no sólo el orden de los estados corporales es expresión de 

51.  Dutens II, p. 171; OFC 8, p. 490.

52.  Leibniz, Animadversiones: Controversia, p. 24.

53.  Leibniz, Exceptiones: Controversia, pp. 260, 262

54.  Escribano, Miguel, “Chemistry and dynamics in the thought of G.W. Leibniz I y II”, Foundations 
of Chemistry, 2020, doi: https://doi.org/10.1007/s10698-020-09382-4 y https://doi.org/10.1007/
s10698-020-09375-3.
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esa correlación que los liga a los estados del alma, y viceversa, lo que el doble 
paralelismo añade es que esta misma correlación alma-cuerpo es expresión 
de una correlación de otro orden en el que ese ser vivo concreto se encuentra 
inscrito. El cuerpo orgánico se encuentra adaptado a un entorno concreto que 
comprende y que conforma el mundo de percepción del organismo. El animal 
comprende el mundo, está dotado de órganos, hemos visto, pero es que además, 
afirma Leibniz, comprende el mundo literalmente: no es sólo una perspectiva 
de todo el universo, sino que el mismo universo habita en su interior en la forma 
de una sucesión infinita de teatros orgánicos plegados unos en otros y desple-
gados unos a partir de otros. 

Leibniz define a menudo al cuerpo orgánico como una unidad de composición 
y relación55, cosa que nos dice no le diferencia de un artefacto como un reloj, 
aunque sí, como afirma en la controversia con Stahl, el que sea una máquina 
divina, esto es, que la composición y la relación se despliega en la imagen calei-
doscópica del infinito teatro de la naturaleza. Leibniz se refiere también a la uni-
dad orgánica del cuerpo en términos de «espejo viviente del universo»56, idea 
bajo la cual desarrolla la dinámica caleidoscópica del teatro de la naturaleza en 
términos de su teoría de la expresión: existe una correlación en su complejidad 
y en su dinámica que liga a todas las unidades orgánicas.

13.
Conclusiones. El esfuerzo y la estrategia que pone en marcha Leibniz para expli-
car la unidad del cuerpo orgánico frente a mecanicistas y vitalistas se encuentra, 
según nuestra lectura, dentro de la tradición organicista. Sin embargo, como 
hemos señalado, Leibniz se diferencia de esta tradición al poner el fundamento 
de lo vital en la percepción y el apetito, esto es, en el alma57. Dos son las caracte-

55.  Por ejemplo: GP IV, p. 488; OFC 2, p. 252.

56.  Por ejemplo: Leibniz, G. W., Textes inédits d’après les manuscrits de la Bibliothèque provinciale de 
Hanovre, ed. G. Grua, 2 vols., Paris, 1948: Grua, pp. 553-554 (OFC 2, pp. 273-274) o GP VI, p. 618 
(OFC 2, p. 337).

57.  Esto, vimos, podría conciliarse desde una lectura emergentista. Leibniz no sólo se alinea con el 
organicismo en la estrategia que usa para poner en marcha una tercera vía para abordar la comprensión 
del organismo, va incluso más allá al introducir una dimensión teleológica desde consideraciones prag-
máticas. Desde su concepción del ser vivo como unidad psicosomática, Leibniz es capaz de abordar 
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rísticas fundamentales a través de las que Leibniz diferencia el mundo orgánico 
del mecánico: la naturaleza relacional y sistémica del orden de su complejidad y 
el carácter semiológico del orden de su dinámica. Para Leibniz, la continuidad 
entre la anatomía y la fisiología sólo es posible desde el paso de lo relacional 
a lo sistémico. Por tanto, por mucho que avancemos en la descripción de la 
complejidad de un cuerpo no avanzaremos en su comprensión orgánica si no 
relacionamos esta complejidad y su operar característico desde el contexto, al 
mismo tiempo complejo y dinámico, en el que ese cuerpo se inscribe. Esto es 
fundamental para poder explicar, por ejemplo, los procesos ontogenéticos o el 
comportamiento animal, donde la compresión del cuerpo-máquina es insuficiente.

Para Leibniz, como hemos visto, la mecánica y la ciencia de la vida, que 
engloba la química, medicina, anatomía y fisiología en tanto se hacen cargo de 
la economía animal, nos describen y explican distintas parcelas de la realidad 
de los seres orgánicos. Se trata de perspectivas epistemológicas coexistentes y 
complementarias pero irreductibles unas a otras (existen tránsitos permitidos 
o comunicación entre ellas, Leibniz tematiza esto en su idea de la armonía pre-
establecida y lo explica en el caso concreto de la unidad psicosomática que es el 
ser vivo desde el doble paralelismo). A estos órdenes podríamos sumar otros, 
delimitados por Leibniz cuando explicita distintos acercamientos a la realidad 
del ente, no sólo el que diferencia a lo mecánico y lo orgánico, también el que 
diferencia dentro de los seres orgánicos a las plantas de los animales, o a los 
hombres dentro de estos, o a las personas. Órdenes cuyos fenómenos requieren 
de distintos acercamientos epistemológicos capaces de atrapar su singularidad 
característica. 

la comprensión del comportamiento de los seres vivos, cosa que hace a través de sus ideas de hábito o 
instinto (Escribano, Miguel, op. cit., 2017, pp. 195-204).
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“[…] o paradigma todo/partes visa reabsorver a finalidade na 
estrutura […]” 

F. Gil, Mimesis e Negação, Lisboa, INCM, 1984, p. 216

“[…] on arrive à cette idée toute nouvelle – une idée philosophique 
qui éveille une admiration sans ironie – qu’un corps peut servir à 
construire une propriété qu’il ‘ne possède pas’.”

Bachelard, Rationalisme Appliqué, Paris, PUF, 1953, p. 77

“[…] is there a way to define what is a longer lasting social order without 
making the assumption that there exist two levels […]? To dramatize 
the contrast, we will claim that there is more complexity in the elements 
than in the aggregates, or stated a bit more provocatively that ‘The 
whole is always smaller than its parts’. We call this hypothesis ‘the one 
level standpoint’ […].” 

B. Latour et alii. “The whole is always smaller  
than its parts…”, Brit. J. Sociol., 2012, 263, 4, p. 591 

Introdução

Devemos o termo organismo a Ernst Stahl (1659-1734) e a Gottfried W. Leibniz 
(1646-1716), que se envolveram nos anos 1709-1711 numa prolongada contro-
vérsia sobre a vida, abarcando temas de filosofia natural, medicina, e ontologia.1 
A propósito tecemos breves considerações acerca do micro-estruturalismo2 
setecentista, da “ordem móvel”, das mediações e da via emergentista de comple-
xificação e de aspectos pontuais daquela disputa, tentando uma aproximação à 
temática da parte e do todo nos mecanismos orgânicos. Daremos especial aten-
ção às ideias do filósofo alemão e, consequentemente, a título de propedêutica 

1. Duchesneau, François, Smith Justin (Eds.), Leibniz, G.W., The Leibniz-Stahl Controversy (transl., 
ed., intr. François Duchesneau, Justin Smith) New Haven, Yale University Press 2016 (doravante 
Controvérsia); Carvallo, Sara (trad., introd.), Stahl-Leibniz. Controverse sur la Vie, l’Organisme et le 
Mixte Paris, Vrin, 2004. 

2.  Duchesneau, François, Les Modèles du Vivant de Descartes à Leibniz, 1998, p. 183s.
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(biomédica), definiremos, seguindo William Wimsatt,3 itens da metalinguagem 
da biologia que ajudam a pensar os rodeios entre o menos e o mais.4 Revisitamos 
o estilo monadológico do pensar para examinar a extensão, partes e vínculos 
organísmicos; e não a mónada inextensa (insecável, sem partes) de Leibniz, 
nem a alma orgânica (fisiológica, inconsciente) de Stahl. Refreamos alusões à 
mereologia, acautelamos confusões do pampsiquismo e distanciamo-nos de 
insinuações de dérisions da harmonia pré-estabelecida e do método moderno 
da imanência,5 abordando concertadamente algumas das categorias do panteão 
dos Modernos: organismo, machinulla, causa, acaso, alma como principio de 
unidade, e infinitum, putativa essência do vivo.6 

As regularidades da natureza, as propriedades físico-químicas e orgânicas e 
os mecanismos7 da patologia “humoral”, celular e subcelular justificarão, prima 
facie, o postulado da hierarquia, o acerto de “índices” homeostáticos (ritmos, 
parâmetros de controlo, ganho, etc.) e a generecidade de morfologias – menos 
dependentes da escala (caso do isomorfismo e homotetias de estruturas lineares, 
fibrilares, globulares, espirais, membranares, mosaicas, fractais) ou mais depen-
dentes. Aquelas disposições são, ultimamente, determinadas por factores etio-
lógicos que podem ser arcaicos (genéticos), distais, “inversos” e/ou circulares, 
cláusulas como “a causa superior contém a inferior”, algoritmos de optimização 

3.  Wimsatt, William, Re‐engineering philosophy for limited beings, 2007, ed. util. A Filosofia desce à vida, 
Lisboa, Instituto Piaget, 2014. 

4.  Ver Jacob, François, “Evolution and Tinkering”, Science, 1977, 196: 1161-6; Rosen, Robert, Life Itself. 
A comprehensive inquiry into nature, origin, and fabrication of Life, New York, Columbia, 1991, p. 278. 

5.  Brunschvicg, Léon, Le Progrès de la Conscience dans la Philosophie Occidentale, Paris, PUF, 1927/1952, 
vol. I, p. 234s.

6.  Nachtomy, Ohad, “Infinity and Life” in Nachtomy, Ohad, Smith, Justin E.H. (Eds.) The Life Sciences 
in Early Modern Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 9-28: Nachtomy realça três 
graus no infinito leibniziano: tantum (“numérico”), maximum (em seu género) e omnia (divino) (p. 26); 
Smith, Justin E.H., Nachtomy, Ohad. (Eds.) Machines of Nature and Corporeal Substances in Leibniz. 
Dordrecht, Springer, 2011. 

7.  Eis algumas definições recentes de mecanismo: “a system where syntax and semantics coincide” 
(Rosen, 1991); “entities and activities organized such that they are productive of regular changes 
from start or set-up to finish or termination conditions” (Machamer et al. 2000); “a structure perform-
ing a function in virtue of its component parts, component operations, and their organization. The 
orchestrated functioning of the mechanism is responsible for one or more phenomena” (Bechtel and 
Abrahamsen 2005); “A mechanism for a phenomenon consists of entities and activities organized in 
such a way that they are responsible for the phenomenon.” (Illari, Williamson, 2010).
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e de recodificação.8 Se a razão do astrónomo se inscreve na linguagem matemá-
tica em que está redigido o grande livro do Cosmo, no panlogismo leibniziano 
generalizam-se, para lá da mecânica, exigências more geometrico et algorythmico, 
potenciando capacidades de descrição, retrodicção e predição (probabilística) 
em leis aplicadas quer ao corpo – constrições mecânicas e arquitectónicas e 
causalidade material e eficiente –, quer à alma – causalidade formal e final e 
princípios de entre-expressão. Concedida, naturalmente, a sua assimptótica 
conjunção ou ocasionalista união: “Com efeito, a fonte da acção está na alma, 
tal como a da paixão na matéria, não se deve supor que a alma faça desviar pelas 
suas operações intrínsecas (insitas), a percepção e o apetite, o mais pequeno 
dos corpos das suas próprias leis mecânicas”: “omnia fieri mechanice in natura”.9 

Por outro lado, a sentença do juiz, a decisão do político ou do estratega e, a 
fortiori, a do médico (prognóstico, “terapêutica personalizada”), não vão – rela-
tivamente às melhores práticas da Arte e ao senso comum –, além da pseudo-lei 
dos pequenos números e da sua eventual validade estatística, como assinalado 
por Kahneman, Tversky, Gigerenzer e outros.10 Na sua Dissertação de licencia-
tura, De conditionibus, em 1665, o jovem jurista-filósofo versou as condições 
dos normativos legais e preocupou-se desde então com as métricas de prova e 
de testemunho (defendeu a escala de 0 a 1). Pascal e Huygens, como a maioria 
dos seus contemporâneos, começaram pelos fenómenos aleatórios – o jogo e 
a mortalidade – e transferiram as regras do acaso para outros casos de inferên-
cia sob incerteza; aos ombros desses gigantes, Leibniz11 viu a probabilidade 
numérica como noção primeiramente epistémica, como divisão entre casos 
equipossíveis: “Leibniz took numerical probability as a primarily epistemic notion. 
Degrees of probability are degrees of certainty. So he takes the doctrine of chances 
not to be about physical characteristics of gambling set-ups but about our knowledge 

8.  V.g. avalanches e “cascatas”; ciclos e hiperciclos; mapeamentos e simulações, etc. Mario Bunge con-
sidera que a cláusula “majorante” interditará a evolução natural (incluindo a evolução criadora berg-
soniana) e o progresso: Bunge, Mario, Causality and Modern Science, New York, Dover, 1979 p. 206.

9.  Leibniz, respectivamente, mencionado por Carvallo, cit., pp. 75, 77 e Duchesneau, François, Organisme 
et Corps organique de Leibniz à Kant, Paris, Vrin, 2018, p. 286. 

10.  Kahneman, Daniel, Pensar depressa e devagar, Lisboa, Circulo de Leitores, 2011/2014, cap. 10.

11.  Leibniz, “De aestimatione incerti” (1678), in Dascal, Marcelo (Ed.), G.W. Leibniz, The Art of 
Controversies. Dordrecht, Springer, 2006, pp. 105-117 (gratos a Adelino Cardoso pelas indicações).
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of those set-ups”.12 Destacou quatro oposições, a saber, dinâmicas contínuas ou 
lances discretos, probabilidades de re ou de dicto, fenómeno “coisista” ou ati-
tude proposicional, idioma frequencista ou epistémico. Com tais ferramentas 
revogou a casuística e estabeleceu a noção lógico-matemática de probabilidade, 
marcando-a à nascença como jurisprudência natural, ou seja, figura de juízo de 
verdade ou de falsidade.13 A “lei” dos pequenos números associa-se, em geral, 
à “intuição”, traduz as positividades da experiência vivida e é, de facto, um pre-
conceito cognitivo que corresponde à tendência para acreditar que um número 
relativamente pequeno de observações reflectirá, precisamente, a população. 
Não se trata realmente de uma lei, mas da propensão para subestimar a variabi-
lidade em pequenas amostras, ignorando o tamanho das amostras para fins de 
julgamento e tomada de decisão. Já a lei dos grandes números, enunciada pelo 
matemático suíço Jacques Bernoulli (1654-1705), estipula que numa série de 
experiências ou provas independentes – em linguagem vulgar – a frequência rela-
tiva de um acontecimento tende a estabilizar à medida que o número de provas 
aumenta, aproximando-se cada vez mais da sua probabilidade de ocorrência.14

O antigo “canon”, a causa igualiza o efeito (causa aequat effectum),15 vacilava. 
Com a sensibilidade dos modernos a uma Natureza que obedecia ao princípio 
de uniformidade16 e ao princípio da simplicidade (seja corpúsculo, átomo ou 
mónada) dispensou-se o explicandum preternatural (e, depois, o sobrenatural).17 
As admiráveis descobertas da anatomia microscópica de plantas e animais, da 

12.  Hacking, Ian, The Emergence of Probability, Cambridge, Cambridge University Press, 1975/1998, 
p. 89; referido por Donald Gillies, Philosophical Theories of Probability, London, Routledge, 2000.

13.  Weyl, Hermann, Philosophy of Mathematics and Natural Science, Princeton, Princeton University 
Press, 1949/2009, pp. 194s, 263 (sobre a relatividade sujeito/objecto e a quântica).

14.  A aplicação de técnicas de amostragem estatística à focagem da atenção e à computação microper-
ceptiva tem sido desenvolvida em psicologia cognitiva e Inteligência Artificial.

15.  Ou, como disse Newton (1641-1727) (livro III de Principia) “para causas iguais, iguais efeitos em 
quantidade e qualidade”. Luminosamente discutido por Weyl (2009, cit., pp. 154s, 191s) e Bunge (cit., 
pp. 50, 203s); Marques, M. S., Bacelar-Nicolau, Helena, “Monadologia §28 e as teorias do organismo e 
da causalidade na medicina setecentista”, in AAVV Nos Horizontes da Razão. Homenagem a José Barata-
Moura, Lisboa, Universidade de Lisboa, 2020, pp. 529-550.

16.  Leibniz, carta de Maio de 1704, in Correspondência entre G.W. Leibniz e Lady Masham, Adelino 
Cardoso, Maria Luísa R. Ferreira (Org.), CFUL, 2010.

17.  Marques, Manuel S., “A pedra parideira e a panaceia universal: Robert Boyle e a constituição da 
ciência instrumental” Kairos, 2012, 5 (on-line).
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embriogénese do bicho da seda (Bombix) e do Gallus g. domesticus e a “mono-
tonia” das glândulas conglomeradas e conglobatas (linfáticas), sugeriam que 
a natureza continha pré-delineamentos de órgãos e corpos, ordens ocultas e 
“saltos qualitativos” invisíveis: era o todo que regulava as partes quando os 
efeitos excediam as causas?18 Porventura numa dialéctica de forças e formas, 
plano e contingências, organismo e meio, desde dimensões ínfimas a supremas, 
ad infinitum? – Leibniz foi o sábio “ex-cartesiano” que mais persistentemente 
procurou criar e compatibilizar a nova física matemática, as probabilidades e 
as aquisições dos naturalistas modernos, com uma Combinatória (computacio-
nal), culminando na Monadologia. O portal que abrirá, De Arte Combinatoria 
(1666), levá-lo-á muito longe, começando pelos sistemas de lógica formal, que, 
se adequados, proporcionam uma gramática: a arte combinatória, qualquer 
língua natural, baseiam-se em iterações ou operações recursivas e no Princípio 
da Identidade ou Principio da Contradição, segundo o qual “A é A” ou “A é não 
não-A”. Legou-nos excelentes pistas e cenários de inquirição, mas ultrapassa-
-nos, obviamente, a articulação capaz (empírica, genética ou/e formal) destes 
heterogéneos domínios – que envolvem o contínuo, o infinito, a conectividade, 
o acaso, a simultaneidade – com o assento da causa absoluta, adverte F. Gil, “nos 
indivíduos e nos laços que tecem entre si”.19

1. Imbricação e causalidade 

Com Waddington, Thom e Kauffman, Robert Rosen foi um dos mais inovadores 
protagonistas de uma disciplina em estado de “latência”, a biologia teórica. O seu 
fito pode ser definido como a caracterização do organismo enquanto expressão 
limite do mecanicismo ou, em versão cibernética que recorda Ashby, na sua 

18.  Kleine Ursachen, grossen Wirkungen (Weyl, cit, p. 200); lembramos o efeito “butterfly” e os efeitos 
“homeopáticos”; cp. o dito “Deus escreve direito por linhas tortas”… 

19.  Acerca do hermetismo, a Rosa Cruz, a combinatória, o cálculo sobre grafos e arte de descriptação 
da “prosa do mundo” no pensamento de Leibniz, vd. Michel Serres, Le Système de Leibniz et ses Modèles 
Mathématiques, Paris, PUF, 1968/1990, p. 540s, 568; para uma recente aproximação aos infinitos natu-
rais Marques, Manuel S., Bacelar-Nicolau, Helena, “Dos infinitos orgânicos: conjecturas, negações e 
tablaturas” Vértice, 2021: 198, pp. 85-101. 
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autónoma produção, regulação e comportamento. No idioma da teoria das cate-
gorias, partindo de três instâncias da mecânica newtoniana – sistema, estado, 
recorrência –, Rosen propõe uma teoria relacional das máquinas abstractas (e, das 
vivas) baseada em operações e condições específicas: combinação de hardware e 
software, algoritmos, ausência de caminhos fechados, etc. A sua estratégia passa 
por considerar a biologia mais geral que a física, o mecanismo uma estrutura em 
que quase tudo é não-ligado, o organismo o oposto, com (quase) tudo ligado fun-
cionalmente, causalmente e, por conseguinte, complexo. Rosen, salienta como 
contra-reduções do vivo à física, as condições de fronteira dos sistemas materiais 
a várias escalas, os vínculos (ligações, entailments), comportamentos próprios, 
pré-causas, “pré-textos” (o input e o output do hardware – pensemos nas vias 
nervosas aferentes e eferentes – são como os do software, mas, quando “metidos 
na engrenagem”, o primeiro projecta o futuro e o segundo reflecte o passado). 
Os pontos fortes incluem capacidades virtuais acrescidas do software para lá do 
hardware e respectivos input e output, recursões, partições, diagramas (de fluxo), 
etc.: “intuitively, insofar as ‘software’ connotes anything about our machine that 
is not hardware, there can be plenty of software that is neither input or output”.20 
Conjecturamos que tais competências do software substituem o impetum faciens dos 
Antigos e habilitam os organismos complexos, tipicamente, o seu sistema nervoso, 
para operações “como se”, desde o preenchimento pré-atencional (v.g., a percepção 
do triângulo de Kanizsa) à activação pré-programada por defeito ou implícita,21 
e à modelação ou simulação explícita. A aditividade estrita será, parece-nos, um 
ponto fraco da proposta de Rosen na perspectiva da adequação empírica, quer 
quanto à “polifonia” dos tipos e traços e à dependência das “gramáticas” de for-
mas e atributos, quer quanto ao mutualismo e antagonismo (bio-ecológico).22  

20.  Rosen, 1991, cit., p. 217; as ligações em sistemas relacionais ou orgânicos devem operar em sincronia 
(p. 91); mercê da fraccionalidade em partições, programas e causalidade formal são segregados e estão 
incorporados no software (p. 229). Não poderemos, infelizmente, introduzir um conceito central de 
Rosen, o de modelo, para fazer justiça à sua teoria que acolhe ideias de Thom e Shannon (pp. 65, 115).

21.  Que o pensar monadológico alberga essenciais determinações por defeito foi acentuado por 
Bernardino Orió de Miguel.

22.  Sobre aditividade e acaso vd. Weyl, 2009, cit. p. 195s; Gil, Fernando, Traité de l’évidence, Grenoble, 
Millon, 1993, p. 66 passim; Bateson, Gregory, Steps to an Ecology of Mind, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1972/2000.
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Noutro plano, a sincronização é uma determinação a matizar e contextualizar 
e não equivale a não-narratividade – afinal, as máquinas ou autómatos naturais 
manifestam micro-apetições e micropercepções, crescem, proliferam, apren-
dem – com equivalentes e isomorfismos robustos nos autómatos celulares e 
noutros simulacros. 

Segundo Stahl, os agentes dos movimentos e actos vitais – como conser-
vação do corpo, busca do prazer, evitamento da dor – são os apetites notórios 
e globais da alma, não as micro-apetições anonadas e difusas: “[…] a alma tem 
apetições ininterruptas, se bem que não directamente, e tende expressamente à 
conservação da vida e ao evitamento de perigos mortais” (por isso existem “qua-
dros” como o medo, a ansiedade, a anemia, etc.).23 Ao contrário, para Leibniz, 
“requerem-se inumeráveis movimentos vitais parciais para que a nutrição e a 
secreção se realizem correctamente (recte), pelo que a todos e cada um destes 
movimentos corporais, correspondem apetites na alma, mesmo que inaperce-
bidos (animadversi)”24. Os dois estilos de pensamento científico – um clínico e 
outro matemático –, traduzem diferentes concepções de mecanismo orgânico 
mas coincidem no localismo (o situs macro e micro-anatómico): para Stahl e 
Leibniz não existe dimensão holística no organismo.25 

O primado do local sobre o global, deverá ser, todavia, compatível com fenó-
menos emergentes, propriedades globais e, postulamos, com a anterioridade 
“cibernética” do todo.26 O significado teórico e prático da discussão ecoa ainda 

23.  Stahl, Enodatio XX in Controvérsia, cit., pp. 148, 149. Como médico vitalista e organicista que 
professava a força medicatriz da natureza e a autocracia dos seres vivos, como eminente clínico 
(que viu e tratou delírios, tísicas, gangrenas, disenterias, tétanos, lues, gotas, cancros, comas, etc.), 
descobridor das fermentações catabólica e “anabólica” (esta oposta à corrupção dos mistos muco-
-adiposos), como inventor da teoria do flogisto e do modelo da aranha-e-teia da sensação e do 
movimento tónico, Stahl exerceu uma “medicina psicossomática” (renovou a medicina expectante 
hipocrática), valorizando os “instrumentais” modais dos compostos e agregados orgânicos (e, acres-
centamos, dos mistos inorgânicos) – por exemplo, os modos de acção/reacção álgica, vegetativa, 
simpática, flogística, fermentiva, pútrida, colérica, etc. – que supriram as síndromes ou concursos dos  
neometodistas. 

24.  Leibniz, Exceptiones ad Enodatio, XX, Controvérsia in Ib., pp. 316, 317.

25.  Andrault, Raphaele, “The internal struggles of the appetite: a secret teleology?”, in Controvérsia, 
supra, 2021, pp. 23-38.

26.  Sugerem-no as propriedades globais em morfogénese (repetição ou iteração, informação posi-
cional, polaridade, simetria, eixo céfalo-caudal, metameria, etc.), no sistema imunitário (identidade 
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no espírito, na forma, na letra e mutatis mutandis, na substância da biomedi-
cina. Daí que os critérios de fixação de um vocabulário devam ser explicitados; 
deixámo-mos guiar pela reverse engineering de Wimsatt,27 esboçado a seguir à 
maneira leibniziana: 

Agregado
 Sistema cujas propriedades resultam da mera junção (das propriedades) 

das partes – como um muro feito de pedras –, por oposição a um arco, que, 
como se fosse esculpido, resulta de uma composição, é um composto, efeito 
da composicionalidade. O agregado é separável. O misto e a organização 
são sistemas contrários, indivisos sem perda de identidade, cujas partes 
são funcionais, estruturantes e estruturais e (teoricamente) insecáveis, 
inseparáveis.28 A noção de função tornou-se abstracta, perdida há séculos 
a “evidência” sensorial das cinco faculdades galénicas: atractiva, alterativa, 
retentiva, expulsiva e “secretiva”. A propriedade de agregatividade pode ser 
considerada o reverso da emergência ou sobreveniência. 

Arrastamento (entrainment)
 Fenómeno do controlo ou comando ex novum dos ritmos individuais. 

Arrastamento e explosão inscrevem-se no modelo ígneo e fermentativo do 
reflexo nervoso de Thomas Willis (1621-1675) e em ampla família de metáfo-
ras: incitação, estímulo, irritação, ignição, excitação, desinibição, somação, 
etc. Um exemplo muito bonito é o pulsar das células sinciciais embrionárias 
cardíacas sincronizado ex vivo ou in vivo (o idio-ritmo do pacemaker do nodo 
sino-auricular); outro é a sincronização dos ciclos vitais das amibas acrasiais, 
espectacular quando os protozoários se unem para formar um organismo 
social polipóide (vd metamorfoses do Dyctiostellium discoideum, filmadas por 

molecular, auto-reactividade, auto-tolerância, memória, auto-imunidade, etc.), em sistemas de recep-
ção/percepção (completude, simetria, saliência, pregnância e demais propriedades da Gestalt, etc.) os 
ciclos e equilíbrios na ecologia.

27.  Wimsatt, cit. 

28.  Wimsatt, cit., p. 322. Elegante discussão do critério da inseparabilidade como definidor de espírito 
animal/alma (=imortalidade) pelo Pe. leibniziano Teodoro de Almeida (1722-1804), em Recreação 
Filosófica, V.
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E.T. Bonner); trata-se de um concerto, quase ex nihilo, de estímulos locais 
(nomeadamente o AMP-cíclico) ao sistema global que é assim (re)activado. 
Os ciclos “celestiais”, sazonais e nictemeriais implicam, obviamente, múlti-
plos fenómenos de arrastamento.

Composto, composição e identidade
 Numa carta a Burnett de 1699, Leibniz terá inaugurado a aproximação 

monadológica à realidade da substância corporal “[…] nos corpos distingo 
a substância corporal da matéria, e distingo a matéria prima da segunda. 
A segunda, é o agregado ou o composto de várias substâncias corporais, 
como o rebanho que é composto de várias ovelhas. Mas cada animal e cada 
planta é também uma substância corporal contendo em si um princípio de 
unidade, o que faz que seja verdadeiramente uma substância e não um agre-
gado. Este princípio de unidade é ao que se chama alma ou qualquer coisa 
análoga à alma.”29 Em Princípios da Natureza e da Graça (1714), Leibniz, no 
§3, assere que cada substância simples ou mónada é o centro de uma subs-
tância composta, todos os corpos estando num fluxo permanente como 
rios (Monadologia §71), realçando (no § 61 desta obra) “nisso os compostos 
simbolizam com os simples”. Logo, pressupõem a massa, que irá substituir 
a causa material aristotélica. O composto é um simples por oposição a um 
agregado; o corpo orgânico é constituído por uma pluralidade de mónadas. 
Canonicamente, para determinar que tipo de descrição composicional é 
adequado para uma totalidade (uma “coisa”, um processo), é necessário: 
(i) estabelecer os seus limites espácio-temporais, propriedades e relações; 
(ii) e decidir que capacidade tem para afectar e ser afectado por coisa outra, 
actual ou potencial e que grau de perda, ganho e alteração as suas proprie-
dades comportam; (iii) só depois de fixadas as fronteiras espácio-tempo-
rais dos constituintes, suas capacidades e disposições, seus “metabolismos”, 
“socialidades” e estabilidades, poderá o objecto (ou processo) ficar descrito 
ou especificado, idealmente sem resto. O postulado da continuidade entre 
objecto (processo) e ambiente não se opõe ao carácter discreto de algoritmos 
implementados. O que Leibniz destacataria, seria, cremos, pela negativa, 

29.  Leibniz, GP III, p. 260.
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a recusa de instâncias corporais não mecânicas como forças plásticas e espí-
ritos vitais, e pela positiva, a necessidade de exacta anatomia da alma para 
descobrir a sua dinâmica.

Composicionalidade, conectividade
 Seja um arco gótico ou uma abóboda e a relação recíproca entre as aduelas 

e a chave ou pedra angular; estas relações são as suas disposicionalidades 
e compõem o todo, sem resto. Falar de “níveis da realidade e do todo (ou 
sistema) como possuindo propriedades sobrevenientes e de causalidade 
entre partes e todo não será, frequentemente, relevante segundo alguns 
autores: toda e qualquer emergência será explicada a nível da parte e da 
“partícula”. Foi Étienne-Geoffroy Saint-Hilaire (em 1830) quem primeiro 
explicitou um modelo da composição dos órgãos e organismos baseado no 
princípio das conexões, que “toma o lugar de bússola e [me] protege de erros 
na procura de materiais idênticos. Assim, […] o mesmo objecto de obser-
vação reaparece em todos os animais e, da sua condição de elemento, da 
unidade de composição, e subsequentemente, da necessidade, é colocado 
em tal ou tal relação, quer dizer sob o império de conexões constantes face 
às manifestações de vizinhança.” O plano de organização (ou programa) 
veio coroar o pré-delineamento de Jan Swammerdam (1637-1680) e o pre-
formismo leibniziano de Needham e outros: reenvia ao Bauplan e ao Urbild 
(Urplanfz, Urtier) goethiano, ideias ulteriormente sobredeterminadas ou 
concretizadas pelas leis da hereditariedade, da replicação, do código gené-
tico e demais determinações evolucionárias. Sem embargo, tal unidade, tal 
princípio de composição e arranjo das partes orgânicas evoca a definição 
leibniziana de universo como unidade na variedade, exprimindo leis natu-
rais de formação, portanto regras ou caminhos morfogenéticos genéricos, 
universais, de cunho essencialista, por exemplo, canalização e créodos de 
Waddington, morfogénese matemática segundo Turing e Thom e estruturas 
conservadas filotípicas Evo-Devo (evolução e desenvolvimento). Decorrem 
daqui os conceitos (propostos por W. Wimsatt) de decomposicionalidade 
e quase-decomposicionalidade.
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Composicionalidade, Princípio de
 Este princípio (também designado princípio de Frege), consiste, numa lin-

guagem formal, em que o significado (na acepção semântica e não pragmá-
tica) do todo (a frase), resulta do significado das partes (ou expressões) que 
o compõem e do modo como estão articulados. Esta propriedade é recursiva 
e aplicável quer ao sentido (intensão), quer à referência (extensão) da frase e 
permite a síntese e interpretação, com meios finitos, de produções infinitas. 
Segundo vários autores, este princípio tem um valor holístico. 

Imbricação (Entrenchment, Intrincation, Intrincação, Implantação30)
 Nos sistemas vivos e em algumas hierarquias mecânicas são comuns situa-

ções em que os níveis superiores controlam os inferiores. Tal ocorre, por 
exemplo, no arranque mútuo de dois osciladores que interagem de modo 
a que se forçam reciprocamente à sincronia (exemplos: a estabilização da 
imagem da TV, a já mencionada sincronização muscular e de redes nervosas, 
os bio-ritmos). Nos sistemas cibernéticos e nos sistemas vivos a existência 
de retroacção (feedback) e pro-acção (feedforward) são condições princeps 
dos sistemas autopoiéticos (auto-reprodutivos e/ou auto-regulados por 
parâmetros de controlo endógenos ou exógenos, propriedades virtuais, ser-
vomecanismos intrincados – tipicamente o modelo de Guyton da Pressão 
Arterial –, etc.). A intrincação generativa (generative entrenchment) ocorre 
no enraizamento Evo-Devo (os caminhos ou créodos da evolução estrutu-
ralmente estáveis patentes na morfogénese embrio-fetal) e corresponde, no 
domínio do comportamento animal, ao comportamento inato específico de 
espécie;31 é noção aparentada, supomos, às de atractor, pregnância, instan-
ciação, (mónada) dominante, auto-afecção. 

Pierre Hadot, numa belíssima obra, fundava na resposta ao aforismo de 
Heráclito “a natureza gosta de se ocultar”, o início da atitude e do método cientí-
fico que, no aristotelismo, procedia do raciocínio analógico e, regressivamente, 

30.  Intrincação (de causas, factos, acidentes) in F Gil, 2008, cit., p. 252; implantação, termo adoptado 
por F. Gil noutra circunstância; intrincation, na terminologia de Fréderic Nef. 

31.  Wimsatt, cit., p. 167. 
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ia dos efeitos visíveis para as causas invisíveis e/ou imanentes; o estagirita será 
sempre fiel a este método escolhendo a melhor das explicações alternativas e 
salvando os fenómenos.32 Mas das suas elegantes quatro causas, a (proto)ciência  
e a mecânica dos modernos honrou, virtualmente, apenas a eficiente. Com 
um pendor “monadológico”, se bem compreendemos, Rosen adverte que um 
sistema natural que possua como modelo uma máquina abstracta (Turing-
equivalente), requer (i) modularidade e disjunção de operadores e categorias 
(e trajectórias) causais, como convém em análise de sistemas, e (ii) desconstru-
ção (reverse engineering) que valide uma teoria de conjunção, isto é, um modo 
de funcionamento da organização. Em conformidade, determina um conceito 
de mecanismo, computacional (causas formais) e teleologicamente (causas 
finais), e define-o como um sistema de sintaxe e semântica coincidentes.33 Por 
sua vez, um sistema material é um organismo se, e só se, for um fechado face 
à causalidade eficiente. (O que implica, supomos, a causa final, teleonómica, 
a enteléquia34 à maneira de Leibniz). Propriedades como a maior ou menor 
redundância, genericidade mais ou menos compreensiva e extensiva, os efeitos 
de uso, desgaste ou degenerescência (aumentos da entropia), etc., definem 
todos os mecanismos, inclusive orgânicos. Considera Rosen, sumariamos, que a 
investigação selectiva destas máquinas – incluindo artificiais, como o relógio –, 
envolve operações de subtracção e de adição (pense-se no knockout e inserção de 
genes). Estas perspectivas conciliam a expressão da individualidade e da identi-
dade com a fenomenalidade polivalente da organização, nas suas funcionalida-
des auto-reguladoras, autopoiéticas, auto-organizativas. Julgamos que cumpre 
destacar, dentre os dinamismos naturais, as “dialécticas” parte/todo, finito/
infinito, dentro/fora, acaso/necessidade. Actualizamos, assim, com Leibniz, 
polemicamente, as causas aristotélicas e aderimos à metáfora do espelho vivo 

32.  Hadot, Pierre, Voile d’Isis. Essai sur l’Histoire de l’Idéé de Nature, France, Gallimard, 2004, pp. 50, 144.

33.  Rosen, cit.: 230, 241.

34.  Carta de Leibniz a Bayle “Réplique aux réflexions contenues dans la seconde édition du diction-
naire critique de M. BAYLE, article Rorarius sur le système de l’harmonie préétablie “Histoire critique 
de la République des Lettres, 1702, t. XI: “C’est donc proprement dans l’entéléchie (dont ce point est 
le point de vue) que la spontanéité se trouve : et au lieu que le point ne peut avoir de soi que la ten-
dance dans la droite touchante, parce qu’il n’a point de mémoire, pour ainsi dire, ni de pressentiment, 
l’entéléchie exprime la courbe préétablie même; de sorte qu’en ce sens rien n’est violent à son égard.”
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das máquinas da natureza (as máquinas artificiais – sem inteligência – não o 
consentem).35 Persistem muitos pontos controversos na “biologia” de Leibniz, 
cuja hermenêutica divide os especialistas, por exemplo: “o organismo per se é 
não-vivo”?; “a mónada é um fluir perpétuo”?36 Questões incontornáveis, porém 
não nos ocuparão.

2. Bichos da seda e sacos de lacraus 

Caricaturando um tanto, diríamos que, para Stahl, a vida é como um saco 
de lacraus enquanto estes não se picam e envenenam uns aos outros e a si 
próprios; para Leibniz a vida é como uma “colecção” de bichos da seda que 
se metamorfoseiam sem parar ou como colónias de formigas. Em contraste, 
para o filósofo polímato cada organismo é união de máquinas auto-reguladas, 
hidráulico-pneumático-pirogénicas. Um “órgão (físico), diz Stahl, é mecânico, 
isto é, uma máquina. Mas o converso, que cada máquina é real e directamente 
um órgão, é falso. Todos os organismos dependem de, ou pressupõem, meca-
nismos: é certo. Quaisquer mecanismos são, num sentido peculiar [exquisito], 
organismos: é falso.”37 Segundo o autor da Teoria Médica Vera, o movimento 
dos corpos e das massas, dos mínimos às maiores, apenas se explica pela acção 
da alma – que exibe o dom criador de Deus demonstrado nas acções, na sen-
sibilidade e no tono da alma que “volteia unicamente em torno das afecções 
das coisas corporais”,38 dita por isso alma fisiológica. Discorrendo acerca 
da faculdade de voar do pombo, da construção do ninho e da navegação do 
pombo-correio,39 sublinha que o movimento é não-material, não-mecânico, 
como a alma. O movimento não é um acto nu, um acidente sem substância e 
sem agente: apenas seres animados têm em si próprios, por si próprios e não 

35.  Escribano Cabeza, Miguel, “El Organicismo de Leibniz en la controvérsia com Stahl”, in Controvérsia, 
supra, 2021, p. 97. 

36.  Pasini, Enrico, “The Organic versus the living in the light of Leibniz’s Aristotelianism” in Smith, 
Justin E.H., Hachtomy (Eds.) 2012, cit., pp. 81-94 (pp. 93, 88).

37.  Stahl, Enodationes II, 32, in Controvérsia, cit., p. 75.

38.  Stahl, Enodationes IV, 37, in Controvérsia, cit., p. 83.

39.  Stahl, Enodationes VIII, 43, in Controvérsia, cit., p. 93.
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por acidente, a energia e a capacidade de configurar os variados movimentos, 
trajectos e destinos.40 Ataca Leibniz quando este atribui às funções vegetativas, 
isto é, à alma vegetativa, o acto de conservação das coisas corpóreas, a força 
vegetativa (vim vegetandi) mediante a qual o corpo vivo se realiza (sese perficit), 
alimenta, repara, propaga: tudo isto se segue da própria estrutura da máquina 
(ex ipsa structura machinae), não só o acto vegetativo (actum vegetationis) mas 
também o de propagação à força própria do corpo.41 

Certeiramente, defende a existência de múltiplos processos desprovidos de 
figurabilidade ou representação consciente, quer nas acções de ordem psíquica 
(incluindo actos voluntários, juízos, sensações, dores, etc.), quer nos produtos 
da organogénese (da qual não se tem memória) e das “pequenas partículas” 
que estruturam o corpo: “a alma não tem consciência destas operações gerais 
e singulares”; recusa, no entanto, as micropercepções leibnizianas, admitindo 
um duplex intrumentum sensiente: centrípeto um, as finas extremidades dos 
nervos, o outro centrífugo, com os nervos mais relaxados e flácidos, logo mais 
vagos, no sono.42 

O pietista Stahl pratica uma medicina vitalis, centrada (i) na resistência à dege-
neração espontânea e natural dos corpos, (ii) no tono (vital) e (iii) na actividade 
das glândulas, plataformas das múltiplas funções orgânicas.43 Clínico famoso e 
eminente químico, aceitava a vis medicatrix naturae e rejeitava o micro-estrutu-
ralismo (como, antes dele, o naturalista vitalista Charles Perrault): quer dizer, 
recusava a noção de que existia uma região “corpuscularista”, micro-orgânica, 
de formação, conservação e regeneração das estruturas corporais, confessando 
que não a conseguia visualizar ou imaginar. Não descortinava sequer leis próprias 
na Natureza. Surpreendentemente, minimizou a experimentação e a explica-
ção química dos (micro)mecanismos orgânicos, ao contrário de Leibniz que as 
valorizou (lembrando propriedades conhecidas do quinino e do carbonato de 

40.  Stahl, Enodationes VIII, 44, in Controvérsia, cit., p. 95 e VIII, 45, in idem, p. 97. 

41.  Prossegue Stahl, em Enodationes IX.

42.  Stahl, Enodationes V, 37, in Controvérsia, cit., pp. 87-89.

43.  De acordo com François Duchesneau, a fisiologia de Stahl é uma espécie de tipologia de movimentos 
funcionais, globais e locais; destes, o movimento tónico (por oposição a clónico, espástico, balístico, 
etc.), poderá prenunciar os mecanismos reguladores do metabolismo.
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amónia).44 Enquanto cartesiano, Leibniz não duvidava da realidade dos meca-
nismos e das leis naturais. 

Na base do seu sistema, Fernando Gil sinaliza duas decisões filosóficas: uma 
heurística, a criatividade do pensamento monadológico, outra epistemológica, a 
inteligibilidade expressiva nas ciências da natureza.45 Como Friedrich Hoffmann 
(1660-1742), um amigo e correspondente, Leibniz pugnava por uma medicina 
rationalis. A leitura médica fina da controvérsia com Stahl (fora do nosso âmbito) 
convida a reter duas exigências notáveis de Leibniz: (i) a “noção completa encon-
tra-se apenas no [ser] singular”; (ii) mónada e indivíduo não são co-extensivos:

“[…] a verdadeira unidade pertence a um estrato mais arcaico do que o ser individual: 
ela é o requisito e fundamento de todo o ser real, o elemento primordial ou o prin-
cípio de composição de alguma coisa. Longe de ser uma entidade autorreferencial, 
a mónada define-se por relação ao composto, do qual é naturalmente representa-
tiva. Daí que, na fórmula precisa de F. Gil, a mónada se caracterize justamente pela 
‘perfeita desinerência com respeito a si mesma’ […]”.46

É a partir desta subtil e complexa mathesis que Leibniz determina o conceito 
de organismo que inicialmente significava tão somente organização, mecanismo 
orgânico. Convoca, pois, uma arquitectónica “computacional” (avant la lettre) 
disjuntiva (modular) e auto-organizada (autopoiética, autotélica) que englobou 
vários dos regimes de objectividade, principalmente a observação e descrição 
microscópica esplâncnica. Satisfazer aquelas duas exigências requer a indivi-
duação (dos viventes), a comensurabilidade (dos epistemas) e a resolução do 
problema do estatuto ontológico de processos de auto-organização e diferen-
ciação, heteronómicos, não auto-referenciais. Enfim, nos campos da filosofia 

44.  Duchesneau, 2018, cit., p. 47s.

45.  Gil, Fernando, “Inteligibilidade estrutural, Inteligibilidade expressiva” in L. Ribeiro dos Santos 
(Coord.) Kant: Posteridade e Actualidade, Colóquio Internacional. 2004. Centro de Filosofia da 
Universidade de Lisboa, 2007, pp. 77-84. 

46.  Cardoso, Adelino, int. a Monadologia, Lisboa, Colibri, 2016, pp. 19, 21; afirmação que nos parece 
suportada pela leitura (bruniana!, goethiana!) biologizante de Michel Serres,1968/1990, cit., p. 326 (entre-
-expressão e infinitude), 351 (geometrias e spatium), 356n4 (Leibniz: “j’aime mieux un Leeuwenhoek 
qui me dit ce qu’il voit qu’un cartésien qui me dit ce qu’il pense”).
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natural e da medicina, o ponto de vista morfológico, a química e a fisiologia, a 
partir dos Modernos, foram decisivos na mediação entre mecanicismo e vitalismo 
(e animismo) e sua ulterior superação: substituídas as colecções e mostras das 
coisas e bichos da Exotica nos Gabinetes de Curiosidades por demonstrações 
experimentais e efectuação da prova nas Academias científicas e laboratórios, 
com a mecanização da visão do mundo, sobrepôs-se um constructo inovador, 
o organismo. Efectivamente, Leibniz, em Animadversiones, a respeito da inte-
ligibilidade da natureza, da finalidade e do “azar”, evoca Robert Boyle (1627- 
-1691, experimentalista e primeiro químico moderno), e absolutiza a finalidade 
definindo o acaso pela ignorância; a certo passo, insiste 

“na diferença entre o mecanismo e o organismo, embora, em verdade, todo o orga-
nismo seja de facto um mecanismo, mas mais refinado e, digamos, mais divino. 
Pode-se dizer, como já o fiz notar, que os corpos orgânicos naturais são, na reali-
dade, máquinas divinas. [iii] É por isso que não admitiria a asserção que ele [Stahl] 
defende para mostrar a presença no seio do organismo, de um elemento totalmente 
estranho ao mecanismo. E não gostaria também de derrubar o famoso decreto dos 
Modernos, que assumem, correctamente, que nada acontece no corpo que não seja 
por razões mecânicas e, portanto, inteligíveis […]”.47

Como re-avaliar o papel do mecanicismo robusto e “ex-aptativo” (para 
empregar o termo de S. J. Gould) de Leibniz? É impensável dar uma sinopse 
das mais pertinentes “alavancas” do seu sistema pelo que consideramos apenas 
a força viva. É nisus movendi.48 Estudámos (noutros escritos) a noção originária 
e explicativa de fibra – a parte elementar do casulo, esponja ou filtro glandular e 
dos tecidos em geral; o seu papel metódico só é comparável ao que virá a caber 
à célula – broto tardio da mera cella ou cavidade nas telas, membranas e tecidos 
muco-adiposos. Foi o polímato, médico e poeta Albrecht von Haller (1708- 
-1777), newtoniano suíço, que fixou o regime de objectividade dessa estrutura 
invisível, ubiquitária nos organismos, a fibra (ou fibrila) como um “axioma” 

47.  Leibniz, in Carvallo, cit., p. 85 (gratos pela tradução a A. Cardoso); Marques, 2012, cit. 

48.  Ou esforço (segundo Glisson), diz-nos Starobinsky, Jean, Action et reaction, Vie et aventures d’un 
couple. Paris, Seuil, 1999, p. 107; amplo tratamento do tópico em Bunge, cit., pp. 114, 154, 162 passim.
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empiricamente fundado e necessário, entidade de causa desconhecida, tal como 
a gravidade o é em relação à matéria (a analogia é do próprio). A sua propriedade 
específica é a irritabilidade (filia-se na irritatio dos iatromatemáticos italianos 
e prolonga-se na incitabilidade e na excitabilidade, repete-se na irritation da 
teoria da folie do sistema de Broussais). É uma força exógena, proveniente da 
vis insita do glúten. O nervo, a fibra nervosa, é a única parte do corpo dotada, 
per se, de sensibilidade. Estas fibrilas ou fibras permitem a “reacção em cadeia” 
e a “passagem do menos ao mais”. Haller, no artigo sobre a Fisiologia para o 
Suplemento da Encyclopédie, diz-se incapaz de fixar o significado “transversal”, 
físico e fisiológico, de força, mantendo a heterogeneidade entre força morta 
(a elasticidade), vis insita (nesta, a força viva deduzida por Leibniz), força irri-
tável e força nervosa, sendo as primeiras o substrato das restantes. 

Para não “leibnizianistas” como nós, impressiona que tenha sido sob o signo 
da adenomaquia (passe o neologismo) e no contexto do convívio pessoal e da 
frequência das obras de alquimistas, naturalistas e microscopistas (como Antony 
van Leeuwenhoek, Jan Swammerdam e Marcello Malpighi) e da busca de alter-
nativas mais robustas à filosofia corpuscularista da natureza (de Huygens, Boyle, 
Hobbes, etc.), que Leibniz e Stahl tenham formulado independentemente a 
noção de organismo, então ainda presa à enteléquia aristotélica. Na noção de 
mónada – átomo de substância, não de matéria,49 auto-similar, capaz de micro-
-apetites e microperceptos –, Leibniz consolidava a harmonia pré-estabelecida 
e princípios da acção, do melhor e do continuum.50 Um dos seus projectos terá 
sido conciliar ou superar duas teses sobre o corpo, a saber: (i) os corpos não 
seriam mais que a fenomenalização de mónadas, entendido como o que aparece 
às mónadas e aos sujeitos percipientes; (ii) os corpos em geral, resultam ou são 
agregados não unitários, de mónadas. Aceite esta tese, o problema era explicar 
como é que um conjunto de mónadas se fenomenaliza. Por esta via, além da fun-
cionalidade mónadas dominantes, postulou realidades corpóreas de mónadas dese-
jantes-percipientes, a saber, infinidades de mónadas “recessivas”: ao filosofema 

49.  Leibniz, carta a Bayle, Rorarius, cit., p. 696. 

50.  O Novo Sistema da Natureza e da Comunicação das Substâncias e da União da alma com o corpo 
(Journal des Savants, 27 Junho de 1695) estabeleceu as bases da sua metafísica (proto-monadológica). 
Foi em carta de 13 de Setembro de 1696, ao abade Michel Fardella, que Leibniz introduziu explicita 
ou publicamente, a mónada, um “operador de possíveis”, e noção que remonta a Giordano Bruno.
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natureza corporal (soma, corpus) de Hipócrates e Aristóteles, Leibniz opõe o 
de máquina natural, o autómato divino, máquina composta de micromáquinas 
(as machinullae de Malpighi), infinitamente “encaixadas”.51 Contudo manteve, e 
mantém-se, a explicação do estagirita – disposicional – da função. Não parece, 
genericamente, viável abstrair das séries e trajectórias causais, nem reduzi-las 
a axiomas probabilísticos (e estatísticos),52 nem elidir as regras evolucionistas 
(variação, hereditariedade, replicação) cuja “premissa maior”, o “todo é anterior 
à parte”, holista e neofinalista, traduz um conceito de função já identificado com 
mecanismo “adeno-pático”: o para (quê) ficará identificado, reduzido, ao como 
da actividade glandular…53 Consumava-se a resolução, empírica (e clínica), da 
enteléquia e da causa final na formal e a implicação da morfologia na função. 
Simultaneamente, entronizava-se o mecanicismo: 

#115: “[…] The organism of animals is a mechanism, which suppose a divine pre-
formation. What follows upon it, is purely natural, and entirely mechanical.”; 
#116: “Whatever is performed in the body of man, and of every animal, is no less 
mechanical, than what is performed in a watch. The difference is only such, as ought 
to be between a machine of divine invention, and the workmanship of such a limited 
artist as man is.” (5ª carta de Leibniz a Clarke)54

Em resumo, a fisiologia glandular tem um papel central nas controvérsias 
que se sucederam, quer com Stahl, quer com Clark/Newton: “Comment alors 
peut-on passer du territoire organique au territoire monadique et vice-versa? 
En se servant, aurait répondu Leibniz, de ces rapports réglés d’expression […]”.55 
Se, “among the most remarkable aspects of Leibniz’s advocacy for empirism is his 
understanding of the importance of bodily secretions for determining a patient’s 

51.  Serres, 1968/1990, cit., pp. 443s, 471s (temas exaustiva e definitivamente tratados por F. Duchesneau).

52.  Weyl, 2009, cit., pp. 211, 214. 

53.  Aplicamos uma lição de McLaughlin, Peter, What functions explain. Functional explanations and 
self-reproducing automata. Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 73, 173, 212.

54.  Alexander, Robert Gavin (Ed.) The Leibniz-Clarke Correspondence, Manchester, Manchester 
University Press, 1956 /1984, p. 93.

55.  Duchesneau, F., 1998, cit., p. 369s. 
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diagnosis”,56 urgia investigar, descobrir, inserir as múltiplas e diversificadas 
funções viscerais na economia e patologia do corpo. Atesta-o, entre nós, a dou-
trina médica iluminista de José Pinto de Azeredo (1764-1810), com a menção 
explícita do(s) autor(es) do cálculo infinitesimal.57 

3. Do menos ao mais

Verificamos que Leibniz estava confortável com as explicações corpusculares, 
mecânicas (e químicas) da explosão, da secreção, da fermentação, da febre, ditas 
passagens de menos a mais. Em correspondência com Pierre Bayle, reconheceu 
que, nos compostos, por vezes um pequeno estímulo (petit changement) pode 
produzir um grande efeito, “comme par exemple une étincelle tombant dans une 
grand lasse de poudre à canon est capable de renverser toute la ville”.58 Adoptou, 
notoriamente, práticas da veridicção como verdade da natureza: nova fábrica 
de objectidades (v.g. situs, formas naturais, typus), depois praxe de objectivi-
dade elaborada a quatro olhos, do observador (Leeuwenhoek, Malpighi qua 
microscopistas) e do teórico (Leibniz e leibnizianos, de Wolff a Kant), ou do 
observador e do artista (o ilustrador, o autor dos atlas), nascida da pura deter-
minação do real estado das coisas (as descrições e desenhos exactos, expressi-
vos, da imagem microscópica e da experimentação fisiológica) e da fixação da 
coerência explicativa.59 

Interessou-nos descodificar trechos de arquivos dos Modernos acerca do 
paradigma todo/parte, da glândula (seus increta, secreta e excreta) e articular 
compossíveis em escritos típicos, como este de Théophile Bordeu (vitalista de 

56.  Leibniz, in Controvérsia, cit., p. xxi. Leibniz interessou-se pela causa das doenças e pelo modo 
de acção e efeitos dos medicamentos, e portanto, pelo conhecimento preciso das partes afectadas, 
confirma Pasini, Enrico, Corpo e Funzione Cognitiva in Leibniz, Milano, Franco Angeli, 1996, pp. 154-
-155; cp. Smith, Justin E.H., Divine machines, Leibniz and the Sciences of Life, Princeton, Princeton 
University Press, 2011.

57.  de Azeredo, José P., Coleção de Observações Clínicas (Ms BNP, COD 8483), in Furtado, Junia F. et 
alii. (Eds.), Lisboa, Colibri 2020, p. 31.

58.  Leibniz, carta a Bayle, GP, 3, III, p. 54.

59.  Critérios evocados por Serres (1968/1990, cit., p. 375, passim) e histórias da verdade científica: 
Daston, Lorraine, Galison, Peter, Objectivité, Bruxelles, Presses du Reél, 2007/2012, p. 101s.
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Montpellier): “il faut un certain rapport entre la partie qui fait effort pour ouvrir 
les sphincters et les nerfs qui dirigent ses orifices. La sécrétion se réduit donc à une 
espèce de sensation, si on peut s’exprimer ainsi […] chaque glande et chaque orifice 
aura pour ainsi dire son goût particulier”.60 A chave encontra-se no canon fisio-
lógico do século, o micro-estruturalismo de Haller, que postulava a composição 
(estrutura, formação, diferenciação) dos corpos a partir de micro autómatos 
fibrilares dotados de força, acção e percepção: “Dans la machine animale, de 
nombreuses [propriétés] sont tout à fait étrangères aux lois mécaniques communes; 
de petites causes provoquent de grands mouvements; […] de faibles fibres produi-
sent des mouvements violents”.61 Em segundo lugar, interessou-nos a interven-
ção mediadora do primeiro filósofo das probabilidades,62 que, como o autor 
do Diccionnaire Critique et Histoirique, avalizou criticamente na sua dualidade, 
a evidência externa, testemunhal e a evidência interna, epistémica, produtora 
de crença justificada (associada à experiência e ao sentimento). 

“M. de la Méré […] étant grand joueur, il donna les premières ouvertures sur l’es-
time des paris […]. Ainsi les jeux mêmes mériteraient d’être examinés, et si quelque 
mathématicien pénétrant méditait là-dessus, il y trouverait beaucoup d’importantes 
considérations ; car les hommes n’ont jamais montré plus d’esprit que lorsqu’ils 
ont badiné. Je veux ajouter, en passant, que non seulement Cavallieri et Torricelli, 
[…] mais encore moi-même et beaucoup d’autres, ont trouvé les figures d’une lon-
gueur infinie, égales à des espaces finis. Il n’y a rien de plus extraordinaire en cela 
que dans les séries infinies, ou l’on fait voir qu’ 1/2+1/4+1/8+1/16+1/32 etc., est 
égal à l’unité. Il se peut cependant que ce chevalier [M. de la Méré] ait encore eu 

60.  Bordeu, pensando que o mecanicismo não explicava a função secretória, acha afinidade entre secre-
ção e sensação; apoiado no comportamento “híbrido” (animal e vegetal) do pólipo (Hydra), exclui a 
função das glândulas da alçada do movimento e sentimento animistas de Stahl (Duchesneau, François, 
La Physiologie des Lumières, Paris, Garnier, 1982/2012, pp. 531, 533). Com efeito, Bordeu (Recherches 
sur le tissu muqueux ou les organes cellulaires, Paris, Didot le Jeune, 1767, pp. 10-11) acreditava na 
homogeneidade do animal elementar: “[…] les premières fibres sont également dans tous les sujets. […
les] mêmes dans toutes sortes d’animaux […travaillés] au même moule. […] Chaque organe est composé 
du même nombre de fibres [de force égale]”. Terminante, Le Camus (Médecine de l’Esprit…, 1769) dota 
cada fibra – incitadora de uma, e só uma, ideia –, de força, acção e sentimento. 

61.  Haller, Elements de Physiologie, I, pp. v-vi; ver discussão em Duchesneau, 2018, cit., pp. 257 passim.

62.  Hacking, 1975, cit., p. 57. 
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quelque bon enthousiasme, qui l’ait transporté dans ce monde invisible, et dans cette 
étendue infinie dont il parle, et que je crois être celle des idées ou des formes […]”.63 

Com efeito, filósofo enciclopédico, dominando ciências maiores (teologia, 
matemática, física) e “menores” (direito, alquimia, medicina), apercebeu-se da 
circularidade de alternativa sem resto: ou conhecimento ou probabilidade.64 
Para Leibniz, autoridade em matéria de mediações entre o necessário e o não 
necessário, a probabilidade não podia ser mero princípio da razão insuficiente. 
Subverteu, ensina Fernando Gil, as robustas oposições binárias da filosofia 
antiga, e erigiu uma lógica do provável e do frequente, centrando a sua teoria 
da liberdade no conceito de inclinação sem necessidade. A espontaneidade, 
associada a uma certa concepção de potência e de determinação, revela-se a 
boa alternativa ao dilema mecanismo necessitarista e indeterminação espiri-
tualista: “a determinação é o estado de que algo se segue, salvo impedimento”, 
define o De affectibus.65 Entre o necessário e os seus opostos aristotélicos temos 
diferentes “caminhos”:66 

Necessário → Provável → Possível
Necessário → Frequente → Contingente
Necessário → “Clinamen” → Libertas
Necessário → Sponte sui → Indeterminação

O cálculo das probabilidades fará a ligação entre o necessário e o possível, 
que, para Leibniz, é tudo o que não envolve contradição. Como dissemos, a 

63.  Leibniz, carta a Bayle, Rorarius, cit., p. 706.

64.  Seguimos Hacking, cit., p. 181. Noutra perspectiva, reduzir a causa à relação de identidade (causa 
iguala o efeito) – e, no limite, a legalidade, isto é, a leis da conservação como fez Meyerson – significa 
que, a existir, esse resto é irracional (Bunge, cit., p. 217; Marques, Bacelar-Nicolau, 2020, cit.). F. Gil, 
em “Acaso, necessidade e acção: entre Aristóteles e Verdi” (in Schmidt, Luísa, Cabral, J. de Pina (Orgs.) 
Ciência e Cidadania. Homenagem a Bento de Jesus Caraça. Lisboa, ICS, 2008, p. 253), lembra que “como 
a espessura das probabilidades ditas objectivas, a espessura do acaso não é completamente redutível à 
explicação” e discute a lei dos grandes números a p. 257s.

65.  Leibniz, in F. Gil, 2008, cit., p. 256.

66.  Ib., p. 255 passim.
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probabilidade é o grau de possibilidade.67 As noções de esperança ou fear (sic) 
dos jogadores, são quantificáveis de modo preciso e objectivo, sem quaisquer 
considerações psicológicas. Esperança é a probabilidade de ganhar. Receio, a 
probabilidade de perder. “The estimation of a thing is as high as the claim (jus) each 
one has in it”.68 Já a estatística permeia a passagem do necessário ao contingente: 
a frequência relativa de um acontecimento (caso particular da probabilidade, 
quando o universo é finito e os casos são igualmente possíveis – a definição de 
Laplace aplica-se aos jogos de acaso) tem, como limite a sua probabilidade. A acção 
é contingente porque uma alternativa é sempre possível.69 E chegamos ao terreno 
de eleição das escolas semânticas de filosofia da ciência, a “doutrina” da evolução, 
mas mesmo aqui surpreendemos paradoxos cognitivos ou epistémicos, a saber, 
“the canonic observation of inverse relationship between frequency of occurrence and 
intensity of effect”70 (cf. Quadro –1; as duas últimas colunas são nossas):

Quadro 1. “Acaso, necessidade e acção: entre Aristóteles e Verdi”

Campos do não necessário (modificado a partir de F. Gil, 2008)
Individuação e modos de efectividade

Região- 
-problema Ontológico Metafísico Científico Individuação? Inteligibilidade 

efectividade

Domínios

Possível Provável 
(propensão)

Teoria das 
probabilidades

Teoria da rever-
são estatística

Métodos 
bayesianos

Contingente Aleatório 
(frequência)

Estatística
Epidemiologia

“Cegueira ao 
indivíduo”

Inversão 
metonímica

Arbitrário Inclinação 
(disposição?)

Ciências 
humanas Indexicalidade Narratividade 

Hermenêutica

Indetermi-
nado

Espontaneidade 
(automaton)

Auto- 
-organização Não aplicável Causalidade 

estocástica

67.  Hacking, Ian, cit., pp. 85s, 89, 122s. 

68.  Leibniz (1678) in Dascal, Marcelo, cit., 2006, p. 108. 

69.  Gil, Fernando, Modos da Evidência, IN/CM, 2008, p. 254: contingente (em Leibniz), aquilo cuja 
essência não implica existência; Weyl, 2009, cit., pp. 194-208.

70.  Gould, Stephen G., The Structure of Evolutionary Theory, Harvard, Harvard University Press, 2002, 
p. 1323.
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O constructo constituição (disposição) do corpo, de remota origem na physis 
pré-socrática e hipocrática (hexis, koinotês, catástase, diátese, habitus71) enriquece- 
-se, enaltecendo o conceito de organismo como interconectividade (nexus), 
sistema dinâmico complexo, auto-organizado, dotado de estabilidade estrutural 
(homeostase) e posicionalidade72 (comunicação, afinidade, migração, ecotaxia, 
apoptose, diferenciação e desdiferenciação celulares, etc.). Consagra a unidade 
do diverso em múltiplas escalas e regiões ontológicas, das quais se salientam 
inúmeros motivos, tablaturas, intensificações, afinações, harmonias: evolução, 
geração, metamerismo, circuitos do metabolismo, etc., assimilação, incorpo-
ração, somatização e o seu complementar, mentalização, regulação, reparação, 
adaptação, “self” molecular, auto-reactividade, reconhecimento, aprendizagem, 
etc. Compreender-se-á a inevitabilidade de conflitos entre propostas idealistas 
e materialistas, reducionistas e holistas, sejam as forças plásticas dos platónicos 
de Cambridge e Stahl, sejam o preformismo, seja o inatismo de ideias, seja a 
infinitização de meios finitos…; ou, mais actuais, a composicionalidade, repre-
sentações e computações (diagramas, eidéticas, algoritmos, heurísticas) em redes 
acentradas até… aos sistemas dinâmicos com atractores estranhos. Talvez sob 
a inspiração de M. Serres, seu Mestre, Bruno Latour (e cols.) mostrou que, em 
sistemas de hiperconectividade como a internet, “o todo é sempre menor que as 
suas partes”,73 isto é, constatou a possibilidade more mathematico, de superiori-
dade e ascendência da parte sobre o todo. É um paradoxo que nos interpelou e a 
primeira razão deste ensaio. O belo artigo de F. Gil (2008), a segunda. (A síntese 
desejável será a inteligibilidade expressiva de conectividades). 

71.  Hadot, cit., p. 36 passim.

72.  Condição equívoca que Wimsatt (cit., p. 405ss) considera propensa a falácias de “localização fun-
cional” (sic): (i) por deficiente operacionalização (reificação), por ex., de partes ligadas a créodos ou 
trajectórias sobredeterminantes, (ii) por mapeamentos 1-1 abusivos entre partes identificáveis ou 
separáveis (?) e entre funções, ou (iii) por categorialidade incorrecta, oriunda de tropos descritivos 
inapropriados e da sobrevalorização das propriedades funcionais sobre as estruturais. 

73.  Ver o notável cap. II da parte 2, em torno das tablaturas harmónicas, onde Michel Serres mostra 
que “tudo se passa como se o mundo leibniziano fosse, por um lado, demasiado granular e, por outro, 
demasiado implicado” (1968/1990, cit., p. 525), permitindo a emergência dos modais inorgânicos e 
orgânicos (idem, p. 531), indo ao encontro da filosofia do organismo de Helmuth Plessner; Latour 
et alii., cit.; vd Asenjo, Fernando G., El Todo y las Partes, Madrid, M. Murguia, 1962, p. 53 passim; 
Cellucci, Carlo, Rethinking Logic. Logic in Relation to Mathematics, Evolution and Method. Berlim, 
Springer, 2013, p. 291 passim. 
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Na abordagem mais frequente às ciências naturais e sociais, que tratam do 
comportamento colectivo complexo – relativo a conjuntos de organismos vivos 
humanos ou não humanos –, encontram-se, geralmente, diferenças funda-
mentais entre o nível individual (micronível) e o agregado (macronível). Esta 
aproximação foi estendida a outros fenómenos, por exemplo, processos men-
tais ou entidades artificiais “vivendo” in silica. Bruno Latour e cols. questionam 
tal abordagem clássica da ordem social, a dois níveis, e propõem uma teoria 
alternativa, já defendida antes por Gabriel Tarde, mas agora fundamentada na 
análise exploratória multivariada de grandes bases de dados e no data-mining: 
aqui, indivíduos e agregados jogam no mesmo tabuleiro o mesmo papel, não 
havendo lugar à consideração prévia de que os segundos são mais complexos do 
que os primeiros. Todos são entidades do mesmo espaço multidimensional de 
dados: cada entidade é definida por um perfil, uma lista de atributos interliga-
dos, através do conjunto dos dados. Vieram, alegadamente, recuperar a teoria 
social de Gabriel Tarde, que prescinde das noções de “indivíduo” (nível 1) ou 
de “estrutura agregada” (nível 2), uma nova instância resultante da introdução 
de regras de interacção entre as supostas “entidades individuais”. Com suporte 
em software de exploração e representação visual da informação contida em 
grandes bases de dados, antes consideraram “entidades” (indivíduos, atributos, 
grupos…), definidas por perfis, através das suas conexões num mesmo nível, e 
desenvolveram uma abordagem renovada e actual à teoria de Tarde e da mónada. 
As implicações para a modelação (p. ex., de epidemias e pandemias) e eventual 
validação empírica, parecem interessantes. 

A metodologia das duas abordagens, note-se, é distinta: a “teoria clássica”, 
caracterizada por átomos/indivíduos no primeiro nível, interacções, e depois 
por estruturas no segundo nível, é fundamentada em métodos estatísticos de 
simulação e predição; a teoria alternativa, baseada em entidades, perfis, redes 
(networks), associação, semelhança, mónadas, é fundamentada em métodos de 
análise exploratória multivariada de grandes bases de dados, no data-mining e 
em procedimentos de visualização/representação gráfica espacial. Mais, segundo 
Latour et alii, uma alternativa ao átomo-interacção-estrutura é precisamente o 
que Gabriel Tarde chamou mónada, referindo-se, evidentemente, a Leibniz…74 

74.  Tarde, Gabriel, Les lois sociales, Paris, Alcan. 1903 (4e ed.) 
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Se as mónadas não são átomos, como poderiam contribuir para a constituição 
de relações, automatismos e imagens, de partições, classes e estruturas? As 
mónadas não serão partes de um todo mas pontos de vista (Monadologia §57) 
sobre todas as outras entidades (tomadas separada e repetidamente através de 
diferentes perfis digitais de atributos, ou de informação, como propõem alguns 
leibnizianos) e não meras multiplicidades ou totalidades.75 O “menos é mais”, 
é a fórmula de François Dagognet76, aplicada à operação taxonómica, ou seja, 
ao procedimento que permite extrair informação de uma grande quantidade 
de dados, na forma de uma classificação ou estrutura classificatória, que leva à 
obtenção de grupos de dados “equivalentes”.77 Uma vez constituídos os grupos ou 
classes de elementos, podemos trabalhar sobre as classes em vez dos elementos 
iniciais, o que permite a redução-compressão dos dados iniciais, com a mais-
-valia de as classes, os novos elementos, serem portadores de mais informação. 

Existem outros campos concretos em que a parte excede o todo? No domí-
nio do juízo virtual e das regras implícitas (e/ou clínicas) de decisão e predição 
estatística, constata-se outro efeito “less-is-more” ou “menos pode ser mais”, 
investigado teórica e empiricamente por Gerd Gigerenzer: menos conhecimento 
pode favorecer heurísticas mais certeiras (p. ex., “take the best”, heurística de 
reconhecimento parcial, limitado) que superam a Regra de Bayes e modelos 
estatísticos de previsão e técnicas de optimização da decisão mais robustas mas 
muito “onerosas”. Gigerenzer é um estrénuo defensor da importância da hot 
cognition, dos gut feelings e estados associados de conforto/desconforto, sentires 
afins da experiência de incompletude/completude, de boa-forma, de simetria, 
afectos tributários dos sentimentos de compreensão, de justeza, de inteligibili-
dade – dos diversos modais da evidência adrede dissecados por Fernando Gil.78

75.  Quiçá, serão tonalidades (vis insita, tono, irritabilidade, vis viva, força ou energia…) e modalidades 
(“nano-dinâmicas” confusas de percepção e apetição, de assimilação e acomodação; modais orgânicas 
auto-replicantes, plásticas, adaptativas… darwinianas, etc.); cp. discussão crítica da pertinência, preg-
nância e validades das afirmações supra em Serres, Michel, 1968/1990, cit., c.p. 630. 

76.  Dagognet, François, Le nombre et le lieu, Paris, Vrin, 1984.

77.  Vide: Bacelar-Nicolau, Helena, Sousa, Fernanda et al. (Eds.), Classificação e Análise de Dados – 
métodos e aplicações. Associação Portuguesa de Classificação e Análise de Dados (CLAD) e Instituto 
Nacional de Estatística, 3 vols., 2013, 2015, 2019 (CLADMAp I, II, III).

78.  Gerd Gigerenzer, Calculated Risks, New York, Simon & Schuster, 2003; Idem, Gut Feelings, New 
York, Penguin, 2008; Fernando Gil, 1993 e 1998, cits.

Layout Leibniz.indd   126Layout Leibniz.indd   126 04/01/2022   17:39:2604/01/2022   17:39:26



Quando é que a parte é maior que o todo 127Quando é que a parte é maior que o todo? 

O que é, então, uma totalidade? A implicação a um todo não é pertença a 
uma entidade mais elevada, mas, para uma dada mónada, emprestar uma sua 
“propriedade” intrínseca a outras mónadas, sem que nenhuma delas perca as 
suas múltiplas identidades (nos vários perfis de atributos que as definem): 

“When we navigate on a screen, […], what remains constant through the shifting of 
viewpoints […] is our “whole” […] Instead of being a structure more complex than 
its individual components, it has become a simpler set of attributes whose inner 
composition is constantly changing. The whole is now much smaller than the sum 
of its parts.”79 

4. Conclusão

Algumas instâncias generativas, “pró-bióticas”, avocadas com a Monadologia 
– composicionalidade, iteração, plano, imbricação, expressão –, são conve-
nientes para equacionar o oximoro (?) de Latour. A violação meta-física do 
mecanicismo puro ocorre, cremos, em actos mentais, atitudes proposicionais e 
formas simbólicas recursivas, resulta naturalmente das inversões metonímicas, 
emerge em criações imaginárias, manifesta-se nas intensificações estéticas/
estésicas, nas pulsões, alucinações e estados de “frenesi” e similares, enfim, 
irrompe insatisfeita, perversa no canibalismo totalitário dos valores e nos “hor-
rores” (dos) absolutos. Uma tentativa de o explicitar, no campo da consciência, 
é a teoria da integração da informação de G. Tononi e C. Koch: a unificação e 
fenomenalidade da consciência significaria que cada experiência é irredutível a 
partes locais, pontuais ou subconjuntos não-interdependentes das correlativas 
distinções fenoménicas.

Em suma, as entidades mais simples são mónadas (Leibniz), mas mónada 
individual é um conceito infinitamente complexo. Positividades houve que 
se consolidaram, desde a lei da conservação energia (vis ou força viva) à 
dominância, sobreveniência ou emergência, ou seja, à manifestação de novas 
propriedades em sistemas – relativas às propriedades dos componentes –, 

79.  Latour et alii, cit., p. 607.
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exprimindo conectividades, circuitos, posições, temporalidades, modos de 
organização, próprios. (Uma aproximação interessante é o novum, segundo 
Nicolai Hartmann, fruto da difusão de propriedades globais de um sistema 
sobre as locais). Corresponderão, no mínimo, ao princípio holístico, “o todo 
é mais que a soma das partes” e às propriedades da Gestalt; no máximo, a fenó-
menos “hiperbólicos” e hipertróficos de “partes maiores que o todo”. Podemos 
documentar esta putativa causalidade descendente (circular, não-linear) no 
domínio da cognição, em processos catafóricos e/ou anafóricos como a ope-
ração alucinatória na evidência (F. Gil), a determinação top-down ou inferen-
cial da percepção, o salto gestáltico e/ou qualitativo, o bootstrap semântico, 
a “fulguração” epistémica, os sentimentos do falso e do justo, as decisões de 
acting in e acting out, as condutas de orientação e busca, de fight/flight, etc. 
Para Latour e cols., “it might be feasible to move from particular to particular 
and yet to obtain along the way partial totalities without ever relying on any of the 
three sets of concepts that make up the 2-LS [agregado ou estrutura de nível 2]: 
there is no individual agent; they don’t interact; there is no whole superior to the 
parts.”80 Contudo… a lição da estrutura funcional organísmica não será outra? 
A composição em níveis hierárquicos e heterárquicos não explicará melhor a 
possibilidade de múltipla e ampla auto-regulação, entre-expressão, efectivi-
dade ou realizabilidade? De outro ângulo, níveis ou regimes internos de des-
crição (e explicação) não serão mediações imprescritíveis? – Wimsatt insiste 
na distinção entre o “emergentismo” aditivo (propriedades de aditividade) e 
o agregativo, sendo as leis de conservação da física, propriedades agregativas 
paradigmáticas.81 Pombos-correio, bichos da seda, os seres vivos requerem 
intrincação funcional, informacional, do macro e do micro, estruturas cuja 
sintaxe-semântica implode, a localização e situação, o “surfar” de partes no 
todo em mecanismos que majoram o software e abrem os caminhos fechados.82 
Tal não exigirá a intensificação (leibniziana) do infinito no finito?83 No caso da 
apetição, da percepção, de estados mentais, de invariantes “trans-perspectivas”, 

80.  Latour et alii., cit., p. 600.

81.  Wimsatt (cit., pp. 326, 331, 353) está mais linha de Meyerson e Rosen, contra a de Bunge (cit., p. 306). 

82.  Rosen, cit., pp. 216, 217, 241.

83.  Marques, Manuel S., Bacelar-Nicolau, Helena, 2021, cit. 
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o ónus da prova incumbirá, parece-nos, a quem nega espessas realidades como 
entre-expressão, computação, qualia, simbólico. 

Mostrámos o interesse de Leibniz pela medicina e o gosto pela filosofia natu-
ral, pelas (boas) analogias para fixar as causas e fazer predições dos eventos, pela 
coabitação de verdades necessárias e contingentes, pela salvação dos fenómenos 
com o “anti-reducionismo” monadológico, pela combinatória e teoria da compu-
tação, que inventou. Não abordámos a characteristica universalis – e sua relação 
com a Monadologia –, a aritmética binária, o cálculo infinitesimal, a derivada 
e o integral,84 a via das mediações, do terceiro incluído, o estudo da filosofia e 
teologia chinesas, etc. E estas matérias não são mais que uma pequena amos-
tra da variedade e escopo da sua demanda sistemática de conceitos, mathesis 
e perspectivas. Para desconsolo presente e gozo futuro, sabemos que a parte 
maior de toda a sua obra é a parte… inédita. 

PS: Agradecemos os comentários de Maria Luísa Couto Soares, Bernardino Orió de 
Miguel e Adelino Cardoso. Assumimos a heterodoxia e a responsabilidade pelos erros.

Lapa e Lisboa, Novembro de 2019 (revisto em Julho de 2021)

84.  “A análise infinitesimal começa com Arquimedes, seguido de Baricelli, Torricelli e Galileu, mas 
é instituída, ainda imprecisamente, por Newton e Leibniz, passando por MacLaurin (1698-1746) e 
outros. É uma fase em que a noção de limite se irá definir, usando Newton a teoria das “Primeiras e 
Últimas Razões” e Leibniz o conceito de infinitamente pequeno (por vezes o infinitésimo actual), um 
“anfíbio entre o ser e o nada”, escreve Tiago de Oliveira: “José Anastázio…” (in Tiago de Oliveira, J. 
1987, p. 129, “Em Homenagem a José Anastácio da Cunha”, Dept. Matemática, Univ. de Coimbra, in 
Obras de J. Tiago de Oliveira, 1987, vol. II – Textos Históricos e Filosóficos, Didácticos e Expositórios, e 
Miscelânea, Pendor, Évora, p. 125-150). De facto, prevaleceu a notação de Leibniz. 
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A controvérsia Leibniz-Stahl (1709-1711), 
desencadeada por Leibniz a propósito da 
publicação da Theoria Medica Vera (1708) 
de Stahl, põe em confronto duas perspectivas 
contrárias sobre tópicos relevantes da filosofia 
natural e da teoria médica. Ambos os autores 
têm uma visão original sobre o organismo, termo 
que é um neologismo inventado por cada um 
deles, mas ao qual dão significações largamente 
opostas. De igual modo, os dois interlocutores 
propõem modelos explicativos da relação entre 
os fenómenos orgânicos e psíquicos que se 
revelam totalmente inconciliáveis.
O volume Leibniz-Stahl. Controvérsia sobre 
vida, organismo e teleologia persegue um duplo 
objectivo: aprofundar o estudo da controvérsia 
Leibniz-Stahl e seu contexto médico-filosófico; 
indagar a pertinência dessa controvérsia no 
quadro filosófico e científico da actualidade.
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