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Resumo: Entre as décadas de 1930 e 1940, 
o poeta brasileiro Carlos Drummond de An-
drade (1902-1987) produziu um tipo de litera-
tura engajada, sob nítida influência de ideias 
socialistas, numa chave política que marcaria 
seus versos até ao final da Segunda Guerra 
Mundial. Esta postura, não muito comum entre 
poetas brasileiros, parece refletir o clima ideo-
lógico da época, confluindo com a postura de 
muitos autores europeus ligados ao comu-
nismo internacional. Neste artigo, exploramos 
os pontos de contato entre a produção de 
Drummond neste período e a literatura enga-
jada que surgiu na Espanha e em Portugal na 
mesma época, influenciada pela Guerra Civil 
Espanhola e pelo movimento neorrealista 
português. A convergência de temas, jargões e 
imagens nos convida a refletir sobre as conse-
quências do conflito ideológico que a Europa 
vivia na época e o alcance de sua influência 
nos países da América Latina.

Palavras-Chaves: Carlos Drummond de An-
drade; Guerra Civil Espanhola; neorrealismo 
português; Segunda Guerra Mundial.

Abstract: Between the 1930s and 1940s, the 
Brazilian poet Carlos Drummond de Andrade 
(1902-1987) produced a type of engaged lit-
erature, under the strong influence of social-
ist ideas, in a political key that would mark 
his verses until the end of the Second World 
War. This position, rare among Brazilian po-
ets, seems to reflect the ideological climate 
of the time, converging with the position of 
many European authors linked to internation-
al communism. In this article we explore the 
points of contact between Drummond’s pro-
duction in this period and the engaged liter-
ature that emerged in Spain and Portugal at 
the same time, influenced by the Spanish Civil 
War and the Portuguese neorealist movement 
The convergence of themes, jargon and imag-
es invites us to reflect on the ideological con-
flict that Europe was experiencing at the time 
and the extent of its influence in the countries 
of Latin America.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; 
Spanish Civil War; Portuguese neorealism; 
Second World War.
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Nos anos 1930, enquanto a Europa atraves-

sava um intenso conflito ideológico, e em seu 

horizonte anunciava-se o surgimento de uma 

nova guerra mundial, países considerados 

periféricos, como o Brasil, absorviam direta-

mente o impacto destas tensões. O nazismo e 

o fascismo ganhavam força na Alemanha e na 

Itália, ao mesmo tempo que a União Soviética 

irradiava um modelo de organização social 

que ia na vertente oposta, promovendo um 

embate que tocou intelectuais de todo o Oci-

dente, naquele momento instigados a assumir 

algum lado diante da batalha ideológica que 

se travava. No caso brasileiro, pode-se dizer 

que boa parte dos escritores passaria a empu-

nhar a bandeira do antifascismo, que vinha na 

maioria dos casos associada a uma influência 

socialista, a uma aspiração ou projeto político 

de construção de um mundo mais justo.

Esse é o caso do poeta mineiro Carlos Drum-

mond de Andrade (1902-1987), que a partir de 

1935 passou a incorporar temas sociais à sua 

poesia, até então voltada para dramas ou in-

quietações íntimas. Desde então, e por um pe-

ríodo que durou pouco mais de uma década, 

Drummond portou-se como um «companheiro 

de viagem», termo cunhado por Leon Trotsky 

para classificar os artistas e os intelectuais 

simpatizantes do comunismo e da Revolução 

Russa de 1917. Inicialmente numa discreta 

militância, que foi ganhando maior sectarismo 

com o passar dos anos, sobretudo durante a 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945), e no 

ano de 1945, quando visitou o líder comunista 

Luís Carlos Prestes na prisão para pedir instru-

ções, tendo trabalhado na diretoria do jornal 

oficial do Partido Comunista Brasileiro e por 

pouco não se lançando como candidato a de-

putado pela legenda. Ao longo de todo este 

período, escreveu quatro obras embebidas 

do espírito político da época — Sentimento 

do mundo (1940), José (1942), A rosa do povo 

(1945) e Novos poemas (1947), esta última já 

num momento de transição e, portanto, tra-

zendo apenas os resquícios da fase engajada.

A preocupação social de Drummond parecia 

refletir o ânimo europeu, na medida em que 

se iniciou no mesmo momento em que rompia 

na Espanha um conflito bélico fundamental 

para organizar os sentimentos em torno da 

luta ideológica da época. A Guerra Civil Espa-

nhola (1936-1939) foi ao mesmo tempo uma 

guerra e uma tentativa de revolução socialista. 

Ela materializou o embate ao colocar cla-

ramente os fascistas de um lado e os comu-

nistas do outro, e a arte forjada ao pé desta 

luta influenciou a poesia que se produzia no 

Ocidente naquele instante, sendo também a 

semente de um tipo de literatura elaborada 

no contexto da Segunda Guerra Mundial, ao 

mesmo tempo bélica e ideológica.

Compreender o conflito na Espanha e o ce-

nário internacional em que ele se desenrolou 

tem sido uma chave importante no entendi-

mento da trajetória do brasileiro Drummond. 

Não apenas ajuda a explicar melhor sua tran-

sição do íntimo para o social, como expõe 
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a origem do tipo de arte engajada que ele 

passou a praticar. Drummond experimen-

tava um desafio que era o mesmo da poesia 

universal, e sua conversão seguiu uma traje-

tória similar à de muitos outros poetas ame-

ricanos e europeus. Em 1936, assim como 

ele, o chileno Pablo Neruda deixou para trás 

sua poesia intimista para voltar-se para uma 

produção combativa e social, neste caso cla-

ramente dirigida à Guerra Civil Espanhola. 

No poema «Explico algumas coisas», justi-

ficava a mudança: «Preguntaréis por qué su 

poesía / no nos habla del sueño, de las hojas, 

/ de los grandes volcanes de su país natal? / 

Venid a ver la sangre por las calles, / venid a 

ver / la sangre por las calles, / venid a ver la 

sangre / por las calles!» (Neruda, 1999: 396). 

Este mesmo período é tratado pela crítica li-

terária como um marco na transição de outros 

autores, como os espanhóis Miguel Hernandez 

e Rafael Alberti e o francês Paul Éluard, para 

uma poesia socialmente comprometida.

No livro Poesia y política, o inglês Maurice 

Bowra observa que a guerra na Espanha e o 

crescimento do embate ideológico colocaram 

os poetas frente a uma árdua decisão. A arte na 

qual a maioria deles havia se educado não es-

tava bem equipada para as grandes emoções 

e os horizontes amplos. Mas não podendo ficar 

indiferentes ao que se passava, deviam ajustar 

sua escrita num movimento que por vezes 

tinha um aspecto de uma conversão religiosa. 

Uma vez que abraçavam a causa, deviam de-

dicar tudo a ela, inclusive sua arte preciosa 

e cuidadosamente cultivada. Para alguns, a 

mudança era especialmente difícil, porque ha-

viam sido educados em técnicas poéticas tra-

zidas pelo dadaísmo e pelo surrealismo, das 

quais não se podia esperar que exercessem 

uma atração popular e que não aspiravam à 

claridade de expressão. Tinham a sensação, 

no entanto, de que deviam colocar-se em con-

tato mais íntimo com seus semelhantes e en-

contrar um sentimento de unidade com eles. 

Diz Bowra (1969: 162):

Um poeta pode desejar mergulhar sua per-

sonalidade na dos outros, cujos sofrimentos 

compartilha ou queira compartilhar [...]. 

O problema consiste em encontrar uma nova 

maneira que seja poeticamente tão eficaz 

como a anterior, mas que fale de um campo 

de experiências mais amplo e a um público 

maior. Este desafio foi aceito por alguns poetas 

muito bem dotados, e em suas respostas po-

demos ver o que se ganhou e o que se perdeu.

Drummond aceitou tal desafio e se reinventou 

como poeta depois da primeira metade dos 

anos 1930. No caso brasileiro, foi um dos 

poucos autores que conseguiram fazer esta 

operação sem perder, aumentando, pelo con-

trário, a envergadura dos seus versos. Graças a 

este despertar ideológico, Drummond mudou 

o patamar de sua poesia, engrandecendo-a no 

alcance e na profundidade, até atingir sua obra 

mais emblemática, A rosa do povo, de 1945. 

Por este motivo, ocupa um posto quase iso-

lado dentro da literatura brasileira do período.
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Seus versos bélicos e engajados não se apro-

ximam daqueles que foram produzidos por 

poetas brasileiros da mesma geração, como 

Jorge de Lima, Murilo Mendes e Cecília Mei-

reles, igualmente influenciados pelos aconte-

cimentos do seu tempo, mas que legaram uma 

poesia bem menos militante, com tendência 

muitas vezes ao pacifismo e à inflexão reli-

giosa. Contudo, estão muito próximos do neor-

realismo português e da Geração de 27 na Es-

panha. Esta proximidade pode ser verificada 

na temática social e bélica coincidente, no uso 

de jargões semelhantes, no espírito épico que 

animou os poemas e no esforço para se dis-

solver no coletivo. O que estava na base de tal 

afinidade, mais do que a proximidade linguís-

tica, era uma orientação política convergente 

— o comunismo e o antifascismo.

Niall Binns, no livro La llamada de España, 

diz que, diferente da Primeira e da Segunda 

Guerra Mundiais, que foram conflitos imperia-

listas, nos quais os países lutavam pela con-

quista de territórios, a Guerra Civil Espanhola 

representou em muitos momentos uma luta 

por ideais mais universais — pelas grandes 

causas da justiça, da revolução e da igual-

dade, para o lado republicano, ou da defesa do 

cristianismo e da civilização ocidental, para o 

lado franquista (Binns, 2004: 37). O poeta in-

glês Stephen Spender afirma na introdução de 

seu livro Poems for Spain que aquela foi uma 

«guerra de poetas», repetindo o título de um 

livro de seu conterrâneo Hugh Ford. Segundo 

Spender, foi «a última grande causa capaz de 

cativar e convencer os pensadores e escritores 

de todo Ocidente» (apud Hanrez, 1977: 47).

A expressão «guerra de poetas» tem sua razão 

de ser. Serge Salaün calcula entre 15.000 e 

20.000 o número de poemas escritos a pro-

pósito do conflito espanhol — versos que 

foram produzidos por cerca de 5000 autores, 

alguns conhecidos poetas de profissão, outros 

anônimos guerrilheiros que arriscavam seu 

soneto (Hanrez, 1977: 143). A poesia não era 

vista apenas como um canto de impressões 

subjetivas sobre a guerra. Era, antes de tudo, 

mais uma arma de luta, que servia para es-

timular os combatentes ou manter a moral 

elevada na retaguarda. Somente do lado re-

publicano, circularam cerca de 500 periódicos 

durante a guerra. Cada divisão, cada brigada, 

cada serviço auxiliar criava seu próprio órgão 

de expressão, que além de notícias do front 

publicava poesia. Fora da Espanha, o mesmo 

fenômeno multiplicava-se.

A produção poética de Portugal sobre o tema 

foi intensa. Joaquim Namorado, um dos poetas 

daquela geração, reuniu-a no livro A guerra 

civil de Espanha na poesia portuguesa (1987). 

Mesmo sob a ditadura de António Salazar, 

marcada pela censura aos meios de comuni-

cação e por uma declarada simpatia para com 

os regimes fascistas, os poetas conseguiram 

fazer circular versos de alta voltagem política 

e revolucionária. A mesma influência se deu 

em países da América Latina. Niall Binns, es-

pecializado no impacto da Guerra Espanhola 
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em países latinos, reuniu a produção poé-

tica e literária da Argentina, Cuba, Equador 

e Uruguai em quatro volumes robustos, que 

mostram uma abundante variedade de versos 

a respeito do conflito. Entre poemas e peças 

literárias, foram localizadas 213 obras na Ar-

gentina, 150 no Equador, 142 no Uruguai e 177 

em Cuba (Binns, 2013a, 2013b, 2016a, 2016b).

O Brasil, que vivia a ditadura do Estado Novo 

(1937-1945), não ofereceu uma produção pu-

jante que até hoje tenha sido reunida. Apenas 

ao final da Segunda Guerra Mundial e da di-

tadura de Getúlio Vargas ganharam notorie-

dade alguns poemas relacionados ao conflito. 

Em 1948, Manuel Bandeira publicou «No nosso 

e em meu coração», (Bandeira, 1958: 343) com 

referências mais diretas à Espanha e à Guerra 

Civil. No mesmo período, surgiram várias ho-

menagens a Federico Garcia Lorca, mártir do 

conflito espanhol, por parte de poetas brasi-

leiros. Vinicius de Moraes publicou «A morte 

na madrugada» e «Morte de um pássaro (Ré-

quiem para Federico Garcia Lorca)» (Moraes, 

2008: 22), Murilo Mendes «Canto a García 

Lorca» (Mendes, 1976: 57), e o próprio Drum-

mond incluiu «Notícias de Espanha» e «A Fe-

derico Garcia Lorca» (Andrade, 2009: 176) em 

sua coletânea Novos Poemas, lançada também 

em 1948. Poemas provavelmente escritos 

após o calor da guerra, mas num contexto em 

que o conflito espanhol ainda despertava in-

teresse entre os intelectuais no brasil.

 Contudo, a posição de Drummond nos anos de 

1930 testemunha a profunda influência que 

a Guerra Civil Espanhola teve sobre a cena 

literária brasileira no momento exato da ba-

talha. No livro La poesia de la Guerra de España, 

Serge Salaün diz que o conceito de epopeia 

foi atualizado ou adaptado ao longo desta 

guerra, e ressurgiu ali como uma característica 

recorrente. Diferente da poesia lírica, que se 

funda em estados quase sempre passivos — o 

eu e sua angústia, sua incapacidade de aceder 

ao essencial e definitivo —, a epopeia corres-

ponde a uma atitude conquistadora (Salaün, 

1985: 243).

Segundo Salaün, a realidade da guerra tirou 

desta epopeia o seu caráter utópico ou pro-

fético «no vazio» como havia nas poesias mi-

litantes anteriores. O verso acessava a uma 

verdade histórica concreta. E, diante dela, 

cabiam mais afirmações e respostas do que 

perguntas. Toda a poesia de Drummond é po-

voada de interrogações e dúvidas, mas seus 

poemas bélicos de cunho épico, que começam 

a surgir nos anos 1930 e ganham ênfase du-

rante a Segunda Guerra Mundial, compõem 

uma espécie de grupo dentro de sua obra, e 

são sobretudo afirmativos. Vão desde poemas 

do livro Sentimento do mundo, como «A noite 

dissolve os homens» (Andrade, 2009: 103) 

e «Mundo grande» (Andrade, 2009: 107), até 

versos de A rosa do povo, como «Carta a Sta-

lingrado» (Andrade, 2009: 243), «Telegrama de 

Moscou» (Andrade, 2009: 245), «Com o russo 

em Berlim» (Andrade, 2009: 252) e outros.
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Na poesia da Guerra Civil Espanhola, o tema 

do sangue também se prestou a desenvolvi-

mentos grandiosos. Ainda segundo Salaün, 

o sangue aparecia como uma mediação fre-

quente entre o ideal e a realização deste ideal. 

Há uma sacralização do sangue, e cada gota 

vertida vira sinônimo de redenção do povo. 

Este renascimento a partir do sangue derra-

mado igualmente acompanhou Drummond 

até à Segunda Guerra Mundial. Está presente 

em «Mas viveremos» («Toda melancolia dis-

sipou-se / em sol, em sangue, em vozes de 

protesto» [Andrade, 2009: 246]), «Com o russo 

em Berlim» («meus homens mortos, / co-

lheita devastada, que ressurge / com o russo 

em Berlim» [Andrade, 2009: 252]), «Carta a 

Stalingrado» («Terá custado milhares de ho-

mens, tanques e aviões, mas valeu a pena» 

[Andrade, 2009: 243]) e no anterior «A noite 

dissolve os homens» («o sangue que escorre 

é doce, de tão necessário / para colorir tuas 

pálidas faces, aurora» [Andrade, 2009: 103]). 

A mesma belicosidade aparece em um poema 

inédito em livro, com título de «Poema aéreo 

a Pablo Neruda»: «Do alto cai tua poesia, / 

Chuva sobre o rio Jarama, / Ela conforta os 

milicianos, ela ajuda / Alguém a morrer, al-

guém a matar» (Andrade, 1945).

Como na tradição épica, a poesia da Guerra 

Civil Espanhola apresentava o conflito do bem 

contra o mal de forma ortodoxa. O bem teria 

de triunfar, porque é sua natureza e seu des-

tino, aponta Serge Salaün (apud Hanrez, 1977: 

151). O mal poderia infligir provas terríveis, 

atrasar o desenlace, mas sua derrota era se-

gura, porque o mal só pode perder. Com esta 

mesma ótica, Drummond escreveu durante a 

Segunda Guerra Mundial poemas como «Pas-

sagem da noite» («Tudo que à noite perdemos 

/ se nos confia outra vez. / Obrigado, coisas 

fiéis!» [Andrade, 2009: 160]), «Mas viveremos» 

(«Pouco importa que dedos se desliguem / e 

não se escrevam cartas nem se façam / sinais 

da praia ao rubro couraçado. / Ele chegará, 

ele viaja o mundo. / E ganhará enfim todos os 

portos» [Andrade, 2009:  246]) e «Últimos dias» 

(«os naufrágios / não cortaram essa ligação 

subterrânea entre homens e coisas: / que os 

objetos continuam, e a trepidação incessante / 

não desfigurou o rosto dos homens» [Andrade, 

2009: 260]).

É uma poesia que exalta o homem positivo 

e valores como justiça, felicidade, razão, que 

definem uma sociedade nova. Ou ainda, um 

mundo do esforço que representa a capaci-

dade criadora do homem. «Rua e mais rua o 

trânsito ressurgirá. / Começaremos pela es-

tação da estrada de ferro», escreveu Drum-

mond em «Telegrama de Moscou» (Andrade, 

2009: 245). E não menos importante, assinala 

Salaün, a poesia da Guerra Civil Espanhola 

pretende instaurar a esperança. É uma poesia 

voltada para o front, para elevar o ânimo dos 

combatentes. Esta mesma esperança está na-

quele Drummond autor de «Cidade prevista» 

(«Irmãos, cantai esse mundo / que não verei, 

mas virá / um dia, dentro em mil anos, / talvez 

mais... não tenho pressa. / Um mundo enfim 
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ordenado, / uma pátria sem fronteiras» [An-

drade, 2009: 242]), «Carta a Stalingrado» («Sta-

lingrado, quantas esperanças! / Que flores, que 

cristais e músicas o teu nome nos derrama! / 

Que felicidade brota de tuas casas!» [Andrade, 

2009: 243]), «Noite na repartição» («Trago uma 

palavra quase de amor, palavra de perdão. / 

Quero que vos junteis e compreendais a vida» 

[Andrade, 2009: 206]), ou «Com o russo em 

Berlim» («Olha a esperança à frente dos exér-

citos, / olha a certeza. Nunca assim tão forte. / 

Nós que tanto esperamos, nós a temos /com o 

russo em Berlim» [Andrade, 2009: 252]).

Tão importante quanto o tom e a forma épica 

dada aos poemas da época era a preocupação 

social e ideológica que estava por trás deles. 

Os poetas ligados ao bando republicano na 

Espanha, formado por partidos de esquerda, 

professavam em menor ou maior grau uma 

ideologia socialista, naquela altura comple-

tamente impregnada do comunismo bolche-

vique. Este ideário se amalgamava com a 

temática da guerra. Ou melhor, se canalizava 

nela. Vencer o inimigo era derrotar também 

os valores do capitalismo e colocar o povo 

no poder.

Espanha vivia em seu cotidiano uma luta 

fratricida, e o tema da batalha, do sangue e 

das mortes é o mote de quase todos esses 

poemas. São versos bélicos e comunistas a um 

só tempo. O Brasil, no entanto, assistindo ao 

conflito de longe, espelhava uma realidade 

distinta. Drummond, embora contaminado 

com o mesmo espírito dos espanhóis, não 

tinha em seu cotidiano imediato experiências 

que o levassem a uma produção estritamente 

bélica no período em que construía o livro 

Sentimento do mundo. E nem mesmo poderia 

fazê-la sob um regime ditatorial.

Uma categoria de produção literária que 

surgiu na mesma época, de alguma forma 

vinculada à Guerra Civil Espanhola, mas num 

contexto mais semelhante ao brasileiro, foi 

a do neorrealismo português. Neste período, 

vivia-se em Portugal a ditadura de António 

Salazar, com as mesmas políticas de repressão 

e censura do Estado Novo brasileiro. Influen-

ciados pelo socialismo em voga e pela luta 

épica de seus vizinhos espanhóis, os poetas 

portugueses passaram a produzir um tipo de 

poesia de caráter social e viés marxista cuja 

temática não era necessariamente bélica. 

No Brasil, ainda que não tenha surgido um 

grupo de poetas que justificasse uma deno-

minação desta natureza, a obra de Drummond 

não deixa de se enquadrar também nas carac-

terísticas do neorrealismo.

Se podemos dizer que havia um mesmo es-

pírito socialista e beligerante abastecendo a 

literatura estrangeira produzida na época, e 

que fez brotar na Espanha uma poesia mais 

sangrenta em torno da guerra civil e em Por-

tugal uma poesia questionadora da ordem so-

cial vigente, Drummond fazia parte desta cor-

rente, bebendo ora numa fonte, ora na outra. 

Desde os princípios da Guerra Civil Espanhola 
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até ao final da Segunda Guerra Mundial, o 

autor vai produzir tanto poemas mais bélicos 

de espírito épico quanto poemas mais sociais 

de inspiração comunista — todos estes dentro 

de uma mesma chave ideológica.

A comparação da poesia neorrealista portu-

guesa com a obra de Drummond é também 

bastante rica. Segundo Alexandre Pinheiro 

Torres (1977: 42), a corrente lusitana surgiu em 

meados da década de 1930, e tinha entre seus 

autores nomes como Fernando Namora, Carlos 

de Oliveira, Mário Dionísio e Joaquim Namo-

rado, nenhum deles de grande expressão no 

Brasil. Este grupo de alguma forma continuava 

as ideias socialistas vigentes na geração de 

escritores portugueses como Eça de Queiroz 

e Antero de Quental, abastecidas por certo 

humanismo inspirado na Revolução Francesa 

e nas teorias anarquistas da primeira metade 

do século xix. A nova geração, no entanto, sob 

influência do marxismo, da Revolução Russa 

e em plena efusão da Guerra Civil Espanhola, 

procurava superar certo conformismo burguês 

dos escritores socialistas do século anterior.

Neste sentido, o real transcrito não poderia 

ser simétrico ao mundo intencional a que ele 

se reportava, mas deveria conter um elemento 

utópico, que dissesse respeito a um outro 

mundo que se desejava construir. Segundo Pi-

nheiro Torres (1977: 31), o neorrealismo

[…] pressupõe um conhecimento dialético da 

realidade exterior, ou seja, dos fatores de uma 

mudança real de caráter qualitativo, a qual só 

se consegue pela união de esforços, ou me-

lhor, pelo somatório dos impulsos individuais 

canalizados em uníssono para que essa mu-

dança em bloco seja conseguida.

Vê-se aqui, sem dúvida, o Drummond de «Mãos 

dadas», poema escrito na mesma época: «pre-

sente é tão grande, não nos afastemos / Não 

nos afastemos muito, vamos de mãos dadas» 

(Andrade, 2009: 99).

Segundo o autor, grandes escritores realistas 

do século xix, como Balzac ou Charles Dickens, 

por mais críticos que fossem da sociedade 

que retrataram, não dispunham de princípios 

que pudessem afirmar. Operando na lógica 

do marxismo, os neorrealistas se propunham 

a transformar a sociedade. Neste sentido, 

sua literatura apresentava uma solução posi-

tiva dos conflitos, e enxergava a grandeza do 

homem na sua possibilidade de transformar a 

condição de servente na condição de amo dos 

objetos. Assim também Drummond em «Nosso 

tempo»: «O poeta / declina de toda respon-

sabilidade / na marcha do mundo capitalista 

/ e com suas palavras, intuições, símbolos e 

outras armas / promete ajudar/ a destruí-lo / 

como uma pedreira, uma floresta/ um verme» 

(Andrade, 2009: 152).

Os neorrealistas, continua Pinheiro Torres, 

acreditavam na ideia de que cada homem de-

veria abrir a consciência a fim de sentir em si 

mesmo a injustiça perpetrada contra os outros 

homens. Assumiam como atentados aos seus 
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próprios direitos de ser humano e de cidadão 

os atentados desferidos contra os direitos 

idênticos de outros seres humanos e cidadãos 

mais desprotegidos da fortuna («O tempo de 

conhecer mais algumas pessoas, / de aprender 

como vivem, de ajudá-las», diria Drummond 

em «Últimos dias» [Andrade, 2009: 262]). 

Com o propósito de reparar injustiças e cor-

rigir a sociedade, os neorrealistas apresen-

tavam o mundo exterior rastreando o que era 

em função do que deveria ser. Neste contexto, 

mesmo um retrato aparentemente sombrio da 

realidade fazia sentido menos como um desa-

bafo pessimista do que como a exposição crua 

de um mundo que deveria ser transformado.

Os temas de Drummond muitas vezes coinci-

diam com a temática dos neorrealistas. O pro-

blema do medo, por exemplo, assunto caro na 

Guerra Civil Espanhola, mas neste caso rela-

cionado com a fuga ou com o enfrentamento 

no campo de batalha, aparece na poesia do 

português Joaquim Namorado por um viés 

similar ao de Drummond. O poeta mineiro pu-

blicou «O medo», em 1945, mostrando a pa-

ralisia crônica de uma sociedade que impedia 

o homem de se realizar plenamente: «Nas-

cemos no escuro. /As existências são poucas; 

/ Carteiro, ditador, soldado. / Nosso destino, 

incompleto» (Andrade, 2009: 156). A mesma 

questão é explorada em «Homens ou ratos», 

de Namorado, escrito entre 1936 e 1943: «Ca-

lados, mudos, / No buraco metidos, / Sem co-

ragem de nos mexermos, / De medo transidos 

[...] / A vida cobarde a toda a hora agradecida, 

/ Como esmola recebida... / Isto não, não é a 

vida!» (apud Lourenço, 1983: 123).

E mesmo a imagem do sangue derramado, ci-

tada anteriormente, e tão cara a Drummond 

dentro de um contexto bélico, vemos em Joa-

quim Namorado sob uma perspetiva social. No 

poema «Segador», usa esta simbologia para 

falar da luta do trabalhador por um mundo 

mais justo: «Aguça a tua foice! / Na terra / Que 

o sangue / Rega e aquece, / A semente ger-

mina / E a seara cresce» (Namorado, 1945: 64). 

Em outro exemplo, no poema «Mãos dadas», 

de Drummond, a necessidade de participação 

surge de maneira mais contundente, de ma-

neira que o poeta estabelece para si o objetivo 

de cantar a realidade presente, conclamando 

os outros a seguirem com ele pelo mesmo ca-

minho, irmanados:

Mãos dadas

Não serei o poeta de um mundo caduco.

Também não cantarei o mundo futuro.

Estou preso à vida e olho meus companheiros

Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças.

Entre eles, considere a enorme realidade.

O presente é tão grande, não nos afastemos.

Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas.

Não serei o cantor de uma mulher, de uma história.

não direi suspiros ao anoitecer, a paisagem

[vista na janela.

não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida.

não fugirei para ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, 

[os homens presentes,

a vida presente. (Andrade, 2009: 99)
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Na poesia portuguesa, Mário Dionísio faz uma 

convocação semelhante à de Drummond, no 

poema «Solidariedade»:

Vamos, deem as mãos.

Por que esse ar de desconfiança?

esse medo? essa raiva?

Por que essa imensa barreira

entre o Eu e o Nós na natural conjugação do verbo ser?

Vamos, deem as mãos. (Torres, 1986: 150)

Joaquim Namorado, em «Cantar de amigo», 

expressa ideia idêntica, muito embora sem 

fazer uso da metáfora das mãos:

Eu e tu,

Elos da mesma cadeia,

Grãos da mesma seara

Pedras da mesma muralha!...

Eu e tu, que não sei quem és,

Que não sabes quem sou:

Eu e tu, Amigo! Milhões! (Namorado, 1945: 72)

Na biblioteca do poeta, assim como está pre-

servada hoje, é possível acompanhar algumas 

de suas leituras no período. O acervo guarda 

algumas pistas que corroboram a tese da in-

fluência da Guerra Civil Espanhola e da poesia 

portuguesa em sua literatura. Selecionando 

apenas os livros de poesia publicados entre 

1930 e 1945 que estão na biblioteca, há um 

número maior de livros franceses (38 títulos). 

Mas também são muitos os livros de poesia 

portuguesa (26 títulos), espanhola (13 títulos), 

e latino-americana, incluindo México, Equador, 

Venezuela, Chile e Argentina (12 títulos).

Um dado que chama a atenção é que o in-

teresse pela poesia de língua portuguesa e 

espanhola frente à francesa está localizado 

no tempo. Na biblioteca ficaram preservados 

26 livros de poesia francesa publicados entre 

1920 e 1930, contra um livro de poesia portu-

guesa e nenhum de espanhola no mesmo pe-

ríodo. Era ainda a influência de sua formação 

afrancesada. Entre 1930 e 1940, no entanto, 

são 22 franceses, contra 7 portugueses e

5 espanhóis. E entre 1940 a 1945, a divisão 

se inverte: são apenas 16 de poesia francesa, 

contra 21 de poesia portuguesa e 11 de espa-

nhola. Outras variantes podem ter interferido 

na distribuição, mas ela sugere uma aproxi-

mação maior do poeta aos versos de língua 

portuguesa e espanhola principalmente no 

momento de confecção de A rosa do povo.

Fonte: Biblioteca de Carlos Drummond de Andrade, Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro.
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Tal aproximação fica mais clara quando se 

pinçam alguns títulos em específico. Na an-

tologia de poemas Romancero general de la 

Guerra Española, publicado em Buenos Aires 

em 1944, há peças que guardam alguma 

relação com quatro poemas de A rosa do 

povo: «Morte do leiteiro», «O caso do ves-

tido», «Noite na repartição» e «Visão 1944». 

Em outro livro do acervo, a antologia Poesia, de 

Rafael Alberti, que traz dedicatória de Santa 

Rosa datada de 1943 (o que indica o período 

exato da aquisição), há poemas que têm re-

lação com «Carta a Stalingrado» e «América». 

Também no livro Selección, de Pablo Neruda, 

com dedicatória de Abgar Renault datada de 

1943, há versos que se aproximam de «Carta 

a Stalingrado». No caso dos portugueses, 

chama a atenção a antologia Poetas Novos de 

Portugal, lançada em 1944 pela editora Dois 

Mundos, com seleção e prefácio da poetisa 

brasileira Cecília Meireles. Nesta obra en-

contramos poetas neorrealistas como Mário 

Dionísio, Manuel da Fonseca e Joaquim Na-

morado. Entre os poetas de Portugal, no en-

tanto, prevalece na biblioteca de Drummond 

clássicos como António Ferreira e Francisco 

Rodrigues Lobos, e modernos como Fernando 

Pessoa e Jorge de Sena. Não nos propomos a 

mapear as leituras de Drummond para tentar 

identificar uma fonte precisa de inspiração 

de alguns de seus poemas. Como foi dito, é 

na temática social e bélica coincidente, no 

uso de jargões semelhantes, no espírito épico 

que animou os poemas e no esforço para se 

dissolver no coletivo que encontramos a no-

tável convergência entre Drummond e seus 

contemporâneos na Espanha e em Portugal.

Este aspecto da poesia de Drummond, ainda 

hoje pouco explorado pela crítica, não se in-

compatibiliza com outras vertentes de sua 

extensa produção poética, marcada sobretudo 

pela ambivalência, pela ironia, pelo descon-

forto do indivíduo diante do mundo e pelas 

inovações de linguagem características do 

Movimento Modernista no Brasil. É nesta 

chave que o poeta mineiro começaria a ser 

lido em Portugal nos anos 1950, como nos in-

forma Helder Macedo:  

Drummond combinava tudo a que aspirá-

vamos: a modernidade experimentalista de 

Pessoa (...), os deslocamentos explosivos dos 

surrealistas e a frontalidade política que ne-

nhum neorrealista teria podido tornar explí-

cita em Portugal. Drummond era simultanea-

mente um homem de esquerda e um moder-

nista. (Macedo, 2007: 170). 

Se o poeta brasileiro bebeu de alguma forma 

nos neorrealistas portugueses, foi muito a 

seu modo que produziu uma poesia simul-

taneamente moderna e combativa, capaz de 

influenciar as gerações seguintes em Por-

tugal. Como num movimento reverso, algo 

deste sopro poético e engajado que vinha da 

Espanha, passava por Portugal, chegando ao 

Brasil nos anos 1930 e 1940, tomaria o ca-

minho de volta nos anos 1950 e 1960, através 

de Drummond, atingindo autores lusitanos 
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como Helder Macedo e Alexandre O’Neill. 

Este último, tomando por modelo os escritos 

de Drummond sobre o medo durante a Se-

gunda Guerra Mundial, produziria, em 1951, 

o «Poema pouco original do medo» (O’Neill, 

1990: 144), num diálogo poético entre gera-

ções, que não iria se findar mesmo depois da-

queles tumultuosos anos de conflito.
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