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RESUME 

L'objectif de cette étude est de montrer comment 

Denier du rêve (version definitive) de Marguerite 

Yourcenar représente ce moment critique dans toute oeuvre 

oü l'auteur s'écarte le plus de lui-mêiue. Allant 

volontairenient a l'encontre des conventions rornanesques 
traditionnelles dans Denier du rêve, Yourcenar invente 

pour la premiere fois une forme qui exprime une vision 

nouvelle de la société, du monde et du moi. 

Nous verrons comment, par une habile manipulation de 

la structure, et par l'usage de styles d'écriture 

divergents, Yourcenar parvient, en effet, a créer une 

forme originale que nous qualifierons d'&clatée. Nous nous 

inspirerons également du carré sémiotique de Greinias af in 

de iuontrer comment l'auteure a volontairement créé une 

opposition entre deux univers séxniotiques signifiants: le 

rêve et la réalité. Nous démontrerons que cette opposition 

fait fortement echo a la forme éclatée dans la mesure oü 
elle se traduit par un dédoublement systématique des 

personnages féminins, qui résulte dans la destruction de 

leurs univers respectifs. 

Nous montrerons enf in comment l'éclatement, en plus 

de laisser transparaltre une profonde dégénérescence 

sociale, finit de parfaire l'isolement de l'individu dans 

la société moderne. 
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Introduction 

Avec la réédition de Denier du rêve, roman paruen 

1934 et puis en 1959 dans sa version definitive, suivi en 

1961 d'une troisième version, celle-ci, théâtrale 

intitulée Rendre a César, voici que de nouvelles portes 

s'ouvrent sur l'univers de M. Yourcenar. Cette 

obstination de 1'auteure a vouloir remanier une même 

oeuvre pendant tant d'années et de tant de façons ne fait 

que traduire un besoin profond de s'interroger elle-mêxne 

cur le sens de sa creation. 

Traductrice de Pindare.et des Negros spirituals, 

hélléniste imprégnée de philosophie orientale, Yourcenar a 

remonté treize siècles d'histoire fairtiliale dans Souvenirs 

pieux (1974) et Archives du ford (1977) af in d'y 

"découvrir le secret de son propre visage" (Rolin 1971: 

13-14). Ces deux oeuvres autobiographiques lui ont permis 

de répondre a une question de la pensée Zen qui lui tient 

a coeur: <<comment étais-tu avant que ton père et ta mere 

ne se soient rencontrés?>> 

Nous ne serons donc passurpris Si 1'auteure des 

Meinoires d'Hadrien (1951) et de 1'Oeuvre au noir (1968) 

fait figure de "conservatrice" ou de "restauratrice du 

passé" dans son écriture. Mais se limiter a cette 

perception de M. Yourcenar ce n'est ni lui faire justice 

ni bien la connaitre. En effet, dans la remanipulation de 

Denier du réve (1959), nous allons découvrir cette volonté 
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implacable, non de reconstituer ce qui n'est plus, mais 

plutôt d'en dégager la face éternellernent présente. Comme 

le dit Rolin, elle salt y réconcilier hier, aujourd'hui et 

demain, découvrant ainsi "la ruine future dans la pierre 

neuve et le squelette sous la chair" (1971: 13-14). 

Denier du rêve se distingue iinmédiatement par la 

singularité de sa composition qui en rend 1'analyse 

difficile. Le roman est constitué de neuf parties séparées 

les unes des autres par un espace. Chaque chapitre, 

parfois très long, a pour personnage central celui ou 

celle qui reçoit un denier (une pièce de dix lires) et qui 

la passe au personnage suivant. Cet itinéraire de la 

pièce de monnaie fait en sorte que ces chapitres 

successifs sont en fait relies par un mince f 11 non 

seulement romanesque mais aussi symbolique. On pense a la 
composition de La Ronde d'Arthur Schnitzler (1926). 

Le role critique du denier dans le récit apparalt 

déjà dans le titre, Denier du rêve dont ii nous faudra 

determiner la signification profonde. Selon Starre (1983: 

51), le denier aurait trois résonnances possibles: Les 

deniers de Judas, le denier du culte et le denier de la 

veuve. Les deniers de Judas se justifieraient par la 

presence dans le roman d'un personnage, Massimo Iacovleff, 

agent double qui serait responsable de l'arrestation de 

l'écrivain révolutionnaire Carlo Stevo dont ii était 

l'ami. Massimo est-il paye pour avoir trahi un complice 

et ami? Une reconstitution du circuit du denier (Paolo 
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Farina - Lina Chiari- Guilio Lovisi - Rosalia di Credo - 

Marcella Sarte -Alessandro Sarte - la mere Dida -Clement 

Roux - Oreste Marinunzi) démontre cependant que la pièce 

de dix lires passe a plusieurs reprises a proxiiuité du 

traltre sans que celui-ci ne recoive son dfi. 

Dtautre part, ii West question dans le récit ni du 

denier du culte qui désigne la soinme d'argent versée par 

les fidèles pour subvenir au besoin du culte, ni du denier 

de la veuve qui est 1'auniône versée par un pauvre. 

Conunent faut-il donc interpreter le titre Denier du  

réve? Dans la preface du roman 1'auteure nous apprend 

qu'en plus de determiner la structure du roman par son 

itinéraire, le denier représente "le symbole du contact 

entre des êtres humains enfoncés, chacun a sa manière, 

dans leurs propres passions et leur intrinèque solitude" 

(1971: 9). Le denier symbolise donc tile monde extérieur, 

l'Etat [ ... ] tout ce qui s'oppose a la vie 
vie intirae des étres (Yourcenar 1980, 85). 

Queue est alors la part du rêve dans 

le denier représente le monde extérieur et 

secrete, a la 

ce récit? Si 

done iniplique 

des contacts, le réve est justement ce qui représente la 

"vie secrete" de ces êtres "enfoncés dans leurs passions 

et leur intrinsèque solitude". Mais pourquoi l'auteure a-

t-elle ainsi cherché a créer une telle opposition entre 
les deux substantifs qui composent le titre? C'est que le 

denier est le tribut a payer pour ceux qui s'adonnent au 
rêve (mot qu'il nous faudra préciser au cours de 
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l'analyse). Les personnages de Denier du rêve ont un prix 

a payer! Lequel? C'est ce qu'il conviendra égalernent de 

determiner. 

Mais qui sont ces personnages? Au premier abord us 

semblent tous bien banals. Nous sornmes premièrement 

confrontés & Paolo Farina, insignifiant petit notaire de 

province, abandonné par sa femme, Angiola, et qui vient 

chercher chaque semaine auprès de Lina Chiari un peu de 

consolation. Cette dernière s'inquiétant d'un mal qui la 

menace va voir un médecin, Alessandro Sartre. Elle 

voudrait se confier & son ami, le beau Massimo Iacovleff. 

Elle achète enf in un tube de rouge a lèvres au parfunieur 

Giulio Lovisi qui est tracassé par son épouse acarite et 

par sa fille Giovanna, femme du grand écrivain 

révolutionnaire, Carlo Stevo, actuellement exile par les 

autorités pour ses actions contre 1'Etat. Le parfunieur 

achète un cierge & Rosalia di Credo qui se trouve être la 

soeur de l'Angiola qui a fui Paolo. Cette dernière achète 

des cendres & Marcella Sarte, épouse séparée de Sarte et 

arnie de Massimo, qui planifie de tirer sur le dictateur le 

soir méme. Ii ne faut pas oublier le vieux prêtre Cicca 

de la paroisse de Sainte-Marie--Mineure qui reproche & la 

mere Dida, la vendeuse de fleurs, son avarice. Dida est la 

belle mere d'Oreste Marinunzi, le dernier personnage de 

Denier du réve, qui s'enivre grace au denier qu'il a 

repéché dans la fontaine de Trevi oü l'avait jeté Clement 

Roux. Roux n'est que de passage & Rome tout comme la 
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belle Miss Jones qui, elle, était venue dans la capitale 

dans l'espoir de travailler. 

Le roman contient une peinture authentique de milieux 

antifascistes de la Rome de l'An XI mussolinien. Ii 

s'agit de l'époque oü les lois d'exception contre les 

ennemis du régime furent renforcées; d'oü la presence dans 

le récit d'un mouvement révolutionnairé oppresáé par 

l'Etat. 

Cette oeuvre serait alors pour Yourcenar une 

tentative de s'engager dans le siècle, faisant de Denier 

du rêve un "des premiers romans francais a regarder en 
face la creuse réalité cachée derriere la façade 

boursouflée du fascisme" (Denier du rêve: 11-12). Commie 

le remarque Blot "Yourcenar veut observer directement, 

voir sans intermédiaire et prendre parti dans les affaires 

du temps" (1971: 121). Ceci étant dit, ii iiuportede ne 

pas se méprendre sur les intentions profondes de 

l'auteure. Car c'est son attitude esthétique plus que sa 

"prescience politique" qui prête a Denier du rêve son 
intérêt et sa raison d'être. 

Denier du réve représente ce moment critique et 

révélateur dans une oeuvre oü l'auteur s'écarte le plus de 

lui-même, et ceci volontairement. Nous serons ainsi 

amenés a constater que c'est dans la forme plus que dans 

le contenu que le roman s'éloigne considérablement de tout 

ce que nous avons, jusqu'ici, pris pour acquis chez 

Yourcenar: sa rigueur et surtout sa constance dans 
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l'écriture. C'est, en effet, la premiere et seule fois 

que 1'auteure invente>> une forme. Alexis est une lettre; 

Stanislas raconte l'histoire de La Nouvelle Euripide; Eric 

en fait autant dans Le Coup de circe; Hadrien écrit a son 
successeur (Mémoires d'Hadrien), etc. Comme le reinarque 

justement Blot, dans tous les autres ouvrages., la forme 

est celle-ci même qui est définie par le genre et se 

confond avec lui (1971: 122). Ii n'est pas exclu 

cependant que Denier du rêve ait subi l'influence du 

Minotaure, pièce coluposée par Yourcenar a la même époque. 

En effet, c'est l'abondance des dialogues et des 

monologues que l'on ne retrouve que dans cette oeuvre qui 

fait que la forme en est particulièrement drainatique. 

Elle Pest surtout dans la façon dont elle traite avec 

vigueur l'unité de lieu: Rome, et celle de temps: une 

journée de printeinps de l'année 1933, celles-ci compensant 

la diversité des nonthreux acteurs. L'unité d'action se 

situe sur deux plans: celui de l'action, une tentative 

d'assassinat contre le dictateur et sur le plan de la 

signification, le denier (le denier du rêve). 

L'influence du théâtre sur le roman.s'exerce 

égaleiuent sur les personnages qui, pour citer Yourcenar 

"pourraient sembler échappés d'une Coinedia ou plutôt d'une 

Tragedia dell'Arte" ( Denier du rêve: 8). Nous nous 

pencherons donc sur le role des personnages dans Denier du 

rêve. 

Ce sont cependant les noinbreuses variations 
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stylistiques découvertes dans le récit qui attireront 

particulièreinent notre attention. Ii est impossible, en 

effet, de ne pas remarquer les brusques et inexplicables 

changements de ton, de temps et de genre qui font sans 

cesse passer le lecteur "du noble au commun", "de la 

satire au mythe", "du réalisme a l'aflégorie" (Blot 1971: 

123), de "la narration directe et indirecte au dialogue 

drainatique et parfois niême a l'aria lyrique" (Denier du 

réve: 9), du passé au present et de retour au passé. 

Cette instabilité dans la forme est également accoinpagnée 

par de nombreux changements de perspective allant du récit 

au monologue intérieur; le tout faisant de Denier du rêve  

"sinon le pastiche au iwins 1'expérimentation de styles 

constitués et étrangers déjâ "découverts chez Virginia 

Woolf et, en particulier, chez Faulkner" (Blot 1971: 124). 

Comment donc expliquer cette rupture volontaire de 

l'auteure d'abord avec la tradition romanesque, et ensuite 

avec soi-méiue? Pourrait-on l'expliquer par le fait que 

Yourcenar appartient a cette génération d'écrivains pour 

qui la forme mélne du roman ref lète une vision? Ii s'agit 

d'une tradition moderne qui aconunencé avec les 

surréalistes pour qui la forme éclatée de l'écriture 

représentait explicitement un univers déchu. Suivant la 

même voie dans les Faux-Monnayeurs (1926), Gide a décrit 

la tentative désespérée d'un romancier (Edouard) pour 

enserrer dans son oeuvre la réalité telle qu'il la vit, a 
iuesure qu'il la vit, se forcant, par consequent, a 
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s'interroger sur la validité même d'un genre dont ii met 

en doute les moyens et la fin. C'est Alain Robbe-Grillet, 

dans son oeuvre critique Pour un nouveau roman qui établit 

enf in que c'est surtout dans la forme, et ensuite dans le 

contenu qui en découle que l'on déduit non seulement la 

réalité du roman mais son sens prof ond (1963: 49). 

Or, dans la mesure o-a ii va a l'encontre des lois 

d'unité du roman traditionnel, Denier du rêve a en quelque 

sorte ses propres lois dont l'application brutale et 

arbitraire se révèle dans la fragmentation et plus encore 

dans 1'éclatement des formes qui le constituent. 

L'objectif de cette étude sera, par consequent, de 

montrer que Denier du rêve est un roman éclaté. Ii 

importera ainsi dans la premiere partie de determiner en 

quoi consiste le concept d'éclatement tel qu'il se 

inanifeste dans le récit. Nous accomplirons cette tche en 

établissant un contraste important entre l'histoire, les 

personnages et la forme (structure, temps...) de Denier du 

rêve et le roman traditionnel. 

Les deuxième et troisième parties consisteront a 

montrer le "comment" de l'éclatement & l'intérieur de 

l'oeuvre. Une étude sémantique, c'est-&-dire, une étude 

du langage considérée du point de vue du sens établira 

comment l'usage, mais aussi le traitement des mots 

constituant le texte, contribuent & faire de Denier du 

rêve une oeuvre éclatée. Ii restera ensuite & determiner 

la facon dont cet éclatement dans le domaine de l'écriture 
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peut affecter le lecteur dans son interpretation de 

1'oeuvre. Nous considérerons ainsi certains aspects de la 

pragmatique, c'est-à-dire, de la situation du discours, de 

son énonciation. 

Dans la troisièiue partie, en plus de l'analyse des 

structures événementielles, narratives et actantielles, 

nous nous inspirerons du carré séiuiotique propose par 

Greimas (1970) pour rendre conpte de l'éclatement tel 

qu'il se manifeste dans les récits féminins de Denier du  

rêve. Dans la mesure oü le carré sémiotique a pour 

fonction de faire apparaltre l'opposition entre deux 

univers sémiotiques signifiants, il nous perniettra 

d'établir avec rigueur comment a été réalisée dans le 

récit cette association ou plutot la fusion entre états 

vécus (la réalité) et états rêvés (le rêve) a laquelle 

l'auteure fait allusion dans sa preface (Denier du rêve: 

13). Ii nous permettra en plus d'établir de façon 

objective comment cette opposition, si Pon peut dire 

situationnelle, est vécue par chaque personnage féminin a 

un niveau existentiel, resultant dans la destruction de 

leurs univers respectifs. 

Dans la conclusion, ii s'agira enf in d'établir le 

"pourquoi" de l'éclatement qui correspondrait ainsi a une 

volonté dissiiuulée d'exprimer, par l'intermédiaire de 

l'écriture, une vision nouvelle de la société, du monde et 

du mol. Ii nous faudra enf in répondre a la question 

suivante: l'éclatement des formes correspond-il a 
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1'éclateiuent de 1'univers que 1'auteure, dans un élan 

créateur et critique, a entrepris de dépeindre? 

Partons donc a la conquete de cet univers encore 

mystérieux de Denier du réve. 
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Chapitre 1 

Denier du rêve: Divorce avec le roman traditionnel 

Nous avons avancé dans l'introduction que Denier du  

réve n'était pas un roman traditionnel mais éclaté. En 

effet, loin de se presenter dans une forme naturelle, 

resseiublante, spontanée et sans limite (Robbe-Grillet 

1963: 36), le récit de Denier du rêve West qu'une 

succession d'épisodes éparpillés et, par consequent, ii ne 

contient pas d'intrigue linéaire propre au récit 

traditionnel. Ceci revient a dire qu'un lecteur, même 
averti, ne parviendra pas a y découvrir de noeuds 
stratégiques qui font qu'une action dramatique 

s'intensifie pour atteindre un point culminant qui sera 

systématiquement suivi d'un denouement final. 

C'est dans cette optique que nous utiliserons les 

definitions proposées par Alain Robbe-Grillet (1963) pour 

démontrer que Denier du réve ne répond pas aux critères 

romanesques traditionnels. Pour un nouveau roman présente 

itavantage de contraster la forme et le contenu du roman 

traditionnel a ceux du nouveau roman; ce qui nous 

permettra, par consequent, de montrer comment la disparité 

dans la composition structurale (organisation externe) 

ainsi que dans la composition même du récit (techniques 

narratives et temps granunaticaux) sans oublier le 

caractère stéréotypé des personnages, contribuent a faire 
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de cette oeuvre une oeuvre éclatée.  

A. Le Denier: son role et son sens 

Comine le dit justement Robbe-Grillet, un roman pour 

la plupart des lecteurs, c'est avant tout une "histoire" 

(1963: 35). Or, dans Denier du rêve, le lecteur devra se 

contenter d'une suite de petits drames individuels qui, au 

premier abord, ne semblent avoir aucun rapport direct les 

uns avec les autres, Si ce n'est pour ce denier qui passe 

entre les mains de tous les personnages 

assurant ainsi la succession arbitraire 

Cette pièce de dix lires determine donc 

roman. C'est áinsi que le timide Paola 

principaux 

de ces récits 

la structure du 

Farina qui vient 

d'être abandonné par sa jeune femme, Angiola, donne la 

pièce a une prostituée, Lina Chiari, auprès de laquelle ii 
vient se consoler. Lina, atteinte d'une maladie fatale, 

l'utilise a son tour pour payer un baton de rouge a lèvres 

chez le marchand de parfuni, Giulio Louisi. Ce dernier, 

qui trouve en fin de journée un instant de paix dans 

1'église de Sainte-Marie-Mineure, achète par devotion 

superstitieuse, cinq cierges auprès de la préposée aux 

chandelles, Rosalia di Credo. Rosalia donne la pièce a 
Marcella Sarte pour prix d'un petit service que celle-ci 

lui rend: lui procurer les braises qui lui permettront de 

mettre le feu a sa chambre. Marcella offre le denier a 

son man, le docteur Sarte en échange d'un revolver 
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qu'elle lui avait dérobé, celui qu'elle utilisera pour 

tirer sur le dictateur. Le docteur achète avec la pièce - 

des fleurs qu'il of fre a une femme de rencontre, la même 

Angiola qui était 1'épouse de Farina. La inarchande de 

fleurs, la mere Dida, fait don de la pièce a un honime en 

apparence pauvre. Ii s'agit cependant d'un vieux peintre 

célèbre, Clement Roux, qui lui, dans un geste d'exorcisxne, 

jette la pièce dans-la fontaine de Trévi d'o1 un eniployé 

des eaux, Oreste Harinunzi, la retire pour finir la nuit a 
boire grace a 1'aubaine qu'elle représente. 

Le denier jbue donc un role essentiel dans 

l'organisation structurale du texte dans la mesure oü, 

comme le dit Yourcenar, "la pièce de monnaie (en) passant 

de main en main représente un inoyen volontairenient 

stéréotypé [ ... ] pour relier entre eux des episodes déjà 

apparentés par la réapparition des mêmes personnages et 

des mêmes themes" (Denier du rêve: 8). Sur ce point, sans 

contredire l'auteure, ii est important de remarquer que, 

méme s'il est exact que certains personnages tels que 

Massimo et Sarte réapparaissent a plusieurs reprises, ce 

n'est certainernent pas pour donner au récit une apparence 

de continuité logique ou de progression dramatique. CeS 

apparitions successives des personnages qui, souvent se 

limitent & la réapparition d'un nom et non d'une presence 

physique, ne sont en fait que le résultat d'un réseau 

complexe de relations diverses tissé volontairement par 

l'auteure. Sans ces rapports entre les personnages, le 
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roman ne pourrait avoir aucune coherence possible dans 

certains cas. C'est ainsi que l'on peut établir entre ces 

personnages, des "chalnes" (Starre 1971: 74) parfois 

simples ou plus subtiles que celles constituées par le 

passage du denier. 

Ainsi, Paolo Farina (premier personnage) est le niar.i 

d'Arigiola Fidès, l'actrice, qui est également la soeur de 

Rosalia di Credo. Giulio Lovisi est, lui, le père de 

Giovanna Stevo, épouse de Carlo Stevo, qui est le coniplice 

révolutionnaire de Marcella et de Massimo. Ii arrive mente 

que ces liens fornient un cercie: Lina Chiari est 

ainoureuse de Massimo, coniplice de Marcella, celle-ci étant 

la femme du docteur Sarte qui soigne Lina. Le hasard joue 

a plusieurs reprises Un role invraisemblable dans Denier 

du rêve. En effet, Oreste Marinunzi repêche la pièce de 

dix lires dont sa belle mere, la mere Dida, avait fait 

l'aumône au peintre Clement Roux, qui l'avait ensuite 

jetée dans la Fontaine de Trévi. Avant d'accomplir ce 

geste, Roux rencontre par hasard Massimo dans une rue de 

Rome alors que ce dernier vient de quitter Marcella. 

Ces rapports entre les personnages ne veulent pas 

dire cependant que ces derniers comnmuniquent entre eux. 

Au contraire, l'auteure se montera catégorique a ce sujet 

en faisant volontairemnent du denier "le synibole du contact 

entre des êtres huniains enfoncés, chacun a sa ntanière, 

dans leurs propres passions et leur intrinsèque solitude" 

(Denier du rêve: 9). Dans une entrevue avec Matthieu 
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Galey, elle explique, en effet, que "la pièce de dix lires 

a très vite représenté le monde extérieur, l'Etat, dans le 

sens de "rendre a César" tout ce qui s'oppose a la 
vie intinie des êtres ( ... ] tant de rapports humains sont 

bases simplenient sur le fait qu'on donne une pièce de 

monnaie ou une coupure a quelqu'un en échange d'un timbre 

ou d'un journal du soir, sans rien connaltre de cette 

personnel' (1980: 85). 

Ces rapports se liinitent donc bien souvent a de 

simples échanges automatiques, d'oü la rareté du discours 

direct dans Denier du réve. La solitude dont souffrent 

les personnages est davantage ressentie, lorsque leurs 

points de vue apparaissent dans le texte. Alors que Lina 

vient de quitter le bureau du nédecin, elle est prise par 

l'envie "de rentrer chez soi tout raconter a sa logeuse, 

mais celle-ci la sachant malade, se hâterait de lui 

réclamer son dü. Paolo Farina reviendrait lundi a 

1'heure accoutumée; ii était inutile de 1edégoüter en lui 

parlant de son mall' (28-29). Elle "s'arrangerait pour 

revoir Massimo le soir-iuême; trompé par la fausse 

fraIcheur qu'elle venait de demander au Lard, ce garçon 

distrait, égoIste et calm, qu'assombrissait la moindre 

allusion a la douleur physique, ne s'apercevrait pas 

qu'elle souffrait" (31). Lina est donc tout a fait .seule 
face a la mort. 

Or, ce sont surtout les paroles et les pensées 

directes des personnages qui rendent plus evident encore 
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le fossé qui existe entre ceux-ci. Nous en avons un 

exeinpie parfait dans le párallélisme des deux phrases dans 

lesquelles Alessandro Sarteet Angiola Fidès portent 1'un 

sur l'autre un jugement après avoir fait 1'amour dans une 

salle de cinema: "Encore une de ces femes qui prétendent 

trouver en chaque hoimue, sinon leur premier amant, du 

moms leur premier amour". "Encore un homme qui 

s'autoriserait d'une intimité d'un quart d'heure pour se 

montrer insolent, grossier, ou lourdement tendre" (145). 

Le fait que ces deux personnages communiquent entre eux en 

anglais sans remarquer que tous deux sont en fait 

italiens, représente le comble de l'aliénation. 

La conversation entre Massimo et Roux a la fin du 
roman finit de confirmer le manque d'intérêt que les 

personnages ont a coimnuniquer. Après une longue 

interruption par Massimo qui parle de ses amis récenunent 

morts, Roux se contente de répéter des paroles aussi vides 

qu'inutiles: "tout ça ... dit Clement Roux. tout ca..." 

(185), des paroles qui indiquent clairement qu'il 

n'écoutait guère et que ces propos tragiques Wont pour 

lui que très peu d'importance. 

Cette absence de communication telle que symbolisée 

par le denier est significative dans la mesure oa elle 

explique le fait que le roman soit dénué d'anecdote qui 

ait un sens. En effet, les événements, aussi bien que les 

actions et les motivations des personnages sont aussi 

vides qu'incertains dans l'univers de Denier du rêve. 
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Cetteimpuissance a agir ou a réagir face a une situation 

se traduit par une passivité des plus frappantes qui nous 

fait inévitablement sonibrer dans le vide. Ainsi, a la 

suite du depart de sa femme, Paolo "n'espérait pas la 

retrouver (ii s'agit d'Angiola), [ ... ] ii ne souhaitait 

même plus qu'elle revint: ii savait trop qu'il resterait 

toujours pour elle le ridicule mari qui se plaignait, au 

souper, que les pates ne fussent jamais assez cuites" 

(19). Ii en est de mêiue pour Lina qui, ayant coxnpris 

qu'elle était condanmnée "goütait une consolation a se dire 

qu'elle n'aurait plus a se préoccuper de trouver de 

l'argent, a faire sa cuisine oü a blanchir son linge, et 

qu'elle n'avait, désorniais, rien d'autre a faire qu'à 

souffrir" (28). Giulio Lovisi, lui, "devenait lenteinent 

incapable d'autre chose que de cette routine détestée, 

mais facile, celle de sa vie quotidienne, qui du moms le 

dispensait de tout effort." (52). Cette absence 

d'anecdote contribue également a écarter Denier du réve de 

la tradition romanesque. 

B. Les Personnages de Denier du rêve: personnages ou 

types?  

Le fait que Denier du rêve ne soit qu'une succession 

d'épisodes éparpillés sans intrigue linéaire, ni anecdote, 

nous amnène fatalement a considérer de près la question des 

personnages qui peuplent cet univers. Sont-ils des 
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personnages dans le sens traditionnel du terme avec un 

nom, une hérédité precise, une profession et un caractère 

surtout? Ont-ils des visages qui ref lètent les passes qui 

les ont modelés? Leurs caractères dictent-ils leurs 

actions et les font-us réagir de façon déterminée face 

1'adversité? Ces personnages ont-ils, enf in, assez de 

particularité et d'individualité pour deineurer 

irremplaçables? (Robbe-Crillet 1963: 31). 

xl semblerait, au premier abord, que 1'auteure ait 

volontaireiuent présenté les différents prototypes 

d'individus constituant une société. C'est ainsi que se 

succèdent dans un ordre tout-à-fait arbitraire, le petit 

notaire de village, la prostituée, le commerçant 

bourgeois, la démunie, la révolutionnaire, l'intellectuel, 

le médecin, 1'actrice, la paysanne, l'artiste, le curé et 

enf in le travailleur, sans oublier le dictateur. Tous les 

ordres sociaux (religieux, politique, artistique et 

scientifique) aussi bien qu'antisociaux (prostituée et 

révolutionnaire) y sont presents. 

Nous avons pane de 1'influence du théâtre sur les. 

personnages' de Denier du rêve. Or, pour Yourcenar, un 

acteur est celui qui "doit avoir Pair demi-ombre et demi-

réalité" (Le Mystère d'Alceste 1963: 7); conception qui 

fait echo aux paroles prononcees par l'auteure dans la 

preface de Denier du rêve,nous assurant que "les deux 

élénients principaux du livre, le réve et la réalité, ont 

cesse d'y être séparés" (Denier du rêve: 13). Ainsi, 
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comme le percoit Blot, "Si les personnages manquent 

d'êpaisseur ou de réalité, c'est qu'ils sont issus du 

théâtre plus que de la vie" (1971: 123). D'ailleurs, le 

problème du temps et de l'espace ne se pose pas pour eux 

puisqu'ils Wont qu'une journée "pour manifester leur 

caractère, leurs vices et leurs vertus" (Blot 1971: 123), 

et ceci dans un lieu unique. Ii semblerait enf in qu'ils 

aient êté créés par l'auteure pour leur exemplarité, de 

telle sorte qu'ils "pourraient sembler échappés d'une 

comédia ou plutôt d'une Tragedia dell'Arte" (Denier du  

rêve:8). 

Il serait juste d'avancer, d'autre part, que les 

personnages de Denier du rêve sont des personnages 

fragmentés, et ceci dans la mesure oü tous sont 

systématiquement associés a des mythes historiques ou 

légendaires dont us seraient les avatars; un mythe étant 

lui-même 1'expression d'un univers mental 'oü, conune 

l'explique Jean Blot, "subsiste la fragmentation" et qui 

aboutit "non a un système organise, mais & une collection 
hétéroclite" (1971: 79). L'auteure declare elle-même & ce 

sujet que "ces rapprochements par trop soulignés [...] 

tendaient & immobiliser le récit en une sorte de gauche 

hiératisme. us ont & peu près complètement disparu du 

Denier du rêve de 1959" (1980: 23). 

En dépit de ce que dit 1'auteure, cette deuxièine 

version en contient cependant un nombre assez 

considerable. C'est ainsi que Marcella est.successivement 
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nominee Némésis (118), Méduse (108),. Phèdre (127), Judith 

(115); l'attente de 1'avenir avait donné a cette femme 

vouée a la révolte les larges yeux des Sibylles (86); pour 

Carlo Stevo, elle avait représenté une "Marthe violente en 

même temps qu'une mystique Marie" (86); elle marche "coinme 

une Grecque dans Hadés, comme une chrétienne dans Dité, 

lourde d'un faix aussi vieux que l'Histoire" (127); morte 

enf in, elle ressemble a une "Méduse" (150). Massimo, lui, 

est Phédre (127) et Narcisse (183); Carlo Stevo est 

Prométhée (43); Rosalia et sa sôeur Angiola sont Antigone 

et Ismène (65). Angiola est également associée a Narcisse 

(135); Dida est "la mere terre ou l'impitoyable 

Parque(158); Paolo cache "l'&me de Don Quichotte dans Un 

corps de Pança" (71); Mussolini représente Jules César 

(109). Tous ces personnages se présenteraient donc coinme 

des abstractions mi-réelles, mi-mythiques. Ils ne 

seraient que des fragments de la vision que l'auteure a de 

l'univers donnant a l'oeuvre un aspect de diversité mais 

aussi d' impersonnalité. 

Se pourrait-il que les personnages de Denier du rêve  

soient des types plutôt que des personnages dans le sens 

traditionnel du ternie? Qu'entendons-nous par type? Selon 

Henri Goutier, le type se définit non par l'absence 

d'individualité inais par la disparitionde la personnalité 

engagée dans une histoire (1980: 141). Or, ii n'y a pas 

d'histoire dans Denier du rêve. La presence de types 

serait également confirmée lorsque ce que Goutier appelle 
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<<la biographie> qui fait du personnage une personne 

unique, est "vidée" (1980: 139). Ce West pas un hasard 

si tous les prénoms de la famille Lovisi, par exemple, 

coinmencent par la lettre G: Giulio, Giuseppa et Giovanna. 

En plus de resserrer les liens faniiliaux, l'auteure crée 

entre ces personnages un lien encore plus indestructible 

dans le sens øü .par leur médiocrité, ils demeurent 

inséparables les uns des autres. Elle les prive 

consciemrnent de leur individualité. Méme le non de 

Marcella est représentatif d'un certain type qui prive 

systématiqueinent le personnage, non plus de son 

individualité nais de sa liberté. En effet, dans sa forme 

abrégée, Marcella devieñt "Celia". C'est "Madame Celia" 

(77) qu'appeile Rosalia par la fenêtre af in que cette 

voisine lui envoie les braises qui allumeront l'incendie. 

Mais "Celia" dane la langue italienne veut dire "cellule 

de prison" et néne "cellule disciplinaire" et plus encore, 

"chanibre mortuaire". La pauvre Marcella porte donc son 

non coinme son destin. L'auteure la condamne a représenter 
le type de la martyre. 

L'absence d'historicité est l'autre.éléiuent qui 

contribue a transformer lee personnages en type, en les 

emprisonnant dans is temps, les condanmant ainsi a une 

sorte de derive le long du calendrier. us Wont ni date 

de naissance, ni age (Goutier 1980: 141). Ceci est is cas 

pour tous les personnages du roman et plus 

particulièrement pour le personnage de Dida pour laquelle 
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la narratrice prend soin de mentionner que lorsqu'on "lui 

demandait oü et quand elle était née, Dida répondait que 

c'était a Bagnani, sur 1'Anio, ii y avait bien longtexnps" 

(153-4). Cette imprecision temporelle semble être 

volontaire dans la mesure oil elle crée autour de ces êtres 

une zone de vague qui suff it a leur flier le privilege 
d'une identité certaine. 

Denier du rêve est un univers dans lequel nous 

assistons a 1'effacement de l'individualité. Ii s'agit 

d'un monde oü 1'être a disparu pour faire place non 

seulement a des types mais a des oiubres, a des entités 
vides qui poursuivent leurs chenins sans conviction d'un 

leridemain. 

C. Réalité de Denier du rêve: réalité de la narratrice? 

Bien raconter, nous dit 1obbe-Grillet, c'est aussi 

répondre a 1'idée toute faite que le lecteur a de la 

réalité (1963: 35). Le récit de Denier du rêve s'écoule-

t-il donc sans heurts, produisant ainsi une réalité stable 

et unifiante telle qu'attendue par le lecteur 

traditionnel? De plus, cette réalité, si elle existe, 

coincide-t-elle a celle des personnages ou, au contraire, 

a celle de l'entité extérieure qui méne le jeu et qui 

West autre que la narratrice elle-même? 

Ii est difficile, en effet, de parler de Denier du  

réve sans se pencher sur le role central de la narratrice 
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dont laprésence se fait sentir a chaque page du récit. 
Dans la mesure oü c'est elle qui raconte 1'histoire, ii 

est juste d'avancer que cette dernière a le contrôle 

absolu sur le monde narré. C'est ainsi que par 

l'intermédiaire de declarations et d'assertions 

incessantes, la voix narrative maintient une subjectivité 

des plus déconcertante pour nous presenter, ou nous 

imposer même, les jugements parfois sévères qu'elle porte 

sur les personnages. 

Comme le remarque Starre, une des constatations les 

plus frappantes dans Denier du rêve est que 1'attitude de 

certains personnages est clairement "valorisée" par 

rapport a celle des autres. Or, cette valorisation est 

traduite par une disparition momentanée des conmientaires. 

C'est le cas, par exemple, pour ceux qui entretiennent une 

vision "eschatologique" du monde (Starre 1983: 58). Pour 

Massimo, 11 s'agit d'un "monde Si different qu'il ferait 

de lui-mênie crouler tous les autres, un monde sans 

revendications, sans brutalité surtout sans 

mensonges ... Mais ce serait un monde ott 1'on ne tuerait 

pas" (122). Le père Cicca, lui, est sujet a un 

émerveillement qui setraduit par une perpétuelle 

redécouverte du divin. En effet, la nuit ii "Se 

réveillait comblé de joie et inurniurait: <cDieu...Dieu>>" 

(161). Pour le vieux peintre, Clement Roux, cette vision 

d'un autre monde se traduit par l'espoir que tout "ne 

commence peut-être que le lendemain de la Resurrection" 
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(150). C'est peut-être parce que ces trois personnages 

sont les porteurs d'une vision supérieure de ce que 

pourrait être ce monde que la narratrice leur épargne ses 

conunentaires cyniques et mesquins. Elle épargne de même 

le personnage de Rosalia, dont le profond attachement pour 

le doinaine familial de Sicile semble susciter chez elle 

une certaine admiration a l'égard de cet être gui "n'avait 
eu de flanune que pour un seul amour" (53). Elle 

s'abstient ainsi de faire des réflexions ironiques. Ii en 

est de mêiue pour Marcella, la révolutionnaire, dont 

l'idéalisme et la souffrance l'avait unie "désorrnais a 

tous les humiliés, a tous les opprimés, a tous les punis" 
(86). 

Les autres personnages sont, eux, au contraire, jugés 

sévèrement. La narratrice ne cesse, par exeinpie, de 

couvrir de blame et de ridicule le pauvre Paolo, dont 

seule "l'insuffisance" (19), expliquait lei depart de sa 

jeune femme. Ii en va de méme pour le parfumeur Giulio 

"Ce vieil homme parcimonieux et casanier" (36), "Ce 

bourgeois range" (38), "Ce Giulio insignifiant jusque dans 

ses nialheurs" (39) pour lequel ii ne convient pas de 

ressentir la moindre pitié puisque pour "Ce vieil hoinine" 

(40) "rien ne pouvait aller mieux" (50). Ce ton ironique 

s'étend jusqu'au docteur Sarte dont la " figure veritable" 

apparaIt connie étant un "visage dur, amer et froidement 

désolé" (98). 

Les passages ci-dessus indiquent très clairement que 
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la narratrice n'hésite en aucune façon a envelopper ces 

personnages de son omniscience qui se présente souvent 

dans la forme d'une narration pure. Cette attitude lui 

donne, par consequent, la liberté de raisonner a leur 

sujet, de les juger, de les moquer et surtout, de situer 

leur capacité dans la hiérarchie des valeurs humaines. 

Comme le fait justement remarquer Starre "cette 

omniscience lui permet de corriger les illusions et les 

erreurs de ces personnages" (1983: 59). Ainsi, Paolo "ne 

s'était pas douté qu'elle (Angiola) souffrait" (17); le 

sourire de Lina est "factice" (32); les propos de Giulio 

sont "faux" (41); les opinions des voisines de Rosalia 

sont "fausses" (53); "Pareil aux sorciers vendant leur ame 

pour la possession des choses", don Ruggero, lui "n'avait 

fait que troquer sa raison contre son univers" (74). 

Sarte "ne s'aperçut pas qu'elle (Angiola) le parlait 

(1'anglais) presque aussi mal que lui" (145); quant a 

elle, Angiola, "près de ce nouveau venu, [elle] n'aurait 

Pu que singer l'amour" (146). La voix narrative va 

jusqu'a s'abattre sur Marcella et Massimo qui, eux, sont 

"a l'aise dans leur sincerite tragique" dont us manquent 

"tout le convenu" (83). Il importe de considérer enf in la 

facon dont la voix narrative intervient avec force a la 

fin des premiers chapitres, dans un present gnomique pour 

résumer l'idée principale des pages antérieures. Au sujet 

de Paolo qui avait trouvé refuge dans les bras d'une 

prostituée a la suite du depart de sa femme, la narratrice 
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nous declare froidement: " on achète du rêve, cette denrée 

impalpable se débite sous bien des formes. Le peu 

d'argent que Paolo Farina donnait a Lina lui servait a 
payer une illusion volontaire"(20). La narratrice utilise 

donc le denier comme un objet-prétexte pour un conunentaire 

désabusé. Le denier est ici le prix fixe d'une 

consolation. C'est cette méme pièce qui va servir a la 
prostituée menacée par la maladie pour s'acheter le 

inaquillage nécessaire a lui redonner un semblant de sante 
et donc de vie. Mais la narratrice fait s'éteindre la 

lueur d'espoir qui est apparue. En ef Let, en solubrant 

dans "Ce néant qu'est presque toujours l'me huntaine" Lina' 

se rendait "complice d'une illusion qui la sauvait de 

l'horreur [grace a] une mince couche de Lard [qui] 

l'empechait C ... ] de désespérer"(32). Ici, le denier sert 

donc a faire oublier a Lina la réalité de la mort qui la 

guète. 

Le cynisme de la narratrice s'abat particulièrement 

sur le personnage de Giulio qui chaque jour vient of frir a 
la Vierge cinq cierges dans l'espoir que cette dernière 

allègera ses maiheurs quotidiens, c'est-à-dire, les scenes 

continuelles d'une épouse acariâtre, le désespoir de sa 

fille dont le mari a été déporté par le régime fasciste et 

la maladie de sa petite fille, sans oublier le depart de 

la belle Anglaise qui travaillait dans son magasin. Le 

verdict est sévère: "ii était vain de prier. Et, 

cependant, les minces cierges de cire qui se consumaient 
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devant lui sous l'oeil d'une Madone n'étaient pas 

inutiles: us lui servaient & maintenir la fiction d'une 

espérance" (52). 

En plus de laisser transparaltre une vision de 

1'existence propre & la narratrice, ces phrases terniinales 

reniplissent la fonction de faire apparaltre la 

signification de l'échange du denier pour ces personnages 

qui ne peuvent ou ne veulent 

individuelle. Chacun troque 

réve. Paolo: pour remplacer 

venal; Lina: pour redonner & 

sante; Giulio: pour espérer 

prendront fin; Rosalia: pour 

pas affronter leur réalité 

ainsi la pièce contre du 

l'amour conjugal par l'ainour 

son visage un sentblant de 

que ses iuisères conjugales 

revoir Gemara ot sa soeur 

bien-aiinée l'attend; Marcella: pour crier sa haine au nom 

de tous les opprmmés; Alessandro: pour rendre honunage a 

sa femme; Dida: pour se tranquilliser la conscience tout 

en gardant ses sous; Clement: pour voir la "yule 

Eternelle"; Oreste: pour se noyer dans le yin de l'oubli. 

La narratrice a, a present, bien établi ce role du denier: 

d'acheter du rêve. Ii remplit ainsi la fonction de 

subvertir la réalité. Des mots tels que "illusions" (20 et 

32), "fantôme" (42), "fiction" (52),'"vie en porte a faux" 

(61), "hallucinations hypnagogiques" (141), ne font que 

renforcer l'idée d'oubli volontaire et de vide. 

Il serait juste, a present, de se demander si les 

conunentaires, et us sont noinbreux, dont la narratrice 

parsème le texte, se limitent & attirer l'attention sur 
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cette subversion de la réalité par le symbole de l'argent. 

Ne représenteraient-ils pas également une sorte de déf I ou 

de mise en garde lancée au lecteur, faisant ainsi de 

Denier du réve un roman a portée non seulement morale mais 

aussi sociale et politique? Denier du rêve serait donc un 

roman engage. 

Ii est vrai qu'en plus de dénoncer une lâcheté 

individuelle, Denier du rêve pourrait être considéré comme 

un roman engage dans le sens oü ii rend compte d'une 

certaine atmosphere politique que l'auteure qualifie elle-

même "d'angoisse politique" (Rendre a César: 16), 

d"indéfinissable malaise" (Rendre a César: 17) causêe par 

la montée du fascisme dans l'Italie de 1934. Cette 

volonté do dénonciation des effets do toute doctrine 

totalitaire est fàrtement exprimée dans los images 

déformantes attribuée a la personne dii dictateur: "Est-ce 

qu'il existe, lul, ce tambour creux sur lequel battent les 

peurs d'une classe et la vanité d'un peuple?" (117) 

demande Massimo a Marcella. Or, méme s'il est juste de 

voir dans Denier du rêve une tentative de "regarder en 

face la creuse réalité cachée derriere la façade 

boursoufflée du fascisme" (Denier du rêve: 12), ii Wen 

serait pas nioins démesuré de percevoir ce roman coinme 

étant principalement a portée politique. En effet, le 

langage et non l'engagement politique représente la vraie 

preoccupation de l'écrivain, d'oül'importance, a present, 

de nous pencher activement sur la forme de Denier du rêve. 
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D. tJne Forme éclatée: 

Dans Pour un nouveau roman, Robbe-Griliet declare au 

sujet du nouveau roman que c'est clans la forme du roman 

que reside non seulement sa réalité mais aussi son sens et 

sa signification profonde (1963: 49). C'est, en effet, a 

partir de la forme de l'oeuvre que va se dessiner le monde 

particulier de l'écrivain, et plus encore, sa vision. 

Robbe-Grillet insiste sur le fait que parler d'un roman 

comme d'une chose indépendante de sa forme est un non sens 

car le roman, comme toute forme d'art "n'exprime que lui-

méme" (1963: 49). Ii crée lui-même son propre sens. Nous 

inspirant de cette théorie, nous montrerons donc que c'est 

d'une part dans la forme du roman, c'est-à-dire dans 

1'écriture, et d'autre part, dans le contenu que Sc situe 

non seulement la réalité mais le sens veritable de Denier  

du réve. 

Le choix des mots et leur ordonnance méritent une 

attention particulière. C'est pour cette raison que nous 

nous pencherons particulièrement sur certains aspects 

sémantiques et pragmatiques dans la deuxième partie de 

cette étude. Ce qui importe dans cette premiere partie 

est de montrer comment la structure du roman s'écarte de 

la structure romanesque traditionnelle qui recherche 

l'unité et non la diversité. Commenous l'avons déjà 

montré, la structure de Denier du rêve est inhabituelle en 

se sens que le roman se présente comme une suite de 
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récits, places les uns a la suite des autres de' façon 

arbitraire Si ce n'était pour le denier qui est passé de 

main en main. Nous remarquerons également que la longueur 

de chaque partie, chacune consacrée & un personnage, est 

irrégulière; Si bien que certains personnages ne font 

qu'apparaItre brièvement (Paolo et Oreste) alors que 

d'autres Sont présentés sur une quarantaine de pages 

(Marcella et Rosalia). Mais ce qui est plus surprenant 

encore est l'organisation interne, c'est-à-dire l'eniploi 

que fait la narratrice des techniques narratives. Nous 

allons voir, en effet, que l'usage irrégulier des 

techniques narratives ainsi que des temps graniniaticaux 

contribuent a faire de Denier du rêve un roman éclaté. 

a. Inconsistance des techniques narratives  

Nous avons déjà conStaté que l'oinniscience de la voix 

narrative West pas toujours présente avec la méme 

intensité. Ii arrive, en effet, que la narratrice adopte, 

méme si ce West que pour un court instant, le point de 

vue des personnages. Cette tâche peut être accomplie par 

l'intermédiaire de diverses techniques narratives qu'il 

nous faut a present considérer en details. 

Par exemple, lorsque celle-ci nous declare au sujet 

de Giulio que ce dernier "s'efforçait de croire que son 

lot était enviable" (35), elle nous fait signe que ce 

qu'elle va dire provient, presque a l'état brut, du 
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personnage lui-même. Ce signe, c'est le "s'efforcait de 

croire" qu'elle place en tête de la confession. Cette 

locution verbale tient sa force du verbe mental, id 

croire, qui ne peut être que relié directement au 

psychisme du personnage. Celui-ci est important dans la 

mesure oü ii est Un signe infaillible de la manifestation 

certaine et sincere du personnage. Ii est le signal d'un 

effort de mimésis accrue de la part de la voix narrative 

qui fait apparaItre itévénement intérleur presque 

directement. La narratrice ne va donc pas parler de lui 

comine dans la narration pure mais pour lui. Ce qu'elle 

énonce, c'est en fait le discours qu'il tiendrait s'il 

était en mesure de s'exprimer lui-iuême. Ii s'agit d'un 

discours que Genette qualifie de "transpose" (1972). 

Mais, comine ii s'agit plus précisfment de la projection 

vers l'extérieur d'un état de conscience interne dont le 

contenu est intrinsèquement psychologique, certains 

critiques tels que Doritt Cohn (1978) préfèrent 1'appeler 

"psycho-récit", terme que nous préférons au premier. 

Dans le psycho-récit yourcenarien, le verbe mental 

(ici croire) est souvent précédé d'un premier verbe (id 

s'efforcait) dont la fonction est de traduire 1'hésitation 

ou peut-être la volonté inconsciente de se leurrer qui 

sont dans le caractère même du personnage. Si le verbe 

mental est un signe de vitalité provenant du personnage 

lui-même, le verbe qui le précède est au contraire, le 

signe d'un manque de volonté et de sincérité. Nous ne 
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serons donc pas surpris de constater que dans Denier du  

rêve, la narratrice fait souvent appel au psycho-récit 

af in d'articuler les pensées de ses personnages quand 

celles-ci sont confuses, troubles, ou encore mal 

formulées. Ainsi, Paolo "regrettait, non la femme qu'il 

avait perdue, inais la nialtresse qu'elle n'avait jamais été 

pour lui" (18). Lina, tout comme Giulio, elle aussi 

"s'efforçait de croire que c'était mieux ainsi: elle 

aurait eu plus de peine a mourir si Massimo l'avait aixnée" 
(29). Juste avant de se donner la mort, Rosalia 

"coniprenait, enf in, vaguement, coinme comprennent ceux qui 

pensent avec leur coeur, que ce domaine ne se serait plus 

situé a quelques centaines de lieu, ]nais a quelques années 

de distance" (75). 

On trouve égalenient dans Denier du rêve certains 

exeniples de style indirect libre. Ce style se distingue 

grace a l'absence de verbes mentaux, qui le sépare du 

psycho-récit, alors que le temps et la personne le 

séparent du discours direct que nous considérerons dans la 

partie suivante. Le style indirect libre est la technique 

par laquelle la manière de pârler du personnage 

s'incorpore dans le texte du narrateur. Ii s'agit de 

reproduire le plus exactement possible le ton, l'inflexion 

de la voix, ainsi qu'un vocabulaire propre au personnage 

lui-mêine. Dans le passage oil Massimo reçoit Vanna Carlo 

qu'il reconnait inunédiatement, certains indices (que nous 

soulignons) indiquent clairement que nous sonunes en 
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presence du style indirect libre: "Ii l'avait deviné, 

bien qu'elle n'eüt pas dit son non. Cette personne pas 

trop correctement vétue n'était probablenient pas une 

affiliée du groupe. D'ailleurs, depuis quelques sernaines, 

les membres du groupe se terraient. Et une cliente serait 

entrée par la porte de la boutique. Qj, c'était bien 

cette femme dont Carlo un jour lui avait nontré la 

photographie" (81). Cette technique permet également, par 

l'internédiaire d'analepses, de reinontrer dans la méxnoire 

du personnage dans un langage prété a ce dernier. Une 

scene de la rue provoque chez Lina un mouvenent Innénionique 

dans lequel elle se souvient brusqueinent de son père qui 

"était cocher de fiacre; ii avait deux chevaux [ ... ]. 'Un 

deux était tonibé nialade; ii avait fa].].0 1' abattre" (28). 

Le style indirect libre pose cependant un problems 

dans le sens oü ii est parfois difficile d'attribuer son 

contenu a l'un ou a l'autre du personnage ou de la 

narratrice. Dans le passage o1 Lina vient de constater 

les effets de la maladie sur son visage, des pensées 

spontanées apparaissent: "Elle s'arrangerait pour revoir 

Massimo le soir même; trompé par la fausse fraicheur 

qu'elle venait de demander au fard, ce garçon distrait, 

égoIste et c&lin, qu'assombrissait la moindre allusion a 
la douleur physique, ne s'apercevrait pas qu'elle 

souffrait" (31). Méme s'il est certain qu'il s'agit bien 

des pensées successives du personnage ("elle 

s'arrangerait" est une transposition de "je m'arrangerai") 
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ii n'en reste pas moms que certains adjectifs tels que 

"distrait".. "calm" et "égoIste" ne peuvent être attribués 

qu'à la narratrice. 

Ii arrive que l'usage du style indirect libre 

conduise a une focalisation multiple. Cette variabilité 

dans la focalisation est particulièrement évidente dans 

les scenes de dédoubiement oü, par un curieux jeu de 

miroir, le personnage devient le spectateur détaché de 

lui-même avant de revenir a lui pour se redécouvrir dans 

sa veritable situation dramatique. Considérons, par 

exemple, le passage dans lequel Lina s'aperçoit dans la 

glace d'un magasin: "Elle apercut en face d'elle, dans la 

glace d'un magasin de parfunierie, une femme qui venait a 

sa rencontre" (25). N'y a-t-il pas là une double 

focalisation? Il s'agirait, en effet, de ce que Genette 

appelle une focalisation interne (1972: 206) parce que 

c'est bien le personnage lui-mgme qui voit. Mais ii 

s'agirait égalenient d'une focalisation externe (Genette 

1972: 206-207) et ceci dans la mesure oü le personnage est 

lui-même vu depuis l'extérieur. La narratrice nous 

declare en effet qu'il s'agit d"une femme si banalement 

pareille a cent autres que Lina l'elft croisée avec 

indifference" (29). La femme est vue et décrite, toujours 

depuis l'extérieur dans toute sa méconnaissance et son 

ignorance apparentes. Le dédoublement fait s'ouvrir une 

perception aussi profonde que la détresse du personnage. 

La technique par laquelle la narratrice feint de 
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ceder la parole & un personnage est le "discours direct". 

Par discours direct, nous entendons discours pane et 

discours pensé (dialogues et monologues inténieurs). Le 

discours pane ne se distingue guère structurellement du 

discours pensé, pantageant par exemple la même déictique 

de l'iinmédiateté: leur contenu est typiquement au present 

et a la premiere personne. Tous deux sont intégrés au 

narratif par des signes graphiques précis, ainsi que par 

des propositions d'introduction telles que "dit-il", 

"pensa-t-elle", "cnia silencieusement Massimo". La seule 

difference entre les deux langages est que le monologue 

inténieur énonce les pensées plutôt que les paroles des 

personnages. Seuls ces deux types d'énoncés font 

vénitablement tame la voix de la narratnice et cecl mêlne 

ci le contexte narratif d'un discours pane ou pensé est 

aussi important que son contenu (Cohn 1978: 66). Ii est 

vrai que la façon dont la narratnice parsème les discours 

directs de ses jugements affecte inévitableiuent la façon 

dont le lecteur interprétera un passage ainsi que le 

jugement qu'il portera lui-mêiue. 

Le discours direct n'apparait que très rarement dans 

Denier du rêve, a l'exception du drame central dans lequel 

nous assistons a une succession d'affrontements entre les 
personnages. Il réapparait également ions de la longue 

promenade nocturne pendant laquelie Clement Roux se lance 

dans une conversation tout-à-fait particulière avec 

Massimo qu'ii rencontre par hasard. Cette rareté du 
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discours direct, M. Yourcenar nous en donne elle-même la 

raison lorsqu'elle pane de "la forme romanesque, dans 

laquelle l'auteur n'accorde que ça et là àses personnages 

1'aubaine d'un monologue ou d'un dialogue" (Rendre a  

César: 16). Le mot "aubaine" est tout-à-fait significatif 

et représentatif de la mentalité de l'auteure a l'égard de 

sa creation romanesque. 

Le texte de Denier du rêve présente donc un mélange 

de diverses techniques narratives propres au grand roman 

français. Ce qui est déconcertant cependant West pas 

l'usage, mais plus particulièrement la repartition 

irrégulière de ces divers procédés a l'intérieur des 

parties successives du texte. C'est ainsi que le discours 

direct est complètement absent de certains chapitres, Si 

bien que des personnages tels que Paolo, Lina et Oreste 

n'auront pour ainsi dire pas accès a la parole. Les 

personnages tels que Giulio, Mere Dida et Angiola n'y ont 

accès que de facon très limitée. Ii semblerait que les 

monologues intérieurs et les dialogues soient réservés, en 

effet, aux personnages doués d'une certaine intelligence 

et qui sont aptes a s'expnimer sans r'intervention 

continue de la narratrice. Marcella et Massimo sont 

effectivementdes intellectuels, Sante est un médecin 

cultivé et connu pour ses exploits dans le domaine de la 

science et Roux est un artiste célèbre. Ces personnages 

sont manifestement tous capables d'articuler et d'expnimer 

leurs pensées dans un langage concis et élaboré sans 
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passer par 1'intermédiaire de la voix narrative. 

Nous remarquerons, par consequent, que la narratrice 

n'éprouve en aucune façon le besoin ni le désir de traiter 

ses personnages de façon égale. Elle se détache de 

certains en les laissant exprimer leurs idées, et ceci 

qu'elles soient prononcées ou silencieuses. Elle 

n'attribue pas cette inéme liberté a d'autres qu'elle 
estiie incapables de s'exprimer sans 1'intervention d'un 

médiateur. Ii West pas irraisonnable d'avancer, par 

consequent, que la voix narrative dans Denier du réve se 

veut volontairement élitiste dans la mesure oü elle 

accorde a 1'intellectuel et a 1'artiste des privileges 
ainsi qu'une liberté d'expression qu'elle refuse aux 

personnages sans education. 

b. Diversité générique 

Cet usage inconsistant des techniques narratives est 

significatif dans le sens oü ii a pour effet de créer des 

genres divergents a l'intérieur d'une oeuvre qui se 

définit comine roinanesque (Denier du rêve 10). Cette 

presence de récits hétérogènes a l'intérieur d'un iuêine 
texte appuie notre hypothèse que Denier du rêve est 

effectivement une oeuvre éclatée. 

En efet, de quoi peut-on qualifier "l'épisode 

Gemara", cette analyse prolongée qui raconte une histoire 

se déroulant pendant des siècles, et simplement intercalée 
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sans transition ni d'entrée, ni de sortie entre. deux 

tranches du present du récit? ±1 s'agirait d'une 

"histoire dans 1'histoire" a la fois lyrique et émouvante, 

mais aussi introduite comnie un corps etranger dans cette 

journée dérisoire et désespérée vécue dans la Rome de 

1934. Le style de cette histoire est lyrique et uniforme. 

Ii correspond au type même de la narration historique 

faite par une narratrice onmisciente qui impose 

systématiqueiuent son point de vue sur les siècles et les 

êtres qui se sont succédés sur ce domaine de Gemara. 

Ainsi elle nous declare: "De même qu'une série de maltres 

des lieux avaient remodelé Gemara a l'instar de leurs 

besoins ou de leurs manies, de leur folie des grandeurs ou 

de leur avarice paysanne, cette maison décrépite avait 

formé a son image le dernier fils de la fainille, ce 

Ruggero di Credo qui n'était qu'un héritier" (55). 

Cette facon de percevoir cette histoire dans 

l'histoire va vite s'avérer trop simple cependant. Car le 

lecteur est immédiatement amené a constater que Rosalia, 

le personnage de Rome qui constitue le lien entre le récit 

de Gemara ét le récit present n'a en fait jamais quitté, 

par l'imagination, le domaine de son enfance. Ii est 

justifié alors de se demander si ce West pas le 

personnage lui-même qui nous raconte cette histoire. 

L'annonce inattendue de la destruction de Gemara est 

d'ailleurs suivie par la disparition tout aussi brutale du 

personnage lui-même. L'identification entre l'histoire de 



39 

Gemara et Rosalia est Si évidente qu'on doit se demander 

si la narratrice ne cede pas momentanéiuent sa place au 

personnage lui-inême. Ce serait alors Rosalia qui raconte 

son histoire par la voix de la narratrice. La 

focalisation ici ne change pas, mais "l'histoire dans 

l'histoire" pose un problème que Genette appelle le 

probléme de la " voix "  (1972: 225); problème qui se résout 

en établissant une identification puissante entre la 

narratrice et ce personnage fictif. 

Si le récit consacré au personnage de Rosalia est de 

nature lyrique, la concentration élevée du discours direct 

present dans le chapitre suivant (consacré a Marcella) 
signale expliciternent la presence d'un récit de nature 

théâtrale. Avant d'étudier en details la nature des 

dialogues et les monologues intérieurs qui dominent trois 

scenes successives, nous allons d'abord nous pencher sur 

les autres éléments qui contribuent a faire de ce récit 

central un drame théâtral. 

Tout d'abord, nbus remarquerons que les trois unites 

ont êté respectées. L'appartement de Marcella constitue 

un lieu unique pour le déroulement des trois scenes 

principales suivies de la marche mortuaire dans les rues 

de la yule jusqu'au lieu du crime, la petite place de 

Saint-Jean-Martyr. Toute l'action se passe a Rome. Et 

l'unité de temps? Les trois scenes ainsi que l'acte final 

se produisent dans la même soirée. Certaines indications 

par la narratrice nous le confirme. Lorsque Vanna est 
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recue par Massimo au tout debut de la premiere scene, "ii 

faisait déjà sombre" (81). A la fin de la troisièine 

scene, Marcella et Massimo quittent 1'appartement pour 

voir s'étendre devant eux "une rivière de nuit contenue 

par les digues des maisons" (126). Marcella ne commettra 

son acte que quelques instants plus tard. Quant a 1'unité 

d'action, il est clair que tout ce drame tourne autour 

d'une question centrale: Marcella commettra-t-elle l'acte 

fatal? 

Une suite d'événements inattendus viennent conipliquer 

le draine. L'annonce de la retraction de Carlo Stevo, et 

puis de sa inort, suivies par la découverte de la trahison 

de Massimo qui s'avère être un agent dénonciateur, 

devraient ainener la révolutionnaire a remettre son projet 
en question et pourtant.... 

Les jeux de scene confirment aussi qu'il s'agit bien 

de théâtre. Dans la deuxième scene, Sarte remarque les 

mégots de cigarette encore chauds que Massimo a laissés, 

indiquant qu'il est probableinent cache, en train d'écouter 

la conversation. Les personnages sont eux-mêmes 

conscients qu'ils jouent: "jouons le jeu" (110) se dit 

Sarte en ramassant la pièce de monnaie que Marcella vient 

de lui donne en échange du revolver qui va servir a tirer 

sur César. Plus tard, Massimo accuse Marcella de se 

livrer, elle-méme, a un "double jeu" (124). 

Les jeux de lumière viennent également s'ajouter au 

reste pour donner a ce récit un aspect théâtral. Les 
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noinbreuses références a la lumière sont significatives. 
La pièce dans laquelle s'introduit Vanna est "sombre" 

(81). Massimo éclaire, ce qui nous permet de découvrir 

1'expression "troublée" sur son visage. Marcella lui 

demande "pourquoi as - tu allumé la lampe? J'ai encore 

tant de choses a te dire. C'est bien mieux quand ii fait 

nuit" (82). Mais conime celle-ci se tient loin de la lanipe 

"on voyait mal son visage" (82). Lors de la discussion 

avec Sarte, Marcella repousse brusquement la chaise qui 

tombe "détachant le fil de la lampe" (107). C'est dans le 

noir alors qu'elle peut avouer & Sarte: "Je t'aime encore" 

(107). 

Nous remarquerons que Si ce n'était pour l'intrusion 

de Vanna suivie par celle de Sarte, les deux autres 

personnages seraient restés dans la nuit. us 

appartiennent tous deux aux ténèbres. La troisième scene 

nous le confine lorsque la pièce dans laquelle Marcella 

va rejoindre Massimo est "complètement noire" (114). Ce 

n'est pas un hasard non plus, si seule la lumière du 

"clair de lune" (114) continue a se déplacer dans la pièce 

au cours de cette dernière conversation: "un mince rayon 

de lune avançait dans la chambre" (117); un mince rayon de 

clareté rendant "a peine visibles l'un pour l'autre" 

(115) ces deux personnages qui "dialoguaient avec la nuit" 

(116). Il s 'agit d 'un "faux jour lunaire" (121) cependant 

qui baigne le visage de Marcella "d'une blancheur de 

marbre" (122). Le méme visage, cette fois "humain" (125), 
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réapparalt plus loin grace a la lueur du briquet. C'est 

finalement dans les rues sombres et désertes que Marcella 

se dirige vers la place de Saint-Jean-Martyr PtL elle se 

colle enf in "au dos d'une statue, dans l'étroit interstice 

oa la nuit faisait la soudure entre la muraille et le 

marbre" (129). 

Des références directes au théâtre enf in, nous 

apportent une confirmation finale. Ainsi, Marcella, la 

femme du peuple, "parlait comme en scene" (90). Lorsque 

Marcella ordonne a Massimo de se cacher a la suite d'un 
coup de sonnette "Ce jeu de scene de coinédie fit ricaner 

Vanna" (94); Sarte possède "moms un visage qu'une 

succession de masques" (97-8); "du mauvais théâtre" se dit 

Sarte immédiatement après avoir quitté Marcella. 

Ce récit central se détache particulièrement du reste 

du texte dans la mesure oü, a l'opposé des récits qui le 

précèdent et le succèdent, les dialogues qui le 

constituent sont ce qu'on pourrait appeler de vrais 

dialogues. En effet, ceux-ci traduisent d'abord une 

grande lucidité de la part des personnages: "Jamais" (85)' 

réplique avec violence Marcella a Vanna qui vient 

d'expriiner l'espoir que peut-être Carlo Stevo serait 

relàhé par les autorités. De plus, lorsque ces derniers 

prennent la parole, ils le font clairement dans 

l'intention d'influencer ou d'affecter leurs 

interlocuteurs, et ceci méme s'ils n'y parviennent pas. 

Nous pourrons constater l'effet de la parole sur autrui 
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dans les trois conflits qui se succèdent. 

Dansle premier, initlé par la démarche de Vanna 

Stevo auprès de Marcella, les deux femmes ne vont cesser 

de s'accabler et de se degrader mutuellement dans leur 

intimité ainsi que dans leur intégrité morale respective. 

C'est ainsi que Marcella declare a Vanna: "Carlo me 

disait bien que son manage avec vous était une des pires 

suites de sa pneuinonie". Ce a quoi Vanna répond "ii vous 

le disait? A vous?". "Et qui d'autre s'intéresse au 

ménage de Carlo Stevo" (89) répond enf in Marcella. Plus 

tard, dans des mots accusateurs, Vanna declare: "Et quand 

j'arrive, ce soir, je vous trouve là, avec votre amant" 

(91) se référant a Massimo qui est present. 

Dans les deuxième et troisième conflits, ultime 

rencontre entre Marcella et son man, Sarte, suivie d'une 

dernière conversation avec Massimo, l'iniportance de la 

parole est particulièrement soulignée lorsque lés deu 

honuues tentent en vain de dissuader Marcella de conmiettre 

son attentat. Les citations suivantes soulignent, en 

premier lieu, là tactique de Sarte qui entreprend de 

convaincre cette dernière sans "la pousser a bout" (109). 

Faisant intervenin le personnage de Carlo Stevo, il 

demande & Marcella: "Crois-tu que Carlo Stevo t'aurait 

approuvée?" (109) Or, cette dernière s'empresse de 

répondre "Oui" (110). Sa dernière tentative cónsiste 

enf in & faire dévier la volonté de Marcella: "on m'offre 

une position en Angleterre .... Si peut-être..." dit-il, 



44 

mais Marcella 

catégorique. 

Massimo, 

philosophique 

ruse du jeune 

prepare, elle 

faire oublier 

l'interrompt avec un "Non" (112) 

lui, se lance dans une longue tirade 

mais Marcella ne se laisse pas duper par la 

home. Se référant a l'acte qu'elle 

declare siinplement: "Ne divague pas pour me 

ce a quoi je pense" (119), "N'insiste pas. 

Tu as fait de ton mieux pour faire tout manquer" (124). 

Les répliques citées ci-dessus sont bien adressées 

chaque fois a l'autre et, par consequent, ces parties 

dialoguées représenteraient une tentative de conuauniquer 

de la part des personnages. Nous partagerons cependant 

1'opinion de Starre qui remarque que 

traduisent, en fait, non une absence 

mais une impuissance des personnages 

ces conversations 

d' échanges véritables 

a s'influencer 

véritablement. Ii est vrai que toutes ces tentatives de 

communication se traduisent par un échec et ceci dans la 

mesure oü la parole ne change pas les personnages. Après 

s'être exprilnés "us ne sont pas différents de ce qu'ils 

étaient déjà" (Starre 1983: 73). En effet, Marcella va 

comniettre sa tentative d'assassinat malgré la suite 

d'af fronts qu'elle subit au cours de ces trois scenes. 

Vanna, elle, sort en claquant la porte (95). Sarte, lui, 

"sit8t dehors, [ ... ] redevint incrédule" (113) et Massimo 

ne va "nulle part, comme d'habitude" (127). 

La presence des monologues intérieurs gui ne sont pas 

destinés a être entendus, ne ferait que confirmer le fait 
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que les personnages sont en fait dans l'incapacité 

d'exprimer leur souffrance la plus profonde. us 

représentent pour l'individu une tentative ultime et 

désespérée d'expression devant l'iinpasse qu'il rencontre 

dans ses rapports avec autrui. Devant l'adversité, 

Marcella a souvent recours au monologue intérieur qui lui 

permet de ne pas perdre de vue l'objectif qu'elle s'est 

fixé: "Vivant ou mort, Carlo, 11 y a entre nous un secret 

qui ferait pâlir cette petite femme (Vanna), ce que tu 

osais a peine souhaiter qu'on fit, je l'accoinplirai:" 

(90); "Raison de plus pour que j'agisse sans délai. Par 

revanche, par expiation. . .Pour le .Parti, pour toi, pour 

inoi-mêTne" (94). L' ironie dans ces deux monologues 

provient du fait que Marcella s'adresse volontairement a 

un être absent (Carlo Stevo). Elle constatera, elle-inême: 

"Comme je suis seule!" (126). Comme le remarque justement 

Starre, l'acte manqué de Marcella symbolise cette 

impuissance des êtres a se faire entendre (1983: 74). 

Massimo lui dit d'ailleurs: "Tu Was que ce moyen de 

crier non quand tous disent oui "  (118). Le drame se 

termine par une sorte d'épilogue oil le discours 

direct redisparalt pour faire place a un mélange de 
psycho-récit, de style indirect libre et de narration 

pure. Ii se dilue donc en roman ce qui est une facon de 

le rattacher au reste du récit. Nous n'aurons pas d'échos 

de l'attentat jusqu'aux chapitres suivants lorsque Sarte 

apercevra, allongée sur le sol du poste de police, "cette 
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méduse morte" (150). C'est la patronne du Café qui 

fournit a Dida les details de 1'incident, plongeant cette 

dernière dans une peur incontrolée: "Et la femme? Bien 

sfir qu'elle est morte. On a été bien force... Elle se 

débattait, elle s'accrochait .... Il paralt qu'il y a du 

sang par terre a 1'entrée de Saint-Jean-Martyr" (164). Ii 

s'agit, ici, d'un deuxième echo amorti ou plutôt, 

ainortisseur de la tension dramatique dans la mesure oü 

toute l'horreur de ce drame est filtrée par Dida. Dans le 

chapitre suivant, Massimo protestera contre la disparition 

de Marcella et de Carlo: "personne qui comprenne .... Et Si 

vite l'oubli" (184). Clement Roux, lui méme au seuil de 

la inort, prononcera quelques paroles de restitution et de 

resurrection : "Qui 1'a vue, la Ville Eternelle? La vie, 

petit, ça ne commence peut-être que le lendemain de la 

Resurrection" (150). Ces trois personnages se partagent 

le role du choeur antique: la résonnance (Dida), la 

mémoire (Massimo) et enf in, la sagesse (Roux). 

c. Inconsistance des temps granunaticaux 

La disparité voulue dans la forme est également 

confirmée par l'inconsistance dans 1'usage des temps 

granunaticaux. Denier du rêve est raconté au passé, au 

passé simple et a 1'imparfait qui sont, selon Weinrich, 
des temps narratifs (1973: 30), c'est-a-dire, des temps du 

monde raconté. Or, a deux reprises successives, les temps 
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du passé s'interrompent dans le texte pour être 

brutalement remplacés par le present qui appartient au 

groupe des temps commentatifs (Weinrich 1973: 30). 

Remarquons qu'il ne s'agit pas du present gnomique que 

nous trouvons souvent dans les comnientaires de la 

narratrice mais bien d'un present utilise- pour raconter le 

récit lui-même. 

Ces deux interruptions temporelles sont aussi 

brutales qu'inexplicables. La premiere se produit 

exactement au milieu de la courte conversation entre Sarte 

et Angiola qui fait suite a leur aventure amoureuse dans 
le salle de cinema. Regardons de plus près le passage du 

passé au present: 

Ii ne s'aperçut pas qu'elle le (1'anglais) parlait presque 
aussi inal que lui. 
-Américaine? 
Elle fait signe que oui. Elle ment a peine...(145) 
Le temps du present demeure jusqu'à la fin de ce récit oü 

Sarte aperçoit Marcella niorte dont "les yeux fixes, mais 

aveugles, Dlongent dans ce néant qui pour elle est tout 

l'avenir", (150). 

Le second glissement temporel se produit dans le 

dernier chapitre du roman dont les deux premieres parties 

consistent a faire defiler devant nous les personnages 
rencontrés dans les chapitres précédents puis a donner une 
description panoramique de la ville endormie. Ce chapitre 

débute au passé jusqu'à ce que soit mentionné le 

personnage du dictateur: "César dorinait, oubliant qu'il 

était César. Ii se réveilla, rentra a l'intérieur de sa 
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personne et de sa gloire, regarda 1'heure et exulta  

d'avoir inontré au cours de l'incident de la veille le 

sang-froid qui convient a une homme d'etat. ccArdeati, née 

Ardéati>>, Dense-t-il, ruminant le nom qu'il s'est fait 

épeler quelques heures plutôt, ola fille du vieux 

Giacomo. ." et ii revoit. . ." (193). Le texte continue. 

Ainsi:"Giulip Lovisi ne dort pas" (194). Giuseppa et 

Giovanna "discutent fiévreusement" (194); Alessandro 

Sarte, lui "ne dort pas non plus" (194). Le temps du 

present persiste dans ce long paragraphe énumératif. Le 

passé réapparalt cependant sur 1'espace de quelques 

lignes: "Don Ruggero dormait dans son Asile, et sos réves 

no se distinguaient pas do ceux des gens sains d'esprit. 

Lina Chiari couchait avec son cancer; elle révait de 

Massimo, qui ne rêvait pas d'elle. Les niorts dorntaient, 

mais personne ne savait leurs rêves. Dans une chambre du 

César Palace, Clénient Roux se repose.." (194-96), pour 

être interrompu a nouveau par le present qui persiste 

cette fois jusqu'à la fin de la deuxième partie. 

L'énumération continue: "Angiola sonmieille", "Miss Jones 

[ ... ) dort inal...", "Dida soninole...", "sa Julia et sa 

Maria [...] profitent de leur reste de sommeil", "Ilario 

Se demande sans grande inquietude ce qu'a bien pu devenir 

la vieille" (195). Tout le paragraphe suivant est consacré 

au personnage de Massimo qui "dort a denii-vêtu [ ... ), se 

réveillé [ ... ], se prepare au depart [ ... ], et, foudroyé 

par le sonuneil, se rendort assis devant la table la tête 
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dans les mains" (195-96). 

La partie qui suit se détache complètement des 

personnages du récit. Elle se unite a une retrospective 

spatiale de la Rome endormie qui est présentée au present 

(196-98) jusqu'au personnage d'Oreste dont l'apparition a 
la fin de cette retrospection correspond a la réapparition 
des temps du passé. 

Ces changements teinporels qui consistent a passer 
d'un groupe de temps, les temps narratifs, & l'autre, les 

temps commentatifs constituent ce gue Weinrich noinme des 

"transitions hétérogènes" (1973: 202). Au contraire des 

transitions homogènes qui impliquent le passage d'un temps 

a l'autre a 1'intérieur du méme groupe (passé simple, 
iniparfait) et, par consequent, assurent la consistance 

d'un texte (sa textualité), les transitions temporelles 

hétérogènes modifient le niveau d'information du lecteur 

dans la mesure oü elles créent une interruption & 

1'intérieur même du texte. Ces interruptions auraient 

alors pour effet de donner du relief a certaines parties 
du texte repoussant ainsi momentanément le reste du récit 

dans 1'ombre de l'arrière-plan. Les temps du passé 

désignent surtout le contenu du roman dans son 

événementialité en plus de créer un écart temporel 

suffisant pour permettre au lecteur de se distancier par 

rapport au récit. Le present, par contre, rend le moment 

actuel et ne perinet pas le détachement. Ainsi ce recours 

spontané, dans ces trois parties, au present 
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représenterait pour la narratrice un moyen efficace de 

réduire la distance qui sépare le lecteur du texte. Cette 

tactique trahirait ainsi une volonté de communiquer une 

vérité plus profonde encore que celle qui apparalt 

directement dans les lignes du texte. Ii s'agit d'un défi 

lance au lecteur qui doit déceler cette vérité cachée. 

Comment expliquer donc que la narratrice ait voulu 

inettre en relief cette partie de dialogue entre Sarte et 

Angiola? L'apparition subite du present ferait ressortir 

la vivacité avec laquelle les deux personnages ont 

simultanément recours au mensonge pour 'disslinuler leur 

identité veritable. us deviennent le syinbole d'une 

société dans laquelle les êtres ont perdu non seulement la 

capacité mais le désir même de communiquer et de créerdes 

liens avec autrui. Certaines assertions telles que 

"Mentir, couper les ponts entre l'autre et soi, s'enfoncer 

dans le mensonge coinine a 1' intérieur d'une lie" (146), ou 

encore, "ii (Sarte) n'insiste pas. Chacun, de son côté ne 

desire plus qu'être seul" (147), ne font que confirmer 

cette separation voulue entre .les êtres. Dans la scene 

qui suit, au poste de police, le present met en.relief le 

détachement absolu dont fait preuve Sarte alors qu'ii 

aperçoit non sa femme (Marcella) inorte sur le sol, inais 

juste "une femmeassonunée" (149), "une robe noire [ ... ] 

donnant a cette morte l'apparence d'une noyée", "une mèche 

humaine [qui] serpente le long de la joue de cette Méduse 

Morte" (150). 
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Qu'il s'agisse de la scene de seduction entre Sarte 

et Angiola ou de la vue d'une femme morte, ces passages 

sont absolument vides de toute emotion. C'est précisément 

cette inertie, cette passivité et ce vide qui ont atteint 

les individus au plus profond d'eux-memes que cette 

apparition subite du present dénonce avec force. 

Doit-on interpreter la breve retrospection sur les 

personnages et l'exploration panoramique sur Rome dans la 

même optique? Nous remarquerons premièrement que ces deux 

passages sont systématiquement associés & la nuit. Le 

premier débute ainsi: "Ii faisait nuit sur les plaines, 

sur les co].lines, nuit sur la yule, nuit sur les lies et 

nuit sur la mer. Une inondation de nuit couvrait la 

iuoitié du monde. Ii faisait nuit sur le pont des secondes 

du bateau de Palerme oü Paolo Farina, laissant glisser sa 

serviette de cuir, mélait son ronfiernent aux murmures de 

la mer de Sicile. Rome, anesthésiée par la nuit, semblait 

sise au bord du Léthé" (193). 

La retrospective spatiaie débute également par une 

référence & la nuit: "Dans les iuusées de Rome, la nuit  

remplit les sailes oil les chefs-d'oeuvres: [ ... ]. Les 

ruines des monuments antiques font corps avec la nuit 

[ ... ). La Louve sur les pentes du Capitoie hurle la nuit" 

(197) [...] des rails luisants dessinent dans la nuit la 

figure des departs [ ... ]. Tout ceci est une nuit végétale 

..." (198). 

La nuit, dans ces deux passages, est contrastée avec 
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la "lumière jaune appropriée auxallées et venues des 

vivants" (144) de la salle de cinema, et 1"impitoyable 

lumière blanche" (149) du poste de police, celle qui 

laisse apparaltre la mnort. Cette insistance sur le mot 

nuit ne peut être un hasard. 

C'est égalemnent dans la nuit, en partant de la plus 

grande forme de communication (les chefs-d'oeuvres 

historiques) pour en arriver a la forme la plus basse (la 

prostitution et la presse) que la narratrice choisit de 

faire apparaltre les entités invisibles, vivantes ou 

inertes qui constituent 1'essence d'une société. Nous 

reniarquerons que les fous (Don Ruggero), lee condainnés 

(Lina) et les niorts (Marcella et Rosalia) en sont excius 

et ceci dans la mesure oil les temps du passé 

réapparaissent tree brièvement pour les mentionner, créant 

ainsi une separation definitive entre eux et la société. 

La nuit aurait donc dans Denier du réve un aspect 

purificateur et ceci parce qu'elle rend invisible les 

êtres et les choses. C'est précisément dans le sens oü 

ceux-ci ne font plus qu'un avec les ténèbres que leur est 

restituée toute leur authenticité. Ii s'agitdu seul 

moment dans le récit oi1 les personnages peuvent être 

surpris sans leurs multiples masques quotidiens. Mais 

ceci ne demeure qu'une circonspection breve car le temps 

du passé réapparait avec le personnage d'Oreste pour nous 

réintroduire brusquement dans la réalité du récit. Cette 

transition hétérogène entre temps conunentatifs et temps 
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narratifs a l'intérieur d'une luême phrase (198) pourrait 

s'expliquer par le fait que la narratrice veuille 

commenter avec son lecteur l'histoire d'une sociêté, de 

1'huivanité, tout en reprenant le f ii de son récit qu'elle 

doit & present achever. 

Nous avons montré dans cette partie comment 

l'éclatement se inanifeste premièrement par une dislocation 

volontaire de la forme du récit qui se traduit par un 

emploi systématiquement irrégulier des structures 

narratives, ayant pour effet de créer une diversité 

générique a 1'intérieur de l'oeuvre. C'est ainsi 

qu'apparalt au centre du roman un episode lyrique suivi 

d'un episode dramatique. 

Nous avons constaté que ce type decomposition 

structurelle et stylistique ne pemmet ni la construction 

ni l'élaboration d'un univers fictif stable et coherent. 

Le déroulenient d'une histoire dans le sens traditionnel 

devient alors inconcevable, et c'est ainsi qu'apparaIt une 

suite arbitraire de petits drames individuels, donnant a 
Denier du réve l'apparence d'un univers éclaté. 

Plus encore, nous avons vu que la forme éclatée de 

Denier du rêve a pour effet d'accentuer le fossé 

existentiel qui s'est créé entre les êtres dont les seuls 

contacts concrets se limitent a l'échange d'une pièce de 

dix limes contre un service ou un objet significatif 

correspondant au rêve de chacun. 

L'éclatement dans la forme est accentué davantage par 
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les variations temporelles. Or, nous avons vu que cette 

indiscipline de l'auteure a l'égard du tempsfait plus que 
trahir, chez Yourcenar, un désir profond d'explorer sans 

cesse les diverses dimensions temporelles. Elle a surtout 

pour effet de laisser transparaltre subtilement mais avec 

efficacité l'inertie, le vide et la déchéance morale dont 

est atteinte la société romaine de Van XI de l'Ere 

fasciste. Cette vision pessimiste de la société moderne 

serait fortement renforcée par le fait que les personnages 

de Denier du rêve sont tous des êtres fragmentés. 

L'auteure semble les avoir volontairement réduits a un 

état d'ombres sans forme precise qui se profilent dans le 

temps et dans l'espace de cet univers en decomposition. Le 

contenu de Denier du rêve serait alors aussi tragique que 

la forme dont il découle. liz se font echo dans 

1'expression de cette vision désespérée que l'auteure a de 

notre monde. 

Ii s'agit a present de determiner si l'éciatement 

décelé dans la forme se manifeste égaiement dans 

i'écriture, c'est-à-dire, dans le choix des mots et de 

leur ordonnance dans Denier du rêve. 
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Chapitre 2  

Sémanticrne et pracnnatique divergentes dans 

Denier du réve 

Le deuxième chapitre offre pour objectif de dépasser 

l'étude de la structure inême af in de se pencher davantage 

sur l'écriture et plus précisément, sur l'usage et le 

traitenient des mots a l'intérieur niême du texte. Ii va 

donc s'agir d'une étude sémantique, c'est-à-dire, d'une 

étude du langage considéré du point du vue du sens, qui 

nous permettra de démontrer comment des phénomènes 

signifiants dans le langage contribuent de façon 

significative a faire de Denier du rêve une oeuvre 
éclatée. Ii restera ensuite a montrer l'effet que cet 

éclatement dans le doinaine de l'écriture peut avdir sur le 

lecteur et sur son interpretation de l'oeuvre. Ceci nous 

amènera, par consequent, a voir comment .le lecteur 
interprétera le récit. Cette interpretation est sous la 

dépendance de l'expérience et de la culture acquises par 

ce dernier. C'est donc de la pragmatique qu'il s'agit 

dans la niesure oü ce dontaine traite principalement des 

facteurs extérieurs a l'écriture au sens strict. Ii nous 

restera enf in a determiner si cétte disparité sur le plan 

séivantique affecte, ou plut6t renforce le sens inherent a 
1 'oeuvre. 

Pour niener cette analyse de nature sémantique, nous 
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avons volontairement sélectionné deux chapitres de Denier 

du rêve, le premier se rapportant au personnage de Lina et 

le second au personnage de Dida. Cette selection 

s'explique par le fait qu'en plus de se trouver 

diamétralement opposes dans le texte, l'un étant situé au 

debut et l'autre a la fin, les deux récits contiennent des 

éléments constitutifs qui contribuent a créer un parallèle 
significatif entre ces dçux personnages. 

En effet, Lina est le premier personnage féiuinin a 
être introduit dans l'oeuvre, Dida est le dernier. La 

premiere est j eune et livrée. a la mort, la seconde est 

vieille et également livrée a la mort. Toutes deux 

gagnent leur vie dans la rue, l'une en vendant son corps, 

l'autre en vendant des fleurs. Les deux récits 

s'achèvent, enf in, sur une illusion de vie et de paix qui, 

pour ces deux femmes, masque systématiqueiuent la peur de 

la mort qui les avait toutes deux envahies. Lina, en se 

fardant se fait c<complice d'une illusion qui la sauvait de 

1'horreur, [...et 1'] empêchait [ ... ] de désespérer>> (32). 

Dida, elle, dans un geste d'exorcisme, donne dix lires a 
un pauvre, "rassurée constatant qu'il ne.tonnait plus, 

quitte envers sa conscience et les puissances invisibles 

[et] s'en alla faire un petit somme dans la cour du palais 

Conti" (168). Ce sort identique des deux personnages 

annonce une certaine unite thématique de l'oeuvre: 

1'illusion volontaire de vie face a la mort et au néant. 

Pourtant, une étude sémantique comparée des deux récits 
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nous conduit, au contraire, a la découverte de deux 
écritures de nature opposée, 1'une réaliste et l'autre 

poétique. Le résultat sera la creation d'un univers 

éclaté dans lequel cette rencontre des personnages avec la 

mort et le néant est telle que chaque destin est celui 

d'une solitude intrinseque. 

Le récit racontant la journee de Lina est réaliste. 

L'épopée populaire telle que vécue par Dida est elle, 

poétique. Bien que les deux femmes entrent dans le roman 

en acconiplissant le même geste, celui de nianifester la 

fatigue ("Lina s'appuya contre le mur" (21), "Dida se 

rassit" (151)), les destins littéraires qu'elles vont 

vivre au travers des mots écrits vont diverger 

immédiatenient. Considérons les deux textes dans le choix 

des mots qui en sont la substance. 

C'est parce qu'elle se sent fatiguée "que Lina 

s 'appuya contre le mur" (21). Le geste explique une 

situation. Ii traduit une relation simple, si simple 

qu'elle est connue universelleiuent. La mere Dida est 

fatiguée, elle aussi, mais d'une fatigue qui s'exprinie 

autrement. Son geste de s'asseoir accompli, elle se 

trouve "entre ses deux paniers encore a deiui pleins de 

fleurs invendues et fatiguées" (151). Les fleurs, Si 

elles n'ont pas Servi a gagner quelque argent, reniplissent 

un autre role: un role souvent dévolu aux fleurs, celui 

d'être l'expression de la beauté, de la fragilité et 

enfin, ici, ultime invention de la littérature, de la 
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fatigue! Ces fleurs sont non seulement en representation 

pour les passants qui peuvent les contempler inais aussi 

pour le lecteur. Elles sont métaphoriques. 

Deux destinées vont alors suivre des trajectoires 

différentes. Lina se livre a une introspection. En effet, 

avant d'aborder la nouvelle épreuve de monter l'escalier 

qui la conduira chez le niédecin, elle se recite le 

chapelet des raisons qui Pont fait arriver là dans un tel 

état de fatigue. Les raisons qui suivent donnent au texte 

un aspect réaliste: les secousses de l'autobus parce 

qu'elle a renbncé a prendre un taxi plus coüteux; parce 
qu'elle dolt faire des economies; parce qu'elle est en 

retard pour payer sa logeuse. La chalne des rapports 

élémentaires de cause a effet oil chaque consequent 

iniplique a son tour un autre consequent, s'étirera jusqu'à 
la fin du récit (ce qui ne veut pas dire qu'en écrivant ce 

texte l'auteure n'ait pas eu recours incidemment a des 
procédés qui relèvent du style' poétique). 

Dida, elle, s'adresse au del. A peine sur son 

séant, "elle montra le poing au tonnerre" (151) car ce 

sont les éléments déchalnés, le vent, la pluie, l'orage 

qui ont dérangé la vente de ses fleurs. Dida cesse d'être 

une simple paysanne venant a Rome chaque jour pour son 
petit commerce de fleurs. Les mots qui la dépeignent, au 

contraire, font en sorte que ce personriage devient 

littéralement déterniiné par le monde qui l'absorbe. Femme 

de la nature, être symbolique, ce sont les forces 
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cosmiques toutes entières qui gouvernent la destinée 

ambivalente de Dida. Les éléments, eux aussi, assument un 

double role, celui de leur existence et celui de 

représenter également les pensées et les fantasmes de la 

bonne femme. 

Deux sémantiques peuvent alors être coniparées. Selon 

la terminologie proposée par Todorov, la premiere 

répondrait a un critére de transparence (1980: 42), 

l'autre serait celle du langage synibolique (1980: 33). 

Les mots employés sont les nlêmes; ce sont, pour la 

plupart, des mots familiers, mais les uns, ceux du premier 

récit, sont percus par le lecteur directeinent et 

siinplement, alors que les autres, ceux du deuxième récit, 

sollicitent l'iinagination. Dans ce jeu de 1'imaginaire, 

les mots expriinent quelque chose de plus ou de different 

de ce qu'ils expriment habituellement. Ces mots 

deviennent des "figures" ou, quand ils ne peuvent le faire 

par eux-mêmes, ils s'associent a plusieurs autres pour 

composer des figures. La premiere partie de ce chapitre 

consistera, par consequent, a presenter en quoi se 
différencient et même s'opposent le langage direct et le 

langage symbolique. 

A.  Le Signe direct (ou transparent) et la figure 

rhétorique  

L'histoire de Lina pourrait être résumée en une seule 
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phrase: une femme nialade va consulter un médecin et après 

sa visite, se retrouve dans la rue avec son désespoir. Le 

récit dévoile une situation dramatique. En effet, le 

diagnostic rendu par le médecin est sévère. Lina est 

condamnée dans un court terme malgré les soins qu'on lui 

prodiguera. Sur le chemin du retour, se trouvant face a 
une devanture de magasin qui lui renvoie son image, elle 

se découvre livide et elle désespëre. Elle se précipite 

alors dans une boutique pour y acheter un baton de rouge 

qui va servir a lui redonner les couleurs factices de la 
sante et de l'espoir. 

Le texte est aussi simple et aussi rigoureux dans sa 

precision que la réalité biologique et implacable qu'il 

doit traduire. Les objets qui sont le decor de la scene 

comme les êtres qui les animent'sont ceux d'un univers 

fainilier: le mur, le côté de l'onibre oa Pon marche (ii 

fait chaud), 1' heure après la sieste, des gens qui ouvrent 

leurs boutiques, l'escalier que Lina enfreprend de 

gravir.. . . les prédicats appellent des comportements 

simples, vécus quotidienneinent par une multitude de 

personnes semblables a Lina. La véracité de ces 

descriptions, leur "réalisine", est renforcé par une 

accumulation de verbes modalisants, évaluatifs et éinotifs 

(Ducrot et Todorov 1972: 406) tels pie "elle regrettait", 

."elle devait", "elle s'était promise", "elle n'attirait 

pas l'attention" qui traduit a la fois la solitude telle 

que vécue par le personnage et la charge emotive au 



61 

travers de la description d'un monde intérieur vers lequel 

le texte nous reconduit sans cesse. 

Dans un style indirect libre, le récit rapporte les 

pensées a la fois dispersées, mais simples et directes de 

la femme tout en iinposant son réalisiue minutieux. Lina 

s'engage "dans la grande cage d'escalier tout en panneaux 

de marbre blanc. Ii y faisait presque froid [....). Au 

second étage, elle se retrouve devant une plaque portant 

le même nom" (24). Cette scene de 1'arrivée chez le 

médicin sera d'ailleurs certainement vécue de façon 

intense par un lecteur souiuis a Un processus 

d'identification. Ce mêiue lecteur ne courra pas óependant 

un tel risque & suivre une autre aventure, celle de Dida. 

Comment le contraste entre les deux récits se 

présente-t-il? Pourtant tout connue Lina, Dida pénètre de 

plein-pied dans le texte; en effet, ce qui sollicite le 

lecteur est bien une image de femme, precise, commune, 

reconstituée en imagination & partir d'une experience 

acquise par n'iniporte quel individu. Plus encore, les 

deux scenes se font echo "Se sentant fatiguée, Lina 

s'appuya contreun mur" (21), "La mere Dida se rassit sous 

un porche, entre ses deux paniers [ ... ] de fleurs 

invendues et fatiguées par ce temps d'orage" (151). Mais, 

des cette premiere affirmation, le texte de Dida deniande 

autre chose au lecteur; ii le sollicite autrement. La 

rupture se produit inimédiatement: Lina "Se passa la main 

sur les yeux" (21), Dida "montra le poing au tonnerre" 
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(151). Commie Lina se replie sur elle-même, Dida êclate 

vers 1'univers. Nous allons voir que la vision proposée 

de Dida ne va plus être celle d'un personnage aux contours 

physiques nettement définis dans un decor donné, mais d'un 

personnage associé a d'autres objets tels une fleur ou un 

tronc d'arbre. Le récit n'est plus réaliste, ii est 

poétique. 

Ainsi les fleurs fatiguées prêtent leur fatigue a 

Dida et celle-ci ne la refuse pas car elle "Se rassit". 

La contigulté des bouquets et du geste de la femme sexable 

suff ire a expliquer la relation apparaissant entre une 

entité et une autre entité. L'association est d'autant 

plus comprehensible que "jeune, la mere Dida avait 

ressemblé aux fleurs" (151). Quoi donc d'étonnant alors, 

a ce que, a present, on retrouve chez l'une et chez 

1'autre un méme caractère: la fatigue, mais aussi, la 

vieillesse. Le récitenchaIne: "vieille, elle 

réssemblait aux troncs d'arbre. Elle était dure 

d'oreilles" (151). Les troncs se durcissent comnine la 

faculté auditive de Dida. Le texte se développe en 

suivant deux axes parallèles, la femme et la plante, et il 

s'établit un va et vient continu entre les points 

successifs de chacun de ces axes. 

Le procédé de métaphore qui se déploie dans le texte 

ci-dessus use de méàanismes infiniment varies. La 

relation niétaphorique peut être d'ordre causal quand un 

effet, celui de la dureté, est substitué a sa cause, celle 
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du vieillissement. Ainsi la surdité de la vieille et la 

consistance de l'arbre s'associent naturellement dans 1€ 

texte. La contiguIté produit, Si l'on peut dire, un effet 

de contagion. Une image prepare la suivante alors que 

celle-ci redonne une force nouvelle & une impression 

iuétaphorique déjà dépassée dans la lecture. Ainsi la 

relation femme-fleur fondée sur la fatigue prepare 

incidemment d'autres relations telle la surdité de la 

femme et la dureté de l'arbre. 

Nous reviendrons sur cet effet de contagion cause par 

la contigulté des images dans le texte de Dida. 

B.  Une Sémantique divergente de deux textes 

Ii nous faut revenir au pied de ce mur oü nous avons 

abondonné Lina. Ce inur est douloureux, métaphoriquement, 

inais ii est sans problème. Ii est vu par le lecteur contme 

certainement ii serait vu par n'importe quel passant qui 

parcourait la rue dont ii ne marque qu'une bordure. Le 

" mur" désigné par le texte "signifiant" fait apparaItre 

dans 1'esprit du lecteur, par une "relation de 

signification" un "signifié", image ou representation 

mentale, qui par une autre relation dite de "denotation" 

renvoie a une chose bien precise, un "référent". A la 

suite de Pierce et de ses disciples, cette relation est 

représentée par un triangle, image devenue classique. Le 

"signifiant" (le mot écrit, la parole dite) est un point 
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de la base de la figure. La "signification" est la 

relation entre ce point et le sonmiet "signifié" 

(projection nientale du ]not ou de la parole) qui renvoie a 

1'autre point de base, le "ref érent" (l'objet reel ou 

imaginaire). Pour les linguistes qui ne s'intéressent qu' 

a la relation d'identité entre "signifiant" et "signifié", 

le triangle se réduit & un point qui est le "sens" du mot. 

C'est ainsi que nous employerons le mot "sens" (Corneille 

1976: 142). 

Ainsi, le niur de Lina, "signifié" direct, correspond 

bien a une definition telle qu'elle est donnée par le 

dictionnaire. Le mur West pas une image catachrésique 

commie le serait le "mur du son" ou le "mur d'indifférence" 

rencontré dans les romans de moeurs. Ii West donc pas 

une image symbole. Le contexte joue d'ailleurs de façon 

imperative son role d'endiguenient des incertitudes et des 

erreurs qui pourraient troubler cette relation entre le 

"signifié" et le "référent" auquel ii renvoie. Ii agit de 

façon plus contraignante encore qund il fait s'exclure 

toute autre possibilité que celle pour'ce "niur" d'être 

situé au centre de Rome. Les phrases "elle habitait loin 

du centre" et "elle regrettait de n'avoir pas pris un 

taxi" (21) impliquent tout siniplement un déplacement vers 

un immeuble au centre de la yule. Les noinbreuses figures 

qui animent le texte de Dida ne permettent pas une telle 

facilité d'interprétation cependant. Admettons, par 

exemple, que "les fleurs fatiguées", qui représentent le 
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signifiant-signifié, dénotent effectivement une fatigue, 

référent de celle-ci. Bien que cet 6t at, a la fois 

physique et subjectif soit plus un caractère de l'humanité 

que du monde végétal on peut en attribuer les symptômes a 

ces fleurs flétries après une journée sous l'orage. Mais 

a ce sens dénoté, nous ajoutons sans hésiter un sens 

second qui est la fatigue de Dida, connote par 

l'expression même de "fleurs fatiguées". Le référent se 

dissocie alors en un double, dénoté et connote. 

Nous reinarquons égaleiuent que 

contextuel vient forte]nent renforcer cette connotation 

avec Dida qui se rassoit et Dida qui avait ressemblé aux 

fleurs dans sa jeunesse. Le résultat de cette connotation 

est que le référent connote tend a canaliser l'essentiel 

decet influx intellectuel qui va du signifié au référent 

et ainsi, a s'affirmer comme dans une fonction 

d'exclusion. Autrement dit, nous pensons surtout a la 

fatigue de Dida et un peu seulement a des fleurs qui 

servent a exprimer cette fatigue. 

Dans le premier récit, celui de Lina, la denotation 

renvoie a la substance même de l'objet (le mur) parce que 

le contexte interdit qu'un objet conduise vers une chose 

qui ne serait plus cet objet méme. Dans le deuxième 

récit, la connotation-denotation constftue, au contraire, 

ce lien distendu qui permettra le déploiement du récit en 

établissant des correspondances plausibles entre un 

concept et un autre concept. 
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En effet, les figures qui parcourent le texte de Dida 

libèrent le texte du lien de causalité rigide qui fait se 

succéder linéairement les mots aux mots. Elles font se 

rompre un rapport qui serait impose par une logique 

événementielle, et ainsi, permettent d'échapper a cette 

règle de transitivité qui doiuine le texte linéaire de 

Lina. C'est ainsi que la construction littéraire du texte 

de Dida conserve sa rigueur grace & un procédé que 

Riffaterre noinme "métaphore filée" et qui .correspond & 

"une série de métaphores reliées les unes aux autres par 

la syntaxe ... et par le sens: chacune exprim(ant) un 

aspect particulier d'un tout, chose ou concept, que 

représente la premiere métaphore d'une série" (1979: 218). 

Ainsi des la premiere phrase du récit: "Dans sa 

jeunesse, Dida avait ressemblé aux fleurs, vieille, elle 

ressemblait aux troncs d'arbre" (151), les fleurs 

représentent, par une relation de denotation-connotation, 

Dida (Dida avait été une fleur). Le signifiant-signifié 

fleur renvoieà un référent qui est la femme sans, 

toutefois, cesser d'être une fleur. Dans la deuxièiue 

relation (Dida était maintenant un tronc.d'arbre), c'est 

le signifiant-signifié tronc d'arbre qui renvoie a la 

femme toujours référent. 

Le referent "Dida" tel qu'associé aux troncs d'arbre 

devient & son tour signifiant-signifié et permet ainsi de 

faire apparaitre, touj ours par une relation de denotation-

connotation, d'autres images: "ses grandes mains noueuses 



67 

ramaient autour d' elle comme des branches. . . " (151). Et 

puis, Dida a eu des enfants comme l'arbre produit des 

feuilles; "les enfants morts de Dida pourrissaient au 

cimetière'conme les feuilles de novembre" (151). La 

relation de denotation-connotation dont est issue cette 

nouvelle figure est double, se rattachant & la fois a la 

femme et & l'arbre. Le prédicat permettant l'extension du 

texte est, ici, cette qualité des êtres vivants 

d'engendrer d'autres êtres eux aussi vivantè (les enfants 

et les feuilles) et qui ineurent. 

La phrase suivante: "Ses Bons Dieux eux-mgmes étaient 

des espèces de grandes fleurs" (151) semble roxapre cette 

chaIne signifiant-signifié-rêférent qui s'était déroulée 

jusqu'à ce point. Ii Wen est rien cependant. 

L'évocation de la mort provoque une tension qui, dans une 

certaine tradition culturelle, conduit a Dieu ou aux 

Dieux. c'est donc une relation de contigulté psychique 

qui répond ici de la coherence du texte. De plus, cette 

relation est renforcée par le procédé métaphorique qui 

soumet les Dieux aux destins des êtres, femme et enfants, 

celui d'être associés a des f].eurs. 

"Le petit bout de Jesus" est un dieu parmi les 

autres. La relation qui l'unit aux Dieux précédents est 

donc une synecdoque. D'une primevère qu'il est a sa 

naissance, il ineurt & Paques en devenant un hoimite adulte 

expirant "sur l'arbre de la croix". Comment vivre trois 

mois (c'est le cycle de la primevère) et niourir & trente 
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ans? L'accumulation des figures végétales, "Primevère", 

"arbre", "fruit", "couronne d'épine" ne suffisent pas a 

réunir en une seule destinée les aventures du petit Jesus 

et du Dieu mourant. A cette difficulté, Dida n'y trouve 

qu'une explication: "C'est parce qu'il était Dieu" (152). 

La femme poursuit cette brillante demonstration. tJne 

autre relation causale va la convaincre qu'elle se trouve 

bien là en presence d'un mystère divin: "L'autre preuve 

que c'était le Bon Dieu c'est que Marie l'avait fait touts 

seule" (152). Dida renverse l'ordre causal qui voudrait 

que Dieu dans son niystère et sa puissance explique 

l'inunaculée conception et non son contraire. La suite du 

récit n'est plus que le débordement de la mêine fantaisie 

didalenne. Lee petits Jesus se niultiplient, riches, 

pauvres, méfiants ou généreux. us sont connie tous lee 

êtres et les choses qui nous entourent: le ciel qui donne 

la pluie quand 11 n'en faut pas; le soleil qui chauffe 

trop ou pas assez; la terre qui est bonne ou 

mauvaise ... Dans une suite de relations de contiguIté, 

éclatées dans toutes les directions, Dida monothéIste, 

polythéIste, enf in panthéIste va reconstituer l'unité d'un 

monde s'étendant jusqu'aux conf ins de son imagination. 

Le schema suivant rend coiupte des procédés décrits 

ci-dessus en établissant une liaison entre les relations 

1, 2, 3, 4 et 5, et le point de depart textuel (fleur). 
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Fleur 1 00 
Fleur 

Femme 
2 

4 

Tronc d'arbre 

Femme 

hFleurs Dieux 

Schema 1 

Feuilles B 

Enfants . z; 

On reinarque que le point de depart est le point 

d'arrivée de la relation de signification. La relation 3 

du graphique serait un cas de selection réciproque. La 

"superposition" d'un système (végétal) a l'autre (huinain-

divin) met en relief ce qu'i].s.ont de commun (Riffaterre 

1979: 220)). La liaison 4 est une sorte de "feedback" qui 

rend davantage "acceptable" la métaphore (Riffaterre 1979: 

219). 

Le texte de Lina se développe donc dans la plus 

grande simplicité et de façon aussi implacable que peut 

1'être le destin de la pauvre fille. Dida, elle, échappe 

aux impératifs de cette causalité situationnelle. Lina 

vit une journée. Dida n'a pas d'âge et son aventure n'a 

pas de durée. On doit rechercher dans ces orientations si 

opposées cette difference d'aspect de chacun des textes. 

L'un d'eux, le premier, par la simplicité de ses 

phrases fait apparaltre la primauté des rapports 
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syntagmatiques gui en constituent le support. Ici, chaque 

mot porte la charge d'un signifié a la mesure de la 

douleur ou de la mort. Le mot occupe la place et la seule 

a laquelle ii puisse prétendre; et les propositions se 
succèdent en excluant toute autre proposition qui ne 

serait pas enserrée dans cette contrainte relationnelle 

imposée par le récit. L'autre texte s'ouvre, par contre, 

a toutes les échappées métaphoriques permises par les 

doubles significations, les confusions causales et les 

juxtapositions référentielles. Ii permet une "débauche" 

de paradigmes. Dans le textede Lina, le mot dans son 

isolenient, se suff it a lui-même. Ii est fait de rapports 

syntagniatiques. Le texte de Dida, au contraire, invite le 

lecteur a accèder a une lecture sans cesse partagée entre 

une réalité et une image opposée en contre point de cette 

réalité. Un texte exige tout d'abord une connaissance de 

la réalité. L'autre texte suppose du lecteur une aptitude 

a se préter a ce jeu littéraire du double sens des mots, 

"dénoté-connoté" cu "littéral-figuré". Cette opposition 

dans les deux textes ne compromet-elle pas alors la 

finalité de tout texte écrit, celle d'être lu de la 

premiere page a la dernière par le lecteur? Que doit 

connaltre ce lecteur de Denier du rêve pour apprécier 

cette oeuvre disparate? 
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C.  Une PracTmatique divercente de deux textes 

La pragmatique se préoccupe de la dépendance de la 

communication entre locuteur et auditeur a l'égard du 
contexte linguistique et du contexte extralinguistique, 

des fonds de connaissances dont dispose l'auditeur et de 

la bonne volonté de celui-ci a participer a l'acte de 
communication (Eco 1988: 74). 

En quoi ce contenu de connaissancés extratextuelles 

est-il different selon qu'on lit Pun ou l'autre des deux 

textes? C'est que la réponse apportée a cette question 
dépendra précisément de cette bonne volonté de cooperation 

du lecteur a cet acte de comniuniquer que représente Denier 
du réve. 

La praginatique d'un texte narratif linéaire (texte de 

Lina) est faite de cette connaissance des objets, concrets 

ou abstraits et des comportements vitaux ou sociaux que le 

lecteur redécouvrira a parcourir le monde du récit. La 

rigueur selon laquelle s'organise le texte narratif 

correspond a une exigence fondamentale de 
l'interprétation: celle d'établir une corespondance. Ii 

faut que le récit, dans son déroulement causal, permette 

au lecteur de redécouvrir une experience qu'il a acquise 

lui-même, ou de verifier que le texte ne contredit pas des 

connaissances.qu'il tient pour certaines. 

Or, le texte de Lina contient effectivement tout ce 

qu'il faut de signifié lexical pour que l'acte 
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communicatif soit réalisé sans peine. Le texte semble 

établir entre signifiant et signifié une correspondance 

qui frise l'identification comme dans un système 

sémiotique primaire. Ceci s'explique par le fait que le 

sujet émetteur et le sujet récepteur ont a leur 
disposition le même fichier de representations 

préfabriquées: le destinateur choisit l'une de ces 

"possibilitées préconçues" et le destinataire est suppose 

faire un choix identique parmi le mênte assemblage des 

"possibilités déjà prévues et préparées". Tout le monde 

sait, en effet, ce qu'est un mur, une sensation de 

fatigue, un col de manteau, un autobus... 

En poursuivant la lecture, nous pourrions découvrir 

d'autres parties de ce "fond de connaissances", présentes 

implicitement a l'esprit du lecteur. En effet, s'il fait 

chaud a Rome, en juin, c'est que la yule est située a une 
certaine latitude. Dans les regions méridionales, on 

interrompt son travail entre midi et deux heures pour 

faire un repas et s'octroyer une sieste. De plus, ce 

lecteur averti qu'un certain métier se pratique a partir 

de la rue sera en mesure de savourer cet humour noir et 

irrespectueux consacré aux "succès de rue [qul], pour une 

femme, sont proportionnés a la lenteur de sa niarche et a' 
1' état de son niaquillage" (22). Ce lecteur comprendra que 

Lina "ignorant par huinilité 1' ascenseur s 'engagea [ ... ] 

dans la grande cage d'escalier tout en panneaux de niarbre" 

(24). 
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Constatons que les connaissances de ce fond 

nécessaire a une interpretation facile du texte ont été 

acquises probablement en nême temps que le langage lui-

uême par ceux vivant dans une soclété donnée. Le contexte 

extralinguistique et le contexte linguistique vont de 

pair. En effet, pour un lecteur conteinporain, 

l'interprétation de syntagmes tels que "prendre 

l'autobus", "inonter les étages d'un inuneuble" ou "absorber 

des soninifères sous forme de pillules", ne présentent 

aucune sorte de difficultés. 

Le lecteur du texte de Lina aura donc besoin de ces 

connaissances et de ces informations qui constituent ce 

que Barthes appelle le code référentiel. Ii est la soinnte 

des connaissances acquises et partagées par l'enseinble des 

individus vivant dans un siècle ot us pratiquent les 

niétainstitutions que sont les transports en coinmun, les 

boutiques de marchand, un cabinet de médecin ... . Viennent 

donc s'ajouter aux signifies "lexicaux" les plus courants, 

des signifies "situationnels" comme ceux relevés ci-

dessus. Eco dit a ce sujet que ces situations, "aller 

chez le médecin", "prendre l'autobus" sont enregistrées 

dans les habitudes sous la forme de"scénarios" dont la 

seule evocation provoque une representation pertinente. 

Ces scenarios constitueraient une veritable encyclopédie 

aux contours indéfinis inais néarnnoins parfaitenient 

fonctionnels coinme peut l'être le dictionnaire. 

A ces stéréotypes pourraient être également ajoutées 
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des structures plus souples enrobant des situations aussi 

fortement évocatrices. Lisons: "huit jours plus tot, d'un 

fond d'un bar, Lina Chiari avait téléphone pour demander 

rendez-vous" (23). Le lecteur initié de cette époque 

reconnaltra ce geste des gens de la rue, au temps oil le 

téléphone n'était ni dans les cabines publiques, ni chez 

les particuliers. Reivarquons que l'évocátion de ce genre 

de situations a la fois générales et caractérisées par des 

details anecdotiques sont, comme dans tous les textes 

d'événements, particulièrement aptes a provoquer 

l'adhésion du lecteur. 

Le récit lui-mêine fait appel a un fond conunun 

culturel nécessaire a la lecture. Considérons le passage 

dans lequel on nous explique que pour Lina "le tocsin de 

l'(épouvante la) réveillait trop tard, en pleine nuit, 

dans son corps investi par l'ennemi juste a temps pour ne 

pouvoir plus fuir. Comme les assiégés des villes du Moyen 

Age, surpris par la mort, se retournaient dans leur lit et 

essayaient de se rendormir, se persuadant que les flanuues 

qui les menacaient n'étaient que dans leurs caucheinars 

[ ... ]" (22). Ces images sont fortes et belles. Leur 

interpretation exige cependant le recours a une autre 

strate culturelle que celle décrite ci-dessus. Le Moyen 

Age est, en effet, une époque de l'histoire dont ii faut 

se remémorer certains caractères si l'on veut pouvoir 

apprécier ce passage: son temps dans le passé, ses villes 

fortifiées, en bois, qui flamblaient quand l'ennemi jetait 
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par dessus les murailles des brandons enflammées. Cette 

dernière image implique d'ailleurs de savoir que le siege 

des villes était une des operations les plus habituelles 

dans le déroulement des guerres. Pour le lecteur prepare, 

se £ era tout naturellement cette association entre le 

tocsin qui a envahi le corps de Lina et l'assaillant qui 

assiégeait une yule endormie. Il repartira plus loin en 

lecture donc inéme au risque certain de rencontrer Dida! 

Le texte de nature métaphorique, sur Dida, présente 

cependant d'autres exigences dans la niesure oa l'image 

telle qu'elle y figure est partagée entre ses deux sens 

propre et figure. Elle est nouvelle et originale et non 

imposée par un usage qui relève de la conscience 

collective. Rappelons-nous le role double que joue 

l'image des fleurs dans ce récit. Cette figure 

métaphorique est particulière au texte, En d'autres mots, 

elle est inventée par 1'auteure. Le lecteur sera ainsi 

invite a deviner le travail d'inventionet às'associer a 

celui-ci. La pragmatique appliquée du texte précédent 

incitait a la redécouverte des objets et des 
comportements. Le récit de Dida exige du lecteur un 

exercice intellectuel d'une autre nature. Le processus 

était d'identification. Ii devient d'invention. 

On peut se demander alors, pourquoi le lecteur 

s'associerait volontairement & l'auteure dans cet effort 

d'exprimer sous une forme nouvelle ce qui est déjà 

signifié de façon simple et precise par le langage 
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conventionnel? Genette explique cet eniploi de la 

métaphore par ce besoin de "beauté" présente dans les 

images mais aussi, par celui de découvrir ce qui est 

dissimulé derriere l'apparence des choses. Ii declare a 

ce sujet "la inétaphore est 1'expression privilégiée d'une 

vision profonde: celle qui dépasse 1'apparence pour 

accéder a l'essence des choses"(1966: 39). L'ef fort de 

lecture reçoit donc sa recompense. Comnie il y avait un 

univers des choses de la vie, celui de Lina, ii y a un 

univers des essences. La littérature découvre cet univers 

par un style, par un dépassement qui permettrait de 

"consoininer le divorce avec une réalité infidèle a sa 

propre essence dont elle n'offre qu'un ref let pale et 

morne connie les ombres de la caverne platonicienne" 

(Genette 1966: 42). 

dépasseinent. 

Le lecteur, pour bien lire ce texte, celui sur 

serait donc un poète sensible a l'interrogation 

philosophique. Sa culture ne serait plus populaire au sens 

donné ci-dessus a ce mot mais littéraire. Elle lui 

permettrait de se plonger dans ce f lot d'images qui 

s'écoule du récit de Dida. Les connaissances acquises 

pendant la lecture ne pourront alors que prolonger une 

experience intime, personnelle, qui est celled'une 

réflexion poursuivie depuis iongtemps sur la vie, sur la 

mort.... Le lecteur cherchera ainsi a conforter une vision 

du monde qui a pénétré peu a peu sa conscience. 

La métaphore serait le inoyen de ce 

Dida, 
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Ainsi, les nombreuses images de fleurs auront d'abord 

une résonnance positive, et ceci même Si 1'auteure les 

associe des l'entrée dans le texte a d'autres images 

beaucoup plus rudes comme celles de ces enfants qui 

pourrissaient au cimetière (151). Une tendance poétique 

ne conduit pas forcément a l'idée de la mort de façon 

aussi rapide cependant. L'iniage peut effectivement 

heurter selon qu'elle renvoie a une mort-néant plutôt qu'à 

une mort régénératrice comme pourrait l'inspirer le cycle 

végétatif. L'autre image de ces "Bons Dieux eux-mêmes 

[qui] étaient des espèces de grandes fleurs" (151) sera, 

elle-même, assumée de façon fort variable en fonction des 

croyances du lecteur et des representations qu'il s'est 

faites de la religion. Nous remarquerons cependant que 

par sa structure métaphorique, le texte invitera le 

lecteur a ne pas subir, a l'état brut, ce premier effet 

d'adhésion ou de repulsion provoqué par une situation 

quasi morbide. L'abondance des images l'amusera ou 

1'agacera selon qu'il y verra l'expression d'une vitalité 

débordante ou, au contraire, celle d'une destinée 

tragique. 

Comment le lecteur interprétera-t-il alors ces deux 

récits? Conmunent percevra-t-il les univers de ces deux 

femmes qui ne semblent plus partager la même réalité? 

Nous avons deja remarqué que le premier de ces récits 

s'impose par les mots qui désignent les objets: le "mur" 

(21), le "côté de 1 'ombre" (21), le "manteau d 'hiver" 
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(2l), le "marbre blanc" de l'escalier (24), les mains du 

docteur posées sur le bureau (25), "la banquette de 

velours rouge" (28) qui sont des mots projetés sur des 

choses. 

Or, ce vocabulaire réaliste jusqu'à la violence 

presque, a pour effet de nous transporter dans l'intimité 

psychique d'une Lina, humble, craintive et désespérée. On 

dirait que les gestes et les objets extérieurs qui 

enveloppent Lina nous la livrent toute transparente dans 

sa pauvre humanité. Son intériorité subjective ne peut se 

projeter que dans une intériorité objective. Le premier 

moyen de cette transposition est dans l'association de 

cette intériorité a un objet concret: le mur et la 

fatigue; les secousses de l'autobus et la douleur; la 

chaleur supportée et le manteau d'hiver. En deuxièiue 

lieu, cette intériorité est dévoilée par une reaction de 

Lina a une situation qui lui est extérieure. Ainsi, les 

journaux de mode justifient son amaigrissement, les 

clients pauvrement vétus la tranquillisent au sujet du 

prix quelle devra payer et le bout de papier portant 

l'adresse du médecin qu'elle garde comme un talisman la 

fait redevenir superstitieuse. Le texte est une suite 

uniforme d'assertions prédicantes d'un sujet qui est Lina 

ou quelque chose de la personne de Lina. 

On constate, au contraire, que le texte perd de sa 

vigueur littéraire quand il West pas soumis a cette rêgle 

de simplicité de composition. Ii en est ainsi quand 11 
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impose au lecteur un detour au travers d'un événement du 

passé ou d'une image étrangère a la scene présente de la 

rue. Ainsi, la scene-souvenir de son père cocher de 

fiacre a Florence est naive, un peu surfaite. Celui-ci 

"avait deux chevaux l'un s'appelait Bello l'autre Bueno" 

(28). Elle est aussi larmoyante car ii avait fallu 

abattre l'un d'eux. Ceci représente toutefois un iuoyen 

d'introduire la mort dans le récit. 

Une autre scene rapportée, tout aussi dramatique, est 

également affectée d'une certaine préciosité, d'un accès 

de recherche et d'invention d'une nature trop éloignée des 

coinposantes littéraires et sociologiques du récit. Ii 

s'agit, en effet, du passage dans lequel "un episode 

lointain lui revint en mémoire [ ... ] oa un poulpe s'était 

agrippé a sa chair." (27). La tentation est effectivement 

forte de comparer le mal dont souffre Lina a cc corps 

hideux et étranger qui pouvait la vider de sa substance. 

Mais Lina peut-elle vraiment faire cette coinparaison comine 

le suggère le verbe modal "lui revint en mémoire "  qui 

introduit ce passage? Le mal de Lina est intérieur, 

limité et indéfinissable alors que le poulpe avait cause 

des blessures extérieures, dispersées et visibles. 

L'invention est donc artificielle. Les souvenirs 

maiheureux ne sont que des souvenirs atténués. Cet effet 

de l'éloignement est d'autant plus affiriné que la scene 

évoquée est sans rapport avec le temps vécu de Lina. 

Ainsi, le souvenir de cette pieuvre ne participe guère 
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plus au drame que cette image des assiégés du Moyen Age 

qui conduit a une forme atténuêe de sublimation du 

maiheur. 

Le cadre spatio-temporel oü se déroule le drame 

accentue cette implacabilité du destin de Lina et donc 

tout ce qui lui est extérieur est superflu. La simple 

succession des gestes ou des faits renforce cette fatalité 

de vie. Tout ajout de la voix narrative peut alors être 

percu coinme une erreur logique. 

Car Lina doit mourir. Comme un chasseur qui traque 

sa victime en choisissant le lieu et le moment pour sa 

mise a mort af in de s'en délecter a l'avance et plus 

confortablement, l'auteure assigne un délai précis a Lina, 

cette Lina "qui n'avait que six jours a vivre. Méme Si 

elle survivait a l'opération, elle n'avait plus que six 

jours a vivre" (29). Pourquoi cette durée et surtout 

cette insistance a la préfixer? Est-ce peut-étre que les 

prémisses postulées du récit ne permettent pas de la faire 

mourir effectivement dans la journée iuême? Mais Lina 

meurt quand méme; au bout de la rue, dans cette vitrine oü 

elle se voit deja dans une morgue glacée. Les six jours 

ne sont que l'expression concrete du temps conceptuel du 

récit lui-même, le temps pendant lequel se resserrera 

autour d'e].le cet espace d'oü il ne sortira qu'un cadavre 

devant "tomber en poussière" (21). Cet espace, c'est la 

rue. La rue assume plus qu'une fonction physique de 

permettre le mouvement ainsi qu'une fonction 
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representative en faisant s'extérioriser cette intiiuité de 

Lina. Elle préte ses murs a 1'étouffement et son miroir a 
1'hallali. Cet espace n'est plus circulaire et ouvert, 

ultime promesse d'une échappée libératrice. Ii est 

rectiligne comme le "couloir de la mort" (30). Ii h&te le 

temps; ce miroir "en face d'elle, la glace d'un inagasin" 

(29), accoinplit sur le moment, ce qui devrait durer "six 

jours". Lavictime traquée essayera de réagir mais en 

vain. Le baton de rouge a lèvres ne lui redonnera que les 

traits factices de l'espoir et de la vie. 

Dida, elle, ne meurt pas. Car sa mort serait un 

terine a une vie gui est sans bornes. On nous declare a ce 
sujet"quand on lui demandait oü elle était née, Dida 

répondait que c'était a Bagnani sur l'Anio, ii y avait 

bien longtemps" (153-4). Dida doit être sans age comme le 

monde gui l'environne de son immensité. Car ce monde est 

lui aussi sans limite. Le texte continue ainsi: "puis 

beaucoup plus loin du côté de Florence oü vivait sa fille 

Agnèse et son cocher de marl, ii y avait des montagnes oü, 

en hiver, on voit de la neige. Et, aussi loin qu'on 

allait, dans toutes les directions, c'était comme ca de la 

terre sous le ciel. Et, au milieu de toutes ces choses 

d'autant plus éclairées qu'elles étaient plus rapprochées 

d'elle, il y avait elle-même, la mere Dida de Ponte 

Porzio" (153). 

Le monde renvoie a Dida. Elle en est le centre. 

Lina suit une ligne, cette rue de Rome, sa conscience 
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asservie aux choses disposées au long de cette ligne. 

Dida rayonne au sens spatial du terme mais aussi, 

métaphoriquement, elle s'impose "au milieu" du monde. 

Elle est une conscience qui "éclaire" les choses, 

vaguement bien entendu parce que cette conscience ne peut 

que se diluer peu a peu dans ces choses qui se succèdent 
dans l'espace, et métaphoriquement dans le récit. 

L'huinanité de Dida s'estompe. Elle devient un 

procédé de symbolisation. La vieille femme peuple ce 

monde de ces "petits Jesus", divinités espiègles ou 

coléreuses. "Bonne Nère", elle fera naltre des hoimnes, 

mais "impitoyable Parque", elle les f era inourir. En 

effet, "ii était venu des enfants, peut-être huit, ou neuf 

peut-êtr&' (154). Dans ce monde sans unites, les êtres 

qui apparaissent ne se comptent plus. Aussi, "elle avait 

eu tant de frères et de soeurs" (154). L'univers cbs de 

Lina est celul de la solitude. L'univers éclaté de Dida 

est grouiliant de vies. 

La femme va devoir s'humaniser cependant, nécessité 

oblige: Denier du rêve est un roman, confluence de 

destinées huinaines, et non un simple conte allégorique. 

La transition entre l'être de la Nature et celui de 

1'huivanité est a peine perceptible cependant car Dida, 

après s'être libéré la conscience en faisant l'auinône a un 

miséreux, "s'en alla faire un petit somme dans la cour du 

palais conti" (168). Nous serons amends a analyser en 
details dans le chapitre suivant ce bref sursaut de 
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conscience qui se produit chez Dida. 

Autant le court chemin parcouru par Lina nous mène au 

"néant" et a l"horreur", celle de la inort, autant celui 
suivi par Dida nous conduit a la dissolution volontaire 

d'une conscience qui, après un bref sursaut de remords, 

sombre dans le sommeil et dans l'oubli. 

Que nous amène donc a conclure cette étude détaillée 
de deux styles d'écriture et de deux femmes? Il a été 

question pour l'auteure de nous faire suivre deux êtres 

qui, même s'ils partagent le me-me espace et lemême temps, 

se seinbient pas vivre dans le inéme univers. 

Nous avons montré comment le langage direct et simple 

ainsi que les propriétées intrinsèques du vocabulaire du 

récit de Lina impose au ].ecteur un sens dans 

l'interprétation du texte auquel celui-ci ne pourra pas 

resister. Ii répond précisément aux critères .du code 

herméneutique de Barthes (1970: 26). En effet, nous y 

avons retrouvé les conditions de linéarité et 

d'irréversibilité des schémas conventionnels relevant de 

ce code. Le principe de causalité est le fondement de ce 

schema conventionnel. Un des aspects de Part de la 

narration a justement été de jouer de cette causalité qui 

donne au texte son "réalisme", un réalisme se trouvant 

assume par un miinétisnie référentiel au monde. Ainsi, 

l'auteure entralne le lecteur au côté de son personnage 

vers le néant et l'horreur de la mort. Elle a réussi a 

créer une situation qui illustre l'asservissement d'un 
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individu face & sa destinée. 

Le langage symbolique -du texte de Dida, au contraire, 

permet le glissement continu d'un objet vers un autre 

objet qui affranchit le récit de la nécessité d'une 

successsion linéaire et cáusale des mots. Ii s'agit d'une 

tentative symbolique de faire accéder le lecteur & la 

vision d'une nature exubérante et hors du temps. La 

métaphore est justement ce procédé qui permet de détacher 

le mot de son référent établi par le schema, et ainsi de 

faire s'échapper le texte des schémas conventionnels. 

Ceci correspond ainsi au code symbolique propose par 

Barthes, et qui "est (justement) le lieu propre de la 

multivalence et de la réversibilité" -(Barthes 1970: 26) 

donnant au texte une liberté extraordinaire. 

Les deux personnages sont plus que contrastés, le 

contraste étant encore une forme de rapport entre deux 

êtres ou entre deux choses. us appartiennent & deux 

univers. Il se pose alors la question: quel sens donner 

a ces deux presences contigiles dans une méme oeuvre? Dans 

le cadre de notre étude, ii importe d'établir que 

l'écriture, par ces deux styles divergents, en plus de 

contribuer & l'éclatement de l'oeuvre, a principaleinent 

pour effet de parfaire 1'isolement des destinées. Elle 

est donc tragique. 
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Chapitre 3  

Rêve et réalité: des personnages partagés 

Si nous avons démontré que sur les plans structurel, 

sémantique et pragmatique Denier du réve est un roman 

disparate ou décousu, nous allons entreprendre de montrer 

dans cette troisiènie partie que les différents récits 

constituant le texte convergent en fait vers une 

signification unique. La disparité dans la composition de 

l'oeuvre ayant pour but de presenter un univers en 

decomposition, est, en effet, fortement associée au theme 

dominant de la destruction qui seniblent s'infiltrer dans 

chacun des récits consacrés aux personnages féminins de 

cet univers fictif. Lina Chiari, elle, voit venir la mort 

qui va s'emparer d'elle. Rosalia di Credo s'étouffe dans 

les flammes au moment oü s'effondre dans la faillite le 

domaine familial dans lequel elle avait incrusté sa 

conscience. Marcella Ardeati est l'instrument d'un destin 

qui la conduit a connnettre un acte fatal. Angiola Fidès, 

elle, ne meurt pas, mais elle s'égare, se perd dans un 

réve passé et déçu tout connie sa soeur, Rosalia, s'était 

égarée dans sa Sicile lointaine. La mere Dida, enf in, est 

terrifiée par la mort qui rode alentour, et qui, peut-

étre, s'emparera d'elle. Le Denier du réve ne reserve pas 

un sort gratifiant a ces femmes qu'il réunit pour un jour. 
La mort les frappe ou les menace. Elle est omniprésente. 
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Ceci semble correspondre aux intentions de 1'auteure 

qui avait entrepris, dans sa deuxième version de 1959, de 

dépeindre un univers dont "l'aventure huinaine est plus 

tragique encore" (Denier du rêve: 13). La mort pourrait 

alors être considérée coinme étant la seule force d'une 

réalité déterminante qui unirait entre eux ces différents 

récits. Mais 1'auteure nous propose, et ceci dans sa 

preface, une autre possibilité d'interprétation dans 

laquelle "les deux éléiuents principaux du livre, le rêve 

et la réalité, ont cessé d'y être séparés, a peu près 

inconciliables, pour sly fondre davantage en un tout qui 

est la vie" (Denier du rêve: 13). 

Nous nous proposons d'analyser les récits féniinins de 

Denier du réve, soit ceux qui mettent en scene Lina, 

Rosalia, Marcella, Dida et Angiola, en employant 

successivement trois niveaux d'analyse, que nous 

appellerons la structure événementielle, la structure 

narrative et la structure actantielle. Ces trois niveaux 

consécutifs d'analyse nous permettront de determiner line 

progression dans la découverte du sens. Nous utiliserons 

également le carré sémiotique propose par Greimas pour 

mettre en lumière la structure binaire rêve-réalité qui 

informe ces récits. 

Le premier niveau, la structure événementielle rend 

compte du développement du discours. Elle se présentera, 

par consequent, conune une suite de propositions ordonnées 

par la logique de la succession des gestes et de 



87 

1'évolution des sentiments des personnages. 

La mise en evidence du "sens" du récit exige 

cependant un autre niveau d'analyse qui serait, pour 

reprendre une terminologie de Greiluas "l'investissement 

des contenus" du texte (1970, 142). Nous qualifierons ce 

deuxième niveau d'analyse de structure narrative. 

La structure narrative serait formulée dans une suite 

d"énoncés narratifs" (Greimas 1970: 198). Chaque énonce 

serait l'expression d'une phase ou d'un moment du récit. 

Chaque phase nalt et prend fin, consequences de 

1'intervention d'un sujet visible ou dissimulé, qui West 

autre qu'un "actant" (Greimas 1970: 209) et qui 

caractérise le troisième niveau d'analyse: la structure 

actantielle. Remarquons que Greimas ne pane pas de 

"structure narrative" ou "actantielle " mais siluplement 

d"énoncés narratifs" et d"actants" constituant la 

"structure élémentaire". 

Nous remarquerons qu'il n'y a pas d'opposition 

veritable entre la structure événementielle et la 

structure narrative, sinon que la premiere est descriptive 

d'un récit alors que la seconde est explicative, 

l'explication n'étant qu'une étape plus théorisée que la 

description. Ii Wen reste pas moms cependant, que la 

division entre les deux niveaux est nécessaire a notre 

étude, et ceci dans la mesure oÜ la structure narrative 

est un résumé plus court, donc plus abstrait que la 

événementielle, nous of frant ainsi une plus grande liberté 
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d' interprétat ion. 

Mais revenons a cette idée de "fusion" entre le rêve 

et la réalité dans Denier du rêve. En effet, comment 

cette association de deux concepts "a peu près 
inconciliables" a-t-elle été réalisée. Cette fusion exige 

tout autre chose que, par exeinple, une description d'une 

suite d'états d'un personnage qui serait tantôt vécue, 

tantôt rêvée et qu'une structure événementielle traduirait 

de facon simple et satisfaisante. La fusion implique 

qu'un état soit a la fois vécu et rêvé. Mais comment cela 

est-il possible? 

La réalité et le rêve s'excluent au niveau du sens. 

Une chose réelle et affirmée comme telle, ne peut en niême 

temps et par le niême signe être présentée comme rêvée. 

Pourtant, chez -les personnages présentés ci-dessous nous 

retrouverons, se développant parallèlement (Greimas pane 

de deux "axes" séluantiques), cette constante co-presence 

de la réalité et du rêve. Ii y a donc bien "fusion" et 

cette dernière se produirait au très fond de la conscience 

de ces cinq personnages féminins. 

Ainsi présenté, chacun de ces personnages apparalt au 

centre, non d'une contradiction comme celle-ci serait 

exprilnée par les deux axes sémantiques évoqués ci-dessus, 

mais d'une opposition situationnelle, c'est-à-dire, au 

niveau existentiel. On ne peut, par exeiuple, être a la 
fois vivant et mort dans un certain monde, que celui-ci 

soit reel ou rêvé. Néanmoins remarquons que cette 
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opposition existentielle sera vécue par chaque personnage 

come un dédoublement sur un axe temporel. Celui-ci sera 

la cause d'un dranie qui trouvera son dénouement soit dans 

la inort, soit dans 1'oubli, soit dans la dissolution de 

1 'être. 

Nous nous inspirerons ainsi du niodèle explicatif 

présenté par Greimas et connu sous le nom de "carré 

sémiotique" af in d'établir avec quelque rigueur comment 

cette association intime d'états vécus et d'états rêvés a 

été réalisée dans le récit. Le carré sémiotique de base de 

Denier du rêve se présenterait ainsi: 

REAL ITE 
(Etats vécus) 

REVE 
Mats rêvés) 

4-----' relations entre contraires 

4 relations entre contradictoires 

relations dimplications 

Schema 2 

La signification S (univers coinnie signifiant dans sa 

totalité ou système sémiotique quelconque) appararaIt 

comme un axe sémantique s'opposant a S qui représente une 
absence absolue de sens et qui est contradictoire de S 

(Greimas 1970: 136). L'axe sémantique S (substance du 
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contenul, ici la réalité, s'articule au niveau de la forme 

du contenu en deux termes contraires (S1---S2) auxquels 

correspondent des termes contradictoires (S1---S2) tels 

qu'indiqués sur 1'axe sémantique S, ici le réve (Greimas 

1970: 136). Le modèle présenté ci-dessus utilise les 

concepts de conjondtion et de disjonction af in 

d'intèrpréter la relation structurelle (Greimas 1970: 

137). 

Le carré séniiotique va faire davantage cependant que 

de mettre en evidence des relations définies constituant 

un ensemble strudturel. Ii va nous livrer ].e passage 

entrè les deux systèmes sémiotiques contradictoires, ici, 

la réalité et le rêve. 

A. Lina Chiari 

Le dédoublement chez Lina Chiari résulted'une 

rencontre inattendue avec le miroir qui contraint le 

personnage a une confontation désespérante avec lui-même. 

Cette rencontre a pour effet de créer dans son esprit un 

conf lit entre son instinct de vie auquel. elle se raccroche 

et l'angoisse de la mort qu'elle doit fuir a tout prix. 

Mais il s'agit, a present, d'entreprendre l'analyse 

de ce texte en partant des structures événementielles qui 

entrouvront un chemin menant vers un sens coherent du 

récit. Cette structure sera présentée dans une suite de 

résumés ordonnés par la succession des gestes et de 
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l'évolut.ion des sentiments du personnage. oUne femme 

appelée Lina Chiari est fatiguée parce qu'elle a été 

obligée de prendre l'autobus>> /1/ serait le premier 

segment de notre operation de synthèse. Le texte conduit 

ensuite le lecteur a connaltre les raisons de cette 

situation. cLina n'avait pas les inoyens de s'offrir un 

taxi pour se rendre chez le médecin>> /2/. La presence 

dans une rue de Rome et l'état de fatigue de Lina sont 

expliqués dans cette deuxième proposition avec 

suffisamment de precision pour que la lecture soit 

poursuivie. Une double coherence a été assurée entre les 

propositions /1/ et /2/: la fatigue s'explique donc a la 

Lois par le déplacement en autobus et par la inaladie qui 

conduit le personnage chez le médecin. C'est a partir de 

Ce principe de coherence qu'est définie la structure 

événementielle faite de propositions déduites les unes des 

autres par un raisonnement qui est, lui-même, conmiandé par 

le texte de l'auteure. Continuons donc: ccLina a tardé a 

se rendre chez le médecin malgré les syiuptôiues d'un mal 

qui s'aggrave, mal qu'elle a dissimulé a son entourage" 

/3/. Cette troisième proposition en appelle une 

quatrième: oLina s'est décidée a prendre rendez-vous chez 

le docteur Sarte par l'intermédiaire de son ami Massimo> 

/4/. A partir de ce point dans le texte, ii est possible 

d'accorder une importance particulière a l'état 

psychologique de Lina, a sa souffrance, a ses craintes 

lorsqu'elle est dans le salon d'attente du médecin. Une 
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lectureplus expéditive nous amène cependant a considérer 
deux phases importantes de 1'action: ccLina arrive chez le 

inédicin>> /5/ et <cLina est examinée par le inédecin>>/6/. 

Ces deux propositions. seront alors suivies p 11 ar des 

propositions expriniant les consequences de 1'examen. <<En 

sortant de chez le médecin, Lina sait qu'elle est 

condamnée>> /7/, cLina s'abandonne a son sort>' /8/, <<se 

remémorant une scene de la vie passée, elle se heurte a 

1'image de la mort" /9/, <dans sa solitude, Lina se prend 

de pitié pour elle-inéme>> /10/. Ces propositions 

traduisent une suite d'états de conscience: sentiment de 

délivrance, celle du condaniné qui a appris la sentence; 

l'effroi de la mort qui est proche; 1'angoisse de mourir 

dans la solitude. Nous remarquerons que ces trois 

propositions pourraient se réduire en une seule 

proposition: <cLina est a la fois libérée de son obsession 
et pleine d'effroiet de désespoir devant la mort qui la 

guette>>/8 5 /. Conune, au contraire, on pourrait ajouter a 

/8/, /9/ et /10/ des prédicats circonstanciels tels que 

les éléments visuels rencontrés dans la rue (le cinema 

Mondo, magasin de blanc) qui expliqueraient l'évolution de 

cette conscience. C'est alors que l'idée de la mort va se 

faire de plus en plus violente grace au procédé du miroir. 

ccLina voit son propre fantôme, future morte, dans une 

vitrine de magasin'> /11/, "Lina réagit en achetant un 

baton de rouge a lèvres qui lul permet de redonner a son 

visage les couleurs dela vie>> /12/. La voix narrative 
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insistebien cependant sur le fait que ce masque ne fait 

que créer une illusion qui West pas trompeuse. Ii imports 

alors de se poser la question suivante: ce geste de Lina 

exprime-t-il un refus ou une résistance au coup du destin, 

ou bien, est-il un simple réflexe que le personnage 

accomplit machinalement sans se douter de sa portée? 

Selon l'option retenue, on donne unsens different au 

chapitre de Lina. Les propositions événementielies 

proposées ci-dessus ne permettent pas de trancher la 

question. Elles ne sont qu'une premiere interpretation du 

sens établi par la succession logique de gestes et de 

sentiments du personnage. C'est ainsi que nous soinmes 

conduits, a present, a considérer la structure narrative 
de cc récit. Une premiere interpretation de la lecture 

consisterait a ménager une situation d'attente. En effet, 

Lina va chez un niédecin pour se faire examiner. Ce 

dernier lui ordonne tine operation chirurgicale qui fait 

surgir l'espoir d'une guérison possible. Ce n'est que 

progressivement qu'on se laisse gagner par l'inévitabilité 

de la mort; mort qui apparaltra indirectement par le 

procédé du souvenir (is cheval, la pieuvre). Le miroir la 

rendra présente. 

Une autre interpretation actualisera la mort des le 

debut du récit. Sensible & la sémiotique de la fatigue, 

du feu, du tocsin, il est possible de donner un sens 

uniforine au récit. Dc plus certaines phrases telles que: 

"courageuse parce que déjà vaincue, n'espérant presque 
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rien, ne-flit-ce que de ne pas devoir trop vite renoncer a 

son espérance..." (24) ne font que renforcer le fait 

qu'une partie de Lina est déjà vaincue par la maladie. 

Une autre phrase renforcera la précédente: "d'ailleurs le 

mot qu'elle redoutait ne fut pas prononcé" (26). Cette 

locution adverbiale met la phrase en opposition avec le 

texte précédent, texte qui n'exprime précisément rien 

sinon le silence et le vide. La suite immediate du récit 

conforte cette idée devide et donc de mort: "l'ascenseur 

acheva sa plongée verticale", "elle n'aurait plus a se 

préoccuper de trouver de 1'argent", "on ne pouvait 

décemment l'ensevelir dans une chemise de soie rose" (28). 

La première interpretation, celle du lecteur en 

attente, pourrait donc être présentée dans une suite de 

propositions qui rendrait compte d'un cheminement accompli 

par l'histoire: c<une femme va voir un niédecin parce 

qu'elle est malade>> /1/, <après la visite, elle est 

convaincue de la gravité de son mal>> /2/, <elle se laisse 

gagner par l'idée de sa mort prochaine> /3/, <elle f era 

l'effort de se donner une dernière illusion de vie inais 

cet effort sera vain>> /4/. Cette interpretation consiste 

a percevoir Lina, comme étant un personnage vivant et 

luttant contre la mort jusqu'au bout. La deuxième 

interpretation, plus directe, peut se résumer en une seule 

phrase: <dune femme va inourir d'une tumeur nialigne'> /1/. 

Lina est condainnée. 

La premiere lecture serait donc optmmiste dans le 
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sens oüelle repousse l'idée de la mort aussi loin que 

possible. La deuxièine lecture, au contraire, fait de la 

mort une presence active des l'entrée dans le texte. 

Dans un procédé d'abstraction, elle préte littéralement a 

cette mort une nature agissante. Elle en fait un actant, 

sujet actif exerçantses sévices a l'encontre d'une femme 

gui devient la femme-objet. Cette dernière est elle-méme, 

dans ce processus, dépouillée de ses traits personnalisés, 

pour ne devenir qu'une femme représentant l'ensemble des 

creatures humaines, mais aussi, la vie. Le récit de Lina 

se resume alors dans un combat entre deux abstractions 

exprimées par deux concepts, la vie et la mort, gui 

répondraient aux conditions définissant une structure 

actantielle. Cette actualisation de la structure 

actantielle dont l'objectif est d'approfondir le sens du 

récit, vient s'ajouter hiérarchiquement aux précédentes. 

Elle consiste a interpreter le récit par cette seule 

relation entre l'actant-sujet, ici la mort, et l'actant - 

objet, ici Lina. La mort agit. Lina subit. <cia mort 

veut et peut frapper Lina> correspondrait a ce que Greiinas 

appelle un "énoncé modal", a fonction de domination, a 

partir duquel ii est possible de construire un "énoncé 

descriptif" (1970: 174), énoncé conçu conime un résultat 

gui se présenterait sous une forme schéinatique: "une Lina 

fatiguée et désespérée". Greimas décrit ce processus de 

renversement qui permet d'obiitérer les relations 

syntaxiques d'une granunaire fondamentale, expression même 
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d'une structure profonde (la mort frappe Lina) pour faire 

place & une granniaire narrative superficielle, expression 

d'une structure évênementielle (Lina est frappée par la 

mort). 

Ainsi le récit peut être lu comine un enchalnement de 

syntagmes traduisant des états de Lina pour en arriver a 

leur cause originelle: l'actant mort. 

On est en presence d'un mécanisme dtimplication 

indiqué par le signe >: Fatigue > autobus > gene 

financière > nédicanient > insomnie > maladie > mort. A 

cette grammaire superficielle correspondrait terme a 

terme, niais dans un renversement de sens une granunaire 

profonde indiquée par le signe --> : maladie --> ...---> 

autobus -->fatigue. Le terme mort est exclu de 

l'enchaInement des syntagmes, et ceci dans la mesure oü sa 

presence en détruirait la succession logique. 

Lina, dans le récit, est bien vivante et la Lina 

morte ne serait qu'une illusion de mort. Mais cette 

illusion de mort West pas elle-même la mort. Elle 

représente toutes les situations de vie qui sont marquees 

de signes mortels. Par son caractère indéfini, cet état 

de "non-mort" pourtant très proche de la mort, est 

précisément du domaine du réve. En effet, c'est cette 

dernière relation de contradiction entre la mort et 

l'illusion de mort (la non-mort) gui ouvre la porte au 

réve puisqu'il n'y a que l'idée de mort gui s'est emparé 

de Lina. 
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Les limites du rêve sont incertaines. Lina n'est pas 

morte mats l'auteure ne lui accorde qu'un délai préfixé de 

six jours, préciséDlent Un temps, lui aussi, révé. Dans 

cette optique, ne s'agit-il pas alors d'une Lina morte 

mais qui présenterait les signes apparents de la vie, de 

l'illusion de vie. 

UneLina morte implique une illusion de vie qui 

serait cet état "contradictoire" de la vie. Une Lina 

vivante iluplique une illusion de mort qui serait cet état 

contradictoire de la mort. 

Ainsi apparaissent les relations du carré sémiotique: 

Line vivente (le vie) '- —p- Line morte (in mort) 

2 REAL ITE 

! j ' 2' 
fard REVE miroi 

Illusion dé mort '- - Illusion de vie 

Schema 3 

"Le carré fait apparaitre une relation d'exclusion 

mutuelle entre "vie" et "mort" réelle ou rêvée; ce sont 

les axes horizontaux (1 et 1') du carré ainsi qu'une 

relation de contradiction entre un état, Lina vivante ou 

morte, et tout ce qui n'est pas cet état, autrement dit, 

tout ce qui représente une illusion de vie ou une illusion 

de mort (diagonales 2 et 2'). 

Les relations d'implication pemmettent enf in le 

passage de la réalité. au rêve et inversement (3 et 3'). 
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Cette double relation est importante puisqu'elle permet 

l'association d'une réalité, qu'il s'agisse de la vie ou 

de la ]uort, et d'un monde d'illusion. Nous retrouverons 

cette implication décrite ci-dessus qui conduit au texte 

dans son entier. Certains repères commme le miroir et le 

fard illustrent ce franchissement de la frontière entre 

ses deux univers (4, 4') séparés par l'axe 0. us sont 

également des repéres dans le cheminement teniporel du 

texte. 

Cette contrariété, qui prend la forme d'une confontation 

entre deux univers irréconciliables, ceux de la vie et de 

la mort, telle qu'elle est vécue par le personnage qui ne 

peut que se dédoubler pour y faire face, ne peut conduire 

qu'à la destruction de ce dernier. D'ailleurs 1'auteure 

ne nous laisse aucun doute a ce sujet en déclarant 

cyniquement que "niême si elle survivait a l'opération, 
elle (Lina) n'avait plus que six jours a vivre" (29). 

B. Rosalia di Credo 

Nous assistons également a un dédoublement du 

personnage de Rosalia di Credo, mais ii s'agit cette fois 

d'un dédoublement qui est le résultát d'une opposition 

entre deux lieux physiques reels. Le personnage est, en 

effet, partagé entre ces deux lieux. 

Nous rencontrons Rosalia, pour la premiere fois, dans 

la petite église de Sainte-Marie-Mineure oü elle est 
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préposéeaux cierges. Dans sa conversation avec Giulio 

Lovisi, une premiere allusion a la "Sicile" suivie d'une 

référence a "Maison d'or" lors de la prière suffisent pour 

que Rosalia soit immédiatement dépeinte comme "une 

déportée du bonheur" (43). Cette description prepare déjà 

le lecteur pour le récit suivant qui lui donnera la clé a 

un drame qu'il devine deja. 

Le récit de Rosalia ne commence pas par un geste ou 

une action, comme Lina qui "s'appuya contre un mur" (21) 

et Giulio qui "ferma a clef le tiroir..." (33) inais par 

une description du personnage. Au premier niveau, celui 

de la structure événementielle, 1e texte présente en 

premier lieu <<une Rosalia qui est très diversement jugée>' 

/1/. L'opinion des voisines est sans générosité: "elle 

était laide [ ... ] avare [ ... ] elle avait sans un mot 

laissé son vieux père partir pour l'Asile" (55). Mais la 

narratrice s'interpose imniédiatement en déclarant que 

"toutes ces affirmations étaient fausses" (55). Non, 

Rosalia "était belle", elle "était avare" comme tous ceux 

qui ont manqué d'argent. Ce n'était pas sa soeur qu'elle 

détestait mais le mari de celle-ci et puis, "son père, et 

non sa mere, avait été la grande passion de son enfance, 

et elle habitait Gemara" (54). La narratrice, en portant 

un jugement aussi categorique ne cherche-t-elle pas ici a 

isoler son personnage du reste de l'humanité? Il 

semblerait déjà que le destin de Rosalia exige la 

solitude. De plus, alors que nous venons de quitter 
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Rosaliacdans l'église de Sainte-Marie-Mineure a Rome, la 

narratrice declare qu"elle habitait Gemara". Or l'emploi 

de l'imparfait dans ce dernier fragment dephrase, temps 

normalenient utilisé pour rapporter le present du récit, 

indiquerait que Rosalia vit en fait a Geniar a ou plutôt, 

qu'elie n'a jamais quitté ce lieu. Ainsi, ccRosalia vit a 
Gemara" /2/ représente la deuxième proposition, 

proposition transitoire qui Va permettre au texte de 

prendre une nouvelle direction. Or, ceci n'est pas le cas 

dans la réalité du récit. Il nous faudra, par consequent, 

expliquer cette manipulation du personnage dans l'espace 

mais aussi dans le temps. En effet, cette transition 

provoque un autre déplacement aussi étonnañt: le texte 

abandonne le personnage actuel pour une remontée subite 

dans le temps au cours de laquelle le lecteur est invite a 

découvrir l'histoire du domaine de Gemara o1 s'était 

déroulée l'aventure de la famulle di Credo. Cette analyse 

signale une interruption dans la suite logique des 

événements qu'impose la structure événementielle d'un 

texte. Cette dernière prend donc une nouvelle direction. 

Ii va s'agir de dépeindre ce doivaine mystérieux de Gemara 

qui, dans le texte, est venu se substituer au personnage 

lui-même. 

<Gemara est un univers a part>>/3/. La voix narrative 

nous declare a ce sujet que de dépeindre Gemara conune une 

vieille demeure de Sicile "c'eüt été recouvrir sous une 

definition trop simple pour n'être pas fausse ce qu'à 
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d' infinient - singulier toute denieure huinaine surtout 

lorsque ses successifs possesseurs & force de lui ôter ou 

de lui ajouter quelque chose ont peu a peu fait d'elle un 
rebus de pierre" (54). A Gemara, 1'essence du temps est 

donc différente de ce qu'elle peut être ailleurs. Ce 

temps ne s'étend pas dans cette régularité qui permet a la 
conscience de saisir les états passes, presents ou futurs 

et qui fait ménie de la mort une étape naturelle et 

nécessaire au renouveau de la vie. Le temps de Gemara 

n'est pas une durée inais la substance que cette durée 

abaridonne sur le sol. Ii accumule les marques originales 

laissées par chaque génération d'huniains et par le 

déroulement des phénomènes cosmiques. Donc, le temps 

s'incruste dans un espace. 

<Le sens de Gemara est la mort>> /4/. Gemara est un 

"espace-temps" qui constitue un morceau du monde, un 

episode cristallisé de 1'aventure huinaine qui s'est foriné 

"en soil' et ne retrouvera jamais d'autre sens que d'avoir 

existé pour soi. Car le sens de Gemara est de disparaltre. 

La niort est inhérente. Le temps, celui qui ne sait rien 

de 1'honune "n'a laissé que la marque de 1'usure qu'il 

impose aux choses" (54). Le temps de Gemara, "seul 

responsable pour ces changements incohérents et ces 

projets sans suite" (54-5), ignore 1'expérience 

existentielle du renouvellenient d'un projet de vie, un 

projet qui ne pourrait être mri que par 1'honune. Alors, 

qu'ont été les hommes de Gemara? Coimue leur terre, us 
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ont étéJivrés a la décrépitude: "de même qu'une série de 

maltres des lieux [qui] avaient remodelés Gemara" (55), et 

c'est ainsi que "cette maison décrepite avait formé a son 

image le dernier fils de la famille, le Ruggero di Credo 

qui n'étaitqu'un héritier" (55). 

Gemara est le produit stratifié de sa propre 

histoire. Ruggero est le produit additionné de 

générations d'humains depuis "qu'un Ruggero di Credo avait 

recu [le domaine] en fief ii y a environ six siècles" 

(54). Nous assistons, a partir de ce point, a un 

veritable procédé d'identification du personnage avec le 

domaine familial. Ruggero devient un être miroir. Il 

reinplit la fonction de redécouvrir le passé: succession de 

vestiges, statues enfouies et parentés lointaines. Ii est 

généalogiste-amateur, archéologue aux trouvailles 

dérisoires, et puis, sourcier qui se promène "sa baguette 

de fréne a la main comme un organe mystérieux qui 

.l'unissait a sa terre" (57). 

Le procédé d'identification entre Ruggero et Gemara 

nous confirme que: <<le temps de Gemara est un temps sans 

avenir>> /5/ tout connie Don Ruggero dont "un chiromancien 

n'aurait pas lu son avenir car [ii] n'avait pas d'avenir" 

(56). 

Mais ccle temps de Gemara est aussi immobile>> /6/ tout 

connie la vie de cet héritier dont la retraite anticipée 

"l'avait ramené hors du siècle, c'est-à-dire, a Gemara" 

(56). Commencent alors pour lui, "vingt années 
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merveill.euses et vides comme un jour d'été"(56) pendant. 

lesquelles ii se iivre a la recherche de trésors imagines 
négligeant ses deux filles et laissant s'écrouler le 

"Gemara périssable". 

<Le temps de Gemara est reversIble>> /7/. Lorsque le 

vieux parlait de Gemara et de leurs biens presents, futurs 

et passes, les deux filles, Angiola et Rosalia, "ne 

savaient plus s'il s'agissait d'aujourd'hui, de demain, 

d'hier" (60). 

Le récit impose néanmoins sa loi! Comment sortir, en 

effet, d'un temps immobile et reversible? Ceci ne peut 

s'accomplir par l'interiuédiaire d'une mort dans la forme 

d'un événement ou d'un depart qui ne serait qu'une phase 

naturelle d'un temps mobile et irreversible. Ii faut donc 

Un événement qui, lui-niême, échappe au temps en ce sens 

qu'il West pas lie a d'autres événements par des 

relations de cause a effet, ou ménie de proxmmité. Ii dolt 

se presenter comme une crise "extratemporelle". Au dessus 

de ce monde pétrifié, la crise s'abat donc, comme "dans la 

chute d 'un bloc qui depuis longtemps portait a faux et que 

précipite du sol la durée de sa précarité" (54). Pour 

trouver une fin & la vie de la famulle de Don Ruggero a 
Gemara, "cette vie en porte a faux" (61), ii va s 'agir 

d'inventer une histoire extraordinaire et digne du Moyen 

Age avec bêtes qui crèvent sous le coup d'un mauvais sort, 

incendies mystérieux et puis les coups de feu, des portes 

qu'on enfonce, une fuite et enf in, l'exil. 
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La dernière portion du récit consiste & dépeindre une 

succession d'événements qui provoquent la chute 

extraordinaire de Gemara et de la famille di Credo. Ainsi 

<Gemara s'effondre et les di Credo s'exilenb> /8/. Ruggero 

ayant été accuse de sorcellerie, la demeure et ses 

habitants sont assiégés par une multitude de villageois 

enrages. La vieille "maison de pierre" finit par ceder a 
l'attaque et Ruggero "prit le chemin qui menait au cachot, 

& la yule et au Me siècle" (64) alors que sa femme et 

ses filles se réfugièrent & Palerme. Au retour du père, 

une deuxième étape de l'exil lee mène a Rome oü de 

nouveaux malheurs lee attendent. Angiolá part pour la 

pension. Elle revient pour redisparaltre a deux reprises, 

abandonnant sa soeur a son maiheur. La mere nieurt et le 

père finit a l'asile. Tous ces maiheurs font en sorte que 

Rosalia se retrouve dane la solitude absolue pour faire 

face au dernier choc: oGemara est vendu et sera détruit>> 

/9/. Rosalia, prenant enf in conscience.que la "demolition 

de Gemara n'aurait lieu que dans son coeur" (75), se livre 

a un acte d'abandon bsolu qui achève de façon 

irreversible l'épopée de la famille di Credo. Le récit 

s'achève donc, sur c<Rosalia meurt>> /10/. 

Mais comment expliquer que la destruction d'un 

domuaine familial, aussi précieux soit-il, puisse causer la 

destruction quasi simultanée d'un être? Les structures 

événementielles proposées ci-dessus ne perniettent pas de 

répondre a cette question de facon convaincante. 
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Ils'agit a present d'établir un autre type de 
proposition qui nous permettra de découvrir une coherence 

interne entre ces différentes parties du récit. 

Considérons donc la structure narrative dont le role va 

être d'exprimer l'histoire même de Rosalia qui se divise 

naturellement en trois parties: <<description 

contradictoire du personnage> /1/, <<analyse de vingt pages 

sur le lieu magique de Gemara: sa substance, la vie des di 

Credo sur le domaine, sa chute, la vie des di Credo loin 

du domaine" /2/, <Rosalia se donne la niort a la suite de 

l'annonce de la vente de Gemara qui sera détruit>> /3/. 

Qu'a voulu signifier l'auteure en débutant le récit 

par un portrait rapide du personnage de Rosalia pour 

ensuite l'abandonner af in de se lancer dans une histoire 

extraordinaire du domaine familial? Elle aurait Pu 

choisir, en effet, de faire démarrer cette partie du récit 

a partir d'un mouvement ninémonique par exemple, de la 

vision personnelle de Rosalia. Cette elaboration aurait 

conduit a un personnage coherent, puisque ne quittant pas 

Rome. A l'opposé, Rosalia est véritablement projetée hors 

de son temps et de son espace actuels afin de perinettre au 

lecteur, lui-même, de revivre la grande aventure de 

Gemara. 

Comment donner un sens a cette longue analyse accordée 
au domaine familial, si ce West qu'un être s'acharne a le 

maintenir en vie. C'est ce méiue être, en fait, qui va 

donner a cette partie du récit tout son souffle, sa 
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régularité et sa force extraordinaire, exprimant ainsi une 

volonté implacable de survie. 

Car Gemara West pas abandonné. Ii survit dans un 

autre temps, lui aussi immobile, le temps de la mémoire et 

la porteuse de mémoire est Rosalia. C'est elle, en effet, 

qui entretient tous ces souvenirs: celui de son père assis 

sur un tas de pierres, une gamelle entre ses genoux" (56); 

puis "les salves de la fête du village", "la confection 

quasi rituelle du pain anise", "l'odeurdes oranges 

pourrissant au jardin", "Un boisde noisetiers oil Angolia 

s'égarait pieds-nus", "la mort d'une chouette", "les 

premiers soubresauts du coeur" (59). C' est dans cette 

maison "univers a part", qu'il semblait a Rosalia "n'avoir 
vu là-bas que des jours éclatants" (59). C'est également 

elle qui se souvient de cette nuit o1 Gemara avait été 

assiégé, s'était effondré, "une de ces nuits oü tout 

seinbie possible oü ii était facile du tuer, facile de 

mourir" (62). C'est ainsi que plus tard, une fois a Rome, 
elle s'acharne a repousser les créanciers qui veulent 
acheter le domaine. Comment expliquer un tel acharnement 

pour sauver la vieille demeure? 

Nous avions déjà remarqué que cette dernière 

"habitait Gemara" (54) et non qu'elle avait habité Gemara. 

L'emploi de l'imparfait au lieu du plus-que-parfait. 

représente la preuve que Rome ne sera pour Rosalia qu'un 

passage somnanbulique de sa vie. Elle est de ces êtres 

qui, par fidélité, vivent un rêve assez puissant pour 
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subvertir la réalité, de telle sorte que le rêve devienne, 

lui-même, plus vrai que cette réalité. Ii s'agit de 

l'histoire d'un morceau de terre, porteur d'un sens 

réservé a une seule communauté, la famille de Rosalia, 

parce qu'ils étaient tous deux associés jusqu'à la fusion 

par la mystérieusealchimie d'une conscience qui les 

faisait vivre. Cette conscience pourvoyeuse de vie 

s'appelle. l'amour. Rosalia est un être d'amour et d'un 

amour fidè].e a une identité. Ii est fidèle justeinent 

parce qu'il identifie, c'est-à--dire, qu'il s'identifie a 
l'objet aimé. 

Cette consideration nous amène ainsi a examiner la 
structure actantielle de ce récit af in de rattacher la 

substance même du texte a sa forme. Nous avons découvert 

que la substance cachée de ce récit n'est autre que cette 

force de l'amour qui dépasse l'être lui-meme. Cet amour 

commande la vie. Ii est une force qui la fait naltre et 

durer et qui va la détruire. Cet amour, cristallisé dans 

Gemara est donc l'actant-sujet qui a inaintenu la vie et 

l'espoir, et maintenant, decide de la mort. A ce niveau 

structurel, la Rosalia sacrifiée est un actant-objet alors 

que la Rosalia intégrée a Gemara apparalt coxnme une part 

de la volonté de l'actant-sujet. Par implication, la 

destruction de l'actant-sujet qui correspondrait a la 

demolition métaphorique de Gemara ne peut qu'entrainer la 

destruction de l'actant ROsalia. 

Ii importe, a present, de revenir & cette relation 
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qui peut...exister entre -Rome et Gemara: c'est une 

opposition. Nous assistonsau veritable dédoublement de 

1 'être qui, physiquement, vit dans un lieu (Rome), mais 

qui, par l'esprit, n'a jamais quitté la terrede son 

enfance (Gemara). Le lecteur est alors confronté a deux 

Rosalia. La premiere, celle de Rome, qui est vendeuse de 

chandelles et qui acOomplit, jour après jour, les gestes 

d'un automate en pensant a sa terre lointaine; puis la 

seconde, la Rosalia de Gemara, celle qui se souvient, 

celle qui rêve d'avenir et celle qui meurt avec Gemara. 

En effet, ii y a une implication évidente entre ce pauvre 

fantôme-automate vivant rue Fosca et le lieu mêmê de Rome; 

de Inême qu'entre la personne vivante, mais d'une vie qui 

n'est faite que de souvenir, de rêve et de mort et le lieu 

de Gemara oit se déroule cette vie par l'iniagination. 

Le carré sémiotique dé Greimas s'avère utile pour 

mieux définir le système d'opposition qui se crée entre 

ces deux univers et qui explique ainsi le dédoublenient 

fatal chez le personnage. Cette dernière consideration 

fait apparaltre l'importance de se pencher sur la fin du 

personnage qui se produit en deux actes. Ii s'agit d'une 

double destruction, car deux personnages doivent mourir: 

la femme de Rome, puis celle de Gemara. 

Comme Lina dans la rue, Rosalia en recevant le faire-

part de la vente de Gemara, rencontre également le miroir 

du dédoublement: "un bout de glace brisée" (76). Mais la 

narratrice lui fait reconnaltre immédiatement celle 
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qu'e11evoit devant elle (au contraire de Lina qui aurait 

Pu croiser cette image d'elle-même sans se reconnaltre). 

Ce miroir joue un role crucial; il, renvoieune image 

de Rosalia, celle de Rome, qui va disparaItre 

progressivement en s'estompant dans l'obscurité 

croissante. La femme dans le miroir va mourir sans 

qu'aucune reaction ne l'arrache & cette fin. Lina se 

voyant dans le miroir avait sursauté et pris son rouge a 

lèvres et son fard pour se donner un dernier espoir de 

vie. Rosalia ne se livre pas a un geste de sauvetage, car 

ii y a deux Rosalia; 1'une d'elle, la Rosalia de Rome, n'a 

jamais été acceptée par l'autre, le Rosalia de Gemara. 

Cette dernière va donc assister a sa mort. 

Uneseule phrase contient a elle seule ce jeu d'un 
double de l'être se confondant par ubiquité avec un double 

lieu de vie. Considérons la phrase suivante: "Mieux 

encore en ce moment ce désastre ne l'affectait pas: un 

bout de glace brisée, au dessus du lit, lui renvoyait 

1'image d'une personne qui n'aurait pas demandé mieux que 

de continuer a faire la cuisine et a vendre des cierges, 

si seulement elle l'avait laissée tranquille" (76). La 

dernière partie de la phrase contient deux sujets 

graimnaticalement distincts qui coinmandent deux reactions 

opposées. Ce sont deux personnages séparés par le miroir. 

La plus virtuelle, celle de l'autre côté du miroir, est 

cette Rosalia "qui n'aurait pas demandé mieux...". Mais 

ceci va lui être refuse parce que la Rosalia de Gemara ne 
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1'a paslaissée en paix ("Si seulement elle 1'avait 

laissée tranquille" (76)). Ii s'agit bien de la Rosalia 

de Gemara qui n'avait pas cessé de vivre, inais qui avait 

toujours été harassée par la vie quotidienne de celle de 

Rome. Ii s'agit également de cette Rosalia qui, sans le 

savoir, avait vingt fois démoli et puis reconstruit les 

vieux murs de Gemara. C'est ainsi que la Rosalia de 

Gemara va condamner et puis faire disparaltre sur le champ 

la Rosalia romaine. 

L'audace de la narratrice est justement d'avoir 

éclipsé dans 1'illusion, puis 'fait mourir, le personnage 

que nous avions rencontré. La technique du dédoublenient 

consiste effectivement a faire disparaitre la femme de 

chair et d'os, vivant et parlant, pour qu'elle cede la 

place a Un être imaginaire et par consequent, plus propice 
a s'ouvrir au délire de la mort: La Rosalia de -Gemara. 

Le carré sémiotique permet d'éclairer cette dualité de 

deux êtres séparés par deux lieux: 

Rosalia automate 
Vendeuse de chandelles 4— 

RALITE 3 

REVE 

 I:  
miroir 

Rosalie se souvenant, 
-- rêvant et mourant 

3' 4 
0 

IA 4 
Rome '4. —*-Gemara 

Schema 4 
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Nou.s reconnaissons sans peine les oppositions entre 

termes contraires. Le miroir est ici le moyen d'une 

confrontation qui s'achèvera dans la mort. Entre les deux 

systèmes signifiants, 4 et 4', la double relation 

d'implication 3 et 3' West pas celle d'une simple 

representation ou d'une identification. Dans la crise que 

vit le personnage, l'espace (Rome, Gemara) est lui-mênie 

"vécu", comme on dirait d'un temps vécu par quelqu'un. A 

la réalité d'un être se trouve correspondre celle d'un 

lieu lointain et rêvé. Les liaisons 1, 2, 3, avec leur 

double (1', 2', 3') montrent comment est réalisée cette 

fusion entre le rêve et la réalité (4, 4'). La ligne 0 

représente le rapport entre un être écartelé et deux 

lieux: rapport de confusion. En effet, Si le récit dolt 

se soumettre a l'axe du temps, car 11 faut bien faire 

mourir Rosalia, c'est encore au travers de cet espace que 

le temps trouvera son expression. Rome et la Rosalia de 

Rome vont s'évanouir dans le miroir obscurci et le noirde 

la mort. Alors, seulement, Rosalia pourra rejoindre 

Gemara et mourir avec lui. Comme Si la presence du double 

avait été jusque là un obstacle a la prise de conscience 

paroxismique de la mort, sa disparition va permettre a 

cette conscience étonnamment claire de s'abandonner a 

l'échéance fatale. C'est ainsi "qu'elle sentit tout-a-

coup qu'elle avait envie de mourir" (76). C'estalors que 

Rosalia s'enfonce dans le délire qui lui apporte la mort. 

Ii va s'agir d'un jaillissement du fond de la personne qui 
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a perduLa capacité de distinguer entre la réalité 

intérieure faite de souvenirs et les événements 

extérieurs. Mais de quoi est constituée cette réalité? 

L'eau qui fait tanguer le bateau, l'air enfumé, la terre 

qui a produit lemals, et le feu enf in, qui s'allume et 

fait flanther la grange sont les quatre éléments 

constitutifs de son cosmos: Gemara. 

Le délire est extra-lucide. L'âcre odeur du charbon 

lui rappelle celle du bateau "qui va de Naples a Palerme" 

(78). Même dans le délire, elle a pris le bateau dans la 

bonn direction. Et puis, arrivée a destination (Gemara), 

elle revit ce qu'elle n'a jamais cessé de vivre par la 

iuémoire: les flamiues qu'il fallait éteindre sinon "tout 

Gemara prendrait feu" (78); les coups (ceux de ses voisins 

alertés) qu"elle entendait mais, (elle) ne voulait pas 

ouvrir a ces paysans incendiaires" (79). Une suite 

d'images désordonnées provenant de son passé déjà lointain 

se succèdent très rapidement dans son esprit. C'est son 

père qui dormait sur la couchette voisine et puis, c'est 

la petite Angiola qui l'attendait là bas, la grange, ce 

voyage de douze heures... L'emploi de l'imparfait combine 

avec le style indirect libre rend intensément actuel un 

passé qui n'a jamais cessé d'exister dans la mémoire de 

Rosalia. Enf in, "les images se succédaient dans la tête 

obscurcie [ ... ]. Elle était lasse" (79). Ainsi, la fin ne 

peut plus être prolongée dans le temps d'un flôt de 

souvenirs. Ii s'agit de la fin du personnage lui-iuême. 
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La voix.narrative nous declare qu"elle n'entendit pas" le 

bruit fait par ses voisins alertés. La réalité, celle du 

récit, est réintroduite brusquement indiquant la fin du 

désordre, la fin du rêve. 

Il serait intéressant de se demander la raison d'être 

de ce personnage dans Denier du rêve. Rosalia West 

qu'une vieille fille entrenant un feu qui va mourir. Ii 

s'agit d"Antigone" (65) qui enterrera ses morts devenus 

des mythes: la mere, le père, la soeur et enf in, Gemara, 

une ruine. Pourquoi lui accorder cette presence centrale? 

C'est que Rosalia représente justeinent cet espoir d'amour, 

amour qui seul aurait Pu sauver cet univers en déclin. En 

la faisant mourir, 1'auteure exciut toute possibilité 

d'espoir pour ce monde qu'elle a condamné. 

C. Marcella Ardeati  

Marcella Ardeati porte également un autre nom, celui 

de son man, Sarte, le docteur Sarte. Ardeati est son nom 

de jeune fille; le nom de son père, le vieux Ardeati, 

militant politique, tue par le pouvoir. Marcella peut et 

doit s'appeler de deux noms parce qu'elle est une personne 

double. Marcella Sarte vit dans notre siècle mais Ardeati 

est plus qu'un nom d'etat civil. En effet, nous allons 

être amends a montrer comment celui-ci appelle Marcella a 
un destin vieux de quatre mule ans, celui d'une fille qui 

doit hair et tuer par devoir de vengeance. Mais Marcella 
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Sarte n&s'efface pas Si facilement. La flue du peuple 

mariée a un bourgeois va se revolter et agir en 

révolutionnaire de 1930. 

Comme nous l'avons deja mentionné, ce chapitre 

consacré au personnage de Marcella est constitué de trois 

tableaux qui lui donnent l'apparence d'un drame théâtral. 

Ainsi, au contraire des autres récits, la structure 

événementielle de cette partie de Denier du rêve découle 

de la succession des gestes et des sentiments des 

personnages au fur et a mesure qu'ils se présentent dans 

les paroles de ces derniers ainsi que dans la narration, a 

present, moms importante. 

Ainsi le drame débute avec ola presentation des trois 

personnages qui ouvrent le drame" /1/ qui représente la 

premiere proposition de la succession. En effet, la scene 

ouvre avec l'arrivée d'une femme sans non, qui est reçue 

par un autre personnage dont l'identité ne nous est pas 

non plus révélée. La voix narrative s'ãpplique a nous en 

donner une description physique qui semble plus a propos 

qu'un non. •Ainsi, elle declare au sujet du jeune hoinme 

que "sa figure mince, quasi parfaite, maid troublée" (82) 

venait contrarier sa beauté. La femme, elle, est percue 

par le jeune honune comme ayantl'allure d'une bourgeoise. 

Le suspense est niaintenu jusqu'à l'intervention d'une 

troisième voix qui vient de l'antichambre et qui prononce, 

enf in, le non de "Massimo" (82). C'est la narratrice qui 

nous indique qu'il s'agit de Marcella. Cette dernière 
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denieurecependant invisible. Seule sa voix et ses pas 

résonnent commé un echo déjà énonciateur d'un drame 

proche. Lorsque Marcella apparalt enf in physiquement, on 

ne distingue que difficileiuent son visage car elle reste 

volontairement loin de la lampe que Massimo a allumé 

malgré son désir, a elle, de rester dans la nuit. C'est 

Massimo qui identifie la visiteuse. Ii s'agit de Madame 

Carlo Stevo qui tivient sans doute chercher des nouvelles" 

(82) de son mari Carlo Stevo qui, coinme nous allons 

l'apprendre, est prisonnier des autorités pour s'être 

livré a des actes révolutionnaires. Nous assistons donc a 

une double presentation de personnage: celle de la 

visiteuse mais également, celle de son mari dont elle est 

venue chercher des nouvelles espérant que les deux autres 

personnages, les complices de Carlo, seraient mieux 

renseignés qu'eile au sujet de ce dernier. 

Cette identification d'un quatrième personnage, même 

s'il est absent, joue le role de catalyseur. Car elle 

plonge les trois personnages presents dans une reverie au 

sujet du personnage évoqué, semblable aux "reveries 

spirites" (83). Nous assistons ainsi a cd'évocation du 

personnage fantomatique et invisible de Carlo Stevo>> /2/. 

Nous découvrons, par l'inteninédiaire de mouvements 

mnémoniques, comment chacun entretient une vision 

contradictoire de Carlo Stevo. Pour Marcella, il 

représente le révolutionnaire idéaliste avec lequel elle 

avait vécu de "vastes projets débattus au milieu 
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d'imprudences enfantines et de precautions romanesques" 

(84). 'ãnna, elle, se souvient du "convalescent 

s'appuyant sur elle" (83) et Massimo, lui revolt "un 

étranger" dans un café de Vienne. us étaient devenus 

amis. Ces souvenirs évoques font penser a un personnage 

complexe et peut-être instable. 

Un dialogue sterile reprend alors. Toujours hantée 

par le souvenir de Carlo, Marcella agit de telle façon 

qu'elle se montre sans pitié a l'égard de cette autre 

femme qu'elle considère son ennemie. "Jamais" (85) Carlo 

ne reviendra vivant de l'exil déclare-t-elle. C'est cette 

insistance a détruire toute possibilité d'espoir qui va 

créer le premier conf lit. <Le conf lit entre la 

révolutionnaire et la bourgeoise" /3/ traduit tout-à-fait 

l'affrontement qui va suivre. C'est, en effet, avec une 

force extraordinnaire que les deux femmes vont exprimer 

cette haine qui les consume. La voix narrative nous 

declare a ce sujet que "la petite bourgeoise s'exprimait 

comme une femme de la rue, et la femme du peuple parlait 

coimue en scene" (89-90). Chacune cherche a défendre son 

image respective de Carlo. Le conf lit est entrecoupé par 

un moment de silence dans lequel Marcella percoit un objet 

brillant, puis entend un déclic. Ses pensées indiquent, a 

ce moment, qu'elle s'apprête a accomplir un acte, celui de 

"tirer sur cette brute (le dictateur)" (90). C'est alors 

que Massimo saisit l'occasion d'une trève entre les deux 

femmes pour annoncer que Carlo "vient d'écrire a l'Autre 
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(le dictateur) pour rétracter ce qu'il appelle des 

erreurs" (92). Le récit prend un nouveau tournant avec <<la 

retraction de Carlo Stevo; sa trahison>> /4/. Cette 

nouvefle est imprévue: la révolutionnaire est frappée par 

la douleur et la bourgeoise exulte dans l'espoir de revoir 

prochainement son man. Un coup de sonnette retentit 

mettant fin & la premiere scene. 

ccL'arnivee du docteur Alessandro Sante, mari de 

Mancelia>> /5/ représente le debut de la deuxième scene. A 

la vue du nouveau venu Marcella "recula avec un cni de 

surprise" (94). Elle est très troublée par cette visite 

inattendue et se niontre immédiatement hostile a l'égard de 
cet honune qui est pourtant son man ("je vous derange"-

"oui"(95)). Elle l'accuse violennuent de venir tnionipher 

de la retraction de son complice; ce qui a pour effet de 

faire naltre un autre conf lit. Ii va s'agir d'<un conf lit 

affectif entre le ntédecin bourgeois pragmatique et la 

révolutionnaine idéaliste>. /6/. Nous assistons, en effet, 

a une conversation qui laisse apparaItre de vieilles 
nancunes, "vous m'avez infligé une de vos anciennes 

inaltresses" (102). Les reproches de Marcella débordent 

ensuite sur la politique. Parlant de son père: "vous 

n'avez rien fait pour lui" (102) dit-elle a Sante qui 

aunait Pu faire jouer ses relations avec le pouvoir. "La 

politique entre un honime et une femme n'est jamais qu'un 

mauvais prétexte" (102) réplique Sarte a sa femme qui 
tient & voin dans leuns convictions politiques divengentes 
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la raisi de leur mésentente. Une breve allusion a Carlo 
Stevo permet a Sarte de porter un premier coup a Marcella 
avec <l'annonce de la mort de Carlo Stevo>> /7/. Cette 

nouvelle plonge Marcella dans un long silence alors que 

Sarte se lance dans une oraison funèbre ironique et psu 

charitable pour le défunt avant de frapper une deuxième 

fois avec ola révélationque Massimo est un agent 

provocateur des autorités fascistes>> /8/. Marcella semble 

vaincue par cette dernière révélation lorsqu'elle avoue a 
Sarte que malgré elle, elle aime toujours son marl. Mais, 

"tout est fini" (107). C' est un événement imprévu qui va 

faire continuer cette entrevue avec <<la découverte par 

Sarte du revolver cache par Marcella>> /9/. Sarte découvre 

le projet d'assassinat de sa femme. Ii veut la raisonner 

mais ii ne parvient pas a la dissuader de remettre son 

projet en question. Ii la quitte cependant avec la quasi 

certitude qu'elle n'ira pas jusqu'au bout. Marcella, 

elle, pense qu'elle ne "le reverr(a) jamais plus" (113). 

Dans la troisièine scene, contrairement aux deux 

premieres, 11 se passe peu sinon: <<un conf lit prolongé et 

silencieux de la révolutionnaire avec elle-même>> /10/. En 

effet, méme Si Massimo est present et lui parle, sa 

presence apparalt comme un artifice qui ne fait que 

stimuler une confession a haute voix ou silencieuse de la 
part de Marcella. Pour cette dernière, 11 va s'agir d'un 

dernier moment de vérité suivi d'un dernier élan de vie se 

manifestant par un trouble sensuel. L'homme qui est a ses 
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côtés dyient pour elle un être ainbigu, complice et objet 

de tentation. Dans un dernier acte d'abandon, elle avoue 

a ce dernier: "je ne suis ni plus propre, ni plus pure 

que toil' (122). 

Elle quitte le jeune homme enf in pour se retrouver 

seule dans la rue. Elle rencontre une dernière fois, par 

le souvenir, le niiroir (de chez Sarte), celui qui 

connaissait son corps. Mais elle reprend son chemin. Le 

récit s'achève avec <<llex6cution d'un geste devenu 

inévitable> /11/: "Marcella ... tira [sur le dictateur] et 

manqua son coup" (130). Ce chapitre ne se terinine pas sur 

une illusion, au contraire des précédents, niais sur un 

acte, un acte dérisoire. 

Cette analyse de la structure événementielle nous 

donne une succession rapide d'événements qui niène a 1'acte 

final, mais elle ne répond pas aux questions suivantes: 

pourquoi Marcella accomnplit-elle son geste? Ce geste a-t-

ii un sens? 

Dans une premiere lecture du texte, ii apparalt qu'un 

seul être, Marcella, va porter en soi toute la tension 

conflictuelle provoquée dans cette suite de révélations 

drainatiques, celles de la retraction, de la mort et de la 

trahison niais aussi de l'amour déçu et de l'idéal 

dérisoire. Le drame est donc intérieur a un personnage, 

et ceci méme s' ii est joué dans ces trois scenes qui 

coinposent l'essentiel du chapitre. Le déroulement de la 

tragédie jusqu'à son trme fatal est, en effet, une suite 



12.0 

de variations contradictoires telle que vécue par 

Marcella, elle-même. La structure narrative doit ainsi 

condenser l'essentiel des oppositions et des troubles qui 

agitent le personnage. 

Les trois scenes dialoguées sont le moyen de 

provoquer, et aussi de faire apparaItre cette agitation. 

Chacune de ces scenes est un conf lit dans lequel le 

personnage de Marcella va être un acteur violent 

impulsif. Elle sortira cependant victime de ces 

affrontements. A la fin du premier conf lit entre Vanna et 

Marcella, cette dernière est doublement atteinte: d' abord 

dans sa féminité contrariée par la presence 

réproches de Vanna, ensuite dans son besoiri 

meurtri par la retraction de Carlo Stevo. 

Dans la deuxième scene, les paroles de 

et 

etles 

'absolu 

Sarte sont 

aussi cruelles pour la révolutionnaire: celui-ci lui 

démontre, en effet, la vanité d'un combat politique et 

l'honnêteté douteuse de ceux qui y participent. Le monde 

de Marcella, malgré la résistance de celle-ci, est 

renversé: un bourgeois la protege et l'aime. Les 

compagnons de lutte (Massimo et Stevo) sont des 

personnages troubles et méme traltres. 

Dans la troisième scene le conf lit s'intériorise 

davantage. Le trouble des sens fait disparaltre en elle 

un besoin d'absolu et de pureté. Néanmoins elle reste 

décidée a accomplir son projet. On remarquera que cette 

evolution de Marcella est vécue dans deux parties 
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composantes de sa personnalité selon lesquelles se dessine 

la structure narrative: d'abord, la femme /1/ et puis la 

révolutionnaire /2/ et de façon rigoureusement parallèle 

dans les trois scenes I, II et III. La structure narrative 

se présente ainsi en deux phases parallèles /1/ et /2/ qui 

se divisent elles-niênies en trois sous-parties 

correspondant aux trois scenes consécutives. 

/1/: I) La femme atteinte, II) l'amour repoussé mais 

vivant, III) le trouble des sens. 

/2/: I) La foi politique neurtrie, II) 1'absolu 

révolutionnaire renversé, III) la chute de son propre 

ideal. 

A la naissance de chacune de ces phases intervient un 

sujet nouveau: dans /1/I: Vanna, dans /2/I: Massimo, dans 

/1/II et /2/Il: Sarte. Dans /1/Ill et /2/Ill le sujet est 

Marcella elle-méme rendue a sa solitude et ne butant que 
sur la presence de Massimo. Nous remarquerons ici que la 

structure événeinentielle dialoguée et "draniatisée" du 

récit fait de tous les intervenants des actants-sujets a 
1'exception de Marcella qui deineure 1'actant-objet dans 

les scenes I et II. La scene III est plus aiubiguë dans la 

mesure oil elle assume un double role, celui de sujet et 

d'objet. Nous sommes ainsi amenés & établir que 

l'évolution de Marcella, qu'il s'agisse de la femme ou de 

la révolutionnaire, est un processus continu de 

degradation qui la conunande jusqu'au terme de la mort. 

Cette succession de chocs niélodraivatiques subie par la 



122 

femme et par la révolutionnaire est dépeinte par 1'auteure Cl-

conme représentant-"les derniers assauts du monde sur un 

être qui se supposait déjà hors d'atteinte" (Rendre & 

César: 18). Il est clair que cette suite d'événements 

devrait avoir pour effet de détourner la révolutionnaire 

de son projet d'assassinat. En effet, devant 1'abandon 

et, plus encore, latrahison des êtres qu'elle pensait 

être ses complicesfidëles, a laquelle vient s'ajouter la 

complicité inattendue de son ]uari qu'elle se complaisait & 

hair, comment peut-elle commettre cet acte qui se veut 

être un acte de justice et de liberation au nom de tous 

les opprimés? Elle va cependant cominettre ce geste 

"fatal", devenu inevitable car, a present, "ii pouvait se 

permettre d'être absurde comme les choses" (128-129). Sa 

nature absurde est d'autant plus accentuée qu'au moment de 

tirer sur le dictateur, sur "la bête", ce West pas "un 

maître en uniforme, le menton levé, face au peuple, 

fascinant la foule" qu'elleaperçoit, mais simplement "un 

homme en habit de soirée baissant la tête pour regagner 

son automobile" (150) 

Même Si elle est ébranlée au plus profond de son être, 

les secousses reçues ne l'entraInent pas là ou serait 

conduit quelqu'iin dont la raison veut être éclairée. Elle 

s'enfonce, au contraire, vers la zone la plus obscure de 

sa conscience. Ii y a comme un détournement d'une faculté 

fondamentale de l'humain. Cette faculté est détruite. Au 

lieu d'être au service de la vie, elle conduit vers la 
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mort. L!être est subjuge. Marcella ne discute pas de son 

acte. Elle n'en decide pas. Elle est "Cela" (110), la 

martyre de tous les temps, qui ne fait que répéter ce 

"Quelque chose" (110), ce méme geste qu'elle accomplit 

depuis des millénaires. 

Cette réflexion nous fait basculer dans un autre 

univers qui est celui des nythes. Màrcella cesse d'être 

la Marcella présente dans le récit. Elle est projeté hors 

du temps pour devenir successivement, au cours du chapitre 

une Sibylle (84), une Martha violente (86), une mystique 

Marie (86), une Judith (115), une Charlotte, Némésis, une 

sainte, une déesse (118) et enf in, la Phèdre prolétarienne 

(127). L'auteure s'acharne, en effet, a déposséder 

Marcella de son present. Elle l'identifie a des figures 
du passé; des figures gravées dans une histoire 

imnmobilisée: des figures devenues des mythes. 

Si Marcella n'obéit pas a la raison, c'est qu'elle est 

vouée a reproduire le geste ancien. L'auteure a cédé a 

son penchant pour la Grèce antique et ses héros. 

Pourtant, Marcella hésite d'un doute actuel. Elle souffre 

d'une douleur contemporaine. Elle trouve mnême dans sa 

propre histoire qui touche a 1'Histoire nationale de 

l'Italie une raison de vouloir tuer le dictateur. Son 

pêre, le vieux Ardeati, est mort dans les geôles du 

Régime. Mais, ii ne faut voir là qu'un traquenart que lui 

tend cette Histoire, car la mort du père ne fait pas de 

Marcella un acteur organisé mais la désigne coumuue une 
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victime Nous en avons la preuve lorsqu'au lieu de 

preparer un attentat avec des complices, elle va accomplir 

le geste antique de son própre sacrifice. 

De qui est-elle alors le jouet? Ii semblerait que le 

destin ait pris Marcella par la main. En effet, la 

rencontre de la venue de Vanna, de la nouvelle de la 

retraction et de la mort de Stevo, de la trahison de 

Massimo, puis de la découverte du revolver; tout se 

produit pour que tous les acteurs (y compris Sarte) se 

soumettent a un impératif cruel. 
Le destin serait donc 1'Actant-sujet du drame, 

distribuant sa puissance entre des héros aveugles qui, 

tour a tour, prêtent leur volonté et échangent leurs 

doutes af in que Marcella meure; a moms que plus 

simplement, le gout immodéré de l'auteure pour la Grèce 

ancienne pourvoyeuse d'histoires achevées veuille faire 

revivre un de "ces êtres places dans d'autres 

compartiments du temps" (Blot 1971: 28). Le récit ainsi 

envisage, nous touchons & une structure idéologique, 

expression d'une volonté ou d'un besoin secret de 

l'auteure pour lequel il nous faudra donner quelques 

explications. 

Marcella est a la fois un être present et la 

transcription d'un être situé hors du temps, donc 

mythique. Cette opposition en appelle une autre, entre 

une histoire contemporaine oü des êtres organisent quelque 

acte et une histoire figée dans la légende oü des héros-
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automates accomplissent depuis des siècles les actes que 

la mémoire des hommes leur impose. Ceci correspondrait a 

un curieux besoin de répétition et de stabilité chez les 

êtres auquel répondrait le mythe (Blot 1971: 81). 

Deux systèmes signifiants (la femme et l'histoire) 

permettent les implications qui donnent au texte son 

étendue littéraire en plus de faire apparaltre le 

dédoublement vécu par Marcella. Ainsi se présente le carré 

sémiotique: 

Marcella: la femme -I-

Le présent-
(L'Histoire contemporaine) 

REAL ITE 

REVE 

Schema 5 

—Marce11a: la révolutionnaire 
I (la martyre) 
J3' 4 

 0 
4, 

 -+-Le passé mythique 

Le rêve est ici une réalité transfigurée par la 

conceptualisation propre a 1'histoire et a la légende. 

Entre les deux systèines 4 et 4', s'établit un rapport 

d'intégration d'un être dans le temps (present ou passé) 

et aussi de representation de cet être qui est fragmenté 

comme le monde temporel (present-passe). 

Remarquons que 1'axe 0 séparant les deux systèines West 

pas une figure du temps qui s'écoule (un temps vers le 

passé ou un passé venant a nous). S'il devait expriiner 

quelque chose, ce serait un temps fragmenté ou des 
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"morceaux d'éternité" qui s'entrechoqueraient et 

échangeraient, un peu au hasard, leur position sur l'axe du 

temps. 

Au cours du récit Marcella est tour a tour une 
Romaine de 1930 et une suite de personnages mythiques. 

C'est le parallèle qui s'établit entre Marcella et le 

personnage légendaire d'Electre qui est le plus troublant 

cependant. Marcella et Electre se confondent, en effet, 

pour partager la même destinée tragique. C'est ainsi que 

la Marcella de Denier du rêve se retrouve a mi-chemin 
entre l'Electre justicière de Sophocle et l'Electre 

humiliée et offensée d'Euripide; deux tendances que 

Marguerite Yourcenar exploite dans sa pièce de thétre 

d'Electre ou la chute des masques: ii s'agit pour 

1'auteure de faire revivre les vieux mythes a partir 
desquels "la misère et l'humiliation [...] enveniment la 

haine" menant au meurtre. 

Comment expliquer donc cette perversion d'un 

mécanisme vital qui fait que des êtres se livrent a la 
destruction? L'auteure, elle-même, suggère que la cause 

profonde d'une telle perversion peut se découvrir dans le' 

triangle secret des êtres presents dans ce drame ancien 

qui est celui d'Electre. C'est ce méme triangle auquel 

appartient Marcella qui se trouve, conuue Electre, 

prisonnière entre deux hommes, la confusion et l'erreur. 

Ii s'agit du triangle constitué par "ces trois êtres 

indissolublement soudés les uns aux autres" (Electre: 21), 
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lieu dia.bolique oü vont se désagréger les repères de la 

conscience indispensables a la conduite de la vie. C'est 

ainsi que nous découvrons une similitude déconcertante 

entre le récit de Marcella et celui d'Electre. 

En effet, comment ne pas voir en Carlo Stevo, penseur 

agité et inquiet mais incapable d'agir, un autre Oreste, 

frère d'Electre, lui-même passif devant l'action. Wen 

est-il pas de même avec Massimo dont la description et la 

fonction sont également représentées dans le personnage de 

Pylade avec "ses compromissions morales et politiques 

[qui] deviennent nécessaires pour lui permettre d'entrer, 

sans le briser dans le cercie magique du frére et de la 

soeur" (Electre: 21). Même s'ils le savent traltre, "us 

ne peuvent accepter qu'un être aussi démuni, aussi brulé 

qu'eux-mêmes" ne vienne se perdre a leur destin tragique. 

Ces correspondances pourraient être prolongées 

jusqu'aux mans, Theodore (man d'Electre) et Sarte, 

hommes pratiques et réalistes, mélés et devenus complices 

de complots dont us Wont que faire. Nous avons donc 

reconstitué ce triangle dans lequel l'auteure a 

consciemment dépeint le "triangle humain des monnaies de 

Sicile, groupe inseparable que l'inconscient et le sexe 

expliquent tout autant, et tout aussi peu, que le devoir 

et la voix du sang -ne lefaisaient autrefois, compagnons 

d'équipe étroitement lies les uns aux autres par le peril, 

la haine, l'habitude sensuelle, la misère ou l'attente, 

marques par la même mort et pour les mêmes fins, complices 
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encore plus que frère et soeur, affiliés encore plus 

qu'aivants ou qu'amis" (Electre 21). 

Marcella, a l'imitation d'Electre, veut-elle tuer le 
meurtrier de son père, cet homme qui avait défendu "le 

droit a 1'attentat politique chez les opprimés" (108) et 

qui avait été condamné par le dictateur a mourir 
misérablement? Le désir de vengeance est indéniablement 

aussi violent chez Marcella qu'il le fut chez Electre dont 

le père avait été également injusteiuent assassiné. 

Cette haine suffirait-elle donc a justifier cet acte 

suicidaire qui consiste a tirer sur le meurtrier du père? 
Pour l'auteure, cet acte qui conduit l'être a sa perte 

inevitable démontre surtout "l'affreuse ou sublime 

persistance des êtres a demeurer eux-mêmes quoi qu'on 

fasse" (Electre: 20). En effet, de la niême facon que 

"l'échec n'einpêchera pas Electre de rester Electre" 

(Electre: 20), Marcella ne s'écarterapas de sa destinée 

tragique. Toutes découvertes, aussi troublantes soient-

elles, contribueront, au contraire, a l'accoinplissement 

d'un meurtre que plus rien ne peut éviter. 

De la même façon que le dédoublement observe chez 

Rosalia était le résultat d'une separation dans l'espace 

(Rome-Gemara), chez Marcella, il est clairement le 

résultat d'une separation dans le temps. En effet, en 

Marcella, nous découvrons tout au long du récit, un être 

qui aime, un être qui subit des coups et qui souffre. Ii 

s'agit bien d'une femme réelle et présente, celle du 
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récit, .laquelle vient s'opposer une femme hors du temps. 

Une femme qui n'appartient plus au monde reel niais au 

monde des mythes, et, par consequent, àcelui des rêves. 

Car le réve est indissociable du mythe, ii en est la 

substance méme. 

Le monde des mythes est un monde fractionné dans la 

mesure oü tous expriinent un aspect de la vie et une part 

de la vérité huinaine. C'est dans la mesure oü elle est, 

malgré elle, absorbée par cet univers invisible des mythes 

que Marcella est un être morcelé et brisé. C'est une 

martyre condamnée a mourir. 

D. Mare Dida 

Quand nousavons abandonné Dida dans le chapitre 

précédent, elle s'endormait sur la place du palais Conti. 

Mais le réve de Dida n'a pas de fin. Ii se mêle 

étrangement a une réalité indéfinie, celle du monde des 

végétaux, des animaux et des honmies. C'est pourquoi Dida, 

au contraire des autres peronnages féminins, échappe a la 

mort. Dida serait probablement l'expression d'une 

certaine pérennité de la vie. La substance du temps qui 

passe dans Denier du réve viendrait s'incarnerdans 

l'histoire des honmes, dans la mémoire conservée des 

pierres et des oeuvres créatrices et enf in, dans une 

Nature que seinbie incarner le personnage de Dida. 

Car Dida est un élément de cette Nature mais elle est 
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unefe]xl. Elie pense; elle est pensée. Elie est un être 

conscient donc, hors de la Nature alors qu'elle est 

inmlergée en elle. Dans le récit de Dida, la jonction du 

rêve et de la réalité, la "fusion" pie l'auteure a pensé 

découvrir dans son oeuvre, West pas l'effet d'une 

illusion de survie ou de bonheur, ou d'une transposition 

d'un personnage dans l'espace ou dans la conscience. Elie 

se situe aux limites troubles de l'insconscience de la 

Nature et de la conscience huinaine. 

La inétaphore qui est le procédé même de 1'expression 

séniantique du récit (voir chapitre précédent) n'a pas qu 

'un effet de poésie. Elie efface les frontières, ou du 

moms, elle les dilue de telle sorte que le franchissement 

est difficilement repérable. On comprend ainsi qu'elle 

rend possible des associations qui sans elle seraient 

difficiles. La métaphore libère le texte de ce minimum de 

coherence qu'il doit presenter au lecteur. Elie crée un 

enchaInement teinporel qui en permet l'interprétation. On 

peut, des lors, se demander si celle-ci ne conduit pas a 

elle seule a cette situation & la fois de réve et de 

réalité évoquée par l'auteure. Elie serait une supreme 

astuce qui délivrerait le récit des règles élémentaires de 

la composition, autrement dit, de l'élaboration de 

structures auxquelles ii revient, pourtant, de donner un 

sens & ce récit. Une double question se pose alors: les 

structures du récit sont-elles perturbées par cette 

liberté que donne au récit l'emploi des figures 
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rhétoriues? Et, ces structures peuvent-elles par elles-

mêmes conserver ainsi leur fonction fondamentale qui est 

d'exprimer un sens? 

Au premier niveau, celui de la structure 

événementielle, le récit présente dans une narration 

simple (des gestes d'une femme: Dida /1/. Cette 

proposition est, en effet, une suite d'énoncés descriptifs 

de gestes tels qu'accomplis par le personnage. us sont 

suivis, sans autre transition que l'effet de métaphore 

déjà coimentée, par oune description du personnage et de 

l'évolution de son état au cours des ans> /2/. CeS 

énoncés attributifs ne sont plus dans l'ordre "du faire" 

mais "de l'étre". 

Une troisième proposition devrait ensuite rendre 

compte d'une suite d' états (de conscience) qui ne se 

rapportent pas a Dida mais a une réalité définie qui est 
extérieure au personnage. Dida n'est plus que le 

truchement par lequel un monde de végétaux, de corps 

célestes coinme le soleil et la lune, d'hommes de grande 

notoriété comme le Roi ou le dictateur et encore de lieux, 

c'est a dire, de portions d'espace, se voient affublés de 

qualités particulières. La phrase "ses enfants 

pourrissaient au cimetière coinme les feuilles de 

novembre"(151) serait la transition entre les contenus de 

la proposition /2/ et d'une proposition /3/ qui 

représenterait "la conception du monde et de la vie de 

Dida>> /3/. Ses enfants sont une part d'elle-même mais us 
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sont aussi, par leur mort, rejetés vers ce monde auquel 

Dida prête une part, la plus obscure, de sa conscience. 

L'effet de transition par la simple métaphore ne pourrait 

trouver de meilleure illustration. 

Remarquons que, dans la propositon /1/, Dida est le 

sujet de l'action. Elle "fait": elle est un acteur du 

récit, etceci, au moment present du récit. La 

proposition /2/, par contre, décrit Dida depuis un temps 

passé, celui de sa jeunesse, jusqu'au jour du récit. 

Cette evolution implique, d'ailleurs, le changernent des 

temps verbaux du plus-que-parfait a l'imparfait, temps du 
récit alors que le passé simple de la premiere proposition 

était le temps "du faire" d'une action ponctuelle. Dida 

West plus dans /2/ lésujet d'une action. Elle devient 

l'objet, celui qui a subit des changements et qui est 

décrit depuis l'extérieur. 

Si l'on devait découvrir de qui a dépendu ces 

attributions et qui donc en est responsable, on trouverait 

cet acteur qui accable au delà de Dida, l'humanité tout 

entière: le temps. Mais le temps West pas present au 

récit. Ii n'y a pas en effet dans cette proposition /2/ 

la nioindre référence directe au temps. 

Ii se produit alors un autre renversement dans le 

texte. Qui fait que "certaines grandes fleurs sont des 

Bons Dieux" (151)? Dida et son imagination. Dida salt 

cela car elle l'a appris ou compris. La position 

syntaxique de la femme est, des l'entrée de cette 
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troisième proposition, renversée au profit "du faire 11 et 

au dépens "de 1' être". D 'acteur-objet, Dida redevient 

acteur-sujet. Du moms dans une premiere apparence, car 

le récit est devenu une representation délirante de 

l'Univers tout entier. 

Dida West juge et apteur qu'en apparence. Elle 

prête aux objets qui peuplent le monde ses propres états 

d'âme. Elle est animiste, ce qui nous ramène a certains 
mythes ancestraux. Mais cette fois, les mythes ne sont 

pas empruntés aux légendes humaines mais puisés dans les 

visions impérissables que peuvent avoir de la réalité les 

ames simples et igndrantes, donc, fatalement 

superstitieuses. C'est pour cette raison que Dida n'est, 

ici, qu'une conscience trouble; une sorte de ref let de la 

réalitê, mais d'une réalité déformée et adultérée par 

toutes lee pensées et les souvenirs qui sont venus 

imprégner cette conscience. 

"La vie de Dida" /4/: Le récit qui vient a la suite 

est d'une interpretation plus facile. Il est une sorte de 

"saga familiale" oil sont contés depuis les plus anciens 

moments de Dida, depuis la mort de ses parents jusqu'à ce 

jour, son manage, son veuvage, la maison, les enfants 

restés a travailler avec elle, et puis enf in, cette 
habitude de venir chaque jour a Rome pour y vendre ses 
fleurs. 

Dida est donc autrement plus présente dans cette 

partie du récit /4/, qu'elle semblait l'être dans la 
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précédej.te /3/. Dida ne rêve plus. Elle vit, c'est a 
dire qu'elle agit. Les rapports de causalité tendent .à. se 

fondre dans la dimension temporelle du récit. Au 

contraire du rêve qui était spatialisé, cette temporalité 

du récit est réaliste. Les deux mouvements de 

"spatialisation" et de "temporalisation" sont de sens 

contraire. Le premier est centrifuge. Parti d'un centre, 

Dida et ses fleurs, ii se disperse dans un espace qui 

serait l'expression de tous les points de la terre. Le 

second mouvement apparalt depuis un horizon incertain ("ii 

y avait bien longtemps") o1a les êtres et, les choses 

s'estompent dans un souvenir plus flatteur que chargé de 

regret: Dida était belle, on ne comptait pas les enfants 

et la providence pourvoyait au besoin. Les scenes du 

récit present sont plus rudes et les contraintes plus 

lourdes. Dida impose sa 101 d'avarice et de travail. Le 

mouvement est centripète et Dida revient au premier plan 

de la lecture. Parti d'un espace et d'un temps indéfini, 

le récit se polarise sur un lieu, la maison de Dida, et un 

être, la femme. 

Dida est jugée> /5/ resume bien la partie qui suit 

car "on la disait mauvaise" (158). Ici le "on" indéfini 

attribue un jugement, 11 est attributif d'une valeur et 

ii introduit une modalité du vouloir ou du savoir 

impliquant un droit de juger par la collectivité. A 

partir de cette assertion, le texte apparait coinme une 

defense, une tentative de justification de l'attitude de 
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Dida. I.l est une réponse a un acte d'accusation. En 

effet, elle était impartiale comme Vest "la terre, avide 

come la racine qui cherche sa substance, étranglant dans 

l'onibre les racines plus faibles, violente conme l'eau et 

sournoise coinnie elle "(158). 

C'est ainsi que nous assistons a "l'apparition subite 
du père Cicca, curé de Sainte-Marie-Mineure>> /6/ au muleu 

du récit sans autre forme de transition. Ii interpelle 

Dida. Il lui promet l'enfer de Dante d'o1 elle ressortira 

avec la cranipe des avares; ii la met a 1'épreuve en lui 
deinandant quelques roses pour l'autel de la vierge. C'est 

peu de chose, mais Dida refuse. 

Le "on" accusateur prend brusqueiuent figure et un 

dialogue souterrain apparalt dans la forme d'un bref 

propos entre les deux protagonistes; propos sans suite: 

Dida reste sourde a la deniande de Cicca parce que le geste 
gratuit n'est pas dans sa nature ("elle n'avait jamais de 

quoi") et le curé, lui, "pas trop décu" (160) va retrouver 

son ami aveugle, l'organiste de 1'égl•ise. 

Aussi brutalement qu'il a fait apparaltre Cicca, le 

récit transporte le lecteur dans un univers nouveau qui 

serait celui de la charité et de l'amour. La voix 

narrative declare, en effet, au sujet du vieux prétre que 

la nuit, il "Se réveillait coniblé de joie et murmurait: 

<cDieu. . . Dieu>, émerveillé connie par une découverte 

toujours nouvelle" (161). 

La partie du récit consacrée a cet état de beatitude 
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partagépar le prêtre et son alni l'aveugle serait coinme un 

diamant jeté dans les jardins & demi-décomposés de Dida. 

Pourquoi un tel contraste? En effet, cette partie sur le 

prêtre, son anti et la grace divine gui les a touches 

apparalt coinnie parfaitenient superfétatoire dans le 

développement de la narration. Ii y a une rupture du 

discours au niveau discursif. Cette rupture est 

probablenient révélatrice de cette tentation a laquelle, 

selon Jean Blot, cede souvent l'auteure de ne retenir de 

la réalité que ses composantes extremes (1970: 98). 

Le récit va toucher a sa fin avec <<1'annonce de la 
tentative d'assassinat contre le dictateur et la mort de 

la meurtrière>> /7/. Dida est ébranlée par cette nouvelle 

mais ce n'est que plus tard que se manifests c<la peur de 

Dida" /8/. Les paroles du curé lui reviennent. L'idée 

qu'elle aussi peut niourir, se manifeste dans son esprit; 

l'image de son gendre quipourrait l'assassiner 

1'inquiète. C'est ainsi que nous assistons simultanément a 
<<Un geste d'exorcisme de la part de Dida" /9/ et a 
ccl'apparition de l'artiste Clement Roux>> /10/ que Dida a 

pris pour un mendiant. Le personnage de Roux est, dans 

cette partie du récit, l'homologue laIque du pére Cicca. 

Connie le prêtre, Roux est détaché de la vision que Dida 

peut avoir de la réalité. La voix narrative declare a ce 
sujet que "le mendiant allait s'éloigner après avoir jeté 

sur Dida le coup d'oeil d'un homme pour gui les visages 

ont un son conune les voix, et un sens connie les mots" 
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(167). .Ce brusque changement de point de vue limité a une 

seule phrase, prend toute sa signification dans sa 

position parallèle au précédent: celui oü Dida est jugée 

par le prêtre. Les deux personnages de Cicca et de Roux 

semblent être les représentants d'une humanité supérieure, 

l'un par sa foi et 1'autre par la connaissance qu'il a 

acquise dans la pratique de son art. Méme si leur 

fonction dans le récit West pas mise en evidence par la 

structure événenentielle présentée ci-dessus, on ne peut 

minimiser les raisons de leur presence dans  Denier du  

rêve. Nous entreprendrons donc de faire apparaltre cette 

fonction conjointe a un niveau plus profond de 

l'interprétation du texte. 

Considérons a present la structure narrative du texte 

de Dida. Dida, être fruste et égoIste, est un symbols de 

la Nature a laquelle elle donne au travers d'une semi-

conscience animiste, un debut de signification>> /1/. 4<les 

événements d'une journée singulière font naltre chez Dida 

la conscience du bien et du mal et l'angoisse de la mort 

qu'elle exorcise par un acte de charité>> /2/. 

Telle pourrait être synthétisée la structure 

narrative du texte. Elle traduit l'évolution d'un état 

vers un autre état. La substance du rêve dans le récit de 

Dida est faite de fragments d'une conscience dispersée 

dans l'Univers. Le rêve s'humanise pour devenir une 

conscience découvrant son identité sous le chocdes 

événements. 



138 

NoUs observons dans le récit de Dida qu'une certaine 

dynamique sly déplie, contrairenient a l'inertie que nous 

avions constatée dans le récit de Lina. Cette orientation 

serait dirigée depuis une Nature vers une Culture. La 

Nature serait cet ensemble d'êtres animés et inanimés 

privés de conscience au sens huivain du terme. La Culture 

exprinierait l'ensemble des connaissances et des 

coinportements des êtres huniains tels qu'ils agissent a 
partir d'une certaine conscience. L'état de Nature est, 

comme nous l'avons vu, vécu par Dida sous une forme qui le 

rend accessible. L'anhmisme de la femme est justement le 

moyen de cette expression. Quant a l'état de culture, ii 

se manifeste discrétement au travers des signes 

d'inquiétude et de peur exprimés par la femme. Il y a 

donc une evolution entre deux états. 

Nous observons ainsi une situation binaire qui 

periuet, comme dans lee textes précédents, de mettre en 

evidence un jeu complexe de relations. En premier lieu, 

s'établissent des relations d'opposition Nature versus 

Culture qui sont traduites textuellement par deux états de 

Dida: une Dida symbole et une Dida humanisée (1, 1'). On 

remarquera également une relation de contradiction entre 

la Dida humanisée et la Nature, cette dernière étant 

chargée d'un contenu indéfini et immense. Une relation 

symétrique, expression du méme contenu séinio'tique, 

s 'établit entre Dida synibole et Culture (2, 2'). Le carré 

sémiotique met donc en evidence ce système d'oppositions 
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selon lequel le dédoublement de l'être se manifeste: 

cr-

1 

Dida sym bole ' -  --Dida humanisée 

REALITE 

REVE 

Nature "4-

0 

4, 

- -Culture 

Schema 6 

Reniarquons que l'orientation oppositionnelle va de la 

gauche vers la droite indiquant les operations (ou les 

situations) qui conduiraient a un certain résultat, c'est-

a-dire, une Dida expression d'humanité ou de Culture. 

Ainsi l'état de Nature serait resorbé peu a peu dans une 

evolution vécue par une Dida s'huivanisant progressivement, 

la flèche en diagonale de gauche a droite représentant des 

degrés ie transformation. Cette evolution conduirait a un 

état de Culture, contraire de Nature et serait représentée 

par la relation d'implication entre les deux poles de 

droite Dida humanisée et Culture (3'). Ii serait 

raisonnable de supposer que cette culture fragile se 

redégraderait en une Nature qui reprendrait éventuelleinent 

ses droits. L'orientation oppositionnelle en serait alors 

renversée (l'autre diagonale fléchée indiquant le sens de 

cette re-transformation). Les systèmes 4 et U 

représenteraient une fois de plus la fusion entre le réve 

et la réalité. Le miroir, enf in, celui que Dida rencontre 
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dans 1eorridor du café, est significatif dans la mesure 

oit il permet a la femme de se contempler telle qu'elle est 

en réalité. Il symbolise donc, et concrétise même ce 

processus d'huinanisation tel que vécu par Dida. 

La DeIxis de droite du carré sémiotique indique 

davantage une relation de juxtaposition qui éclairerait la 

situation de Dida a partir d'un concept plus général qui 

serait une référence. L'humanisation de Dida peut être 

interprétée conune un effet •e la Culture, entité 

puissante, par exemple, qui influencerait ou déterminerait 

les coniportements indivicluels. 

De plus, "la Culture veut que Dida s'huinanise (ou 

peut hunianiser Dida)" serait un énoncé modal dont le 

prédicat "vouloir" (ou "pouvoir") régit l'énoncé 

descriptif: "Dida s'huivanise". Ii fait de Dida le sujet 

qui acquiert telle qualité et qui accomplit telle action. 

Le texte narratif Se présenterait, en conséquence,conune 

un ensemble d'énoncés descriptifs des actions et des états 

de Dida, sujet agissant mais également "agi" par l'acteur 

souterrain, sujet, lui, d'une volonté ou d'une puissance 

soi.unettant progressivement Dida. C'est donc par une 

relation d'iinplication que Dida, acteur visible du récit, 

fait redécouvrir la veritable force agissante. Le modèle 

de cette "performance" (Greinias 1970: 170) très schématisé 

serait: c<Dida qui s1humanise>> implique ccqu'elle a peur> 

qui implique <<un père Cicca menagant>> qui suppose <<une 

culture religieuse puissante et déterminante. 
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Di.a devient ainsi l'expression textüelle de deux 

entités abstraites, la Nature et la Culture non pas sous 

la forme d'une sorte de métaphore figurative, mais conune 

consequence d'une determination precise. En considérant 

la femme comme une suite de repéres déictiques des sujets 

que sont ces entités, on découvre une coherence de lecture 

qui n'apparaissait pas & un niveau premier des structures 

mises en evidence ci-dessus. Ainsi, dans les propositions 

/2/, /3/ et /4/ de la structure événementielle, l'actant-

sujet serait la Nature alors que dans les propositions 

/8/, /9/ et /10/ 1'actant-sujet est la Culture. Une unite 

de récit serait alors mice a jour au délà d'une apparence 

discontinue. De même, une structure narrative réduite a 

deux grandes propositions peut être ainsi justifiée. La 

Nature et ].a Culture seraient les actants-sujets du récit, 

"cas" inunuables qui en expliqueraient non seulement le 

déroulement mais le fondement même. Lee personnages de 

Cicca et de Roux dont on a dü constater l'intrusion 

brutale dans le récit seraient des adjuvants actantiels 

d'un de ces deux acteurs principaux et souterrains. 

Personnifications d'une culture supérieure, ils 

favoriseraient par leurs actes, ou méme par le seul fait 

de leur apparition, 1'émergence d'une situation telle 

qu'elle est vécue par le personnage de Dida qui subit 

alors une transformation d'un état quasi priinitif, 

caractéristique de la Nature, a unétat de conscience, 

caractéristique de la Culture. 
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Nous observerons, pour finir, que cette 

transformation est sans repercussion veritable, et ceci 

dans la mesure 0it le personnage sombre volontairement dans 

le soimneil et par consequent, dans l'oubli. 

E. Oui est Angiola? 

Le doute se crée et ceci des le debut du récit. En 

effet, Angiola West pas Angiola Fidès puisque les 

reporters ne savent pas que la grande actrice est arrivée 

a Rome sinon us se seraient précipités pour la cribler de 

"flashs". Alors Angiola aurait été obligée d'être Angiola 

Fid&s. Ce qu'elle ne veut pas. 

Dans cet incognito, elle petit ainsi "s'abandonner 

toute entière, cette nuit, a la femme gui fait battre son 

coeur" (132). Mais qui est donc cette femme? Cette femme 

est Angiola? "C'était pour Angiola qu'elle s'était 

habillée, fardée (...et qu'] elle avait pris une voiture 

pour j ouir davantage de 1' intiiuité de ce fantôme" (132). 

Cette femme serait donc un fantôme, un être de souvenir 

très probablement, mais quel être? La gamine gui, 

autrefois, s'appelait Angiola di Credo, vivant ici avec 

son père et sa soeur. "Elle s'était fait conduire devant 

le porche de Sainte-Maire-Mineure oil Angiola Fidès venait 

autrefois prier; elle avait descendu la Via Fosca 

cherchant la bien-aimée pour lui donner ce collier, ces 

visons, ces souliers lames d'or qu'elle ne portait que 
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pour Angiola" (132). 

Le doute n'est pas permis. "Devant les affiches 

[...], elle avait esperé retrouver la fillette amassant 

quelques sous pour le cinema du soir" (132). S 'aventurant 

dans la Via Fosca, devant 1'inuneuble oü habitait sa soeur 

ainée et oü elle avait vécu jadis "elle s'était contentée 

de regarder la vitre oit Angiola Fidès appuyait jadis sa 

tête de gamine dépeignée, rêvant & tout ce qu'elle n'avait 

pas" (132).. Angiola ne veut pas rencontrer la fille de di 

credo, mais plutôt la gamine rêvant d'être actrice, la 

vedette qui serait un jour "a l'affiche" et qui s'appelera 

Angiola "plus quelque chose" et non pas Angiola di Credo. 

Celle qu'Angiola veut retrouver sur les lieux de sa 

jeunesse est 1'enfant incarnant un rêve et seulement dans 

la niesure oa elle a rêvé ce rêve, en bref, une part 

d'enf ant sublimée par l'imagination de son age, alors que 

l'enf ant veritable, celle qui a réellement existé a été 

abandonnée dans l'oubli. 

L'Angiola qui rentre dans le cinema est bien un être 

actuel et reel, a la découverte d'un souvenir. Mais 

n'est-elle que cela? Le pronom "Elle" tel.qu'il est 

eiuployé avec insistance dans la longue phrase oü il est 

question de la "bien aimée", l'enfant appelé Angiola Fidès 

qu'elle recherche, indique bien que cette dernière West 

pas identifiée a cette Angiola pour qui "Elle" s'est parée 
de bijoux. L'occurrence du non Angiola assure une forte 

opposition; une opposition au profit de "Elle" qui désigne 
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elle-mê; Angiola. 

Alors pourquoi cette dissociation? Parce qu'Angiola 

refuse de s'appeler de son nom actuel "Fidès". Bien 

qu'elle soit, elle-mêine, l'actrice Angiola Fidès, elle 

affuble de ce non une enfant ou plutôt un souvenir 

d'enf ant. Ainsi, elle peut, a la fois, s'unir et se 
détacher, refuser et accepter, ainier et hair. Elle aime 

l'enfant, Angiola Fidès, qu'elle veut retrouver. Ii 

s'agit d'une femme qui s'impose a une autre femme et puis 
se libère d'elle en utilisant un premier moyen: la 

toilette, les bijoux et la soxaptuosité endossés coinme une 

armure et projetés au devant de l'autre conune un défi. 

Mais qui est l'adversaire? 

Serait-ce Angiola Fidès, l'actrice qui est jouée au 

Mondo en Ce moment? Le texte nous en fournit les premiers 

indices. Angiola a laissé son man, Sir Junius Stein, 

affalé dans un fauteuil de 1'hôtel. Pour un temps, 

"libérée", elle se lance a la recherche -de l'enfant. 

C'est ainsi qu'elle se trouve "devant les affiches oü 

grmmaçait a chaque coin de rue, la bouche trop rouge 

d'Angiola Fidés" (132). L'image West pas flatteuse. 

Angiola ne contemple donc pas son portrait avec 

satisfaction. C'est pour cette raison que la 

schizophrénie d'Angiola qui est d'action et de reaction, 

est poussée vers l'enfant et révulsée par cet autre 

personnage qui est elle-méme. çet état West que passager 

cependant, car l'enf ant s'évanouit enf in, et Angiola va 
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retrouver Angiola Fidès dans la salle du "Mondo". 

En résumé donc, ce long texte de deux pages serait 

une sorte de jeu posant une énigme & découvrir. L'usage 

d'un prénom associé ou pas a un nom fait s'entrecroiser 

des personnages en quête d'identité. us seraient au 

nombre de trois: 

ccAngiola, un être reel qui déaithule dans Rome pour faire 

renaltre dans sa mémoire ce qui avait été un rêve 

d'enfant> /1/; <Angioia Fidès, l'actrice qui pour le 

moment, n'est apparue que par l'intermédiaire de 1' image 

immobile d'une affiche de cinema" /2/; <Angiola Fidès qui 

est cet enfant rêvé que la premiere Angiola veut faire 

renaItre>> /3/. 

Remarquons que ce résumé en trois points représente 

l'ébauche d'une structure narrative du récit décelée a 
partir d'un jeu sémantique reposant sur un seul mot: 

Angiola. Le jeu est cbs lorsqu'Angiola "déconcertée" par 

i'attitude des habitants de l'iinmeuble et craignant de 

rencontrer "une soeur encombrante" (Rosalia), fait signe 

au chauffeur de la conduire au cinema. Nous remarquons 

que la complexité de cette premiere partie du récit ne 

nous a pas permis d'établir une structure événementieiie 

élaborée. En effet, dans la mesure oü ce niveau d'analyse 

a pour objectif de rendre compte des gestes et des 

sentiments du personnage a un niveau descriptif, nous nous 

contenterons de diviser la structure événementielle en 

deux propositions résumant les deux principales phases 
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consécutives du récit: c<Angiola déainbule dans les rues de 

Rome a la recherche de souvenirs /1/; "Angiola pénètre 

dans la salle du Mondo af in de voir un film dans lequel 

elle assume le premier rôlex /2/. C'est ainsi qu"Angiola 

prit un billet a la caissière qui sert d'entremetteuse 

entre les ombres et nous, et s'assit dans la loge 

complètement noire, coinme dans une chambre oiX elle eft 

éteint la lampe pour être plus seule avec quelqu'un" 

(133). 

Le cinema se joue de la réalité. Ii la représente 

mais avec des écarts dans le temps, l'espace et la 

substance. Il est une parodie. En effet, le monde filnié 

ne communique-t-il pas un univers d'irréalité au monde 

reel? Au cinema Mondo, la séance débute par des 

actualités journalistiques des "résidus de gestes a demi 

digérés par le temps [ ... ] bouts de scenes banals réalisés 

a grands frais par la firme Univers et Dieu" (134). Le 

monde est présenté, ici, coinme un produit de la 

machination qui mêle des rêves, ceux des honimes et ceux de 

Dieu. L'auteure s'amuse de la distance infinie et réduite 

a zero qui sépare ces spectres d'images et les scenes de 

la vie: une guerre, des réfugiés, le malheur, et pour 

finir, un pitre qui, en voulant saisir un objet qui se 

dérobe, glisse en image une sentence sur la vànité 

humaine. 

Enf in Angiola Fidès apparalt sur l'écran. La 

description est somptueuse mais caricaturale. Angiola se 
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laisse surprendre par 1"ennemie" en faisant le geste de 

ramener sur son front. une inèche de cheveux déplacée sur la 

figure de 1'écran. Connue le pitre de tout & 1'heure, son 

geste to]ube dans le vide car elle "avait change de 

coiffure" (134). La femme sur l'écran West qu'une figure 

du passé et "en un sens elle n'apercevait qu'une inorte" 

(134). Mais cette femme est un vampire. Ce mênie vampire 

qui "avait peuplé ses rêves de jeunesse des images de 

cette Angiola plus heureuse, plus parfaite que soi-même 

mais a qui, dans l'avenir, elle se flattait de 

s'identifier par une illusion pareille a cel].e des amants 

qui croient pouvoir s'unir & l'objet de leur amour" (135). 

Le personnage sorti de ses réves lui avait bu tout son 

sang ("le vampire") sans pour autant être devenu assez 

vivant ("sans (pourtant] réussir a s'envelopper do chair" 
(134-5)) pour qu'elle, Angiola, puisse s'identifier & lui. 

Elle avait fait vivre cette Angiola, 1'actrice, en lui 

prétant ses sourires et ses larnies, mais celle-ci Wen 

demeurait pas moms un fantôme, un fantôme qui lui volait 

tout, jusqu'à sa propre mort pour en faire une image. 

Enf in, Angiola Fidés est une "rivale" puisque rien ne 

lui revient & elle, pour elle, de ces dessins que 

1'actrice provoque dans la salle obscure ("dans 1'ombre"). 

C'est ainsi que l'Angiola de la loge senthie ceder devant 

cette "femme fatale". Elle se cherche dans 1'image qui 

court sur l'écran, "grand narcisse féminin au bord des 

ondes lumineuses" (135). Conime Narcisse, Angiola va 
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plonger.dans le néant de son miroir. 

"Elle chanta", "Elle"? On retrouve 1'ubiquité, sur 

le plan psychique, d'un personnage; le doute d'une quasi 

determination de celui-ci qui quitte l'écran pour 

s'emparer de l'Angiola de la loge. Car cette dernière 

"sans le vouloir reprit, a lèvres fermées, la chanson 

qu'Angiola Fidès criait a pleine poitrine" (135). "Elle 

dansa": Angiola va prêter son corps, "gagnée par ce doux 

frémissement de vipère amoureuse" (136) a l'iniage qui 

s'agite sur 1'écran. L'identification se produit donc 

entre l'être vivant et le personnage fictif. Angiola est 

redevenue Angiola Fidès. Le vampire accomplit son oeuvre. 

Le film raconte une histoire facile. Dans sa 

médiocrité, il n'est méme plus trompeur ('Iles effets de 

soleil s'étaient change en effets de lune" (136). Angiola 

n'est pas emportée par la beauté ou la force du spectacle. 

Elle n'en aperçoit que trop la fausseté dérisoire. Ainsi, 

le personnage "Algenib" qui ne peut dissimuler Angiola 

Fidès, "cueillait dans le jardin des grenades sans 

épaisseur [...) c'étaient des grenades pour fantômes" 

(136). 

Angiola revolt son enfance, sa famille, ses amours 

sordides. L'auteure use, ici, d'un parallélisnie facile 

entre le scenario du film et ce que fut la pauvre vie 

d'Angiola, adolescente, nial inariée, prenant la fuite et 

finalement "récupérée" par des seconds roles dans un 

studio de Julius Stein. On redécouvre des personnages 
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connus oil entrevus dans le roman et qui apparaissent comme 

doublures dans le film: Don Ruggero, Paolo Farina, le 

chanteur d'opéra et astucieusement, un dernier personnage 

est introduit dans le récit, toujours en singeant une 

scene de l'écran mais, ii est cette fois, vivant et 

present. Alessandro Sarte qui s'est réfugié dans le 

cinema se trouve assis, dans cette loge, tout près de 

cette femme étrangère. 

Le récit va continuer dans Ce parallélisme entre les 

images caricaturales et une réalité qui perd de plus en 

plus de sa consistance. Le film fait defiler un dictateur 

qui harangue la foule. Alessandro attend le coup de 

révolverqui ne vient pas. Enf in, les scenes filmées 

deviennent amoureuses. Alessandro et Angiola se laissent 

alors aller a mimer les gestes d'un érotisme vulgaire. 
Le film projeté sür l'écran permet le recours a une 

métaphore quasi rudimentaire. Les images sont racoleuses. 

Des qu'elle a recouvré son identité d'Arigiola Fidès, 

Angiola spectatrice, qui connalt trop la réalité dénaturée 

du monde du cinema pour s'abandonner au romantisme des 

scenes filmées, se souvient d'une autre vie: celle 

qu'elle a vécue elle-même. Cette aventure amoureuse avec 

Alessandro est Si gratuite et Si dérisoire qu'elle 

apparalt comme une autre fiction de la fiction projetée 

sur l'écran. Ainsi, les amants vont se se-parer en 

poursuivant dans la rue ce jeu dérisoire et futile comme 

semblent l'être souvent les instants d'amour chez M. 
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Yourcenar. 

Cette seconde partie oü un personnage, Angiola 

redevenue Angiola Fidès, accompagnée, par la suite, 

d'Alessandro Sarte, voit se succéder sur l'écran des 

scenes évocatrices de sa vie passée et présente est donc, 

structurellement uniforme: elle repose sur cette dualité 

entre une réalité définie et une representation de cette 

réalité. 

Nous sommes loin de la complexité de la premiere 

partie du récit oü le personnage dénoinmé Angiola est 

désarticulé en être incertain, reel, puis refuse, et enf in 

accepté dans sa consistance definitive d'Angiola Fidès. 

Le personnage est l'expression d'une double dialectique. 

Ainsi, aux trois personnages proposes a la page 
(145), nous ajoutons un quatrièine: <<en se voyant jouer un 

role dérisoire, Angiola Fidès revit au travers des signaux 

parodiques que lui renvoie l'écran, les episodes de sa vie 

passée: celle d'Angiola di Credo avant qu'elle ne soit 

1'actrice-vedette connue> /4/. Cette quatrième 

proposition resume la structure simple et uniforme d'une 

dualité "réalité -souvenir" ou encore, "present-passe". 

Nous remarquerons que c'est cette Angiola Fidès se 

remémorant Angiola di Credo qui se laisse aller a mimer 
une scene dérisoire de seduction avec un étranger (Sarte). 

Cet incident, cependant, ne fait qu'assumer un rOle 

secondaire dans la mesure oa ii se fond aux souvenirs 

d'Angiola ressuscités par les scenes qui se succèdent sur 
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l'écran. Ii ne change ni le cours des événements, ni mêine 

le cours des pensées des personnages qui le vivent. La 

breve discussion qui suit entre Angiola et Sarte est 

d'ailleurs aussi vide de consequences et n'affecte pas, 

par consequent, la structure événementielle de ce récit. 

Ainsi, la structure narrative du récit telle que nous 

l'avons résuinée dans les quatre propositions ci-dessus 

démontre bien que le récit contient davantage qu'une 

simple scene de narcissisme vécue par une femme 

contemplànt son image d'actrice dans l'énornie miroir que 

peut-être un film de cinema. Elle est un combat entre un 

rêve et une réalité, mais un réve devenu, a son tour, 

réalité et détruisant, sans jamais en venir a bout, cette. 
réalité premiere dont ii a pris la place. 

Le récit est fait d'une opposition entre deux êtres, 

entre deux rêves, et d'une implication entre chacun de ces 

êtres et chacun de ces rêves: 

-Angiola ne veut pas être Angiola Fidés. Elle va lui 

resister avant de s'avouer vaincue. 

-Le réve d'Angiola sera balayé par les souvenirs 

renaissants d'Angiola Fidès. 

Le "carré sémiotique" peut rendre comptede ces 

relations d'opposition qui, une fois de plus, met en 

évidencele dédoublement dont est victime le personnage: 
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REAL I YE 

REVE 
(mémoire) 

Angiola I -40-

1 
:51 

Angiola FicJès iii -4-
( 1'enfant rêvé) 

ecran 
=!P- Angiola Fidès ii 

(lactrice) 

I' 4 

Schema 7 

0 

4. 

-.*- Angiola iv 
(Angiola di Credo) 

a. D'une part, Angiola I déambule dans Rome avant 

d'entrer avec reticence et par désoeuvrement dans une 

salle de cinema oü est projeté un film, film dont 

elle assume le premier role , et sur 116cran et dans 

sa vie présente. Entre elle et Angiola Fidès II, ±1 

y a une relation d'opposition entre contraires. Mais 

Angiola I va s'abandonner, au cours du film, a sa 
nouvelle personnalité d'artiste. Elle ne sera plus 

l'Angiola I voulant retrouver une identité qui a été 

dévorée par l'artiste qu'elle est devenue. Elle 

redevient Angiola Fidès II. 

b. D'autre part, en déambulant dans Rome, et donc, avant 

d'entrer au cinema, Angiola I a retrouvé la trace des 

souvenirs de son adolescence oit elle révait, a cette 

époque de devenir une artiste qui s'appellerait 

"Angiola Fidès". Ainsi apparalt cette troisièine 

Angiola Fidès III. 

C. Pour finir, dans la salle de cinema, redevenue une 

Angiola Fidès II, et en voyant les scenes du film qui 

sont une parodie de sa vie d'adolescente et de jeune 
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femme, Angiola Fidès se remémore ce que fut la vraie 

Angiola, qui a l'époque s'appelait encore Angiola di 
Credo, pauvre, a la ]nerci des hoimnes, puis fuyant son 
mari pour suivre un chanteur de seconde classe, avant 

de faire carrière de vedette par la sollicitude d'un 

producteur de film. Ainsi apparaIt Angiola IV. Ce 

souvenir est dans une relation d'opposition 1', avec. 

un autre souvenir cultivé quelques moments plutôt 

dans la rue, celui d'une petite fille III rêvant d'un 

avenir heureux. On remarquera que les relations 

d'iinplication entre I et III, deIxis 3, et entre II 

et IV, deIxis 3' sont pertinentes: l'Angiola I de la 

rue, délivrée pour un moment de sa personnalité 

d'artiste, revit un rêve heureux alors qu'un instant 

plus tard, Angiola II, elle, revit des souvenirs 

sordides, ceux d'Angiola di Credo. 

Nous remarquerons que les actants, sujet ou objet, 

propres a la structure actancielle n'apparaissent pas 
dans le récit. Ii n'y a pas dtamour, dé mort, de 

Nature ou de Culture, mais juste une dissolution du 

personnage. 

Le récit d'Angiola est "déstructuré" tout conune le 

personnage d'Angiola est lui-même sans consistance. Ii 

s'agit d'un veritable processus de dissolution de l'être. 

Ii a d'abord été un rêve de jeunesse. Puis, en se 

réalisant, le réve ne s'est pas transfonmé en réalité. Ii 

est devenu un autre réve, fäntôme d'une vraie Angiola, 
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vampire qui consume celle-ci sans lui laisser,, la chance 

d'un retour a la réalité. Narcisse a fabriqué, en rêvant, 

le miroir dans lequel ii disparaIt chaque jour. Narcisse 

rêve de rêve! 

L'écran oa est projeté le film est un miroir a 

fonction narcissisante car ii conduit Angiola a se 
confondre avec son image dtactrice et donc a réintêgrer sa 

nouvelle situation sociale. Le mythe de Narcisse acquiert 

ici une force de fascination particulière puisque a 

l'iivage même est associé un être reel qui va faire (et qui 

a fait) disparaltreJ'autre, ("le vampire" du texte). 

Mais 1'écran joue un deuxième role. Angiola 

spectatricevoit dans le film l'envers du decor. En 

sollicitant sa mémoire, ces images factices reconduisent, 

Angiola Fidès vers les moments les plus difficiles de sa 

'écran dans ce temps de la séance de cinema est un 

"repoussoir". Il a un effet, non d'assimilation coinme 

chez Narcisse, mais de subversion au sens littéral du mot. 

Une dernière remarque peut être faite au sujet du 

temps qui se déroule selon l'axe 0. Le temps est court, 

quelques heures, et suffisant pour qu'Angiola se 

débarrasse de sa personnalité d'artiste; ressuscite par la 

mémoire un rêve heureux; renacle a se revoir sur 1'écran; 

se laisse regagner par son nouveau personnage; et enf in, 

se remémore une jeunesse dérisoire. Cette succession 

d'états de conscience peut se dérouler très rapidement, 

sur une minute par exemple, coinme on le constate dans 
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l'expression: "elle revoit conme dans un éclair, une 

scène passée". Cette succession peut se reproduire 

souvent, dix ou cent fois dans une journée. Ce temps 

empli d'impressions fugitives qui peuvent se succéder et 

tournoyer dans un esprit de femme est bien different des 

temps des autres personnages; temps d'une crise unique 

chez Dida; temps incrusté dans un espace (Rosalia de 

Gemara); temps fragmenté de la légende mythique de 

Marcella; temps-durée de la marche vers la mort de Lina. 

Le temps d'Angiola est celui de l'extrême légèreté de 

l'être, pour ne pas dire celuide son inconstance. Ce 

chapitre a consisté a nontrer comment les cinq récits 

féminins de Denier du rêve convergent effectivement vers 

une signification unique: celle de la destruction gui se 

traduit successivement par la mort, par l'oubli, et par la 

dissolution de 1'être. C'est ainsi que nous avons utilisé 

trois niveaux consécutif s d'analyse en plus du carré 

séiuiotique af in d'établir une progression dans la 

découverte du sens inherent a chaque récit. 

Le premier, la structure événementielle, a d'abord 

permis d'établir une succession dans lesgestes et dans 

l'évolution des sentiments des personnages, nous of frant 

ainsi une premiere coherence de lecture. C'est le deuxièine 

niveau d'analyse cependant, c'est-à-dire, la structure 

narrative gui a laissé apparaltre un premier niveau de 

sens. Nous avons vu que dans Denier du réve, elle a 

principalement pour effet de mettre en evidence le conf lit 
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intérieur tel qu'il est vécu par le personnage. Chez Lina, 

ii s'agit d'un combat désespéré entre la vie et la mort; 

pour Rosalia, le conflit est le résultat direct d'une 

separation avec un endroit aimé (Gemara) qu'elle n'a 

jamais quitté par l'imagination; Marcella, elle, vit un 

drame dans deux composantes de sa personnalité (la femme 

et la révolutionnaire), et ceci simultanéinent; chez Dida, 

nous assistons a un bref conf lit se traduisant par un 

sursaut de conscience face a la mort; pour Angiola enf in, 
ii s'agit d'un combat intérieur entre la femme et 

1 'actrice. 

Nous avons vu égaleiuent que chaque phase de la 

structure narrative nait et s'achève, consequences de 

1 'intervention d'un ou plusieurs actant(s) -sujet(s), 

forces souterraines qui caractérisent, la structure 

actantielle. C'est ainsi que nous avons découvert 

consécutivement dans les différents récits, la presence de 

divers actants-sujets: la mort, l'amour, le destin, la 

Nature et la Culture. Nous somines ainsi anienés a remarquer 
que ce sont lee personnages qui remplissent 

systématiquement la fonction d'actants-objets. Dans Denier 

du réve, des forces invisibles agissent, les personnages, 

eux, subissent. Ii semblerait que l'auteure ait 

volontairement cherché a les priver de toute liberté, et 

ceci en interdisant dans cet univers fictif la inoindre 

possibilité d'une échappée vers un destin dont l'individu 

serait maItre. Ainsi, chacune de ces femmes se présente 
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telle une victime traquée qui ne peut échapper & un destin 

déjà trace par une force supérieure invisible. 

De plus, une interpretation plus approfondie de ces 

cinq situations par le recours au carré séniiotique de 

Greimas nous a permis d'établir une correspondance entre 

1'analyse du sens d'un texte et un instrument (le carré 

sémiotique) qui est, lui "donneur de sens". Cette 

correspondance ne peut pas être une pure coincidence. Nous 

avons vu qu'elle est en fait le résultat d'une 

manipulation par l'auteure qui a délibérément réservé un 

sort tragique a ses personnages féminins, ces derniers 
étant condamnés a vivre deux états contradictoires 
simultanément, se traduisant par une opposition 

existentielle vécue comme un dédoublement sur l'axe 

temporel: vie-mort (Lina), Rome-Gemara (Rosalia), Passé 

mythique- Present actuel (Marcella), Nature-Culture 

Dida), Angiola-Angiola, image d'elle-même. 

Pour finir, ii est difficile de ne pas établir un 

parallèle frappant entre la désarticulation dont sont 

victimes les personnages féminins et l'éclatement tel 

qu'il se manifeste dans la forme et dans 1'écriture de 

Denier du rêve. Une fois de plus, us se font fortement. 

echo dans cette vision désespérée que Yourcenar a de notre 

monde. 
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Conclusion 

L'étude présentée ci-dessus a consisté a montrer 
comment l'univers de Denier du rêve West autre que 

l'incarnation littéraire de cette vision pessimiste et 

déçue que Yourcenar a de notre siècle. De plus, nous 

avons montré comment son désespoir face a une certaine 

decomposition sociale et individuelles'est traduit, pour 

la premiere et seule fois, dans une forme volontairement 

éclatée de son écriture. 

En effet, nous avons vu comment l'éclatement tel 

qu'il se manifeste dans la dislocation volontaire de la 

structure d'abord, puis dans l'emploi inconstant des 

structures narratives et des temps grammaticaux a interdit 

la creation d'un univers fictif stable et coherent, 

donnant a 1' oeuvre 1 'apparence d1une mosaIque éclatée. 

Nous avons également constaté que la forme éclatée et le 

contenu de 1'oeuvre se font systéniatiquement echo dans 

l'expression de cette nouvelle vision du monde. 

Or, peut-être serait-il intéressant de remarquer que 

cette inconstance dans l'écriture révèle davantage qu'une 

volonté artistique Waller a l'encontre des lois d'unité, 

d'ordre et de logique pour exprimer une vision personnelle 

du monde. Ii est tout-à-fait concevable, en effet, qu'elle 

traduise également ce désir toujours present chez 

l'auteure d'explorer le temps dans toute sa multiplicité. 

Cette tendance artistique ne ferait d'ailleurs que 
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contribuer davantage & l'instabilité de l'oeuvre. Ainsi, 

la presence de genres hétéroclites -nous pensons a 

l'épisode lyrique et a l'épisode draatique- auraient 

également pour effet de laisser transparaltre l'importance 

que l'auteure attribue a la te]nporalité. En effet, dans 1e 
long chapitre historique consacré au domaine de Gemara et 

aux générations d'homes qui sly sont succédées, l'auteure 

se laisse aller a méditer sur la notion de temps extérieur 

ou végétal qu'elle distingue du temps humain. Don 

Ruggero, le protagoniste de la premiere partie de ce 

chapitre, ne fait d'ailleurs que s'occuper de fouilles 

archéo].ogiques chimériques qui représentent 

"l'aboutissement d'un passé" (55). De nombreuses autres 

références au temps des hommes parsèment ainsi le texte de 

Denier du rêve: en murmurant "la bonne Mere " , Giulio 

Lovisi "assjjlait Marie aux antiques bonnes déesses que 

l'homme n'a janlais cessé de prier" (44); "Avant Giulio, 

bien des hommes s'étaient approprié le travail des 

abeilles pour offrir & leurs dieux, siècles aprés 

siècles..." (49). 

Ces reniarques ont systéniatiquement pour effet de nous 

écarter du sort individuel de ces personnages. Ce West 

plus de récits a portée individuelle qu'il s'agit mais 
bien de l'histoire humaine tout entièré. L'histoire de 

Gemara, c'est l'histoire des hommes. Les rites pratiqués 

par Giulio sont les ménies rites que pratiquent les hommes 

depuis le debut des temps. 
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Cette passion de l'auteure pour la temporalité se 

manifeste davantage encore dans le theme dominant de la 

yule, tel qu'ii s'incarne dans Rome et se déploie sur les 

trois dimensions teinporelles: le passé glorieux et toutes 

les formes d'art qui en attestent: chefs-d'oeuvre, 

monuments, églises, fontaines; la yule actuelle avec les 

marques de la modernité en l'An XI de l'Ere fasciste; et 

finalement, la yule future, "la Cite de Dieu et la fin 

des temps" (Starre 1986: 64). 

La yule, c'est aussi le lieu propice oil peut se 

dessiner un acte de tyrannicide digne d'un drame thétra1. 

Ii s'agit bien entendu de l'attentat antifasciste dont 

Marcella Ardeati est l'auteure. Conune l'explique Blot, 

seul ce site antique, lieu oil le present apparalt a la 
manière d'une metamorphose et qui demeure, par consequent, 

d'une substance inchangée et permanente, nous permettra de 

"découvrir dans l'histoire le geste qui échappe, parce 

qu'il se répète et impose au temps son rythme, et son 

retour, en exigeant de siècle en siècle, la mort de César" 

(1971: 125). 

Nous remarquerons que le temps, tel qu'il est 

intégré aux monuments, aux statues et aux chefs-d'oeuvre 

parsemant l'oeuvre, est fatalement un temps passé qui nous 

fait constatamment quitter le present du récit. Or, .nous 

avons déjà remarqué que le passé ne va pas cesser de 

captiver l'esprit de l'auteure. Sa passion pour les temps 

révolus se manifeste surtout dans le fait qu'elle attribue 
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sans cease a ses personnages une dimension mythique, 
historique ou biblique. Plus encore, nous retrouverons 

certains personnages de Denier du rêve et leurs homologues 

dans "les salles otL sont les chefs-d'oeuvre" (196): <<La 

Furie endorinie>> (le dictáteur), <cl 'Hermaphrodite>> 

(Massimo), <cia Venus Anadyomène> (Angiola), ccle Gladiateur 

mourant>> (Roux), sans oublier la Louve (Dida) qui hurle 

sur les pentes du capitole. 

Ii est difficile, en effet, de ne pas remarquer dans 

Denier du rêve un mouveinent constant entre le present dü 

récit et unpassé historique collectif. Un passé qui pour 

l'auteure seinbie réprésenter la seule valeur sure. Une 

cassure va ainsi se produire, car si Rome avec ses 

vestiges incarne la grandeur de 1'homme, ii est aussi le 

lieu oü va se concrétiser sa déchéance. La yule 

actuelle, telle qu'elle est perçue par l'artiste Clement 

Roux, porte-parole de Yourcenar, est non seuleiuent laide 

mais elle est destructive. C'est ainsi qu'il se souvient 

d'abord des " petites rues zigzaguant en plein passé qui 

vous amenaient au monument par surprise...", pour 

constater ensuite que la modernité all rempiacé tout ça par 

des belles artères pour autobus, et, le cas échéant, pour 

chars blindés."(171). Ces images font plus que signaler la 

déchéance moderne. Elles dénoncent aussi la disparition 

d'une conscience collective. En effet, la Rome actueile de 

l'An XI de l'Ere fasciste, dans toute sa laideur, n'est 

pas un accident mais bien le résultat d'une dégénérescence 
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profondQ.au sein de la société. Mais queue est alors la 

position de l'individu dans cet univers désespérant? Est-

ii responsable? Nous avons observe dans Denier du rêve 

une dissolution des liens qui unissaient les êtres entre 

eux. Mais comment l'oeuvre expriine-t-elle cette absence 

de cohesion? L'auteure rend compte de cette separation 

entre les êtres d'abord en les rendantprisonniers d'une 

écriture qui leur fait suivre des trajectoires 

différentes. Elle leur octroye des destinées 

divergentes, et par consequent, elle ne leur permet pas 

de se rencontrer. Dans une étude sémantique comparée, 

nous avons vu, en effet, comment le langage direct et 

simple du texte de Lina correspond a un univers fermé dont 
la seule issue est la mort, alors que le langage 

symbolique du texte métaphorique de Dida traduit, au 

contraire, une evasion hors du temps. Quel que soit 

l'aboutissement de ces deux trajectoires, chacun des 

personnages est condamné a la solitude. C'est donc bien 

par ce type d'écriture éclatée qu'est exprimé le fossé 

existentiel qui s'est créé entre les êtres. 

Chacun des personnages de Denier du rêve est, en 

effet, prisonnier de ses soucis et de ses passions qui 

l'empêchent de jeter un regard désintéréssé sur le monde. 

Etant incapables de faire face aux pressions de 

l'existence, us s'abandonnent tous au réve et a 

l'illusion. Comme le remarque justement Tilby, qu'ils 

soient pour ou contre le régime, les personnages sont tous 
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"des illustrations pertinentes" de la montée du fascisme 

(1983: 325). Le dernier episode dans lequel le denier est 

cànsuiné dans des vapeurs d'alcool symbolise plus que 

jalnais l'inconsistance et la lâcheté mênie, d'une société 

qui est devenue indifférente au sort d'autrui. Tandis que 

Marcella se sacrifie après avoir été précipitée dans 

1'irrévocable par ceux qui voulait la sauver, le peuple 

des comparses, notaire, parfumeur, actrice, marchande de 

fleur, artiste et employé des eaux, se déploient dans 

l'espace "timoré" de la "majorité silencieuse" uniquement 

occupée de soi (Tilby 1983: 325). Le dictateur use de son 

acte pour sa propagande et les dix lires d'argent échouent 

dans les mains d'un ivrogne. Le récit se termine ainsi 

avec un peu d'ivresse, un peu d'oubli. 

Quel est le prix d'une telle déchéance morale? La 

notion de retribution apparait pour la première fois au 

milieu du drame théâtral lorsque Marcella paye a Sarte le 

revolver qu'elle lui a dérobé jadis: "Si je le tue, je te 

dois sa mort. [ ... ]. Paie-toi, fit-elle en riant. Rendre 

a César..." (110). Ces paroles telles que prononcées par 

la jeune femme font echo & des passages bibliques oü est 

rapportée la parole du Christ (Mathieu XXII: 21, Luc XX:. 

25, cp Ron. XIII: 7). Ii est vrai que pour Marcella, 

rendre & César, c'est le tuer, mais ii n'en reste pas 

moms que la notion de "Rendre" implique qu'un tribut doit 

être paye. Or, nous savons que les personnages de Denier  

du réve ont un prix & payer, le prix de la déchéance. 



164 

Nous avons observe une separation cependant entre le 

sort réservé aux hoinmes et celui réservé aux femmes. Les 

honunes, dans Denier du rêve semblent jouer un role qui 

serait précisement celui d'incarner l'inertie sociale, 

celle qui a permis au dictateur de s'emparer du pouvoir. 

Ce sont les femmes qui, elles, sont porteuses de inort et 

ceci dans la mesure oi1 elles portent en elles la 

destruction de la société. Comment cette destruction se 

ivanifeste-t-elle? 

Y aurait-il un rapport entre la decomposition 

oppositionnelle, celle présentée par le carré sémiotique, 

et la mise a mort voulue par l'auteure? Dans Denier du  

rêve, ii .s'agit d'un veritable procédé de tuer un 

personnage, de le désarticuler et plus encore, de le 

niorceler au plus profond de sa conscience. Les moyens 

sont les jeux entre deux univers, ceux du réve et de la 

réalité. Nous avons vu, en effet, comment les 

personnages feminins sont condainnés a des destins 

tragiques dans la mesure oa us vivent systématiquement 

dans une dualité de situations: vie-mort (Lina), Rome-

Gemara (Rdsalia), Passé mythique-Présent actuel 

(Marcella), Nature-Culture (Dida) et Angiola-Angiola, 

image d'elle-niême. Marcella et Rosalia se suicident donc, 

Lina est condainnée par la maladie, Didase réfugie dans le 

sonuneil et Angiola, elle, sombre dans l'inexistence. 

Que reste-t-il de l'individu alors, face a une telle 
destruction? Ce West pas qu'il est absent. Ii est 
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simp1emit devenu fantômesque. Yourcenar n'hésite pas, en 

effet, a nous donner la representation d'un être devenu 

insupportable, torture et même bafoué. Ii s•'est vidé de sa 

substance, et par consequent, tous les événements et les 

passions qui l'entourent sont eux-mêmes vidés de toute 

substance. 

Ii serait intéressant, a present, de se demander si 

Denier du rêve dolt être perçu comme une oeuvre 

annonciatrice des oeuvres a venir? Comme le dit Blot, "ii. 

seinbie que l'oeuvre salt déjà ce qu'elle est et .ce.qu'elle 

entend devenir" (1971: '125). En présentant les 

personnages de Denier du réve de telle façon qu'on puisse 

"deviner en eux un quid divinum plus essentiel qu'eux-

niemes (Denier du rêve: 8), on percoit déjà a 1'horizon le 

personnage archetype qui va peupler la littérature a venir 

de Yourcenar. Certains personnages continueront a vivre. 

Nous avons vu, en effet, que le triangle révolutionnaire, 

Marcélla-Carlo-Massimo retrouvera son homologue dans la 

pièce Electre ou la chute des masques avec les trois 

personnages d'Electre, d'Oreste et de Pylade entre qui se 

créeront des liens tout aussi ambigus. Par certains 

traits, l'exaspération, la fragilité et l'intelligence de 

Carlo Stevo nous font déjà songer a Alexis. D'autres 

personnages, pourtant pleins de promesses, ne 

réapparaitront pas cependant. Nous pensons notamment a la 

prostituée maiheureuse, Lina Chiari, au inédecin mondain, 

Sarte, a la iuère Dida, "mere douloureuse et cruelle de 
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1'huinanité", a la vieille fille Rosalia, éprise de sa 

soeur, la belle actrice Angiola ou bien encore a Clement 

Roux, avec tout son scepticisme qui expriinait pourtant 

bien la pensée de Yourcenar. Oreste l4arinunzi, tout comine 

le denier qui se consomme et s'épuise dans cette 

"magnifique soülerie", s'évanouira également dans les 

coulisses. 

Dans sa volonté de recherche et de renouvellement 

tel].e qu'elle s'exprime dans la forme éclatée du roman, 

Yourcenar bouleverse volontaireinent le rapport du lecteur 

et du livre. Ainsi, la confiance passive, fondée sur 

l'identification qui reliait traditionnellement le lecteur 

au personnage romanesque, est détruite au profit d'une 

attitude critique et créatrice: c'est a la romancière que 

le lecteur doit maintenant s'identifier, c'est elle qu'il 

doit suivre dans sa recherche af in de déceler le sens dé 

1' oeuvre. 

Mais quel est donc ce sens? Existe-t-il véritablement? 

Nous avons constaté que le lecteur de Denier du rêve est 

pérpétuellement confronté & un univers dans lequel 

persiste 1'instabilité et le chaos. Ainsi, dans son effort 

d'identification avec l'auteure, ii ne recherchera ni 

unite, ni cohesion. Ii percevra, au contraire, 

l'éclatement de l'oeuvre comme le moyen ultime de rejeter 

toute coherence possible af in de presenter un univers 

devenu, lui-niême, incoherent. Ii retrouvera enf in dans les 

ruines de Denier du rêve les ruines de son propre visage, 
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et cecians même parvenir a entrevoir le mince espoir 

d'un avenir. Car Denier du rêve est un univers sans 

avenir. 
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