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RESUMO: Há uma pluralidade crítica nas obras de Leopoldo Lugones e Jorge Luis 
Borges, que de uma forma ou outra discorram sobre um dos clássicos fundacionais das 
tradições literárias argentinas – El Martín Fierro (1872), de José Hernández. Intenções e 
invenções utópicas, políticas e estéticas podem ser “capturáveis” por atitudes subjetivas, às 
vezes partidárias, outras vezes fluidas – claramente auto(bli)biográficas – que entram em 
tensão e conflito na esfera pública através de uma corporificação crítico-textual em contos, 
poemas, memórias, ensaios, manifestos, polêmicas, textos críticos, além de entrevistas, 
conferências, depoimentos e prática docente. Suas obras são cânones nacionais que lêem 
outros cânones – delineadores de identidades, de mitos e memórias coletivas. Entretanto, 
não deixam de marcar a presença de uma persona imaginária, ficcional, autoconstrutora ou 
até autodestrutiva.  
PALAVRAS-CHAVE: Jorge Luis Borges, José Hernández, Leopoldo Lugones, crítica.   

 

ABSTRACT: There is a critic plurality in the works of Leopoldo Lugones and Jorge Luis 
Borges, that in one way or another discuss one of the foundational classics of the argentine 
literary traditions - the José Hernández’s El Martín Fierro (1872). Utopian intensions and 
inventions, politics and aesthetics can be “hunted” by subjective attitudes, sometimes 
partisan, sometimes fluid - clearly auto(bli)biographic - that are in tension and conflict in 
the public sphere through a critical-textual embodiment in tales, poems, memoirs, essays, 
manifestos, polemics, critical texts, interviews, conferences, testimonies and teaching. His 
works are national canons that read other canons - delineators of identities, of myths and 
of collective memories. However, do not fail to mark the presence of an imaginary 
persona, fictional, autobuilder or even self-destructive.  
KEY WORDS: Jorge Luis Borges, José Hernández, Leopoldo Lugones, critics.  
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Este texto é uma versão de meu projeto definitivo de dissertação de mestrado. 

Apresenta-se como um texto introdutório a um vasto assunto que demandaria muitas 

páginas. O que podemos ver aqui não é uma análise minuciosa de todos os ensaios-críticos 

nos quais Borges e Lugones explicitamente ou não lêem Martín Fierro e sim apontamentos, 

contribuições, questões para uma futura análise crítica sobre a crítica desses escritores à 

principal obra de José Hernández.  

 Em nossos escritores, Leopoldo Lugones (1874-1938) e Jorge Luis Borges (1899-

1986), o ato de leitura e crítica constitui-se um dos elementos fundamentais para 

elaborações estéticas e posicionamentos sobre como se portar como intelectuais e sobre 

identidades culturais, elaboradas em seus textos. Estão inseridos em uma vasta tradição 

estilística e intelectual e dialogam com recortes geracionais e canônicos, mesmo que aos 

neguem. Este diálogo com tradições literárias, que também pode ser a identidade nacional, 

faz com que, inevitavelmente, caminhem pela porosa e descontínua linha do tempo, 

guiados pelas ausências e presenças da palavra crítica. Ao contrário do que diz ampla parte 

da crítica sobre Borges, que o vê como um literato meramente irrealista, uma comparação 

com um de seus “pais” literários, Lugones, pretende aproximá-lo de proposições concretas. 

Surpreendentemente para alguns, Borges pode sim fundar parâmetros estéticos e apontar 

propósitos de longa duração ao querer constituir-se, negue ou não, como o que se conhece 

como panteão da literatura nacional.  

Aqui, uma relação entre literatura e vida literária faz-se necessária, mesmo tendo em 

vista as limitações da empreitada no caso borgiano. Entretanto, um escritor não poderia ter 

para si e para os outros, como biografia, uma vida “irreal” – uma vida supostamente feita 

dos livros que teria lido? A vida seria apenas suas paixões, seus amores, suas enfermidades, 

seus trabalhos, etc. e não uma gama de fabulações e invenções?  O eu real-biográfico não 

poderia projetar-se em sua obra literária enquanto ficção, em um ato profundamente 

relacional que não quer se eximir de uma vida que na “realidade” já exporia altas doses de 

ficção? A aclamada “irrealidade” borgiana não seria outra forma de “realidade”, fortemente 
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(não de todo) controlada, clara e racional para o autor2? Nesse trabalho temos mais 

perguntas que respostas.  

 Os dois escritores-críticos (aqui sem uma separação rígida e circunstancial entre 

uma função ou outra) têm clara consciência do papel que desempenham como intelectuais 

e das configurações de suas personas autobiográficas nos seus escritos. Talvez a alcunha 

panteão pudesse causar algum constrangimento, mais na sensibilidade borgiana que na 

lugoniana, mas fato é que ambos firmam suas assinaturas e compromissos, em suas ficções 

e também em seus ensaios-críticos3, na delimitação de uma literatura crítica que chega à 

exaustão, justamente para se fazerem “grandes”. Vislumbram com isso preencher, 

inventariar e imaginar identidades de “cidades letradas” (lembrando a célebre expressão de 

Ángel Rama) na dicotomia com um panorama crítico e cultural muito incipiente e 

“periférico”, que ainda prima pela solidão de seus vazios e espaços em aberto. Buscam 

alguma interseção com o centro na vastidão do nada. Certo que Lugones acaba por 

acreditar ou desacreditar piamente nos projetos da escrita, fato que o leva ao suicídio, e 

Borges, receoso ou não, prefere localizar-se nas “orillas” (SARLO, 1998).  

 Em suas experiências de leituras críticas, o rascunho autoral coaduna-se com 

figurações autobiográficas e imaginações utópicas e meche com identidades culturais 

arraigadas na literatura argentina. Leituras ficcionais sofisticadas, mas às vezes apressadas 

(feitas no calor da hora, para a imprensa ou revistas literárias), delineadas na apropriação e 

recriação de outras leituras, de leitores de outros leitores, intercaladas no construto de uma 

série crítica ou tradição de textos que fabricam seus próprios contextos. Nesta utópica 

façanha, tanto Lugones quanto Borges têm uma esmerada contribuição. Atuantes na 

mesma civitas literária, não é difícil perceber na obra dos dois escritores, quão grande é o 

apreço e paixão pela materialidade da práxis artesanal da leitura, algo que busque fincar um 

lugar no vasto “horizonte de expectativas” (KOSELLECK, 1993, p. 333-357) que luta 

contra a instantaneidade do tempo presente da modernidade, mesmo que “periférica”.  

                                                
2 Luiz Costa Lima chama atenção para o caráter “controlador” da “irrealidade” borgiana (COSTA 
LIMA, 1988). 
3 Beatriz Sarlo, numa entrevista, comenta um pouco sobre algumas peculiaridades da delimitação do 
que seria crítica ou ensaio, problematizando essa questão com uma resposta indefinida, ao mesmo 
tempo em que preconiza alguma solução no âmbito de uma possível história da recepção (SARLO, 
1997, p. 43).  
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 O locus da leitura intimista do texto entra em direta consonância com sua 

exterioridade pública, o “consenso flutuante” que o literato-crítico cria com seus pares e 

com o mundo. A atualidade (o instante) da crítica subjetiva inscreve-se na configuração e 

interseção de vários espaços, temporalidades, utopias e distopias que se comunicam em 

constante trânsito. E por falarmos em crítica borgiana, lembramos seu conhecidíssimo 

ensaio sobre Franz Kafka, melhor, o “exame” que ele faz dos “precursores de Kafka”. 

Neste texto, cuja temática central repete-se em outras publicações, o que nos interessa é 

perceber a mezcla das institucionalizadas identidades do ficcionista, do crítico literário e do 

historiador da literatura, suas rupturas e inter(invenções) nas tradições canonizadas. Borges 

chama atenção para as diversas vozes do texto e para as “falsificações” nas recepções de 

diversas épocas, isto é, para o caráter construtor da leitura. “Se não me engano, os 

heterogêneos textos que enumerei parecem-se a Kafka; se não me engano, nem todos se 

parecem entre si” (BORGES, 2005(a), p. 98).  

 O fato de cada escritor criar seus próprios precursores interage com nossa 

inquirição na medida em que a crítica do texto oral ou escrito possa intuir, nesse intenso 

fluxo, certas identidades, intencionalidades, “crenças e valores literários”. Seria uma “crítica 

estratégica de intervenciones políticas” (PASTORMERLO, 2000, p. 100). Nesse ponto é 

interessante pontes entre Lugones, Borges, a literatura nacional e universal, no momento 

em que escrevem e assinam seus textos.  

 Em outro de seus tantos textos que falam de crítica, Borges esboça uma genealogia 

crítica que vai “das alegorias aos romances”. Dessa maneira, explanar sobre os conceitos de 

alegoria e romance é mais um pre-texto para traçar precursores e tradições. Croce versus 

Chesterton (críticos), Platão versus Aristóteles (fundadores), universo versus indivíduo - 

ordem versus erro - realismo versus nominalismo (conceitos); enfim tradições-traduções-

leituras: [Parmênides, Platão, Spinoza, Kant, Francis Bradley] Dupin (razão) versus 

[Heráclito, Aristóteles, Locke, Hume, William James] Don Segundo Sombra (gaúcho). 

Previsivelmente, Borges não decide para qual tradição crítica irá pender e prefere os “tantos 

anos [que] multiplicaram até o infinito as posições intermediárias e as distinções”. O tempo 

ou os “tantos anos” são as trajetórias que intercedem a alegoria e o romance e permitem 

que a “monstruosa” alegoria enquanto “arte arremedando ciência” (como defende Croce) 
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possa ser vista como o alegórico que “nega que a arte esgote a expressão da realidade” 

(como propõe Chesterton). Assim, Borges traz a parcialidade e o “erro” para as 

proposições universais do “realismo”. Nessa mistura de gêneros, a alegoria ganha ares de 

romance e se preocupa também com fatos concernentes às coisas meramente humanas 

(BORGES, 2005 (b), p. 134-137).  

 
 

As abstrações são personificadas; por isso em toda alegoria há algo de romanesco. (...). A passagem 
da alegoria ao romance, de espécies a indivíduos, do realismo ao nominalismo, demandou alguns 
séculos, mas ouso apontar uma data ideal. Aquele dia de 1832 em que Geoffrey Chaucer, que talvez 
não se julgasse nominalista, tentou traduzir para o inglês o verso de Bocaccio “E con gli occulti ferri i 
Tradimenti” (“E com ferros ocultos as Traições”) e o reproduziu deste modo “The smyler with knyf 
under the cloke” (“Aquele que sorri, com o punhal sobre a capa”) (Ibidem, p. 137).  

 

 

O desplazamiento das leituras ou alegorias “realistas” ou “universais” declaram, como 

na crítica que Borges faz de Chesterton, a “insuficiência da linguagem”. Mitos perpassam e 

são perpassados pelo urbanismo da crítica, que é “feita de palavras, mas não é uma 

linguagem da linguagem, um signo de outros signos da virtude valorosa e das iluminações 

secretas que essa palavra indica” (Ibidem, p. 135). Nesse aspecto, nosso estudo importa para 

esboçar alguns contornos das geografias imaginadas por Lugones e Borges em suas leituras 

do livro Martín Fierro. Almejamos ver como constroem um estatuto de “valores e crenças” 

nas fronteiras, margens, centros e subúrbios nas invenções de tradições críticas. “A 

literatura tenta desenhar fronteiras geográficas e corporais, de inscrever a topografia da 

individualidade em uma topografia comunitária” (RODRÍGUEZ PÉRSICO, 1994, p. 83).  

Como ocorreria o embate “nas fronteiras dos mapas que desenham os espaços dos 

grupos” (RODRÍGUEZ PÉRSICO apud PINTO, 1998, p. 58), sobre possibilidades 

presentes, passadas e futuras do “ser”, do “vir-a-ser” e também do “não-ser” “bárbaro” ou 

“civilizado”, “latino-americano” ou “europeu”, “atrasado” ou “moderno”? Tudo isso num 

cenário intelectual híbrido ou mezclado onde uma modernidade paradoxal, “periférica”, 

poderá propor utopias como a do “entre-lugar” (SANTIAGO, 2000, p. 9-26) ou “orillas” e 

mesmo contra-utopias e distopias.  

 

II 
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Octavio Paz celebra em Los hijos del limo as rupturas e continuidades entre o 

romantismo e o modernismo na América Latina. Modernismo enquanto romantismo que a 

América Latina não teve e vanguardas enquanto continuidade e intensificação de algumas 

propostas do movimento romântico (PAZ, 1993). Sobre nosso tema, ganha relevância a 

problematização das nuances e proporções do que seria um engagement romântico-crítico 

(nunca compreendido em um sentido unilateral) em Lugones e em Borges. “É uma crítica 

construída sobre um lugar de enunciação que hoje está completamente em crise, a do 

homem ilustrado que faz do gosto e da aceitação das condições do gosto uma prerrogativa 

e um pressuposto” (SARLO, 1997, p. 44). Seguindo esse mesmo raciocínio, Daniel 

Balderston, em Menard and his contemporaries: The arms and letters debate, mostra a nostalgia do 

tempo pós-moderno por uma temporalidade quixotesca em que as ações da escrita dos 

homens de letras circulavam no sentido moral das rules of dueling, tão comuns aos cavaleiros 

andantes (BALDERSTON, 1993, p. 32-33).  

Como Borges atuaria nas táticas identitárias da guerrilha crítica com uma narrativa 

tão estilhaçada e esparramada?  Cremos que suas relações críticas com Lugones podem nos 

trazer algumas respostas. De acordo com Sarlo, Borges utiliza ironias e paródias críticas 

para a “construção de uma crença por meios poéticos”, que se intensificam nos ensaios do 

criolismo de vanguarda de sua juventude nos anos 1920 e 1930 (em franca oposição a 

Lugones e ao modernismo de Rubén Darío), mas não para por aí, mesmo quando renega 

seus manifestos literários e “exercícios mítico-poéticos” ou quando se reconcilia, meio 

ambiguamente, com a poética lugoniana (SARLO, 1998, p. 60 e seguintes).  

Destacamos também as análises das relações de Borges com a “ideologia 

romântica” à luz do que seriam “declives” manifestos nas amarras mais sólidas dos projetos 

dos escritores intelectuais. Borges seria, dentre outras coisas, um “ateo literário” nesse 

complexo e denso sistema de crenças utópicas e ironizaria o “culto romântico do artista 

individual”, tão comum a Gustave Flaubert. O caráter vanguardista em Borges estaria em 

seu desejo de criar um “público novo”, um “leitor futuro”, livre, que se desligaria dos 

rastros religiosos deixados pelo romantismo. “A crítica borgiana não só mudou as coisas de 
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lugar, mas se viu obrigada a interrogar os pressupostos de toda crença e valor literário”. 

Borges duvida dos valores literários que ele mesmo formula (PASTORMERLO, 2000, p. 

85 e seguintes, tradução nossa).  

 
 

Borges (...) contradiz a pretensão de totalidade de uma estética que funda o valor literário na unidade 
compacta de idéias de um texto hegemônico. Pelo contrário, reivindica a superfície cheia de gretas e 
semanticamente pobre, cuja unidade frágil só se mantém pelas operações da forma: isso é a 
literatura, um discurso composto de discursos, onde o procedimento decide a eficácia da invenção 
(SARLO, 1998, p. 114, tradução nossa).  

 

 

Discursos sobre outros discursos, formas dos textos, escolhas e misturas de gêneros 

(lírico, épico, dramático, poesia, romance, conto, ensaio, etc.), debates interdisciplinares 

(literatura, ficção, história, política, filosofia, sociologia, psicanálise, psicologia social, etc.) – 

lugares da crítica. A re-leitura que a geração do Centenário da Independência de 1810 e a 

geração dos vanguardistas fazem dos escritos dos “pais fundadores” da literatura argentina 

– a geração romântica de 1837 (Sarmiento, Echeverría, Alberdi, etc.), bem como da 

principal obra de José Hernández El Martín Fierro de 1872, ganham diversas confecções 

durante o século XX. Identidades culturais, valores e crenças literárias são movimentados 

segundo o drama fundacional da literatura argentina - a dicotomia civilização/barbárie. 

Então, uma alternativa às utopias e mitologias borgianas seria o ultranacionalismo épico de 

Leopoldo Lugones em El Payador (1916), que almejaria preencher todos os vazios da página 

em branco da escritura fundacional romântica.  

Lugones e Borges pertencem ao que podemos chamar de certa forma, geração 

intelectual. Não nos interessa os pormenores cronológicos, dada a complexidade do que 

seria geração para os estudos literários. Uma persona pode transcender o tempo e pertencer 

a várias gerações ao mesmo tempo. Os critérios de idade, juventude e velhice também são 

intercambiáveis. Lugones suicidou-se, eternizando-se. Borges vilipendiou a geração 

vanguardista de sua juventude (que se opunha a Lugones), e se sentia jovem, mesmo em 

idade avançada (mas agora elogiando contundentemente a estética lugoniana). Suas 

projeções utópico-escriturais, mesmo divergentes, apresentam contatos que se conectam a 

outros contextos, deslocados ou não no tempo e no espaço. 
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Uma estética de ruptura, que já se inicia no cosmopolita modernismo hispano-

americano de Rubén Darío e Lugones, expressa imagens cindidas, deslocadas e 

transoceânicas.  As obras críticas e literárias, como discursos e ações políticas (relembrando 

Michel Foucault), foram decisivas nesses processamentos temporais. Entretanto não foram 

determinadas pela “exterioridade” e fixidez de contingências realistas4. As tradições críticas 

argentinas são confluências de experiências e identidades culturais ímpares e 

compartilhadas, além de temporalidades e utopias diversas. Propostas e avanços das teorias 

e metodologias mais recentes no campo da leitura, da autobiografia, da citação, da 

intertextualidade, da autobi(bli)ografia5, além das relações sempre porosas e não resolvidas 

entre texto e con-texto são importantes para um relação não estanque entre as diversas 

fases de vida do autor, entre as identidades do autor, do narrador e sua obra, e entre as 

identidades do autor, do narrador e outras leituras.  

 
 

O contexto já é, ele mesmo – tanto na observação de LaCapra sobre o trabalho crítico do 
historiador como na obra de crítica de Borges – uma somatória de textos, rede tecida de muitas 
textualidades (...). A tentativa é de ampliar o campo da historiografia, projetando-a para o espaço da 
crítica literária, dissolvendo eventuais barreiras que separam lugares de produção de conhecimento 
(PINTO, 1998, p. 216-217).   

 

 

Há uma pluralidade crítica nas obras de Leopoldo Lugones e Jorge Luis Borges, que 

de uma forma ou outra discorrem sobre um dos clássicos fundacionais das tradições 

literárias argentinas – El Martín Fierro (1872), de José Hernández. Livros, leituras e re-

escrituras das tradições crítico-literárias nacionais (como a literatura gauchesca), e também 

universal, podem ser acessados quando necessário. As intenções e inter(invenções) 

utópicas, políticas e estéticas podem ser “capturáveis” por atitudes subjetivas, às vezes 

                                                
4 “O uso rígido de critérios de exterioridade e interioridade da construção textual é prejudicial tanto 
ao objeto historiográfico quanto ao ficcional” (COSTA LIMA, 2006, p. 37).  
5 Leitura, autobiografia, citação, intertextualidade, autobi(bli)ografia são conceitos sempre 
intercambiáveis em nossa pesquisa: “Trabalho a citação como uma matéria que existe dentro de 
mim; e, ocupando-me, ela me trabalha; não que eu esteja cheio de citações ou esteja atormentado 
por elas, mas elas me perturbam e me provocam, deslocam uma força, pelo menos a do meu 
punho, colocam em jogo uma energia (...). Mais que a fotografia, mais que a biografia, é a 
bibliografia que me informa e é capaz de despertar meu desejo” (COMPAGNON, 2007, p. 45 e 
112).  
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partidárias, outras vezes fluidas – claramente autobio(bli)gráficas – que entram em tensão e 

conflito na esfera pública através de uma corporificação crítico-textual em contos, poemas, 

memórias, ensaios, manifestos, polêmicas, textos críticos, além de entrevistas, conferências, 

depoimentos e prática docente. Suas obras são cânones nacionais que lêem outros cânones 

– delineadores de identidades, de mitos e memórias coletivas. Entretanto, não deixam de 

marcar a presença de uma persona imaginária, ficcional, autoconstrutora ou até 

autodestrutiva.  Às vezes sarcástica e ironizadora deste mesmo cânone, pode escapar aos 

trâmites da própria escrita e do processo criativo autoral, não buscando o diálogo em 

público (na multidão das vozes altissonantes), mas somente uma conversa curta, ao pé do 

ouvido, com leitor em sua intimidade.  

Sobre as leituras que Jorge Luis Borges faz da obra de Hernández abrimos 

perguntas como: Qual seria a contribuição da crítica de Borges na edificação de uma 

cidade6 ou comunidade crítica moderna sobre El Martín Fierro? Sem esquecer, é claro, as 

tentativas borgianas “pós-modernas”, frustradas ou não, de demolir esse projeto, com 

severas objeções ao construto desse livro como a epopéia argentina por excelência. Nessas 

leituras o drama fundacional-utópico da literatura romântica argentina (civilização/barbárie, 

cidade/campo, cultura letrada/cultura popular-oral) é re-escrito exaustivamente, em uma 

movimentação constante de tempos e espaços que almejam fixar-se. Em qual con-texto o 

Martín Fierro é acessado, por Borges, em detrimento do Facundo (1845) de Domingo 

Faustino Sarmiento? São consideradas fundações literárias opostas? Qual seria a relação da 

crítica dessas obras com a temática do nacionalismo? Na primeira obra poética de Borges, 

Fervor de Buenos Aires, de 1923, o fascínio de Borges pela barbárie gauchesca já está presente. 

Apesar da posterior “mitigação” dos excessos barroco-românticos do livro, Borges ressalta 

que a obra “prefigura tudo o que faria depois” (BORGES, 2001(a), p. 7). Destaca entre 

outras coisas, a descoberta e influência das metáforas lugonianas. Assim perguntamos: 

apenas o arrefecimento do ultranacionalismo popular no peronismo “determinaria” a 

                                                
6 “Cidade e modernidade se pressupõem porque a cidade é o cenário das mudanças, exibe-as de 
maneira bruta, exibe-as de maneira ostensiva e às vezes brutal, difunde-as e generaliza. Surpreende-
nos então que modernidade, modernização e cidade apareçam entremezclados como noções 
descritivas, como valores, como espaços físicos e processos materiais e ideológicos”. (SARLO, 
1990, p. 32, tradução nossa).  
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escolha de Facundo (civilização) oposto a Martín Fierro (barbárie) 7? Quais seriam, na crítica 

borgiana, os limites, as fissuras e as margens de uma provável apologia estética a uma 

utópica idade de ouro bárbara? Em que medida as interseções de Borges com Lugones (que 

transitam facilmente do amor ao ódio) são suas relações, ambíguas e tensas, com o conto 

fantástico (Lugones é um dos fundadores do gênero na literatura argentina), com o lirismo 

de El lunario sentimental (1909) e o sectarismo de El Payador (1916), com o ultraísmo, com a 

gramática, com a rima, a métrica, a metáfora, com as experimentações estilísticas e estéticas 

do modernismo de Rubén Darío e Lugones? “Borges necessitou converter Lugones em seu 

eterno adversário como se dele obtivesse, por inversão, sua própria identidade no sistema 

da literatura nacional” (JARKOWSKI, 2000, p. 44, tradução nossa).  

Sobre as leituras de Lugones sobre Martín Fierro não menos questões: podemos 

concordar com parte da crítica que coloca El Payador de Lugones, um de seus mais 

contundentes ensaios, como uma rendição completa da lírica do poeta modernista, tão 

experimental, a uma épica e a uma alegoria compactadas? El Payador é inteiramente 

dedicado a Martín Fierro, e a celebração da obra monumental de Hernández não deixa de 

ser uma celebração de si mesmo como poeta nacional (DALMARONI, 2001, p. 576). El 

Payador foi declamado em seis conferências que o poeta cordobês realizou em maio de 1913 

no teatro Odeón de Buenos Aires. Como Lugones estaria se posicionando a favor de 

convicções utópicas ou distópicas enraizadas no conservadorismo romântico? Sua poesia 

render-se-ia à política?  

Várias tradições configuram o entroncamento do que chamamos de romantismo. 

Nos países latino-americanos, as fundações das identidades nacionais, os deslocamentos e 

exílios intelectuais estão constante conflito com as tradições das “linhagens” hegemônicas. 

“El linaje de Hércules”, como prefere Lugones. Então, a “primeira fase” (digamos assim, para 

efeito de problematização), lírica e fantástica, seria uma prefiguração da fase da maturidade, 

caracterizada pela função pedagógica-iluminista de seus escritos? Qual a relação das 

conferências pedagógicas com outros ensaios-críticos, poemas e contos fantásticos do 

                                                
7 Sandra Contreras parte do pressuposto que queremos contestar. Segundo ela e grande parte da 
crítica, a utopia civilizacional seria vencedora em Borges (CONTRERAS, 2000, p. 202-210).  
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autor (como os “Cavalos de Abdera”)? Como esse conflito autobi(bli)ográfico incomoda e 

intervém em Borges8?  

Poderíamos comparar a conferência-crítica-autobiográfica El Payador com o ensaio-

crítico-autobiográfico de Borges Evaristo Carriego. “Menos documental que imaginativa”, 

Borges lança mão de uma poética da memória com suas lembranças e esquecimentos. 

“Esta impressão de irrealidade e de serenidade é mais bem lembrada por mim numa 

história ou símbolo, que parece estar sempre comigo. É um instante desgarrado de uma 

história que ouvi num armazém”. Evaristo Carriego, autor marginalizado, que viveu nas 

“margens”, era também autor-crítico, leitor de Quixote e de Martín Fierro e não escondia 

seus desafetos literários: “A perduração na lembrança dos outros o tiranizava. Quando 

alguma definitiva pena de aço decidiu que Almafuerte, Lugones e Enrique Banchs 

integravam já o triunvirato – ou seria o tricórnio ou o trimestre – da poesia argentina, 

Carriego propôs nos cafés a destituição de Lugones, para não ter quem atrapalhasse sua 

própria inclusão nesse arranjo ternário” (BORGES, 2001 (b), p. 103 e seguintes). Ocorreria 

em Lugones a construção de um mito de uma “raça gaúcha superior”? Suas conferências 

seriam a inversão de Facundo e das utopias identitárias da geração de 1837, ao colocar o 

gaúcho como o herói e o civilizador dos pampas?  

 

 

 III 

 

 

 Nosso cabedal teórico passa pelo viés da intertextualidade, já que estamos falando 

da leitura de textos críticos que falam sobre a fundação, a confecção e a construção de 

                                                
8 “A matriz modernista que reconhece somente a aristocracia do espírito do direito ao mais livre 
deslocamento estético, dá apenas um passo atrás, até a versão romântica do mesmo princípio, para 
negociá-lo ao Estado moderno em dificuldades um pacto com a cultura popular: também os 
payadores errantes, também Martín Fierro, também José Hernández, formam parte dessa linhagem 
de raros. O caráter extremamente seletivo da operação consagratória se confirma, ademais, com a 
desqualificação do resto da literatura gauchesca – desde Hidalgo até Del Campo –, posta 
definitivamente ao lado do artifício vazio ou da torpeza” (DALMARONI, 2001, p. 589, tradução 
nossa).  
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matéria crítica. Também não podemos esquecer a transdisciplinaridade. “A ênfase na leitura 

deixa de incidir na tópica e desloca-se para questões referentes à disposição textual” 

(GÁRATE, 2001, p. 16). Em um trabalho que versa sobre re-apresentações da 

exterioridade convulsa da fundação literária, as preocupações sobre os deslocamentos 

espaciais, temporais e contextuais das tradições críticas argentina estão interiorizados nas 

problematizações e posturas físico-corporais dos objetos, figuradas através da prática da re-

escritura autobiográfica9. O texto relaciona-se com a historiografia crítico-literária, com a 

historiografia do con-texto. Há ainda mais um complicador: os referencias teórico-

metodológicos podem estar inseridos e pré-figurados no corpus da pesquisa. Qualquer 

tentativa de impor abstrações teóricas sobre os objetos são inócuas, pois logo irão se diluir 

no intertexto dos escritores-teóricos-críticos. Há um trânsito e deslocamento crítico, em 

constante comunicação e não uma sobreposição ou estancamento.  

Borges é certamente o “midas literário”10 de seu tempo, e sua narrativa é altamente 

provocadora porque mexe, dentre outras coisas, com as delimitações rígidas das “práxis” 

disciplinares. Podemos trazê-lo para um campo sistêmico, mas logo tudo se faz diluído 

porque é um crítico-teórico-céptico de sua própria escrita e da escrita dos outros. Borges 

ganhou um papel condensador de uma gigantesca biblioteca que, no âmbito da “des-

construção” (guardadas suas devidas proporções e inversões), talvez possa ser visualizado 

como o que Hegel foi para a progressão (?). Podemos delimitá-lo em um campo-contexto, 

mas logo ele escapará pela tangente. “Um Borges que encontra o universo nos arredores de 

sua cidade natal, em pleno território argentino” 11. Quem estaria com a “verdade” sobre a 

                                                
9 “Quanto à crítica, penso que é uma das formas modernas da autobiografia. A pessoa escreve sua 
vida quando pensa estar escrevendo suas leituras. Não é o contrário do Quixote? O crítico é aquele 
que reconstrói sua vida no interior dos textos que lê” (PIGLIA apud BRANDÃO, 2006, p. 9). 
10 Podemos perceber uma característica autoritária e sistemática na narrativa borgiana. Mas ela 
ganha ares libertários, uma vez que é sintetizada-centralizada a partir da periferia ou “margens”. 
Assim, podemos afirmar que ao menos inverte a centralidade hegeliana-iluminista. Sylvia Molloy 
afirma que o “texto borgiano tenta ignorar a fixedez, por causa de sua imperfeição” (p. 6). Antes, 
ela ressalta a natureza do discurso borgiano: “a vocação de marginalidade que move esses textos” 
(p. 3) (MOLLOY, 1994, tradução nossa).  
11 (PINTO, 1998, p. 27) Ao contrário de Leyla Perrone-Moisés, partimos justamente das “leituras 
de argentinidade” de Borges, em suas escolhas e seleções como escritor-crítico (PERRONE-
MOISÉS, 2009).   
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identidade da persona? Autor ou narrador? Texto ou contexto? Depende o lado e a 

intensidade do trânsito. 

O historiador-crítico Dominick LaCapra insere-se na tradição da teoria da 

linguagem inaugurada na modernidade por Friedrich Nietzsche e exacerbada por Borges, 

Roland Barthes, Jacques Derrida e Michel Foucault. LaCapra é seguramente aquele que 

mais se aproxima das colocações do que compreendemos pelas relações texto/contexto ou 

texto/autor/narrador. “Um dos mais desafiadores aspectos das recentes investigações 

sobre textualidade é a inquirição de porque o processo textual não pode estar confinado 

entre as capas do livro” (LACAPRA, 1983, p. 26). Suas explanações, infelizmente ainda 

muito distantes dos muros acadêmicos brasileiros, são ricas para vislumbrarmos o utópico 

novo crítico-historiador (aquele que se preocuparia com o texto e também com o 

contexto).  

 
 
É pois uma outra história literária, bem diversa daquela dos manuais institucionais, que se delineia na 
obra crítica desses escritores modernos. Conscientemente ou não, o modo como eles olham o 
passado corresponde às propostas mais recentes da historiografia. Historiadores desenvoltos, eles 
afirmam, sem hesitar, sua opção pela visada sincrônica contra a diacronia fixada uma vez por todas; 
o descontínuo que cria figuras, constelações, contra o contínuo que alinha; a busca da generalidade 
no particular, no original, no único, no excepcional mesmo; a assunção de uma objetividade por uma 
subjetividade que não é da personalidade narcísica, que traria tudo à unicidade, mas a de uma 
experiência individual que se desmente, como tal, na experiência impessoal da linguagem 
(PERRONE-MOISÉS, 2009, p. 58-59).  

 

 

Para a interpretação das leituras que Borges e Lugones fazem de Martín Fierro faz-se 

necessário uma utopia dialógica que atravesse alguns confinamentos departamentais e 

aproxime, sem resolver o litígio (ficção, história, memória, vida) com as várias 

temporalidades do texto. “As utopias não foram, durante a modernidade, um mero escape 

em direção ao futuro, mas se constituíram em instrumentos poderosos da crítica ao 

presente” (BIGNOTTO, 1993, p. 69). Contudo, combatemos determinismos 

metodológicos. Aqui, as discriminações técnicas e procedimentos de leitura e crítica 

aproximam-se de formas de autoritarismos discursivos justamente para procurar alguma 

libertação. Nossas utopias caminham por propósitos um tanto quanto alheios aos cânones, 

mesmo que estes sejam seu foco principal. O crítico do discurso utópico em buscaria o 
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“não-sentido”, o CORPO DA LETRA no vazio da PALAVRA, no “não-lugar”, no 

submundo da narrativa literária monumental, nas possibilidades do impossível.  

Haveria lugares da memória e do esquecimento no interior da escritura crítica 

artesanal. Diríamos que a memória, promovida à margem da “grande História literária” 

(unilateral, épica, pilar do Estado e da nação moderna, herdeira do racionalismo cartesiano), 

seria a utopia de uma “história-memória”. A “técnica” seria meio essa: O universo da 

imaginação crítica, da utopia, afasta-se da grande narrativa literária, aproxima-se da história-

memória e torna-se visualizado pela literatura-crítica feita nas “margens”. O grande 

“Historiador” da literatura chega a seu limite, sai de cena e abandona o palco. Agora, seria 

um novo crítico-historiador-ficcionista que se encarregaria de despertar o leitor de sua 

letargia para dialogar com outras consciências, registrando os preenchimentos, os silêncios, 

os exílios, as tensões, as falhas, rupturas e ausências dos corpos da escrita. Autor-leitor-

crítico-personagem buscariam respostas envoltos em uma sensibilidade tida como 

“bárbara”.  

 

        IV 

 

 

Assim ao tentar “localizar” Martín Fierro (1872) na fundação das tradições crítico-

literárias argentinas, seria importante destacar o caráter autobiográfico-crítico-oral-

pedagógico-panfletário dessa obra e como ela foi se con-figurando como clássico por 

excelência do gênero gauchesco nacional em oposição ao monumento Facundo (1845) de 

Domingo Faustino Sarmiento e a outras obras gauchescas tidas como “menores”. Martín 

Fierro transitaria entre vários universos, entre vários gêneros – entre o popular e o erudito, 

o romantismo e o realismo, a lírica e a épica, a biografia e a autobiografia. A personagem 

principal do poema, que dá título ao livro, está dividida entre La ida e La vuelta. As duas 

partes da obra por si só, já supõem uma intensa circulação, interna, dentro da escritura do 

livro e externa, fora do livro. Sua publicação inicial em folhetins expressa projetos utópico-

identitários autorais mezclados, para recepções polissêmicas e conflitantes. Do mundo oral 
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“originário” dos gauchos, reunidos nas fronteras, em pulperias e armazéns às rodas intelectuais 

nos cafés das cidades, onde o gênero gauchesco institucionalizar-se-ia12.  

A polêmica obra de Leopoldo Lugones El Payador relaciona-se com as tradições 

críticas argentinas ao tentar focalizar suas leituras retas e oblíquas de Martín Fierro. Lugones 

é um “fundador”, um dos pais do modernismo e do ocultismo hispano-americano e quer 

garantir seu lugar de destaque entre os grandes escritores argentinos. Uma de suas 

principais armas é o seu posicionamento crítico. Dentro dessa perspectiva, o conflito de 

gêneros perpassa sua obra. De um lirismo exacerbado e romântico em Lunario Sentimental 

(1909), Lugones transita para o conto fantástico, a ficção científica e posteriormente, torna-

se crítico-ensaista, buscando estabelecer Martín Fierro como uma espécie de “bíblia” 

argentina em El Payador (1916), escrito para co-memorar o centenário de Independência. 

Há um princípio de predestinação em uma “linaje de Hércules” autoritária, cujo clímax 

aconteceria em El Payador, mas isso não impede fatalidades, solidões, negações, regressões, 

silêncios e ausências, como as pre-figurações de seu suicídio, e posteriores polêmicas da 

crítica diante de seu legado distópico, unindo obra, vida e autobiografia. A mezcla crítica não 

poupou sequer sua descendência: seu filho tornou-se torturador e também se matou, e sua 

neta tornou-se guerrilheira montonera em luta contra a ditadura militar13.  

Lugones poderia funcionar para Borges como um auto-retrato às avessas. Mas será 

que Lugones era tudo o que Borges não queria ser?  Ocorre uma conflituosa relação, de 

altos e baixos, entre os dois escritores através de seus prólogos, textos críticos e polêmicas, 

e o ponto de partida é certamente a crítica a Martín Fierro de Hernández e à poesia gauchesca. 

Borges dedica vários textos a Lugones, desde sua juventude vanguardista. No início ataca 

veementemente o modernismo-simbolista do poeta laforguiano: “Lugones é outro 

forasteiro grecizante, versejador de vagas paisagens” (BORGES, 1995, p. 309).  

                                                
12 “Há no texto de Hernández um liberalismo (uma ‘associação’) diferente do de Sarmiento e, 
sobretudo, outros nomes, outros futuros e outra literatura possível. (...). As vidas dos escritores são 
lidas e definidas a partir da vida do escritor que lhes segue e das biografias dos gaúchos que eles 
mesmos escrevem” (LUDMER, 2002, p. 81 e 113).  
13 “Os cidadãos de Abdera [cidade imaginária do conto fantástico “Os cavalos de Abdera”] voltam 
a ser verdadeiramente livres (...). O salvador da pátria é o melhor mestre, e o melhor mestre não é o 
patrão abastado que ganha e gasta nem o rei que governa e manda. É o guerreiro super-homem, 
primeiro escalão de uma ‘linhagem’ onde Lugones situa sempre o Poeta” (DALMARONI, 2009, p. 
14, acréscimo nosso).  
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Logo depois, já (anti)vanguardista, Borges engaja-se em um projeto utópico de 

elaboração de um idioma dos argentinos, respondendo às necessidades sempre presentes 

nas tradições crítico-literárias argentinas, de atualizar a linguagem escrita às 

experimentações impostas pela prática oral. Borges tenta re-criar uma mitologia e uma 

identidade cultural dos pampas e dos arrabaldes e passa a ver a vanguarda ultraísta como 

divulgadora dos “sinais irreversíveis da modernidade” que ajudaram a destruir a tradição 

gauchesca. A Argentina continuava a ser um país de exilados, dividida entre gringos e gauchos, 

com a diferença que estes últimos já não existiam mais, eram acessados somente pela 

nostalgia. Nesse momento, Borges prefere Martín Fierro a Facundo (SCHWARTZ, 1995, p. 

37-47).  

Essa fase também não dura muito. Borges assim discorre sobre a jovem geração de 

literatos à qual pertencia, um ano antes do suicído de Lugones: “essa geração impositiva, 

arrasadora e cumpridora é a minha: ao menos coletivamente fui qualificado de herói. Não 

sei o que meus companheiros de apoteose opinarão sobre essa promoção; posso jurar que 

a gratidão não exclui o estupor, a frustração, o leve arrependimento e o sumo incômodo” 

(BORGES, 1992, p. 177). Paradoxalmente, Borges recusa qualquer tipo de heroísmo, ao 

mesmo tempo em que passa a se ver como herdeiro do simbolismo-barroco de Lugones:  

 
 

Também dissemos (...) que a rima é menos imprescindível do que Leopoldo Lugones acredita. A 
importância dessa opinião é considerável. Permitiu que não parecêssemos o que éramos: alunos 
involuntários e fatais – sem dúvida a palavra “continuadores” cai melhor – do abjurado Lunario 
Sentimental. Lugones publicou esse livro em 1909 (...). No prólogo, Lugones exigia riqueza de 
metáforas e de rimas. Nós doze ou catorze anos depois, acumulamos as primeiras com fervor e 
rejeitamos ostensivamente as últimas. Fomos herdeiros tardios de um só perfil de Lugones. (...). Não 
demorávamos os olhos na lua do jardim ou da janela sem a recordação insuportável e doce de 
algumas das imagens de Lugones (...). Que o leitor incrédulo examine o Lunario sentimental e depois 
examine os Veinte poemas para ser léidos en la tranvía, o meu Fervor de Buenos Aires ou Alcándara: não 
perceberá a transição de um clima para outro clima (Ibidem, p. 178-179).  
 

 

Após a morte do poeta em 1938, Borges não lhe poupa elogios: “dizer que morreu 

o primeiro escritor de nossa república, dizer que acaba de morrer o primeiro escritor de 

nosso idioma, é dizer a estreita verdade e é dizer muito pouco (...). Em minha vida, e na 

vida de meus pais, estão entranhados seus versos” (BORGES, 1999, p. 151-152, tradução 

nossa). Mas a morte trágica de Lugones não faz senão acirrar a controvérsia entre os dois 
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monumentos. Agora a atenção será voltada para um dos livros mais incisivos da crítica 

argentina: El Payador de Lugones. A tentativa borgiana de destronar o hercúleo Martín Fierro 

lugoniano14 e substituí-lo pelo seu, e até pelo Facundo de Sarmiento, relacionar-se-ia com 

projetos, conscientes ou não, de se colocar como o maior escritor argentino, quiçá de 

língua hispânica, de todos os tempos? Por sua vez, as tradições críticas argentinas 

demonstram mais uma vez suas regressões e seus silêncios. Declarações conservadoras de 

Borges valeram-lhe o ressentimento, sempre muito destacado pelo autor, de não ter sido 

condecorado com o Prêmio Nobel de Literatura, o lugar mais destacado em que um 

escritor poderia chegar na “cidade civilizada”. “O sonho de um é parte da memória de 

todos”... Dois dos maiores “pais” da literatura argentina.  
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