
COBRADORES PÓS-MODERNOS

                                                                             Moacir Dalla Palma1

RESUMO: A análise  dos  contos  “O Cobrador”  e  “Onze  de  Maio”  (O  
Cobrador,  1979),  de  Rubem  Fonseca  (1925  -  ),  demonstra  que  o  pós-
modernismo se transformou em um movimento intelectual de questionamento  
dos  desnivelamentos  sociais.  A  obra  de  Fonseca  aborda,  com clareza,  a  
desordem, a desagregação, a ausência de valores definidos, a crise social e  
a  violência  física  e  mental,  encontradas  nas  cidades  brasileiras.  A 
incorporação dos meios de comunicação de massa na narrativa serve para  
evidenciar a diferença dos estratos sociais,  além de exercer influência na  
violência sofrida e causada pelas personagens.
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ABSTRACT: The analysis of the short stories “O Cobrador” and “Onze de 
Maio” (O Cobrador, 1979), of Rubem Fonseca (1925 -), it demonstrates that  
the postmodernism became an intellectual movement questioner of the social  
differences.  Fonseca's  work  approaches,  with  clarity,  the  disorder,  the 
disaggregation,  the  absence  of  defined  values,  the  social  crisis  and  the  
physical and mental violence, found in the Brazilian cities. The incorporation  
of the means of mass communication in the narrative is good to evidence the 
difference of the social strata, besides exercising influence in the suffered  
violence and caused by the characters.
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O  ser  humano  depara-se  quotidianamente  com  as  mais 
diversas  formas  de  violência,  desde  as  mais  camufladas  até  as 
ameaças  constantes  de  ser  agredido  moral  e  fisicamente.  Sujeito  a 
roubos, assaltos e, quando não se defronta com o crime organizado, 
encontra a violência das instituições criadas para gerar segurança. A 
ameaça  constante  tornou  a  violência  tema  de  destaque  dentro  das 
obras  de  escritores  contemporâneos.  A  principal  delas  tem sido  a 
questão  da  desigualdade  social,  reconhecida  como  uma  forma  de 
violência, quando vista sob o aspecto da exclusão social.
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Doutorando em Letras pela UEL, e Professor de Literatura Brasileira e Teoria 
da  Literatura  da  FAFIPAR -  Faculdade  Estadual  de  Filosofia,  Ciências  e 
Letras de Paranaguá.
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Nesse  sentido,  o  pós-modernismo  torna-se  um  movimento 
intelectual  de  questionamento,  que  ao  pluralizar  as  percepções  da 
realidade enfatiza as transformações setorizadas. Isto é resultado de 
lutas  desencadeadas  no  cotidiano  pelas  minorias  sociais,  em que  a 
oposição  entre  centro  e  margem  demonstram  duas  realidades 
autônomas e homogêneas, criando desnivelamentos entre as classes. 
Isso  favorece  a  abordagem  a  partir  do  múltiplo,  até  mesmo  pela 
formação étnica heterogênea do Brasil.  Donde o descentramento do 
indivíduo  fica  evidente  a  cada  nova  linha  escrita  pelos 
contemporâneos.

Entre  os  escritores  brasileiros,  Rubem Fonseca  é  mestre  na 
abordagem  dessa  desordem,  desagregação,  ausência  de  valores 
definidos,  crise  social,  violência  física  e  mental,  encontradas  nas 
cidades  brasileiras.  Neste  trabalho,  a  análise  estará  voltada  para  os 
contos “O Cobrador” e “Onze de Maio”, ambos inseridos na coletânea 
publicada em 1979, que leva o título do primeiro. Constituída por dez 
contos, a coletânea está centrada no tema da violência: a pedofilia e o 
aborto  em  “Pierrô  da  Caverna”;  assassinato  por  encomenda  em 
“Encontro  no  Amazonas”;  as  lutas  armadas  em  “Caminho  de 
Assunção”; tráfico de drogas, extorsão e assassinato em “Mandrake”; 
violência  familiar  e  no  trânsito,  além  de  suicídio  em  “Livro  de 
Ocorrências”;  estupro  em  “Almoço  na  Serra  no  Domingo  de 
Carnaval”;  doenças infecto-contagiosas e escravismo em “H. M. S. 
Cormorant  em  Paranaguá”;  grupos  de  extermínio  em “O  Jogo  do 
Morto”.  Além,  é  evidente,  da  discriminação  social  em  “Onze  de 
Maio” e a violência generalizada em “O Cobrador”.

Estes  dois  contos,  narrados  em  primeira  pessoa,  estão 
fortemente ligados com a realidade social da época. Talvez por isso, 
Antonio Candido nomeou de “realismo feroz” o momento literário de 
surgimento e afirmação de Rubem Fonseca como contista. Sobre sua 
narrativa Candido afirmou:

Ele também agride o leitor  pela violência,  não apenas dos temas, 
mas dos recursos técnicos – fundindo ser e ato na eficácia de uma 
fala magistral em primeira pessoa, propondo soluções alternativas na 
seqüência da narração, avançando as fronteiras da literatura no rumo 
duma espécie de notícia crua da vida (CANDIDO, 1987, p. 211).

O estilo de narrar sem qualquer concepção maniqueísta, sem 
sobrepujar  o  bem ao  mal  ou  vice-versa,  faz  da  ficção  de  Rubem 
Fonseca um registro documental e testemunhal, puramente de cunho 
social, onde o narrador expressa juízos sobre a condição humana. A 
opção  pela  narrativa  em  primeira  pessoa  revela  uma  estratégia  de 
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extraordinário  vigor.  Eis  que aquele  que narra  passa  a  ser  um dos 
rebeldes e, como personagem, toma o poder interior da narrativa e dá 
sua própria versão dos acontecimentos: opinando sobre a condição de 
outras  personagens;  extravasando seus  sentimentos  mais  profundos; 
dominando a crítica dirigida contra usos e costumes no decorrer do 
texto;  distribuindo a  palavra  com autoridade para intervir  e,  assim, 
declinar opiniões contrárias.

Nesse  sentido,  a  palavra  tem  grande  poder  no  discurso 
ficcional de Rubem Fonseca, pelo que profere, mais do que pelo que 
faz.  Por  conseguinte,  as  personagens  dizem a  que  vêm e  por  que 
procedem de modo insólito  e surpreendem o leitor.  Destarte,  deixa 
claro que sua ficção não é apenas algo que reflete o que se passa. O 
estilo  arrojado  de  crítica  aos  sistemas  preestabelecidos  apresenta  a 
“verdade literária” extraída desses contos: a violência que preside as 
lutas diárias pela sobrevivência. O resultado é a marginalização das 
pessoas, devido a um sistema social elitista e preconceituoso.

As  relações  entre  violência,  sexualidade,  trabalho  e 
racionalidade  consistem  em  um  complexo  jogo  de  trocas, 
substituições,  alianças,  rejeições,  compromissos,  num  processo 
interminável de tentativas de apoderação mútua e transfigurações. No 
conto “O Cobrador” esse jogo é constante; o narrador e suas vítimas 
disputam dentro da narrativa quem será o mais astuto, e assim, ganhar 
o jogo de dominação existente na obra:  no consultório dentário,  há 
uma disputa entre o dentista e o Cobrador, que não quer pagar pelo 
serviço do outro e, apesar da diferença física, o narrador sobressai-se 
por estar armado; na rua, com o homem da Mercedes, a luta é pela 
preferência  de  passagem,  que  era  para  ser  do  carro,  entretanto  o 
Cobrador atira e fere o motorista; na situação em que se defronta com 
o vendedor de armas, engana-o pedindo para ver outro equipamento e 
assim, ter condições favoráveis de matá-lo.

O aspecto da manipulação das pessoas está sempre presente, 
contudo, o narrador não quer mais ser manipulado e pagar pelas coisas 
de que precisa. Opõe-se abertamente à sociedade capitalista e nesse 
sucessivo  jogo  de  apoderação  em  que  está  envolvido,  deixa 
transparecer a luta travada entre as classes sociais. O rico domina pelo 
dinheiro,  enquanto o Cobrador,  representante  dos excluídos sociais, 
domina pela violência. Um exemplo é a cena do estupro: ele entra no 
apartamento,  apenas amarra a empregada para que não o atrapalhe, 
porque seu interesse é única e exclusivamente estuprar a dona da casa, 
numa demonstração de força e poder inconfundíveis, principalmente, 
pelo fato de o narrador afirmar que a mulher sentiu prazer antes dele, 
quando normalmente nem prazer sentiria. Outro exemplo, talvez até 
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mais claro, são os assassinatos do executivo e de um casal. Nos dois 
casos,  segue-se  um  embate  discursivo,  em  que  as  vítimas  tentam 
convencer o narrador a pegar o dinheiro e deixá-los em paz. Quando 
percebem que não dá certo apelam para o emocional, o executivo diz 
que tem mulher e três filhos e o casal de que a mulher está grávida do 
primeiro filho. Não obstante, o Cobrador está disposto a continuar sua 
cobrança,  ainda  mais  que,  para  ele,  as  vítimas  o  achavam  sem 
capacidade intelectual por ser um marginal:

Tirava o facão de dentro da perna quando ele disse, leva o dinheiro e 
o carro e deixa a gente aqui. Estávamos na frente do Hotel Nacional. 
Só rindo. Ele já estava sóbrio e queria tomar um último uisquinho 
enquanto dava a queixa à polícia pelo telefone. Ah, certas pessoas 
pensam que a vida é uma festa”. (FONSECA, 1997, p. 19);
Ela  está  grávida,  ele  disse  apontando  a  mulher,  vai  ser  o  nosso 
primeiro  filho.  Olhei  a  barriga  da  mulher  esguia  e  decidi  ser 
misericordioso  e  disse,  puf,  em cima  de  onde  achava  que  era  o 
umbigo dela,  desencarnei  logo o feto.  A mulher  caiu emborcada. 
Encostei o revólver na têmpora dela e fiz ali um buraco de mina. 
(FONSECA, 1997, p. 21);
Vamos para sua casa, eu digo. Eu não moro aqui no Rio, moro em 
São Paulo,  ele  diz.  Perdeu a coragem,  mas não a  esperteza.  E o 
carro?, pergunto. Carro, que carro? Este carro, com a chapa do Rio? 
Tenho  mulher  e  três  filhos,  ele  desconversa.  Que  é  isso?  Uma 
desculpa,  senha,  habeas-corpus,  salvo-conduto?  Mando  parar  o 
carro. Puf, puf, puf, um tiro para cada filho, no peito. O da mulher 
na cabeça, puf. (FONSECA, 1997, p. 25).

Na narrativa há uma tentativa constante de dominar o outro, 
mas isso não acontece com o Cobrador, que no jogo da dominação 
vence seus “adversários” através da agressão, força, morte. Faz uso da 
violência para alcançar seu objetivo e justifica a sua pela do outro, 
visto que a rejeição social é a motivadora  de seus ataques contra a 
sociedade. Esse sentimento aparece em alguns pontos do texto: “Era 
um homem grande, mãos grandes e pulso forte de arrancar os dentes 
dos fodidos” (FONSECA, 1997, p. 13); com isso, insere-se no grupo 
daqueles que não têm boas condições de vida, principalmente, quando 
o termo aparece  novamente:  “Na praia  somos todos iguais,  nós  os 
fodidos e eles. Até que somos melhores pois não temos aquela barriga 
grande e a bunda mole dos parasitas” (FONSECA, 1997, p. 22); na 
frase: “Me irritam esses sujeitos de Mercedes” (FONSECA, 1997, p. 
14); a referência é ao comportamento das pessoas que possuem um 
veículo desses. Na narrativa, o homem que dirige o carro buzina para 
que o narrador lhe dê passagem, este porém, entende que está sendo 
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menosprezado e reage. Ainda para comprovar sua inserção no grupo 
de vítimas  sociais,  têm-se:  “A mão dele  era  branca,  lisinha,  mas  a 
minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo tem cicatrizes, até 
meu pau está cheio de cicatrizes.” (FONSECA, 1997, p. 15) e; “Sou 
uma pessoa tímida, tenho levado tanta porrada na vida” (FONSECA, 
1997,  p.  22);  ambas  as  expressões  deixam  claro  que  ele  se  sente 
diferente dos demais. Na primeira frase, além das cicatrizes, afirma 
que a mão do outro era branca, fato que volta a aparecer quando vê 
Ana  pela  primeira  vez:  “Eu  quero  aquela  mulher  branca!” 
(FONSECA, 1997, p. 22); em momento algum existe referência à cor 
da pele do narrador, contudo, nestas frases, fica a suposição de que 
não é branco. Mais um motivo para sentir-se marginalizado.

Já em “Onze de Maio”, o jogo de apoderação é, em princípio, 
apenas  intelectual.  O  narrador,  José,  um  professor  de  história 
aposentado, está internado em um asilo e passa a relatar o seu dia-a-
dia.  Ele  sente  imperar  naquele  lugar  o  abandono,  a  degradação,  o 
desrespeito , a humilhação e a privação. José, num primeiro momento, 
parece conformado com a situação em que se encontra:  “um velho 
inerte,  preguiçoso  e  entediado  só  pode  abrir  a  boca  para  bocejar” 
(FONSECA, 1997,  p.  118);  entretanto,  ele  percebe  as  coisas  a  sua 
volta, vê que estão completamente isolados da sociedade, presos em 
um  ambiente  que  mais  parece  presídio  do  que  lar  de  idosos. 
Acrescentando-se  que  nem  mesmo  entre  os  idosos  é  permitido  o 
diálogo, devem ficar o tempo todo em seus cubículos esperando pela 
morte. Os idosos são condicionados a aceitar o tratamento humilhante 
que lhes é dado, ficam cada vez mais débeis e assim, não oferecem 
resistência.

José, vítima do sistema: “Aquele ser velho me foi imposto por 
uma  sociedade  corrupta  e  feroz,  por  um sistema  iníquo  que  força 
milhões  de  seres  humanos  a  uma  vida  parasitária,  marginal  e 
miserável” (FONSECA, 1997, p. 134), percebe que seus pensamentos 
não  podem  ser  vigiados  e  que  continua  sendo  o  mesmo  homem 
inteligente  e  astuto  que  sempre  fora.  Une-se,  então,  aos  seus 
companheiros, Pharoux e Cortines, para realizar um motim em busca 
da liberdade. A luta passa a ser não só intelectual mas também física, 
pois invadem a casa do diretor do asilo e tomam o poder pela força: 
“A idéia  me agrada.  A história  ensina  que todos os direitos  foram 
conquistados  pela  força.  A  fraqueza  gera  opressão”  (FONSECA, 
1997,  p.  135);  ou seja,  a  afirmação é  de  que  os  oprimidos devem 
fortalecer-se e usar a força contra os opressores. Para o narrador, a 
única forma de ganhar o complexo jogo da sobrevivência.
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O  racionalismo  da  sociedade  trouxe  esse  cerceamento  da 
liberdade individual que aparece tanto em um, quanto no outro conto. 
O Cobrador não está  livre para agir  quando quiser,  como se tem a 
impressão.  Ele  age  com planos  em mente,  por  mais  que  as  coisas 
aconteçam inesperadamente, como acontece com a morte do motorista 
da Mercedes. Se o olhar estiver voltado para as suas vítimas, há então, 
uma  outra  perda  da  liberdade  individual,  porque  as  pessoas  estão 
sujeitas às mais diversas formas de restrições, não só com referência 
aos ataques do narrador mas também em relação às atividades sociais 
desenvolvidas. Isso ocorre com os casais que entram na festa onde o 
Cobrador  procura  vítimas,  todos  entram  na  casa  desejando  um 
tratamento diferenciado, no entanto, são recebidos da mesma maneira.

Em “Onze de Maio”, a perda da liberdade individual está em 
cada  idoso  internado,  pois  são  vigiados  diuturnamente  pelos 
funcionários. Não parecendo um cerceamento da liberdade, mas sim 
um excesso  de  cuidados.  O  narrador,  todavia,  revela  que  não  está 
sendo bem cuidado, ao contrário, a alimentação é péssima, não tem 
atendimento médico, não tem boas condições de higiene, os internos 
não  podem conversar  entre  si  e  devem  apenas  assistir  televisão  e 
dormir. Esses acontecimentos,  tanto em um quanto em outro conto, 
levam o  homem a  um sentimento de  desencanto  da  vida  e  a  uma 
sensação de vazio existencial. Vazio existencial que o Cobrador e José 
buscam suprir com a tentativa de incitar uma revolução, uma luta para 
que o ser humano venha a ter um pouco mais de dignidade ou, pelo 
menos, seja respeitado em sua diferença.

Roger  Dadoun afirma que “o trabalho  está  destinado como 
labor maldito”  (DADOUN, 1998,  p.  57) e  que nas “relações  vitais 
entre o homem e o mundo; na luta pela vida, o homem se submete aos 
constrangimentos  inevitáveis”  (DADOUN,  1998,  p.  59);  em  “O 
Cobrador”  a  fala  do  narrador  expõe  essa  constatação:  “Odeio 
dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos, 
executivos, essa canalha inteira. Todos eles estão me devendo muito” 
(FONSECA,  1997,  p.  13);  apesar  de  a  lista  ser  basicamente  de 
profissionais  liberais  e  proprietários  de  algum tipo  de  empresa,  os 
“funcionários”,  ou  assalariados,  estão  inseridos.  Contudo,  cercados, 
oprimidos pelos  outros.  Isso  não  mostra  só  a  relação  complexa de 
quem  age  racionalmente  e  trabalha  para  sobrevivência.  Mostra 
também,  o  conflito  social,  porque  o  cruzamento  das  identidades 
conduz  ao  pensamento  de  que  se  deve  rever  a  sistematização  das 
relações materiais e simbólicas. A classe média-alta, representada pelo 
dentista; por Ana, namorada do narrador e; pelas várias vítimas deste, 
é  a detentora  do poder  e mantém em suas  mãos  alguns privilégios 
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especiais pela posição social que possuem. O trabalhador assalariado 
está  na  figura  remetida  pela  palavra  “funcionários”;  na  empregada 
doméstica da mulher estuprada pelo Cobrador; na mulher que o pegou 
na rua para transar; no negro com quem trocou um sanduíche pelo 
jornal,  os  quais  aceitam  conformados  a  situação  imposta  e  se 
submetem às regras estabelecidas pelo poder constituído.

O  narrador  é  o  representante  dos  marginalizados.  Embora 
criminoso,  resolve  inverter  o  jogo  e  “justiçar”  os  detentores  do 
dinheiro  e  do  poder,  culpando-os  pela  sua  marginalidade.  Essa 
revelação  de  estratos  sociais  diferenciados  e  a  divisão  em  grupos 
dentro da mesma estratificação gera a “crise de identidade”. Sugerida 
por Stuart Hall como “a perda de um sentido de si”, onde ocorre a 
“descentração  do  indivíduo  tanto  de  seu  lugar  no  mundo  social  e 
cultural quanto de si mesmo” (HALL, 1999, p. 09). O Cobrador não 
tem  um  comportamento  fixo  e  unificado.  É  um  homem  que,  em 
momentos de ódio e revolta, agride, estupra e mata pessoas, sentindo-
se  aliviado e de  bem consigo,  mesmo quando realiza  atos  cruéis  e 
violentos:

Quando  satisfaço  meu  ódio  sou  possuído  por  uma  sensação  de 
vitória,  de euforia que me dá vontade de dançar  – dou pequenos 
uivos, grunhidos, sons inarticulados,  mais próximos da música do 
que da poesia, e meus pés deslizam pelo chão, meu corpo se move 
num ritmo  feito  de  gingas  e  saltos,  como um selvagem,  ou  um 
macaco”. (FONSECA, 1997, p. 23)

Em outros, é capaz de extrema bondade, pois cuida da mulher 
inválida, proprietária da casa que mora. E ainda, em situações que se 
espera  uma atitude agressiva,  simplesmente  releva,  por se tratar  de 
alguém  sem  condições  financeiras.  Ele  possui  também  uma  outra 
característica  que desestrutura  qualquer  tentativa  de  estabelecer  um 
padrão de comportamento: sua paixão por Ana, uma mulher integrante 
do meio social que o Cobrador odeia.

Tal  postura  é  uma  das  características  da  sociedade  pós-
moderna,  que  atravessada  por  diferentes  divisões  e  antagonismos 
sociais produz uma variedade de “posições do sujeito”. As sociedades 
não  se  desintegram  porque  os  diferentes  elementos  e  identidades 
podem ser articulados conjuntamente. Porém, a articulação é parcial 
pelo fato de a identidade permanecer aberta; o trecho do conto pode 
evidenciar  essa  dúvida  do  sujeito  em relação  a  si  e  aos  diferentes 
estratos sociais: “na praia somos todos iguais, nós os fodidos e eles. 
Até que somos melhores  pois não temos aquela barriga grande e a 
bunda  mole  dos  parasitas”  (FONSECA,  1997,  p.  22).  A  união  do 
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Cobrador  e  de  Ana  é,  também,  a  própria  característica  dessa 
desestruturação social,  pois  não é apenas uma união de amor  entre 
homem e mulher, mas a união de classes sociais totalmente opostas. 
No entanto,  a  aproximação não resolve  o problema das  diferenças, 
apenas destaca ainda mais a luta entre as classes sociais distintas e até 
mesmo  dentro  da  mesma  estratificação.  Ana  volta-se  contra  seu 
próprio  grupo  social  e  ainda  ensina  ao  narrador  novas  técnicas  de 
destruição, que matam mais pessoas em menos tempo.

Hall quando fala do “descentramento do sujeito”, afirma que 
as identidades modernas estão sendo fragmentadas e o que aconteceu 
com o sujeito moderno, não foi simplesmente sua desagregação mas 
seu deslocamento, que é descrito através de uma série de rupturas nos 
discursos do conhecimento. Dentre elas, a descoberta do inconsciente 
por Freud, o qual descreveu que a formação do “eu” acontece a partir 
da relação com os outros, dessa forma o sujeito está sempre partido ou 
dividido,  mas  vivencia  sua  identidade  como se  estivesse  reunida  e 
resolvida.  É,  portanto,  a  origem  contraditória  da  identidade  que 
permanece  sempre  incompleta,  em  um  processo  constante  de 
identificação. Logo, o Cobrador e Ana são bons representantes dessa 
ruptura,  pois  não  possuem uma identidade  definida,  identificam-se 
com alguns aspectos de suas classes sociais, e também, com a classe 
do outro. Ela volta-se contra seu grupo quando o conhece. Ele não 
deixa  de  ler  o  jornal  para  saber  se  foram  publicadas  suas  ações 
criminosas, em atitude semelhante às suas vítimas que aparecem nas 
páginas sociais do jornal.

Em “Onze de Maio”, a narrativa passa-se em ambiente restrito 
e fechado, um asilo de idosos. Porém, a distinção social se dá também 
em  três  níveis.  A  classe  média-alta,  com seus  privilégios,  está  na 
figura do diretor do Lar Onze de Maio, que tem o escritório e a casa 
em uma torre, símbolo da altivez e superioridade, vista também em 
sua postura. O Proletariado são os funcionários do asilo, chamados de 
“Irmãos”, lembram uma instituição religiosa; são apresentados como 
pessoas que se deixam manipular pelo sistema e obedecem às ordens 
como máquinas programadas. O marginalizado é representado pelos 
internos, que, ao se rebelarem, desencadeiam a luta entre os estratos 
sociais.  Nesse conto, a pressão exercida de cima para baixo, eclode 
com a reação violenta do narrador e seus amigos, que invadem a casa 
do diretor na tentativa de se sobrepor àquele que os dominava.

O que ocorre com maior freqüência na narrativa de “Onze de 
Maio”,  é o “descentramento” que Hall  afirma ser desenvolvido por 
Michel Foucault. Segundo ele, Foucault fala em “poder disciplinar”, 
que  se  preocupa  com  a  regulação  e  a  vigilância.  Esse   “poder 
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disciplinar”,  segundo  Foucault,  assume  estrito  controle  e  disciplina 
sobre as vidas, as atividades, o trabalho, as infelicidades e os prazeres 
do  indivíduo;  além do controle  sobre  a  saúde  física  e  moral,  suas 
práticas  sexuais  e  sua  vida  familiar.  Mas  que  o  básico  do  “poder 
disciplinar” é produzir “um ser humano que possa ser tratado como 
um corpo dócil” (DREYFUS e RABINOW, 1982, p. 135 – In: HALL, 
1999, p. 42). Esse poder disciplinar de Foucault está nas instituições 
coletivas criadas a partir do século XIX, que quanto mais coletiva e 
organizada maior o isolamento, a vigilância e a individualização do 
sujeito.  O  que  vai  desencadear  no  outro  descentramento,  que  Hall 
descreve  em sua obra  como os  grupos  de  movimentos  sociais  que 
emergiram durante  os  anos sessenta,  para  ele:  “o grande marco da 
modernidade tardia” (HALL, 1999, p. 44); esses grupos defendiam a 
fragmentação  das  organizações  em vários  e  separados  movimentos 
sociais,  onde cada movimento apelava para uma identidade própria. 
Volta-se então, à questão da identificação do sujeito com determinado 
grupo ou determinadas características de similaridade para a formação 
de novos grupos, em que cada um defende seus interesses, não só do 
grupo mas também individuais.

Isto é evidente em “Onze de Maio”, porquanto o asilo é uma 
dessas  instituições  de  controle  criadas  pelos  governos  da  espécie 
humana.  A  vigilância  e  o  controle  são  exercidos  no  sentido  de 
transformar os internos em seres apáticos e de fácil manipulação. Os 
funcionários são controlados pela disciplina que aprenderam a ter para 
manutenção de seus empregos. O diretor é o representante, junto com 
os funcionários, desse controle das massas no sentido de evitar uma 
reação ao poder constituído. O narrador e seus amigos, ao reagirem, 
formam um grupo  com o  mesmo  interesse,  buscar  a  liberdade  ou 
melhores condições, para assim, viver com mais dignidade o resto de 
suas vidas. Contudo, ao conquistarem a primeira etapa: fazer de reféns 
o  diretor  e  sua  mulher,  os  interesses  se  diversificam;  quando  o 
narrador pensa na seqüência da ação, os outros dois vão satisfazer a 
fome com alimentos que há muito não comiam. Enquanto no narrador 
afloram instintos sexuais, quando deseja passar a mão no corpo nu da 
mulher, em Pharoux são os instintos destrutivos que afloram, quando 
faz pequenas perfurações no pescoço do diretor.

Ambos os contos, na realidade, são baseados na diferença e na 
exclusão de pessoas da convivência social. Sendo assim, desafiam e 
questionam  a  autoridade  constituída  e  as  instituições  em  geral  e, 
mesmo  não  apresentando  soluções  para  os  problemas,  são  valores 
positivos  pelo  simples  fato  de  exporem  o  conhecimento  de  tal 
exclusão.  Por  estarem  calcados  na  diferença,  onde  os  narradores 
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sentem-se  vítimas  do  sistema  social  elitista  e  preconceituoso,  os 
contos apresentam as “alteridades da violência”, que estão em torno 
de  um  “eu”  que  se  sente  totalmente  atacado,  vitimado.  Segundo 
Dadoun (1998), a identidade pessoal só é possível quando se evacua 
no outro o mal que cada um traz em si. Dessa maneira, as personagens 
têm necessidade de que o outro seja o detentor da violência, talvez, 
para dar coerência e consistência ao próprio “eu”, que sofre a ameaça 
constante da violência da alteridade porque o outro tenta identificar, 
corroer e soterrar a identidade.

Para resistir às alteridades violentas é necessário um eu forte, 
uma identidade segura, que implica uma violência singular: pôr o eu 
em posição de força consiste em enfrentar as pressões de um superego 
que  o  atormenta  com  interdições  e  ordens  e  os  assaltos  de  um 
inconsciente fortalecido por toda a energia pulsional. O eu, então, para 
resistir, para tentar manter-se, inevitavelmente, deve ser uma estrutura 
violenta,  uma  espécie  de  força  permanente  no  ser  do  sujeito.  O 
Cobrador possui esse eu de estrutura violenta, joga a culpa no outro 
para justificar sua violência. Na narrativa, cobra uma suposta dívida 
social que os outros têm para com ele e os do seu meio. Todavia, seu 
discurso  é  transparente  e  demonstra  que  é  extremamente 
individualista,  característica do pós-modernismo, cobrando apenas o 
que devem a ele. José, narrador de “Onze de Maio”, também possui 
esse  eu  com  força  permanente  no  ser.  Ele  se  sente  humilhado  e 
excluído  da  vida  social  por  ser  velho,  mas  consegue  transpor 
obstáculos  aparentemente  intransponíveis  para  um  homem  de  sua 
idade.  O  narrador  justifica  sua  violência,  pela  sofrida  diante  da 
sociedade  que  o  excluiu  e  pelo  tratamento  recebido  do  diretor  e 
funcionários do asilo, que supostamente, estariam tentando matá-lo.

Ainda  sobre  a  violência,  é  importante  perceber  que  tem 
vínculos  estreitos  com o  poder,  estando  presos  em suas  estruturas; 
chega-se a pensar que o problema real do poder é a violência e que a 
verdadeira finalidade da violência é o poder. Nenhuma ideologia ou 
sistema declara praticar a violência pela violência. Há sempre um fim 
superior:  revolução,  liberação,  independência,  etc.  Nos  contos,  o 
vínculo  entre  violência  e  poder  está,  em  “O  Cobrador”,  na  luta 
interminável do narrador para se sobrepor à elite dominante, em que a 
elite seria a causadora da violência de sua exclusão social, porém com 
poder  para  extingui-la.  Apesar  de  o  Cobrador  ser  o  causador  da 
violência física contra as pessoas da elite, possui um poder destrutivo, 
mas justificado pela busca do respeito que não lhe é dado. Em “Onze 
de Maio”, a instituição é representante do poder constituído enquanto 
os internos são a força que enfrenta este poder, ambos com um fim 
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superior. A primeira, justifica a violência contra os velhos pela crise 
financeira do país e por eles não estarem mais produzindo; os internos 
justificam a sua reação violenta pela busca da liberdade e da dignidade 
humana. Com isso, pode-se resumir os conflitos existentes nos dois 
contos com a sustentação de Hobbes de que todo o sujeito humano 
tem dois  objetivos  prioritários:  “preservar  sua  vida  e  a  si  próprio 
enquanto individualidade racional” (In: DADOUN, 1993, p. 93). Ou 
ainda com a própria afirmação do narrador de “Onze de Maio”:

Ontem sonhei que estava dando aula e no sonho discursava sobre o 
que era Bom e o que era Ruim para a Humanidade. Eu dizia que o 
Bom era o Poder e o Mau, o Ruim, era a Fraqueza, os fracos deviam 
ser ajudados a perecer. Mas subitamente eu não estava mais numa 
sala de aula, havia uma guerra, em que os velhos, os doentes, eram 
mortos e queimados num forno e a chaminé do forno era igual à do 
Lar Onze de Maio. Um pesadelo nietzschiano. (FONSECA, 1997, 
p. 130)

Outro  aspecto  importante,  a  ser  abordado  nesses  contos  de 
Rubem  Fonseca,  é  a  incorporação  em  seu  texto  dos  meios  de 
comunicação de massa. No conto “O Cobrador”, temos referência a 
jornais cariocas, revista feminina de moda, rádio, cinema e televisão. 
O  narrador  entra  em contato  principalmente  com jornal,  cinema  e 
televisão; o primeiro ele utiliza como um meio de informação: “Leio 
os jornais. A morte do muambeiro da Cruzada nem foi noticiada. O 
bacana do Mercedes com roupa de tenista morreu no Miguel Couto e 
os jornais  dizem que foi  assassinado pelo bandido Boca Larga.  Só 
rindo.”  (FONSECA,  1997,  p.  18);  entretanto,  põe  em  dúvida  a 
credibilidade desse meio de informação, ao mostrar, na última frase da 
citação, que não foi o “Boca Larga” quem matou o homem. No jornal 
escrito, busca ainda, saber o que a sociedade faz: “Leio os jornais para 
saber  o  que eles  estão  comendo,  bebendo e  fazendo”  (FONSECA, 
1997,  p.  18);  tem-se  então,  a  evidência  do  objetivo  principal  do 
narrador  ao  ler  os  jornais:  mostrar  a  diferença  social  e  que  fará 
vingança contra a burguesia que mantém essa distinção. A distinção 
está na notícia da morte apenas do rico da Mercedes e depois: “Os 
jornais abriram muito espaço para a morte do casal que eu justicei na 
Barra.  A  moça  era  filha  de  um desses  putos  que  enriquecem  em 
Sergipe  ou Piauí,  roubando os  paus-de-arara,  e  depois  vêm para  o 
Rio” (FONSECA, 1997, p. 23); já a vingança está explícita quando, 
logo após afirmar que lê o jornal para tirar informações dos burgueses, 
o  narrador  diz:  “Quero viver  muito  para  ter  tempo de matar  todos 
eles” (FONSECA, 1997, p. 18).
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O cinema é utilizado como um elemento de influência para 
sua violência:

Com o facão vou cortar a cabeça de alguém num golpe só. Vi no 
cinema [.  .  .]  um ritual  que  consistia  em cortar  a  cabeça  de  um 
animal, creio que um búfalo, num golpe único. Os oficiais ingleses 
presidiam a cerimônia com um ar de enfado, mas os decapitadores 
eram verdadeiros  artistas.  Um golpe  seco  e  a  cabeça  do  animal 
rolava, o sangue esguichando. (FONSECA, 1997, p. 16)

O narrador, então, tenta decapitar um homem com um facão, 
não  consegue  em  um  só  golpe,  mas  depois  de  vários  golpes  seu 
intento é alcançado. Tem-se ainda, a referência em que uma mulher 
lhe pergunta se gosta de cinema e ele fica aborrecido, pois está lendo 
para ela um poema seu. É uma crítica ao meio de comunicação de 
massa,  que está  fazendo com que as pessoas deixem de entender a 
cultura  erudita:  “Ela  corta  perguntando  se  gosto  de  cinema.  E  o 
poema? Ela não entende” (FONSECA, 1997, p. 17).

A televisão também é um estímulo à violência do narrador. 
Porém, não por mostrar cenas de violência, como no cinema, mas por 
criar  uma  ilusão  de  que  a  vida  é  maravilhosa  e  sem  problemas, 
direcionada principalmente para a classe burguesa:

Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. [. . .] Quero 
muito  pegar  um  camarada  que  faz  anúncio  de  uísque.  Ele  está 
vestidinho,  bonitinho,  todo  sanforizado,  abraçado  com uma loura 
reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos os 
dentes, os dentes dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero 
pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as 
orelhas, e aqueles dentes branquinhos vão todos ficar de fora num 
sorriso de caveira vermelha. Agora está ali, sorrindo, e logo beija a 
loura na boca. Não perde por esperar. (FONSECA, 1997, p. 16)

O rádio e a revista feminina trazem a chamada de atenção para 
o fato das pessoas acompanharem a vida dos que estão em evidência 
social:  “Eis-me  de  novo/  ouvindo  os  Beatles/  na  Rádio  Mundial/” 
(FONSECA, 1997, p. 18) e; “Essa fodida não me deve nada, pensei, 
mora  com  sacrifício  num  quarto  e  sala,  os  olhos  dela  já  estão 
empapuçados de beber porcarias e ler a vida das grã-finas na revista 
Vogue” (FONSECA, 1997, p. 17).

O Cobrador é um homem que, ao mesmo tempo que critica o 
sistema social e os meios de comunicação de massa, quer fazer parte 
deles. Não como membro da elite, mas reconhecido como defensor da 
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minoria marginalizada,  eliminando essa elite  e pondo seus atos nas 
primeiras  páginas  dos  jornais.  Tornando-se,  assim,  não  apenas  um 
mero  representante  da  marginalidade,  mas  o  vingador  dos 
marginalizados: “Explodirei as pessoas, adquirirei prestígio, não serei 
apenas o louco da Magnum. Também não sairei mais pelo parque do 
Flamengo [...] escolhendo a árvore que eu queria ter, que eu sempre 
quis ter num pedaço de chão de terra batida” (FONSECA, 1997, p. 
28).

Em “Onze de Maio” o veículo de comunicação de massa que 
aparece com mais evidência é a televisão. Ela está presente em toda a 
narrativa, é utilizada como meio de alienação dos internos do asilo: 
“Vamos, vamos, veja a televisão, divirta-se, não fique aí imaginando 
coisas tristes, preocupando-se à toa” (FONSECA, 1997, p. 125); mas 
esta alienação se dá, preponderantemente, pelo fato de ser um circuito 
interno de televisão, que passa a mesma programação o tempo todo: 
“A TV fica ligada o dia inteiro. Deve haver, também, alguma razão 
para  isso.  Os  programas  são  transmitidos  em  circuito  fechado  de 
algum lugar do Lar.  Velhas novelas,  transmitidas sem interrupção.” 
(FONSECA,  1997,  p.  117);  o  narrador  abre  a  possibilidade  da 
televisão ser algo bom, porém, ela deve ser assistida sempre com um 
olhar crítico:

Os Irmãos [...] também têm televisão no quarto e assistem a outros 
programas que não são transmitidos para nós. Sei, por perguntas que 
faço inocentemente, que eles também dormem em frente ao vídeo. 
Televisão  é  muito  interessante,  descontando  o  sono  e  o 
esquecimento. (FONSECA, 1997, p. 126)

Ambos os contos levantam várias questões sobre a sociedade 
pós-moderna,  mas  neste  trabalho  o  objetivo  foi  buscar  um 
entendimento da crise existencial vivida pelas personagens e o porquê 
de suas ações violentas. “O Cobrador” levanta a questão da crise de 
identidade  individual  no  princípio,  para  fechar  com  a  crise  de 
identidade coletiva; de um por um passa a matar coletivamente e com 
um objetivo  definido:  acabar  com a  distinção  social.  Já  “Onze  de 
Maio”,  começa  com  a  questão  da  crise  de  identidade  coletiva  e 
termina  com a  crise  de  identidade  individual;  as  três  personagens 
descobrem que estão sendo dopados e têm em comum o objetivo de 
libertar-se  da  situação  humilhante,  mas  quando  vencida  a  primeira 
etapa, perdem completamente o sentido da revolução e cada um passa 
a resolver o seu desejo imediato.
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