

TRADUÇÃO / TRANSLATION

IDEAIS DE CONDUTA*

por Charles Sanders PEIRCE

Tradução e Introdução de Ivo Assad IBRI**

INTRODUÇÃO

A importância do texto “Ideais de Conduta” do filósofo norte-americano Charles Sanders Peirce (1838-1914) prende-se à data de sua escritura: 1903; é um texto de maturidade.

É nítido como, para quem tenha estudado o autor, o texto fornece uma articulação melhor acabada entre as ciências normativas — a lógica, a ética e a estética — quando comparado a outros anteriores, a exemplo daqueles referentes à classificação das ciências e, mais especificamente, à IV Conferência (“Os Três Tipos de Bem”), da série constante no volume 5 dos *Collected Papers*, todas referidas ao Pragmatismo.

O autor antecipa, de certo modo, na filosofia, uma “estética da inteligência” como o quer Jorge Luís Borges na literatura.

A riqueza do texto reside no seu poder de síntese; trata-se de uma feliz reunião da fenomenologia e da metafísica às ciências normativas, sob a visão peirceana.

De outro lado, o texto é, também, uma instigante entrada na arquitetura filosófica do autor — um convite ao leitor a uma versão contemporânea do ideal de amálgama entre o Belo, o Bom e o Verdadeiro, presente na filosofia antiga, fornecendo a dimensão deste autor até agora tão desconhecido e, quando não, tão mal compreendido entre seus próprios conterrâneos.

* *In*: HARTSHORNE, C. & WEISS, P. ed. - *Collected papers of Charles Sanders Peirce*. Cambridge, Belknap Press of Harvard Univ. Press, 1974. Book 4, Chap. 4, I. 591-615.

** Departamento de Filosofia — Pontifícia Universidade Católica de São Paulo — 01000 — São Paulo - SP.

IDEALS OF CONDUCT*

591. Every man has certain ideals of the general description of conduct that befits a rational animal in his particular station in life, what most accords with his total nature and relations. If you think this statement too vague, I will say, more specifically, that there are three ways in which these ideals usually recommend themselves and justly do so. In the first place certain kinds of conduct, when the man contemplates them, have an esthetic quality. He thinks that conduct fine; and though his notion may be coarse or sentimental, yet if so, it will alter in time and must tend to be brought into harmony with his nature. At any rate, his taste is his taste for the time being; that is all. In the second place, the man endeavors to shape his ideals into consistency with each other, for inconsistency is odious to him. In the third place, he imagines what the consequences of fully carrying out his ideals would be, and asks himself what the esthetic quality of those consequences would be.

592. These ideals, however, have in the main been imbibed in childhood. Still, they have gradually been shaped to his personal nature and to the ideas of his circle of society rather by a continuous process of growth than by any distinct acts of thought. Reflecting upon these ideals, he is led to *intend* to make his own conduct conform at least to a part of them — to that part in which he thoroughly believes. Next, he usually formulates, however vaguely, certain *rules of conduct*. He can hardly help doing so. Besides, such rules are convenient and serve to minimize the effects of future inadvertence and, what are well-named, the wiles of the devil within him. Reflection upon these rules, as well as upon the general ideals behind them, has a certain effect upon his disposition, so that what he naturally inclines to do becomes modified. Such being his condition, he often foresees that a special occasion is going to arise; thereupon, a certain gathering of his forces will begin to work and this working of his being will cause him to consider how he will act, and in accordance with his disposition, such as it now is, he is led to form a *resolution* as to how he will act upon that occasion. This resolution is of the nature of a plan; or, as one might almost say, a *diagram*. It is a mental formula always more or less general. Being nothing more than an idea, this resolution does not necessarily influence his conduct. But now he sits down and goes through a process similar to that of impressing a lesson upon his memory, the result of which is that the *resolution*, or mental formula, is converted into a *determination*, by which I mean a really efficient agency, such that if one knows what its special character is, one can *forecast* the man's conduct on the special occasion. One cannot make forecasts that will come true in the majority of trials of them by means of any figment. It must be by means of something true and real.

593. We do not know by what machinery the conversion of a resolution into a determination is brought about. Several hypotheses have been proposed; but they do not much concern us just now. Suffice it to say that the determination, or efficient agency, is something hidden in the depths of our nature. A peculiar quality of feeling accompa-

* From the "Lowell Lectures of 1903", Lecture I, vol. 1, 3d Draught; 611-615 from vol. 2, 2d Draught, which is a continuation of vol. 1, 3d Draught.

nies the first steps of the process of forming this impression; but later we have no direct consciousness of it. We may become aware of the disposition, especially if it is pent up. In that case, we shall recognize it by a feeling of *need, of desire*. I must notice that a man does not always have an opportunity to form a definite resolution beforehand. But in such cases there are less definite but still well-marked determinations of his nature growing out of the general rules of conduct that he has formulated; or in case no such appropriate rule has been formulated, his ideal of fitting conduct will have produced some disposition. At length, the anticipated occasion actually arises.

594. In order to fix our ideas, let us suppose a case. In the course of my reflexions, I am led to think that it would be well for me to talk to a certain person in a certain way. I resolve that I will do so when we meet. But considering how, in the heat of conversation, I might be led to take a different tone, I proceed to impress the resolution upon my soul; with the result that when the interview takes place, although my thoughts are then occupied with the matter of the talk, and may never revert to my resolution, nevertheless the determination of my being does influence my conduct. All action in accordance with a determination is accompanied by a feeling that is pleasurable; but, whether the feeling at any instant is felt as pleasurable in that very instant or whether the recognition of it as pleasurable comes a little later is a question of fact difficult to make sure about.

595. The argument turns on the feeling of pleasure, and therefore it is necessary, in order to judge of it, to get at the facts about that feeling as accurately as we can. In beginning to perform any series of acts which had been determined upon beforehand, there is a certain sense of joy, an anticipation and commencement of a relaxation of the tension of need, which we now become more conscious of than we had been before. In the act itself taking place at any instant, it may be that we are conscious of pleasure; although that is doubtful. Before the series of acts are done, we already begin to review them, and in that review we recognize the pleasurable character of the feelings that accompanied those acts.

596. To return to my interview, as soon as it is over I begin to review it more carefully and I then ask myself whether my conduct accorded with my resolution. That resolution, as we agreed, was a mental formula. The memory of my action may be roughly described as an image. I contemplate that image and put the question to myself. Shall I say that that image satisfies the stipulations of my resolution, or not? The answer to this question, like the answer to any inward question, is necessarily of the nature of a mental formula. It is accompanied, however, by a certain quality of feeling which is related to the formula itself very much as the color of the ink in which anything is printed is related to the sense of what is printed. And just as we first become aware of the peculiar color of the ink and afterward ask ourselves whether it is agreeable or not, so in formulating the judgment that the image of our conduct does satisfy our previous resolution we are, in the very act of formulation, aware of a certain quality of feeling, the feeling of satisfaction — and directly afterward recognize that that feeling was pleasurable.

597. But now I may probe deeper into my conduct, and may ask myself whether it accorded with my general intentions. Here again there will be a judgment and a feeling accompanying it, and directly afterward a recognition that that feeling was pleasurable or painful. This judgment, if favorable, will probably afford less intense pleasure than the other; but the feeling of satisfaction which is pleasurable will be different and, as we say, a *deeper feeling*.

598. I may now go still further and ask how the image of my conduct accords with my ideals of conduct fitting to a man like me. Here will follow a new judgment with its accompanying feeling followed by a recognition of the pleasurable or painful character of that feeling. In any or all of these ways a man may criticize his own conduct; and it is essential to remark that it is not mere idle praise or blame such as writers who are not of the wisest often distribute among the personages of history. No indeed! It is approval or disapproval of the only respectable kind, that which will bear fruit in the future. Whether the man is satisfied with himself or dissatisfied, his nature will absorb the lesson like a sponge; and the next time he will tend to do better than he did before.

599. In addition to these three self-criticisms of single series of actions, a man will from time to time review his *ideals*. This process is not a job that a man sits down to do and has done with. The experience of life is continually contributing instances more or less illuminative. These are digested first, not in the man's consciousness, but in the depths of his reasonable being. The results come to consciousness later. But meditation seems to agitate a mass of tendencies and allow them more quickly to settle down so as to be really more conformed to what is fit for the man.

600. Finally, in addition to this personal meditation on the fitness of one's own ideals, which is of a practical nature, there are the purely theoretical studies of the student of ethics who seeks to ascertain, as a matter of curiosity, what the fitness of an ideal of conduct consists in, and to deduce from such definition of fitness what conduct ought to be. Opinions differ as to the wholesomeness of this study. It only concerns our present purpose to remark that it is in itself a purely theoretical inquiry, entirely distinct from the business of shaping one's own conduct. Provided that feature of it be not lost sight of, I myself have no doubt that the study is more or less favorable to right living.

601. I have thus endeavored to describe fully the typical phenomena of controlled action. *They are not every one present in every case.* Thus, as I have already mentioned, there is not always an opportunity to form a resolution. I have specially emphasized the fact that conduct is determined by what precedes it in time, while the recognition of the pleasure it brings follows after the action. Some may opine that this is not true of what is called the pursuit of pleasure; and I admit that there is room for their opinion while I myself incline to think, for example, that the satisfaction of eating a good dinner is never a satisfaction in the present instantaneous state, but always follows after it. I insist, at any rate, that a *feeling*, as a mere appearance, can have no real power in itself to produce any effect whatever, however indirectly.

602. My account of the facts, you will observe, leaves a man at full liberty, no matter if we grant all that the necessitarians ask. That is, the man can, or if you please is *compelled, to make his life more reasonable*. What other distinct idea than that, I should be glad to know, can be attached to the word liberty?

603. Now let us compare the facts I have stated with the argument I am opposing. That argument rests on two main premisses; first, that it is unthinkable that a man should act from any other motive than pleasure, if his act be deliberate; and second, that action with reference to pleasure leaves no room for any distinction of right and wrong.

604. Let us consider whether this second premiss is really true. What would be requisite in order to destroy the difference between innocent and guilty conduct? The one thing that would do it would be to destroy the faculty of effective self-criticism. As long as that remained, as long as a man compared his conduct with a preconceived

standard and that effectively, it need not make much difference if his only real motive were pleasure; for it would become disagreeable to him to incur the sting of conscience. But those who deluded themselves with that fallacy were so inattentive to the phenomena that they confused the judgment, after the act, that that act satisfied or did not satisfy the requirements of a standard, with a pleasure or pain accompanying the act itself.

605. Let us now consider whether the other premiss is true, that it is unthinkable that a man should act deliberately except for the sake of pleasure. What is the element which it is in truth unthinkable that deliberate action should lack? It is simply and solely the determination. Let his determination remain, as it is certainly conceivable that it should remain, although the very nerve of pleasure were cut so that the man were perfectly insensible to pleasure and pain, and he will certainly pursue the line of conduct upon which he is intent. The only effect would be to render the man's intentions more inflexible — an effect, by the way, which we often have occasion to observe in men whose feelings are almost deadened by age or by some derangement of the brain. But those who have reasoned in this fallacious way have confounded together the determination of the man's nature, which is an efficient agency prepared previously to the act, with the comparison of conduct with a standard, which comparison is a general mental formula subsequent to the act, and, having identified these two utterly different things, placed them in the act itself as a mere quality of feeling.

606. Now if we recur to the defendant argument about reasoning, we shall find that it involves the same sort of tangle of ideas. The phenomena of reasoning are, in their general features, parallel to those of moral conduct. For reasoning is essentially thought that is under self-control, just as moral conduct is conduct under self-control. Indeed reasoning is a species of controlled conduct and as such necessarily partakes of the essential features of controlled conduct. If you attend to the phenomena of reasoning, although they are not quite so familiar to you as those of morals because there are no clergy-men whose business it is to keep them before your minds, you will nevertheless remark, without difficulty, that a person who draws a rational conclusion, not only thinks it to be true, but thinks that similar reasoning would be just in every analogous case. If he fails to think this, the inference is not to be called reasoning. It is merely an idea suggested to his mind and which he cannot resist thinking is true. But not having been subjected to any check or control, it is not deliberately approved and is not to be called reasoning. To call it so would be to ignore a distinction which it ill becomes a rational being to overlook. To be sure, every inference forces itself upon us irresistibly. That is to say, it is irresistible at the instant it first suggests itself. Nevertheless, we all have in our minds certain *norms*, or general patterns of right reasoning, and we can compare the inference with one of those and ask ourselves whether it satisfies that rule. I call it a rule, although the formulation may be somewhat vague; because it has the essential character of a rule of being a general formula applicable to particular cases. If we judge our norm of right reason to be satisfied, we get a feeling of approval, and the inference now not only appears as irresistible as it did before, but it will prove far more unshakable by any doubt.

607. You see at once that we have here all the main elements of moral conduct; the general standard mentally conceived beforehand, the efficient agency in the inward nature, the act, the subsequent comparison of the act with the standard. Examining the phenomena more closely we shall find that not a single element of moral conduct is un-

represented in reasoning. At the same time, the special case naturally has its peculiarities.

608. Thus, we have a general ideal of sound logic. But we should not naturally describe it as our idea of the kind of reasoning that befits men in our situation. How should we describe it? How if we were to say that sound reasoning is such reasoning that in every conceivable state of the universe in which the facts stated in the premisses are true, the fact stated in the conclusion will thereby and therein be true. The objection to this statement is that it only covers necessary reasoning, including reasoning about chances. There is other reasoning which is defensible as probable, in the sense that while the conclusion may be more or less erroneous, yet the same procedure diligently persisted in must, in every conceivable universe in which it leads to any result at all, lead to a result indefinitely approximating to the truth. When that is the case, we shall do right to pursue that method, provided we recognize its true character, since our relation to the universe does not permit us to have any necessary knowledge of positive facts. You will observe that in such a case our ideal is shaped by the consideration of our situation relatively to the universe of existences. There are still other operations of the mind to which the name “reasoning” is especially appropriate, although it is not the prevailing habit of speech to call them so. They are conjectures, but rational conjectures; and the justification of them is that unless a man had a tendency to guess right, unless his guesses are better than tossing up a copper, no truth that he does not already virtually possess could ever be disclosed to him, so that he might as well give up all attempt to reason; while if he has any decided tendency to guess right, as he *may* have, then no matter how often he guesses wrong, he will get at the truth at last. These considerations certainly do take into account the man’s inward nature as well as his outward relations; so that the ideals of good logic are truly of the same general nature as ideals of fine conduct. We saw that three kinds of considerations go to support ideals of conduct. They were, first, that certain conduct seems fine in itself. Just so certain conjectures seem likely and easy in themselves. Secondly, we wish our conduct to be consistent. Just so the ideal [of] necessary reasoning is consistency simply. Third, we consider what the general effect would be of thoroughly carrying out our ideals. Just so certain ways of reasoning recommend themselves because if persistently carried out they must lead to the truth. The parallelism, you perceive, is almost exact.

609. There is also such a thing as a general logical *intention*. But it is not emphasized for the reason that the will does not enter so violently into reasoning as it does into moral conduct. I have already mentioned the logical norms, which correspond to moral laws. In taking up any difficult problem of reasoning we formulate to ourselves a logical resolution; but here again, because the will is not at such high tension in reasoning as it often is in self-controlled conduct, these resolutions are not very prominent phenomena. Owing to this circumstance, the efficient determination of our nature, which causes us to reason in each case as we do, has less relation to resolutions than to logical norms. The act itself is, at the instant, irresistible in both cases. But immediately after, it is subjected to self-criticism by comparison with a previous standard which is always the norm, or *rule*, in the case of reasoning, although in the case of outward conduct we are too often content to compare the act with the resolution. In the case of general conduct, the lesson of satisfaction or dissatisfaction is frequently not much taken to heart and little influences future conduct. But in the case of reasoning an inference which self-criticism disapproves is always instantly annulled, because there is no difficulty in doing this. Finally, all the different feelings which, as we noticed, accompanied the dif-

ferent operations of self-controlled conduct equally accompany those of reasoning, although they are not quite so vivid.

610. The parallelism is thus perfect. Nor, I repeat, could it fail to be so, if our description of the phenomena of controlled conduct was true, since reasoning is only a special kind of controlled conduct.

611. What does right reasoning consist in? It consists in such reasoning as shall be conducive to our ultimate aim. What, then, is our ultimate aim? Perhaps it is not necessary that the logician should answer this question. Perhaps it might be possible to deduce the correct rules of reasoning from the mere assumption that we have some ultimate aim. But I cannot see how this could be done. If we had, for example, no other aim than the pleasure of the moment, we should fall back into the same absence of any logic that the fallacious argument would lead to. We should have no ideal of reasoning, and consequently no norm. It seems to me that the logician ought to recognize what our ultimate aim is. It would seem to be the business of the moralist to find this out, and that the logician has to accept the teaching of ethics in this regard. But the moralist, as far as I can make it out, merely tells us that we have a power of self-control, that no narrow or selfish aim can ever prove satisfactory, that the only satisfactory aim is the broadest, highest, and most general possible aim; and for any more definite information, as I conceive the matter, he has to refer us to the esthetician, whose business it is to say what is the state of things which is most admirable in itself regardless of any ulterior reason.

612. So, then, we appeal to the esthete to tell us what it is that is admirable without any reason for being admirable beyond its inherent character. Why, that, he replies, is the beautiful. Yes, we urge, such is the name that you give to it, but what *is it*? What is this character? If he replies that it consists in a certain quality of feeling, a certain *bliss*, I for one decline altogether to accept the answer as sufficient. I should say to him, My dear Sir, if you can prove to me that this quality of feeling that you speak of does, as a fact, attach to what you call the beautiful, or that which would be admirable without any reason for being so, I am willing enough to believe you; but I cannot without strenuous proof admit that any particular quality of feeling is admirable without a reason. For it is too revolting to be believed unless one is forced to believe it.

613. A fundamental question like this, however practical the issues of it may be, differs entirely from any ordinary practical question, in that whatever is accepted as good in itself must be accepted without compromise. In deciding any special question of conduct it is often quite right to allow weight to different conflicting considerations and calculate their resultant. But it is quite different in regard to that which is to be the aim of all endeavor. The object admirable that is admirable *per se* must, no doubt, be general. Every ideal is more or less general. It may be a complicated state of things. But it must be a *single* ideal; it must have *unity*, because it is an idea, and unity is essential to every idea and every ideal. Objects of utterly disparate kinds may, no doubt, be admirable, because some special reason may make each one of them so. But when it comes to the ideal of the admirable, in itself, the very nature of its being is to be a precise idea; and if somebody tells me it is either this, or that, or that other, I say to him, It is clear you have no *idea* of what precisely it is. But an ideal must be capable of being embraced in a unitary idea, or it is no ideal at all. Therefore, there can be no compromises between different considerations here. The admirable ideal cannot be too extremely admirable. The more thoroughly it has whatever character is essential to it, the more admirable it must be.

614. Now what would the doctrine that that which is admirable in itself is a quality of feeling come to if taken in all its purity and carried to its furthest extreme — which should be the extreme of admirableness? It would amount to saying that the one ultimately admirable object is the unrestrained gratification of a desire, regardless of what the nature of that desire may be. Now that is too shocking. It would be the doctrine that all the higher modes of consciousness with which we are acquainted in ourselves, such as love and reason, are good only so far as they subserve the lowest of all modes of consciousness. It would be the doctrine that this vast universe of Nature which we contemplate with such awe is good only to produce a certain quality of feeling. Certainly, I must be excused for not admitting that doctrine unless it be proved with the utmost evidence. So, then, what proof is there that it is true? The only reason for it that I have been able to learn is that *gratification pleasure*, is the only conceivable result that is satisfied itself; and therefore, since we are seeking for that which is fine and admirable without any reason beyond itself, *pleasure, bliss*, is the only object which can satisfy the conditions. This is a respectable argument. It deserves consideration. Its premiss, that pleasure is the only conceivable result that is perfectly self-satisfied, must be granted. Only, in these days of evolutionary ideas which are traceable to the French Revolution as their instigator, and still further back to Galileo's experiment at the leaning tower of Pisa, and still further back to all the stands that have been made by Luther and even by Robert of Lincoln against attempts to bind down human reason to any prescriptions fixed in advance — in these days, I say, when these ideas of progress and growth have themselves grown up so as to occupy our minds as they now do, how can we be expected to allow the assumption to pass that the admirable in itself is any stationary result? The explanation of the circumstance that the only result that is satisfied with itself is a quality of feeling is that reason always looks forward to an endless future and expects endlessly to improve its results.

615. Consider, for a moment, what Reason, as well as we can today conceive it, really is. I do not mean man's faculty which is so called from its embodying in some measure Reason, or *Νοῦς*, as a something manifesting itself in the mind, in the history of mind's development, and in nature. What is this Reason? In the first place, it is something that never can have been completely embodied. The most insignificant of general ideas always involves conditional predictions or requires for its fulfilment that events should come to pass, and all that ever can have come to pass must fall short of completely fulfilling its requirements. A little example will serve to illustrate what I am saying. Take any general term whatever. I say of a stone that it is hard. That means that so long as the stone remains hard, every essay to scratch it by the moderate pressure of a knife will surely fail. To call the stone hard is to predict that no matter how often you try the experiment, it will fail every time. That innumerable series of conditional predictions is involved in the meaning of this lowly adjective. What ever may have been done will not begin to exhaust its meaning. At the same time, the very being of the General, of Reason, is of such a mode that this being *consists* in the Reason's actually governing events. Suppose a piece of carborundum has been made and has subsequently been dissolved in aqua regia without anybody at any time, so far as I know, ever having tried to scratch it with a knife. Undoubtedly, I may have good reason, nevertheless, to call it hard; because some actual fact has occurred such that Reason compels me to call it so, and a general idea of all the facts of the case can only be formed if I do call it so. In this case, my calling it hard is an actual event which is governed by that law of hardness of the piece of carborundum. But if there were no actual fact whatsoever

ver which was meant by saying that the piece of carborundum was hard, there would be not the slightest meaning in the word hard as applied to it. The very being of the General, of Reason, consists in its governing individual events. So, then, the essence of Reason is such that its being never can have been completely perfected. It always must be in a state of incipency, of growth. It is like the character of a man which consists in the ideas that he will conceive and in the efforts that he will make, and which only develops as the occasions actually arise. Yet in all his life long no son of Adam has ever fully manifested what there was in him. So, then, the development of Reason requires as a part of it the occurrence of more individual events than ever can occur. It requires, too, all the coloring of all qualities of feeling, including pleasure in its proper place among the rest. This development of Reason consists, you will observe, in embodiment, that is, in manifestation. The creation of the universe, which did not take place during a certain busy week, in the year 4004 B.C., but is going on today and never will be done, is this very development of Reason. I do not see how one can have a more satisfying ideal of the admirable than the development of Reason so understood. The one thing whose admirableness is not due to an ulterior reason is Reason itself comprehended in all its fullness, so far as we can comprehend it. Under this conception, the ideal of conduct will be to execute our little function in the operation of the creation by giving a hand toward rendering the world more reasonable whenever, as the slang is, it is "up to us" to do so. In logic, it will be observed that knowledge is reasonableness; and the ideal of reasoning will be to follow such methods as must develop knowledge the most speedily...

591. Todo homem tem certos ideais de descrição geral de conduta que convém a um animal racional em seu particular estágio na vida, a que mais concorda com sua natureza total e relações.

Se você considera esta afirmação muito vaga, direi, mais especificamente, que existem três modos nos quais estes ideais usualmente recomendam-se a si mesmos e apenas o fazem. Em primeiro lugar, certos tipos de conduta, quando o homem as contempla, têm uma qualidade estética. Ele considera aquela conduta bela; e embora sua noção possa ser grosseira ou sentimental, mesmo assim ela irá se alterar no tempo e deverá tender a ser levada em harmonia com sua natureza. De qualquer modo, seu gosto é seu gosto por enquanto; isto é tudo. Em segundo lugar, o homem se esforça por moldar seus ideais consistentemente com cada outro, pois inconsistência é odiosa para ele. Em terceiro lugar, ele imagina quais conseqüências acarretariam seus ideais, e se pergunta que qualidades estéticas estas conseqüências teriam.

592. Estes ideais, entretanto, são em essência absorvidos na infância. Ainda, eles são gradualmente moldados à sua natureza pessoal e às idéias de seu círculo social precipuamente por um processo contínuo de crescimento que por atos distintos de pensamento. Refletindo sobre estes ideais, ele é levado a pretender fazer sua própria conduta ser conforme pelo menos a uma parte deles àquela parte na qual ele acredita completamente. Em seguida, ele usualmente formula, conquanto vagamente, certas regras de conduta. Ele pode ajudar muito fazendo isto. Além disso, tais regras são convenientes e servem para minimizar os efeitos da inadvertência futura e, o que corretamente são chamados, dos ardis do demônio dentro dele. A reflexão, sobre estas regras, como também sobre os ideais gerais atrás delas, tem um certo efeito sobre sua disposição, tanto que o que ele naturalmente se inclina a fazer, torna-se modificado. Sendo tal sua condição, ele freqüentemente prevê que uma ocasião especial está por ocorrer; assim, uma certa reunião de suas forças começará a se desencadear, e este trabalho de seu ser o levará a considerar como agirá, e de acordo com sua disposição, tal como ela agora é, ele é levado a formar uma resolução de como ele agirá sob aquela ocasião. Esta resolução é da natureza de um plano; ou como alguém poderia considerar, um diagrama. É uma fórmula mental já mais ou menos geral. Sendo nada mais que uma idéia, esta resolução não necessariamente influencia sua conduta. Mas agora ele se senta e se dirige através de um processo similar àquele de imprimir uma lição sobre sua memória, cujo resultado é que a resolução, ou fórmula mental, é convertida em uma determinação, pela qual eu quero dizer uma ação realmente eficiente, tal que se alguém sabe o que é seu caráter especial, pode-se prever a conduta do homem na ocasião especial. Não se pode fazer previsões que serão verdadeiras na maioria das tentativas por meio de qualquer ficção. Deve ser por meio de alguma coisa verdadeira e real.

593. Não sabemos por qual maquinaria a conversão de uma resolução em uma determinação se dá. Muitas hipóteses têm sido propostas; mas elas não nos concernem agora. É suficiente dizer que a determinação, ou ação eficiente, é algo escondido nas profundezas de nossa natureza. Uma qualidade de sentimento peculiar acompanha os primeiros passos do processo de formação desta impressão; mas mais tarde não temos consciência dela. Podemos nos tornar conscientes da disposição, especialmente se ela é confinada. Neste caso, nós a reconheceremos por um sentimento de necessidade ou desejo. Eu devo mencionar que um homem não tem sempre uma oportunidade de formar uma resolução definida antecipadamente. Mas em tais casos, existem determinações menos definidas mas bem marcadas de sua natureza, emergindo das regras gerais de conduta que ele formulou; e no caso de tal regra apropriada não ter sido formulada,

seu ideal de adequar a conduta terá produzido alguma disposição. Finalmente, a ocasião antecipada de fato surge.

594. A fim de fixar nossas idéias, suponhamos um caso. No curso de minhas reflexões, sou levado a pensar que seria bom para mim falar com certa pessoa de um certo modo. Resolvo que o farei quando nos encontrarmos. Mas considerando como, no calor da conversação, eu poderia ser levado a adotar um tom diferente, eu procedo a imprimir a resolução em meu espírito; com o resultado que quando o encontro ocorrer, embora meus pensamentos estejam ocupados com o assunto da conversa, podendo nunca reverter à minha resolução, apesar de tudo a determinação de meu ser influencia minha conduta. Toda ação concordante com uma determinação é acompanhada por um sentimento que é aprazível; mas é uma questão de difícil solução se o sentimento é agradável no próprio instante, ou se tal reconhecimento se dá um pouco depois.

595. O argumento aponta para o sentimento de prazer e, portanto, é necessário, a fim de julgá-lo, ir de encontro aos fatos sobre este sentimento tão acuradamente quanto possamos. Iniciando-se uma série de atos que foram determinados antecipadamente, há um certo sentido de alegria, uma antecipação e início de uma relaxação das tensões da necessidade, da qual tornamo-nos mais cômicos agora do que antes estávamos. Pode ser que tenhamos consciência do prazer no próprio instante do ato, embora isto seja dubitável. Antes da série de atos ser feita, já iniciamos sua revisão, e nesta revisão reconhecemos o caráter aprazível dos sentimentos que acompanham aqueles atos.

596. Retornando ao meu encontro, tão logo ele tenha acabado eu procedo a revê-lo mais cautelosamente e então me pergunto se minha conduta foi conforme minha resolução. Aquela resolução, como concordamos, era uma fórmula mental. A memória de minha ação pode ser grosseiramente descrita como uma imagem. Eu contemplo esta imagem e coloco a questão a mim mesmo. Direi que tal imagem satisfaz as estipulações de minha resolução, ou não? A resposta a esta questão, como a resposta a qualquer questão interna é necessariamente da natureza de uma fórmula mental. Ela é acompanhada, entretanto, por uma certa qualidade de sentimento que está tão relacionada à fórmula quanto a cor da tinta com a qual qualquer coisa é impressa, está relacionada ao sentido daquilo que é impresso. E assim como primeiro tornamo-nos conscientes da cor peculiar da tinta, e depois perguntamos a nós mesmos se ela é agradável ou não, ao formular o juízo que a imagem de nossa conduta satisfaz nossa resolução prévia, estamos, no próprio ato de formulação, conscientes de uma certa qualidade de sentimento, o sentimento de satisfação e diretamente após reconhecemos que aquele sentimento foi aprazível.

597. Mas agora posso investigar mais profundamente minha conduta, e posso me perguntar se concordou com minhas intenções gerais. Aqui novamente haverá um juízo e um sentimento o acompanhando, e diretamente após, uma reconhecimento de que aquele sentimento foi aprazível ou doloroso. Este juízo, se favorável, provavelmente proporcionará um prazer menos intenso que o outro; mas o sentimento de satisfação, que é aprazível, será diferente e, como dizemos, um sentimento mais profundo.

598. Posso agora ir ainda mais adiante e perguntar como a imagem de minha conduta concorda com meus ideais de conduta ajustando-se a um homem como eu. Aqui se seguirá um novo juízo acompanhado por seu sentimento, seguido por um reconhecimento do caráter aprazível ou doloroso deste sentimento. Em qualquer ou em todos estes modos, um homem pode criticar sua própria conduta; e é essencial notar que não é mero louvor inútil ou censura, como os escritores que não são dos mais sábios frequentemente distribuem entre os personagens da história. Não, de fato! é aprovação ou de-

saprovação do único tipo respeitável que trará frutos no futuro. Se o homem está satisfeito consigo mesmo ou insatisfeito, sua natureza absorverá a lição como uma esponja; e na próxima vez, ele tenderá a fazer melhor do que antes fez.

599. Adicionalmente a estas três auto-críticas de uma série simples de ações, um homem irá de tempos em tempos rever seus ideais. Este processo não é um trabalho que um homem se senta para fazer e o acaba. A experiência de vida está continuamente contribuindo com exemplos mais ou menos elucidativos. Eles são sumarizados primeiro, não na consciência do homem, mas nas profundezas de seu ser razoável. Os resultados vêm à consciência mais tarde. Mas a meditação parece agitar uma massa de tendências, e permitir que elas aflorem mais rapidamente para serem realmente mais conformadas àquilo que se ajusta ao homem.

600. Finalmente, em adição a esta meditação pessoal no ajustamento de seus próprios ideais, que é de uma natureza prática, existem estudos puramente teóricos dos estudantes de ética, que procuram determinar, como curiosidade, no que consiste o ajustamento de um ideal de conduta, e deduzir, de tal definição de ajustamento, o que a conduta deve ser. As opiniões diferem na totalidade deste estudo. Concerne apenas ao nosso propósito presente observar que, em si mesma, é uma investigação teórica, inteiramente distinta do trabalho de moldagem da própria conduta. Cuidando para que aquele aspecto não seja perdido de vista, eu mesmo não duvido de que o estudo é mais ou menos favorável à vida correta.

601. Tenho, assim, me esforçado para descrever por completo os fenômenos típicos da ação controlada. Eles não estão presentes em todos os casos. Assim, como já mencionei, não há sempre uma oportunidade de formar uma resolução. Especialmente enfatizei o fato de que a conduta é determinada pelo que a antecede no tempo, enquanto o reconhecimento do prazer segue-se após a ação. Alguns podem opinar que não é verdade o que é chamado a perseguição do prazer; e admito que existe espaço para suas opiniões, enquanto eu mesmo me inclino a pensar, por exemplo, que a satisfação de comer um bom jantar nunca é uma satisfação no estado presente, mas sempre se segue a ele. Insisto, de qualquer modo, que um sentimento como uma mera aparência, não pode ter um poder real de produzir qualquer efeito que seja, conquanto indiretamente.

602. Minha idéia dos fatos, você observará, deixa um homem em liberdade plena, não importando se adotamos tudo o que reivindicam os necessitaristas. Isto é, o homem pode, ou se quiser é compelido, a tornar sua vida mais razoável. Que outra idéia distinta senão esta, gostaria eu de conhecer, pode estar ligada à palavra liberdade?

603. Comparemos agora os fatos que enunciei com o argumento contra o qual me oponho. Aquele argumento repousa em duas premissas principais; primeiro, que é impensável que um homem agiria por outro motivo senão o prazer, se seu ato for deliberado; e segundo, que a ação que se refere ao prazer não deixa espaço para qualquer distinção entre certo e errado.

604. Consideremos se esta segunda premissa é realmente verdadeira. Qual seria o requisito a fim de destruir a diferença entre conduta inocente e culpada? A única coisa que o faria seria destruir a faculdade de auto-crítica efetiva. Tanto quanto isto permaneceu, tanto quanto um homem comparou sua conduta com um padrão preconcebido e que, efetivamente, não faz muita diferença, se seu único motivo real fosse o prazer; pois tornar-se-ia desagradável para ele ficar sujeito à ferroada da consciência. Mas aqueles que enganam a si mesmos com aquela falácia, não estiveram atentos aos fenômenos de confusão do juízo, após o ato, que aquele ato satisfizesse ou não as exigências de um padrão, com um prazer ou dor acompanhando o ato em si mesmo.

605. Consideremos se a outra premissa é verdadeira, que é impensável que um homem agiria deliberadamente, exceto com o objetivo do prazer. Qual é o elemento, na verdade impensável, que a ação deliberada careceria? É simples e claramente a determinação. Deixe a determinação permanecer, como é certamente concebível que ela deveria permanecer, embora o próprio nervo do prazer fosse cortado, tal que o homem fosse perfeitamente insensível ao prazer e à dor, e ele irá certamente perseguir a linha de conduta que intenciona. O único efeito seria tornar as intenções do homem mais inflexíveis — um efeito, a propósito, que freqüentemente temos ocasião de observar nos homens cujos sentimentos estão quase mortos pela idade ou por alguma perturbação no cérebro. Mas aqueles que raciocinaram deste modo falacioso, confundiram também a determinação da natureza humana, que é um agente preparado previamente para o ato, com a comparação da conduta com um padrão, comparação esta que é uma fórmula mental geral subsequente ao ato e, tendo identificado estas duas coisas expressamente diferentes, colocaram-nas no ato mesmo como uma mera qualidade de sentimento.

606. Se recorrermos ao argumento acusado sobre o raciocínio, encontraremos que ele envolve o mesmo tipo de confusão de idéias. Os fenômenos do raciocínio são, em seus aspectos gerais, paralelos àqueles da conduta geral. Pois raciocínio é essencialmente pensamento que está sob auto-controle, assim como a conduta moral é conduta sob auto-controle. De fato, o raciocínio é uma espécie de conduta controlada e, como tal, participa necessariamente dos aspectos essenciais da conduta controlada. Se vocês prestarem atenção aos fenômenos do raciocínio, embora eles não sejam tão familiares a você como aqueles da moral, pois não existe clérigo cujo trabalho seja colocá-los diante de suas mentes, vocês irão, no entanto, notar sem dificuldade, que uma pessoa que extrai uma conclusão racional, não apenas a pensa como verdadeira, mas pensa que um raciocínio similar seria apenas análogo. Se ele falha em pensar isto, a inferência não é chamada raciocínio. É meramente uma idéia sugerida à sua mente, que ele não pode resistir de a pensar como verdadeira. Mas não tendo sido submetida a qualquer revisão ou controle, não é deliberadamente aprovada e não é chamada raciocínio. Chamá-la assim seria ignorar uma distinção que mal se torna um ser racional para a contemplação. Para estar certo, toda inferência se força sobre nós irresistivelmente. Isto é dizer, é irresistível no instante em que ela primeiro se sugere. No entanto, todos temos em nossas mentes certas normas, ou padrões gerais de raciocínio correto, e podemos comparar a inferência com um deles e perguntar-nos se satisfaz aquela regra. Chamo-a uma regra, embora a formulação possa ser de algum modo vaga; porque ela tem o caráter essencial de uma regra, de ser uma fórmula geral aplicável a casos particulares. Se julgamos nossa norma de raciocínio correto como satisfeita, temos um sentimento de aprovação, e a inferência agora não apenas aparece como irresistível como o fez antes, mas provará ser adiante mais inabalável por qualquer dúvida.

607. Vocês vêem imediatamente que temos aqui todos os principais elementos de conduta moral: o padrão geral mentalmente concebido antecipadamente, o agente eficiente na natureza interna, o ato, a comparação subsequente do ato com o padrão. Examinando os fenômenos mais de perto, encontraremos que nenhum elemento da conduta moral deixa de ser representado no raciocínio. Ao mesmo tempo, o caso especial naturalmente tem suas peculiaridades.

608. Assim temos um ideal geral de lógica sã. Mas não deveríamos naturalmente descrevê-la como nossa idéia de um tipo de raciocínio que convém a homens em nossa situação. Como deveríamos descrevê-la, então? Como se fôssemos considerar que o

bom raciocínio é o que em todo estado concebível do universo os fatos estabelecidos nas premissas são verdadeiros, e o fato enunciado na conclusão será, deste modo, verdadeiro. A objeção a esta afirmação é que ela apenas cobre o raciocínio necessário, incluindo o raciocínio sobre probabilidades. Existe outro raciocínio que é defensável como provável, no sentido que enquanto a conclusão possa ser mais ou menos errônea, sendo o mesmo procedimento diligentemente persistido, ele deve, em todo universo concebível no qual ele leva a qualquer resultado, levar a um resultado indefinidamente aproximativo da verdade. Quando for o caso, faremos justiça seguindo este método, contanto que reconheçamos seu caráter verdadeiro, desde que nossa relação com o universo não nos permita ter qualquer conhecimento necessário dos fatos positivos. Você observará que, em tal caso, nosso ideal é moldado pela consideração de nossa situação em relação ao universo de existências.

Existem ainda outras operações da mente para as quais o nome “raciocínio” é especialmente apropriado, embora não seja o hábito de linguagem predominante chamá-las assim. Elas são conjecturas, mas conjecturas racionais; sua justificação é que a menos que o homem tenha uma tendência de adivinhar corretamente, a menos que suas adivinhações sejam melhores que lançar uma moeda, nenhuma verdade que ele já não possui virtualmente poderia ser-lhe revelada, de tal modo que ele poderia desistir de toda tentativa de raciocínio; enquanto que se ele tem qualquer tendência determinada para adivinhar corretamente, como ele pode ter, então não importa quão freqüentemente ele erre, ele atingirá por último a verdade. Estas considerações certamente levam em conta a natureza interna do homem tanto quanto suas relações externas; tal que os ideais da boa lógica são verdadeiramente da mesma natureza geral que os ideais de boa conduta. Vimos que três tipos de considerações suportam os ideais de conduta. Foram, de início, que certa conduta parece bela em si mesma. Assim como certas conjecturas parecem plausíveis e fáceis em si mesmas. Em segundo lugar, desejamos que nossa conduta seja consistente. Assim como o ideal (do) raciocínio necessário é consistência simplesmente. Terceiro, consideramos que efeito geral teria acarretado nossos ideais. Assim como certos modos de raciocínio recomendam a si mesmos porque se persistentemente levados adiante, eles devem conduzir à verdade. O paralelismo é quase exato.

609. Há também algo como uma intenção geral lógica. Mas não é enfatizada pelo motivo que a vontade não entra tão violentamente no raciocínio, como na conduta moral. Já mencionei as normas lógicas, que correspondem às leis morais. Tomando qualquer problema difícil de raciocínio, formulamos para nós mesmos uma resolução lógica; mas aqui novamente, devido à vontade não estar em alta tensão no raciocínio, como freqüentemente está na conduta auto-controlada, estas resoluções não são fenômenos muito proeminentes. Devido a esta circunstância, a determinação eficiente de nossa natureza, que nos leva a raciocinar em cada caso, como fazemos, tem menos relação com as resoluções que com as normas lógicas. O ato em si mesmo é, no instante, irresistível em ambos os casos. Mas imediatamente após, ele é submetido à auto-crítica por comparação com um padrão prévio que é sempre a norma, ou regra, no caso do raciocínio, embora no caso da conduta externa contentarmos-nos em comparar o ato com a resolução. No caso da conduta geral, a lição de satisfação ou insatisfação é freqüentemente não muito incutida no coração, influenciando pouco a conduta futura. Mas no caso do raciocínio, uma inferência que a auto-crítica desaprova é sempre instantaneamente anulada, porque não é difícil fazer isto. Finalmente, todos os diferentes sentimentos que, como dissemos, acompanham as diferentes operações da conduta auto-

controlada, igualmente acompanham aquelas do raciocínio, embora elas não sejam tão vividas.

610. O paralelismo é, assim, perfeito. Nem, repito, poderia falhar em sê-lo, se nosa descrição dos fenômenos da conduta controlada foi verdadeira, desde que o raciocínio é apenas um tipo especial de conduta auto-controlada...

611. No que consiste o raciocínio correto? Ele consiste no raciocínio que será condutivo ao nosso objetivo último. Qual, então, é nosso objetivo último? Talvez não seja necessário que o lógico responda esta questão. Talvez pudesse ser possível deduzir as regras corretas do raciocínio da mera suposição de que temos algum objetivo último. Mas não vejo como isto poderia ser feito. Se não tivéssemos, por exemplo, nenhum outro objetivo que o prazer do momento, poderíamos cair na mesma falta de qualquer lógica que o argumento falacioso nos levaria. Não teríamos ideal de raciocínio e, conseqüentemente, nenhuma norma. Parece-me que o lógico deve reconhecer o que é o objetivo último. Pareceria ser uma tarefa do moralista encontrá-lo, e que o lógico teria de aceitar o ensinamento da ética no que respeita a isto. Mas o moralista, tanto quanto posso compreendê-lo, meramente nos diz que temos um poder de auto-controle, que nenhum objetivo estreito ou egoísta pode eternamente se provar satisfatório, que o único objetivo satisfatório é o mais amplo, o mais elevado e o mais geral possível; e por nenhuma informação mais definida, como concebo o assunto, ele tem de nos referir ao esteta, cuja tarefa é dizer qual é o estado de coisas que é mais admirável em si mesmo, sem relação com qualquer razão ulterior.

612. Assim, então, apelamos para o esteta para nos dizer o que é admirável sem qualquer razão para sê-lo, além de seu caráter inerente. Porque isto, ele replica, é o belo. Sim, frisamos, tal é o nome que você lhe dá, mas o que ele é? O que é o seu caráter? Se ele responde que consiste em uma certa qualidade de sentimento, um certo êxtase, eu, de minha parte, declino completamente para aceitar a resposta como suficiente. Eu lhe diria, meu caro senhor, se você pode provar-me que esta qualidade de sentimento de que fala, como um fato, liga-se ao que você chama de belo, ou que aquilo que seria admirável sem qualquer razão para o ser, estou bastante disposto a lhe acreditar; mas eu não posso, sem uma prova vigorosa, admitir que qualquer qualidade de sentimento particular é admirável sem uma razão. Pois é bastante revoltante para ser crido, a menos que alguém seja forçado a fazê-lo.

613. Uma questão fundamental como esta, conquanto práticos possam ser seus resultados, difere inteiramente de qualquer questão prática ordinária, naquilo que o que quer que seja aceito como bom em si mesmo deva ser aceito sem compromisso. Decidindo qualquer questão especial de conduta, é frequentemente bastante correto permitir ponderar diferentes considerações conflitantes, e calcular sua resultante. Mas é acentuadamente diferente em relação àquilo que é o objetivo de todo esforço. O objeto admirável que é admirável per si deve, sem dúvida, ser geral. Todo ideal é mais ou menos geral; ele deve ter unidade, porque é uma idéia, e unidade é essencial a toda idéia e todo ideal. Objetos de tipos completamente distintos podem, sem dúvida, ser admiráveis, porque alguma razão especial pode fazer cada um deles assim. Mas quando ele se torna o ideal do admirável em si mesmo, a própria natureza de seu ser é ser uma idéia precisa; e se alguém diz que ele é isto ou aquilo, ou aquilo outro, eu lhe digo: “é claro que você não tem idéia do que precisamente ele é.” Mas um ideal deve ser capaz de ser abarcado em uma idéia geral, ou absolutamente não é um ideal. Portanto, não pode haver compromissos entre diferentes considerações aqui. O ideal admirável não pode

ser extremamente admirável. Quão mais completamente ele tenha o caráter qualquer que seja, que lhe é essencial, mais admirável ele deve ser.

614. O que seria a doutrina de que aquilo que é admirável em si mesmo é uma qualidade de sentimento se tomada em toda sua pureza e levada ao seu mais distante extremo — que seria o extremo da admirabilidade? Seria equivalente dizer que o único objeto admirável último é a irrestrita gratificação de um desejo, sem considerar qual a natureza deste objeto. Porém, isto é muito chocante. Seria a doutrina de que todos os mais altos modos de consciência com os quais estamos acostumados em nós mesmos, tais como o amor e a razão, são bons apenas enquanto subvertem o mais baixo de todos os modos de consciência. Seria a doutrina de que este vasto universo da Natureza, que contemplamos com tal reverência, é bom apenas para produzir uma certa qualidade de sentimento. Certamente eu devo ser desculpado por não admitir esta doutrina, a menos que seja provada com a mais extrema evidência. Assim, então, que prova há que seja verdadeira? A única razão para ela que estou apto a aprender é que gratificação, prazer, é o único resultado concebível que satisfaz a si mesmo; e, portanto, desde que estamos buscando por aquilo que é belo e admirável, sem qualquer razão além de si mesmo, prazer, êxtase, é o único objeto que pode satisfazer as condições. Este é um argumento respeitável. Ele merece consideração. Sua premissa, de que o prazer é o único resultado concebível que é perfeitamente auto-satisfatório, deve ser admitido. Apenas, nestes dias de idéias evolucionárias que são traçáveis da Revolução Francesa como instigadora, e retornando ao experimento de Galileu na torre de Pisa, e ainda mais atrás, a todas as posições de Lutero, e mesmo de Robert de Lincoln contra as tentativas de ligar a razão humana a qualquer prescrição fixada avante — nestes dias, eu digo, quando estas idéias de progresso e crescimento cresceram tanto, de modo a ocupar nossas mentes como agora o fazem, como podem esperar que permitamos a pressuposição de que o admirável em si mesmo é qualquer resultado estacionário? A explicação da circunstância de que o único resultado que é satisfatório consigo mesmo é uma qualidade de sentimento, é que a razão sempre olha adiante para um futuro sem fim e espera infinitamente aperfeiçoar seus resultados.

615. Considere, por um momento, o que a Razão, tanto quanto possamos hoje concebê-la, realmente é. Eu não quero dizer a faculdade do homem que assim é chamada pela sua incorporação em alguma medida da Razão, ou *Novç*, como alguma coisa manifestando-se na mente, na história do desenvolvimento da mente, e na natureza. O que é esta Razão? Em primeiro lugar, é alguma coisa que nunca pode ter sido completamente incorporada. A mais insignificante das idéias gerais já envolve predição condicional ou requer para seu preenchimento que os eventos estejam em fluxo, e tudo que sempre pode estar em fluxo, deve estar apto a completar suas exigências. Um pequeno exemplo servirá para ilustrar o que estou dizendo. Tome qualquer termo geral que seja. Afirmo que uma pedra é *dura*. Isto significa, tanto quanto a pedra permaneça dura, que todo ensaio destinado a riscá-la pela pressão moderada de uma faca, certamente falhará. Denominar uma pedra de dura é prever que não importa quão frequentemente você tente o experimento, ele irá falhar toda vez. Aquela inumerável série de predições condicionais está envolvida no significado deste adjetivo despretencioso. O que quer que possa ter sido feito não começa a exaurir seu significado. Ao mesmo tempo, o próprio ser do Geral, da Razão, é de tal modo que este ser consiste, na verdade, nos eventos governados pela Razão. Suponha um pedaço de carborúndio que tenha sido feito e que, subseqüentemente, tenha sido dissolvido em água régia sem que ninguém, nenhuma vez, tanto quanto sei, tenha tentado riscá-lo com uma faca. Sem dúvida, eu posso

ter boa razão, no entanto, de chamá-lo duro; porque algum fato real ocorreu, de tal modo que a Razão compele-me a fazê-lo, e uma idéia geral de todos os fatos do caso pode apenas ser formada se eu o chamo assim. Neste caso, chamá-lo duro é um evento real governado pela lei da dureza do pedaço de carborúndio. Mas se não houvesse nenhum fato real que fosse expressivo por dizer que o pedaço de carborúndio era duro, não haveria o menor significado na palavra duro, como a ele aplicada. O próprio ser do Geral, da Razão, consiste no fato de governar eventos individuais. Assim, então, a essência da Razão é tal que seu ser nunca pode ser completamente perfeito. Ele deve estar em um estado de incipiência, de crescimento. É como o caráter de um homem, que consiste nas idéias que ele irá conceber e nos esforços que ele fará, e que apenas se desenvolve quando surgem ocasiões reais. Pois em toda sua vida, nenhum filho de Adão jamais manifestou plenamente o que havia nele. Assim, então, o desenvolvimento da Razão requer, como uma parte dela, a ocorrência de mais eventos individuais do que continuamente possa ocorrer. Ela requer, também, toda a colocação de todas as qualidades de sentimento, incluindo o prazer em seu lugar próprio entre o restante. Este desenvolvimento da Razão consiste, você observará, na incorporação, isto é, na manifestação. A criação do universo, que não ocorreu durante certa semana atarefada do ano 4004 a.C., mas está em curso hoje, e nunca irá estar pronta, é este próprio desenvolvimento da Razão. Eu não posso ver como alguém possa ter um ideal mais satisfatório do admirável que o desenvolvimento da Razão assim entendido. A única coisa cuja admirabilidade não é devida a uma razão além, é a própria Razão, compreendida em toda sua plenitude, tanto quanto possamos compreendê-la. Sob esta concepção, a idéia de conduta será executar nossa pequena função na operação da criação por dar uma contribuição para tornar o mundo mais razoável, sempre que estiver ao nosso alcance fazê-lo. Em lógica, será observado que conhecimento é razoabilidade; e o ideal do raciocínio será seguir os métodos que devem desenvolver o conhecimento o mais rapidamente...