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ARTIGOS 

A V ontade Santa 

Maria Sylvia de Carvalho Franco 

Credo in unum Deus, Patrem omni­
potentem, jactorem coeU et terrae. Sub­
jacente à religiosidade explícita em "A 
Hora e Vez de Augusto Matraga", o 
sentido encadeado com firmeza ao longo 
de sua trama é a abjuração dessa fé. O 
que se desentranha do variado relato 
de situações é, simplesmente, a criação 
do homem, encontrando-se o próprio 
homem no centro desse mistério. 

A escolha da religiosidade como cami­
nho dessa descoberta não é arbitrária. 
Também nesse conto, o fulcro é o 
Sertão, ao mesmo tempo campo ideal 
que resume a totalidade das condições 
possíveis para a existência humana e a 
concretização particular, determinada, 
lugar e momentos reais dessa existência. 
Nesses dois sentidos e exprimindo sua 
síntese, o "Sertão é o Mundo" ( 1 ) .  
Nesse quadro, o autor deslinda a gêne­
se da consciência, da liberdade, da 
moralidade, aqui, nesta morada de 
párias, onde a impossibilidade objetiva 
de vencer as privações persiste junta­
mente com uma ideologia de promes­
sas : num futuro fugidio, mas sempre ao 
alcance da súplica, fica o momento da 
redenção em que os últimos serão os 

(1)  Antônio Candido, "O Homem dos 
Avessos", in Tese e Antítese, S. Paulo 
Comp. Ed. Nacional, 1964. 

primeiros .  Como sabedoria de opnlTll­
dos, toma forma uma religiosidade im­
pregnada de sofrimento e salvação. 

Daí, no conto de Guimarães Rosa, a 
religiosidade ser caminho aberto para a 
existência e também modo de conheci­
mento. Os progressos de Matraga reali­
zam-se como graça e como revelação : 
após os acontecimentos que destruiram 
seu antigo estilo de vida, perde contato 
com o exterior e fecha-se n a  busca de 
sua razão de ser. Nesse estado, sua vida 
reiniciou-se e seu caráter firmou-se 
através de passos em tudo identificáveis 
com as práticas ascéticas e místicas :  a 
aspiração ao absoluto, o esforço de puri­
ficação, a união com Deus, e o movi­
mento contrário de retorno ao mundo 
e de reorientação da conduta. Dado isto, 
a reviravolta sofrida por sua alma en­
cerra um enorme contrasenso : o contato 
com a divindade é impossível e o íntimo 
acordo final dá-se profanamente consigo 
mesmo e com seus iguais .  

Esta escolha de Guimarães Rosa for­
nece a chave para se adiantar sua visão 
do homem e sua ética. Enquanto se 
move nas mil capas cristalizadas do coti­
diano exterior, e é por ele determinado, 
o ser humano simplesmente não existe . 
Por isto, o nascimento da pessoa e sua 
perfeição têm por requisito a renúncia 
ao mundano. 
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Se assim é, já  se anuncia a cerrada 
unidade que sustenta "A hora e vez de 
Augusto Matraga" . Nos vários níveis 
em que se pode desdobrar o conto -
das condições sócio-econômicas que lhe 
serviram de matéria, passando pelo filtro 
da experiência vivida pelos personagens, 
até a doutrina sobre o homem e o 
cosmos - se depara com a coerência 
dos critérios subjacentes à sua elabora­
ção. No plano mais evidente da narra­
tiva percebemos existências inteiramen­
te pobres, onde se inscrevem a violência 
e o misticismo. Pelos caminhos da reli­
giosidade compreendidos nesse mundo 
rústico, Guimarães Rosa prossegue para 
o triunfo "inventado" de Matraga. Fi­
casse ele preso aos "dados" e a reli­
giosidade sertaneja não passaria de 
compensação pela impotência terrena 
inescapável, aferrada às esperanças esca­
tológicas e ao salvador divino : escreve­
ria, então, uma crônica de derrota. Não 
obstante,. esse mundo carente e opres­
sivo, horizoUlte dos ! eventos, funda o 
esforço heróico de domínio da vontade 
mediante privações materiais, tema do 
conto, que suporta, por sua vez, a tese 
da liberdade moral. Neste passo, reali­
dade concreta, expressão literária,  posi­
ção filosófica, fundem-se na mesma ver­
dade. 

Espero, nos parágrafos acima, ter ati­
nado com as proposições fundamentais 
da narrativa. Para demonstrá-las, Gui­
marães Rosa faz a aventura do herói 
seguir o evangelho de Cristo em seus 
grandes tempos :  Advento, Paixão, Res­
surreição. 

"Matraga não é Matraga, Matraga 
não é nada". Do caos se inicia a criação 
do homem - nhô Augusto. No princí­
pio, sua figura tem contornos dados pelo 
que houve antes e fora de si mesma. 
Nesse tempo, em sua longa espera, 
Matraga é família e é propriedade. "f: 
Esteves. Augusto Esteves, filho do Coro­
nel Afonsão Esteves, das Pindaíbas e 

do Saco da Embira". Apenas desse 
modo existe Matraga, por obra e graça 
de sua colocação no mundo e por este 
fato se distingue dos outros seres que 
também o habitam. Mas nada, essen­
cialmente, diferencia cada indivíduo -
nhô Augusto inclusive - e o universo 
originário do arraial da Virgem Nossa 
Senhora das Dores do Córrego do Muri­
cí. "Ele é duro, doido e sem detença, 
como um bicho grande do mato". E lá, 
a brutalidade é natural e uniforme : num 
final de festa leiloa-se gente e um leilão 
é façanha coletiva. Assim, por trás da 
anedota escandalosa da mulher apre­
goada, se desenham os destinos vulga­
res : em todos eles, numa continuidade 
inerte, interior e exterior se confundem 
e somente refrões ecoam desses homens. 
"Bota a Sariema no leilão ! . . .  Bota no 
leilão! . . .  Bota no leilão ! . . .  " Uma só 
voz destoa e questiona, não do objeto 
da venda, e sim apenas de sua circuns­
tância : "Respeito, gente, que o leilão é 
de santo". Repelida, ela encontra no 
temor divino a coragem de seu argu­
mento : "Coisa de Igreja tem castigo, 
não é brinquedo". Atoa, pois assim 
baixo não vale a fé, que encontra sua 
eficácia em tom mais forte : "Sino e 
santo não é pagode, povo !"  e nhô 
Augusto abafou a arrelia. 

f: unicamente por essa questão de 
mais e de menos que nhô Augusto e os 
outros estão apartados. No fundo, são 
os mesmos. O povo abusa das mulheres, 
e nhô Augusto está no meio dele, só 
que podendo mais, "alteado, peito 
largo, pisando pé dos outros e com os 
\)�'õ.�Ç)'1, �\'\\. \�\\'1,Ç), 'õ.\\�\l\'õ.\\IiÇ) Ç)'1, 1;:.Ç)\W'l�­
los". Alguém diz "cinco mil reis", nhô 
Augusto berra "cinquenta mil réis", e 
arremata a Sariema. 

Esta posse maior sustenta o clarão 
de sua "voz de meio dia" e a opulência 
de seus pescoções, contra a fala baixa 
e o gesto parco, só de três dedos, com 
que o capiau amoroso da mulher-atoa 
procura levá-la. Esta posse maior 
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também dá a ele a aclamação do pova­
réu - "nhô Augusto leva a Sariema, 
viva nhô Augusto", e o apoio de seus 
guarda-costas, contra a solidão do 
capiauzinho, estapeado pelos cacundei­
ros e "empurrado para o denso do povo, 
que também queria estapear". Esta 
posse maior lhe garante ainda a ver­
dade descarada com que despacha a 
Sariema "- Você tem perna de Manuel 
Fonseca, uma fina e outra seca ( . . .  ) 
Vá-se embora frango d'água, some 
daqui", contra a mentira embaraçada da 
mulher acusada de preferir o capiau : 
"Foi, mas agora eu gosto de você . . .  o 
outro eu mal e mal conheci". Cena 
maior, a provocada por nhô Augusto, 
mas ainda assim repetição das outras 
agitações que haviam estalado em todos 
os quadrantes da massa, que a hora era 
de briga. De briga geral, instintivo, nhô 
Augusto também, buscando "assombros 
de homens para entrar no meio ou desa­
partar". 

Por sobre todas as coisas que cons­
tituiam nhô Augusta e o distanciavam 
dos demais, reverte a sua prepotência. 
Num retorno auto-destrutivo, o exercí­
cio sem regra de sua vontade arrasa tudo 
o que lhe servia de lastro : família e 
propriedade. 

Da riqueza desdeixada, nada sobrou : 
"as terras no desmando, as fazendas 
escritas por pagas, e tudo de fazer ânsia 
por diante, sem portas, com paredes 
brancas". 

Na família, largou-se devastador. A 
filha, sempre ignorada;  a mulher, fruida 
só nas carnes ;  a parentela, afrontada. 
Põe e dispõe, joga-os daqui para lá, 
como se não fossem gente. Daí os seus 
contratempos : Dionora é dona de si. 
Ela, que já contrariara os pais para 
casar-se com nhô Augusto, desafia-o 
depois para acompanhar um novo e�co­
lhido. Nessa decisão, não é presa de um 
impulso, mas reflete e delibera . Reco­
nhece o presente insuportável, compa­
ra-o com a renovação que se am!:1cia, 

prevê as posslvels consequências. A 
troca da desprezo pelo amor, o medo 
imenso aplacado, a coragem da morte, 
t�cem sua opção. 

No contexto mais geral do conto, a 
fuga da mulher exprime o extermínio 
da família que, ao lado da ruina da 
propriedade, significam a liquidação das 
marcas exteriores que dão cor�.c!. a nhô 
Augusto. Imerso na violência contra as 
próprias fontes que o nutriam, dá cabo 
de si. Não obstante, o episódio de Dio­
nora não se esgota nessa função. Fosse 
assim, e bastaria mencionar o aconteci­
mento, tal como, adiante, é sumaria­
mente registrada a prostituição da filha, 
sinal da irrecuperável perda do antigo 
estado de coisas. Dessa jovem, nada se 
sabe;  no entanto, entra-se na intimi­
dade de Dionora, de seus juízos, lágri­
mas e esperanças. 

Esta mulher já traz à cena o conceito 
de humanidade em Guimarães Rosa. 
Não é casual a escolha de um ser espo­
liado para introduzir esta noção, pois a 
indigência é uma constante nas pessoas 
verdadeiras presentes na narrativa. A 
condição de penúria é central em sua 
teoria sobre a determinação social do 
homem, de seu poder de libertação e 
de constituição do próprio mundo. Tanto 
maior será a escravidão do espírito, 
quanto mais enrredado estiver em suas 
manifestações objetivas. "Vende teus 
bens, dá aos pobres e terás um tesouro 
nos céus". É a partir do despojamento 
de Dionora que se desenham a sua figu­
ra e as qualidades contrárias que a 
marcam : fraca-forte, submissa-volunta­
riosa ; desamparada-independente .  Er­
guendo-se sobre tais atributos, imediata­
mente referidos à ambiguidade normal 
da existência, ela é a mais real das per­
sonagens e a mais conforme ao módulo 
da condição humana. Orientando-se 
dentro .da situação vivida, ela faz o que 
é possível e ocupa assim o centro da 
escala ao longo da qual o autor constroi 
as suas expressões de humanidade .  Nos 
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dois extremos, as esplêndidas esquema­
tizações dos heróis e suas façanhas, em 
dois sentidos opostos : em Matraga a 
purgação da renúncia é correlata à posse 
máxima de si ; em Quim, a miséria efe­
tiva perde-se em uma atividade sem 
propósito e corresponde à anulação 
total de sua vontade. 

Tudo assolado, chega o princípio das 
dores . Pobre, solitário, traído, pouco 
resta de nhô Augusto. Dessa destruição 
inicial de sua natureza pregressa come­
çam a surgir sua personalidade e seus 
atributos fabulosos. Esta metamorfose 
do personagem, de homem imperfeito a 
santo, dá-se ao mesmo tempo que, no 
fluxo dos eventos, o autor faz a passa­
gem da realidade para um mundo ideal . 
O episódio que sintetiza esta mudança é 
o da desforra vã tentada por nhô Augus­
to. Conforme o código do sertão, a 
única maneira de restabelecer sua inte­
gridade perdida seria a destruição do 
adversário. No encalço disto ele sai, 
como sairia todo outro criado no apreço 
máximo da coragem e no hábito arrai­
gado da violência. Até aí, age ele reati­
vamente, "sem ponderados pensamen­
tos", obedecendo a preceitos e valores 
imemoriais, perdidos na rotina de sua 
existência, No entanto, o que tem em 
mira é totalmente inexequível : todo 
outro "teria percebido a chegada do 
azar, da unhaca, e passaria umas roda­
das sem jogar, fazendo umas férias na 
vida" . Mas nhô Augusto "era ainda 
couro por curtir" : escapa ao senso 
comum, a finalidade de sua ação afas­
ta-se da utilidade, a impossibilidade 
absoluta é enfrentada, o esforço torna-se 
sobre-humano, o suportável atinge o 
inverossímil. A vingança tragicamente 
buscada o entrega a seus inimigos, com­
pletando-se, com a imolação de seu 
corpo, o extermínio dos predicados 
garantidos por sua posição social. "Não 
tem mais nenhum nhô Augusto Esteves 
das Pindaíbas?" 

No plano mais superficial da narra­
tiva, esta pergunta indica o desígnio 
consciente de supressão física do adver­
sário, mas sua forma deixa inequívoco 
o significado mais profundo que encer­
ra : liquida-se nhô A ugusto-família e nhô 
A ugusto-propriedade. Este é um dos 
dois sentidos de sua chacina.  Aparece 
surrado e marcado a ferro por sua anti­
ga gente e pelo rasteiro capiauzinho, 
assinalando, esta degradação, o fim de 
seu estado anterior. Mas esta mesma 
redução à miséria elimina nele, o peso 
dos condicionamentos exteriores, e o 
regenera. Assim liberado, de sua paixão 
de sangue, pó e fogo, começa a ressur­
gir Matraga, imortal. 

Ilhado em um mundo ideal permanece 
contudo o personagem cercado de rea­
lidade. Esta é, primeiramente, o suporte 
das figuras e eventos entrelaçados na  
aventura do  herói. O mísero casal de  
negros, os samaritanos que socorreram 
nhô Augusto, agem como pessoais reais : 
sua liberdade não é infinita, mas condi­
cionada à situação em que se encontram. 
Pesam as probabilidades de sucesso : "Os 
outros não vão vir para campear defun­
to porque a pirambeira não tem desci­
da ( . . .  ) E como tem um bezerro morto, 
na biboca, lá de cima vão pensar que 
os urubús vieram por causa do que estão 
pensando". A escolha da viagem para 
exprimir a inquieta e difícil busca de 
solução, por nhô Augusto, tem suas 
raízes na instabilidade efetivamente so­
frida pelo sertanejo brasileiro, para quem 
a mobilidade sempre se apresentou como 
o recurso único contra as adversidades. 
Finalmente, Joãozinho Bem-Bem, o 
chefe j agunço em quem nhô Augusto 
irá se medir, realiza, em grau máximo, 
os predicados legítimos do homem do 
sertão. Nele, virtude, coragem, violên­
cia, estão inextrincavelmente ligados. 

Em segundo lugar, a realidade exis­
tente é a referência necessária para a 
constituição da própria região do abso­
luto. De um lado, ela compõe os limi-
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tes de ida e volta de Matraga. Sua lar­
gada só é possível porque preencheu os 
requisitos de pessoa humana :  a extrema 
pobreza, compatível com a liberdade 
moral, nos termos atrás referidos. Ma­
traga se identifica com o que de mais 
ínfimo existe à sua volta : é cuidado 
pelo casal de negros, agasalhado em 
seu casebre. A partir daí, suas ações 
visam a perfeição e transcorrem sempre 
como negação expressa e radical das 
condições sociais de existência. Em vez 
de urgência pela reconquista da família, 
há tranquila renúncia : "Uma tristeza 
mansa, com muita saudade da mulher 
e da filha, e com um dó imenso de si 
mesmo". Em vez da contenção adulta, 
a perda da censura convencional : "e 
chorou muito, um choro solto, sem 
vergonha nenhuma, de menino ao aban­
dono. Em vez do orgulho, dolorosa­
mente vencido, a humildade :  "se eu 
pudesse ao menos ser absolvido de meus 
pecados !  . . .  " De seu sofrido encontro 
com a humildade, traço diametralmente 
oposto à antiga prepotência, resulta 
afinal a sobrevivência da alma, que 
coincide com a cura do corpo. Nesse 
ponto, inteiramente desprendido, nhô 
Augusto já não é deste mundo : "féria 
feita, a vida já se acabara, e só espe­
rava era a salvação de sua alma e a 
misericórdia de Deus Nosso Senhor" . 
Aplacado, mantem-se num estado ideal, 
apresentado sempre como negação da 
sociedade em geral e também do seu eu 
anterior : seu trabalho intenso e impro­
dutivo, tem o maior desapêgo das coisas 
materiais , afasta-se do convívio, foge ao 
prazer. 

Nessas condições "inventadas" cresceu 
e persistiu a paz : ele "não tinha tenta­
ções, nada desejava". Entretanto, a ne­
gação do mundo por nhô Augusto não 
podia ter foros de eternidade. Sua luta 
pelo domínio do espírito deu-se ao longo 
de seu esforço pelo uso do corpo : 
quando começou a avançar na  beatitu­
de, estava também apto a andar. Em-

bora se mantenha escondido, nhô Au­
gusto tem presença sensível, existe para 
outros que, saídos da corrente da rea­
lidade de novo para lá o arrastam. "Tião 
da Thereza ficou bobo de ver nhô 
Augusto".  Nesse contato, tem início o 
seu retorno. No conceito daquele homem 
que veio de fora, a imortalidade peno­
samente buscada significa apenas que 
deixou de ser gente, para pior : marido, 
pai, dono, inimigo, patrão, tudo deixara 
de ser. "Não tem mais nenhum nhô 
Augusto Esteves das Pindaibas" . 

O desprezo recebido não o largou 
mais. Diante do sentimento que feria 
fundo sua pessoa, começa a ruir sua 
indiferença. Percebe o mundo à sua 
volta que, aleatório, interfere na  região 
ideal : tudo "era consequência de um 
estouro de  boiada na vastidão do  pla­
nalto por motivo de uma picada de 
vespa na orelha de um marraz bravio, 
combinado com a presença, nesse 
mundo, do Tião da Thereza" . Sua alme­
jada união com a divindade é penosa e 
irrealizada e mesmo seus exercícios ascé­
ticos guardam algo dos antigos métodos 
terrenos : "Pro Céu eu vou, nem que 
seja a porrete". No tempo certo, a comu­
nicação com seu semelhante é imediata 
e dela não se refaz. 

Começa a volta, mas não como re­
aproximação do "mundo", definitiva­
mente perdido e renegado, mas como 
retorno a si. São os caminhos da sub­
jetividade que o atraem para a vida. 
Sente a nostalgia de suas qualidades 
pessoais e retoma o gosto pela coragem, 
a honra, a lealdade, que assumem impor­
tância de salvação : "assim tão mole, tão 
sem homência, será que posso entrar 
mesmo no Céu?" O prazer se insinua : 
"se bebesse e cigarreasse, se ficasse sem 
trabalhar nem rezar, haveria de recupe­
rar sua força de homem e seu aceito 
de outro tempo". Retoma o gôsto pela 
violência : lembra, saboreando, a "briga 
com a família inteira, pai, irmão, tio da 
moça que eu tirei de casa, semana antes 
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de se casar". A afetividade desperta, 
com a filha e Quim voltando-lhe à 
memória. Pouco a pouco as sensações 
crescem dentro dele, enquanto o mundo 
adquire uma qualidade sensorial : água, 
luz, calor, são os seus elementos.  Os 
sentidos fazem-se mais e mais alertas : 
colhe aguda impressão do corpo, tem 
fome e sono fartos, vê ouve e cheira 
com delícia. Numa alegre e esparramada 
sensualidade dá-se sua reconciliação 
com a natureza e consigo mesmo : sem 
culpa, "tirou tragadas, soltou muitas 
fumaças e sentiu o corpo se desmanchar, 
dando na fraqueza, mas com uma tre­
mura gostosa, que vinha até o mais de 
dentro, parecendo que a gente ia virar 
uma chuvinha fina". 

O mesmo caminho o aproxima de 
seus semelhantes .  A caracterização de 
qualidades sensíveis carrega a apresen­
tação do bando de jagunços. São "bem 
montados, bem apessoados, bem arma­
dos". E o chefe : "forte, alto, os dentes 
brancos limados em acume, olhar domi­
n ador, sorriso bonito e mansinho de 
moça". Entre nhô Augusto e Joãozinho 
Bem-Bem a atração é instintiva e a sim­
patia se estabelece profunda e imediata. 
Disposições afetivas análogas os unem : 
trocam préstimos, a admiração recíproca 
sela sua amizade. "Nossos anjos da 
guarda combinaram e isto para mim é 
o sinal que serve". Nessa relação, o sen­
timento de humanidade cresce. Sacia os 
olhos no banquete que oferece aos jagun­
ços. Aprecia as virtudes próprias de 
seus novos amigos, mas estes provocam 
também o seu corpo. Nhô Augusto 
namora e apalpa. A força dos braços, 
a agilidade das pernas, as cicatrizes das 
mãos, a posição dos homens em briga, 
o excitam. Contudo, não se deixa tentar 
pelas inclinações do coração para seguí­
-los, mas reafirma a viva sedução : 
"nunca hei de me esquecer dessa sua 
bizarria, meu amigo, meu parente, Seu 
Joãozinho Bem-Bem". 

Ao léu, no vai e vem ao encontro da 
natureza e do homem, distende-se, 
afinal, feliz : "Oh! que coisa boa a gente 
andar solto, sem obrigação nenhuma e 
bem com Deus! . . .  No fim de suas 
andanças, em meio ao grande bem estar, 
a satisfação maior : encontra Joãozinho 
Bem-Bem. De corpo e alma prestes a 
serem reconquistados, revê o amigo e 
em sua íntima união e valorosa opo­
sição a ele, conhece seu momento de 
liberdade. 

. 

Esse encontro dá-se logo depois da 
morte, por traição, de Juruminho, j agun­
ço que agradara sobremaneira a nhô 
Augusto. Seu chefe apronta-se para 
cumprir a regra do sertão e vingá-lo. 
Nhô Augusto, que já  sofrera tão inten­
samente o império da vingança, opõe -se 
à judiação anunciada para a família do  
culpado, coisa "que nem Deus não 
manda, nem o diabo não faz" . O herói 
fica insensível à memória de Juruminho, 
desconhece o forte impulso que o liga 
a Joãozinho Bem-Bem e cumpre o seu 
dever benfazejo ,  protegendo a desconhe­
cidos cuja sorte em nada lhe interes­
sava. Enfrentam-se os dois amigos, 
homens presos por uma poderosa sim­
patia e que se respeitam como valentes 
e leais. O caráter íntimo e pessoal de 
suas relações torna sua guerra mortal . 
Não há outra maneira de salvaguardar 
o conceito alto e extremo que fazem um 
do outro : a crise violenta de suas rela­
ções é condição para que permaneçam 
intactas .  Assim também, a intensidade 
e o gôzo do corpo a corpo entre ambos 
estão na proporção dos laços fortes que 
os unia. Feridos de morte, mas empata­
dos, a solidariedade mútua se restabe­
lece, intocada. "- Espera aí, minha 
gente, ajudem a meu parente aH, que 
vai morrer primeiro . . .  " "- Morro, 
mas morro na faca do homem mais ma­
neiro de junta e de mais coragem que 
eu já conheci" . Experimentando a satis­
fação do justo, na oposição a outro 
homem justo, nhô Augusto encontra o 



MARIA SYLV I A  DE CARVALHO FRANCO 101  

seu verdadeiro Eu e recupera sua iden­
tidade : "Perguntem quem é aí que 
algum dia já ouviu falar no nome de 
nhô Augusto Esteves, das Pindaíbas" . 
Então, Augusto Matraga fechou um 
pouco os olhos, com um sorriso intenso 
nos lábios lambuzados de sangue e de 
seu rosto subia um sério contenta­
mento". 

2. Pobreza, Violência e Opressão 

Do primeiro ao último momento da 
história, a violência está presente e os 
personagens, alternadamente, a exercem 
e a sofrem. Poderoso, nhô Augusto a 
esbanja por todo lado ; destruído, a 
suporta com igual fartura ; refeito, uni­
fica ó seu dar e receber. Não são apenas 
os poderosos que a empregam, mas 
qualquer um. Basta lembrar que a queda 
de nhô Augusto vem com a sanha do 
pobre capiau, o namorado da mulher­
-atôa, a surrá-lo. Ao fim do leilão, as 
brigas impetuosas e generalizadas irrom­
pem sem motivo aparente, e em sequên­
cia a brincadeiras . Finalmente ela apa­
rece como única medida entre nhô 
Augusto e Joãozinho Bem-Bem. A vio­
lência encharca o conto : afrontosa na 
prepotência dos coronéis, alienada no 
tráfico dos capangas, reativa no povo , 
absoluta entre amigos-inimigos. 

Nessa insistência, Guimarães Rosa 
enfeixa o ethos da cultura brasileira. De 
onde vem essa violência e porque se 
dissolve nas representações do "doce" 
povo brasileiro? Onde o equívoco : na 
brutalidade, ultimamente realçada na 
criação artística, ou no estereótipo de 
brandura? Essas perguntas dissociativas 
despistam ; a indagação deve antes foca­
lizar como esses têrmos contraditórios 
são conciliados nas existências brasi­
leiras .. 

Começo por uma noção vulgarmente 
associada aos males brasileiros : o lati­
fúndio. Modelando as condições natu-

rais aqui encontradas, a prática do colo­
nizador português constituiu-o . como a 
unidade básica da sociedade. A sua 
custa nutriu-se um punhado de proprie­
tários, em seu benefício trabalhou um 
batalhão de escravos, à sua sombra vive­
ram homens livres e pobres, quase uma 
ralé. 

Essas categorias - produção mer­
cantil, propriedade privada, escravidão, 
"ralé" - são essenciais ao sistema colo­
nial. A primeira delas conferiu sentido 
às demais : foi a finalidade da ação eco­
nômica que converteu as terras em 
grandes propriedades  e forçou os 
homens que as trabalharam ao regime 
servil. Entretanto, por maior que fossem 
as ambições do colonizador e por mais 
que se traduzissem em quantidades a 
produzir, maior era a terra que lhes 
servia de base. Interminável ela tam­
bém sustentou aqueles que não foram 
nem senhores, nem escravos : apenas 
gente sem qualificação precisa. Nada 
possuiram, a lugar nenhum pertence­
ram a ninguém estiveram presos. Dis­
persos pelo sertão, errando em bandos, 
agrupados em ranchos, empregados em 
aventuras, iam para onde a pobreza das 
roças os conduzisse, por onde o gado 
os tangesse, perseguindo os favores e 
os perigos do serviço pessoal onde os 
encontrassem; Trouxeram no corpo 
magro os sinais dessa vida de restrições 
e suportaram, nas almas secas, um 
perene sentimento de carência. Vencer 
esse despojamento crônico, foi o que 
tentaram através do único bem que lhes 
sobejava : a própria terra, que atraves­
saram incessantemente em busca de 
uma redenção nunca encontrada. 

Esta instabilidade é sintoma da mar­
ginalização -que sofreram e da qual re­
sultou uma organização social, sem 
linhas nítidas de integração : sistemas de 
parentesco, de circulação de bens eco­
nômicos, de governo e mesmo um sis­
tema religioso específico, não podem ser 
identificados claramente no interior 
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desses grupos. Nem se distinguem, tam­
pouco, princípios firmes de regulamen­
tação social. Os interesses econômicos 
que dominaram os setores organizados 
para a produção mercantil não tiveram 
razão de ser naquela pobreza completa. 
Entretanto, estiveram suficientemente 
perto desses grupos pobres impedindo 
que a tradição se firmasse como esteio 
da ordem social. Nessas vidas em que 
os  atributos humanos quase não chegam 
a realizar-se numa cultura exterior a 
noção de pessoa lastreia a concepção 
que o homem faz de si mesmo orienta 
a conduta em relação a seu próximo e 
1imita suas reações ao mundo social. 
Esta noção funda uma moralidade que 
sanciona a honra, a coragem e a violên­
cia, mas a conduta organizada por esses 
valores estaca no limiar do social, onde 
se abre um claro de inconsciência e pas­
sividade. Das dimensões pessoais da 
existência, conhecimento e ação proje­
tam-se para o sobrenatural onde a 
adversidade e a impotência se abrandam. 

O mesmo estado de coisas que mode­
lou o homem desvalido e violento, no 
limite inferior da escala social, forjou, 
no extremo contrário, o homem pode­
roso e também bruto : o grande proprie­
tário. Vinculado à terra, teve seu mundo 
confinado ao pequeno reino que orga­
nizou em vista de seus interesses. Do 
ponto de vista econômico as barreiras 
de suas propriedades foram aparentes, 
pois integravam-se numa imensa rede de 
circulação de mercadorias. Em têrmos 
de relações sociais imediatas as vasti­
dões que comandou traduziram-se pelo 
isolamento. Assim, também nos grupos 
dominantes, as relações pessoais foram 
o vínculo básico, fundando uma domi­
nação diretamente autoritária e pratica­
mente ilimitada. 

Desse quadro, surgem pobres e ricos 
reduzidos ao cumprimento de um des­
tino comum : o da solidão. Do lado do 
pobre, marcado pela instabilidade, isto 
o aproximou do vazio social : nesse povo 

sem vizinhança, sem parentela, sem 
política, sem liturgia, quase sem traba­
lho e sem recreio, o único elemento a 
apresentar continuidade é o próprio 
sujeito. Do lado do rico , as amarras da 
terra determinaram família, economia, 
política, religião, mas fizeram também 
que ficassem reduzidas a interesses de 
pequenos grupos. Num caso como no 
outro, a pessoa definiu-se como a uni­
dade última da organização social . 

Aí está delineada uma sociedade car­
regada de tensão, mas tediosamente 
homogênea : personalidades que se repe­
tem, ou pequenos grupos que se justa­
põem. Esta forma é coerente com a 
antiga "igualdade" social, observada 
pelo menos na região centro-sul do país, 
cujas raízes estão na generalizada pobre­
za em que viveram suas populações. 
Pobreza já originariamente permeada de 
ambição e seguida de enriquecimento 
rápido, base das diferenças sociais .  Este 
processo impediu os grupos que se alça­
ram a uma posição dominante de fica­
rem nitidamente delimitados e definirem 
dentro deles uma cultura exclusiva. A 
efetiva indiferenciação inicial, a forma­
ção de camadas superiores apenas endi­
nheiradas, a inacabada expropriação do 
homem pobre e sua exclusão do pro­
cesso produtivo, articularam-se a um 
tipo de dominação também todo ele 
firmado na pessoa e posto em prática 
através da contra-prestação de serviços 
e benefícios.  Contudo, entre proprietá­
rios e dependentes não se estabeleceram 
laços obrigatórios e suas associações 
foram estritamente convencionais. Salvo 
no plano político, onde elas ganhavam 
alguma estabilidade, as obrigações de 
auxílio e proteção contraídas pelos 
grupos dominantes podiam ser impune­
mente transgredidas. E isto frequente­
mente aconteceu : premido por seus inte­
resses o grande proprietário violava o 
trato estabelecido com seu pessoal, 
interrompia a cadeia de contra-presta­
ções e expunha ele próprio a contingên-
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cia de sua dominação. Isto é o que per­
mite a um zé ninguém, "ir guardando a 
raiva miúda na massa-mãe do ódio e 
tirar sua desforra" . Mas esta desforra 
continua sempre como a do capiau na­
morado da mulher-atôa :  contra a pre­
potência de um opositor determinado, 
perdendo-se numa dimensão puramente 
subjetiva. 

As considerações acima indicam que 
a violência generalizada, e seu freio nos 
limites privados da exis

"
tência, estão 

estruturalmente dados na sociedade bra­
sileira. Os conflitos entre homens pobres, 
a luta entre proprietários, a arbitrarie­
dade destes em relação a seus domina­
dos, a revolta destes últimos, são mo­
mentos de ruptura que refletem reajus­
tamentos constantes da organização 
social e econômica, provocadas pelas 
contradições que estão na gênese da 
sociedade brasileira e que até hoje fazem 
sentir os seus efeitos .  

Feitas essas considerações, a violên­
cia espalhada pelas páginas de Matraga 
aparece referida aos próprios fundamen­
tos da sociedade brasileira. A constru­
ção dos personagens e de suas ações, 
no conto de Guimarães Rosa, corres­
pondem à situação real, que sanciona e 
ao mesmo tempo refreia a violência. Ele 
a apresenta inteiramente dentro dos 
limites mantidos pela organização social : 
malbaratada em rebeliões sem finalidade 
maior que pendências pessoais. O des­
perdício de energias e a perda de valo­
res humanos que assim se determinam 
não chegam a constituir problema na 
estória contada. A violência que existe 
no pobre, mas fica tolhida, chega a ser 
sugerida uma vez, no canto do capiau 
atormentando nhô Augusto : "Sou como 
a ema, que tem penas e não voa". 

A opressão é vigorosamente denun­
ciada nessa obra, mas o é de maneira 
muito geral, como infortúnio que a todos 
- do mais miserável ao mais poderoso 
- igualmente pode atingir. Se é exato 

representar a violência difusa por todos 
os setores da sociedade, é decisivo que 
ela seja experimentada de maneira par­
ticularmente diversa por dominantes e 
dominados. Isto não aparece como um 
assunto claramente tratado. É certo que 
essa diferença de sofrimentos vem explí­
cita na sorte de Quim Recadeiro e de 
nhô Augusto : um perde-se irremedia­
velmente e o outro salva-se. É certo 
também que nhô Augusto é despojado, 
para em seguida passar pela degradação. 
Contudo, nos destinos reservados a esses 
personagens, nota-se que a validade dos 
motivos de Quim não é questionada. 
Tanto quanto nhô Augusto, Quim é pin­
tado como herói, e não como um pobre 
diabo que perdeu a visão de si mesmo. 
E esta é a grande distância que separa 
os dois. 

O primeiro vai ao encalço das agruras 
e tudo suporta impulsionado pela ob­
sessão do Eu : é o imperativo de salvar 
sua honra, seus interesses, seu prestígio, 
que lhe dá a coragem do impossível ; 
depois, é a busca de sua liberdade que 
o tira do transe aflitivo . É o amor­
-próprio que o afunda e o retira da des­
graça e todo seu caminho é realizado 
em direção a si mesmo. 

Ao contrário, em Quim, o sentido dos 
passos funestos vem da adesão ao Outro. 
Tal como em nhô Augusto, toda nor­
malidade desaparece de sua conduta. 
Todavia, quando sua escolha deixa de 
estar subordinada à adequação dos 
meios ou à previsão das consequências, 
para derivar de um comando absoluta­
mente sem condições, este revela um 
sujeito que por inteiro não se pertence. 
O rapaz conhece sua incap.acidade para 
a luta : " . . .  sou medroso. Eu cá não 
presto". Não obstante, sua lealdade ao 
patrão extingue nele a consciência de 
objetivos próprios, promove a identifi­
cação com o superior e o conduz ao 
ataque suicida. Mais ainda, resumindo 
o caráter quase animal de suas reações 
em favor de seu dono, Quim morre sem 
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a piedade ou o rancor dos adversários :  
apenas é abatido. 

Assim vistos, o comportamento e a 
destruição de Quim correspondem à alie­
nação que de fato pesa sobre os homens 
pobres e dependentes, submetidos à 
dominação pessoal. Há, nessa passagem 
do conto, uma adequação perfeita entre 
realidade social e sua representação lite­
rária. Entretanto, o autor faz os obje­
tivos de Quim parecerem sobre-huma­
nos ; seus motivos, nobres ; seu ato, belo. 
Desse prisma, as avaliações do autor 
caracterizam-se claramente como ideo­
logia : suas interpretações são as mesmas 
desenvolvidas na vida coletiva de q'Je 
participa. 

Para continuar este argumento, re­
corro a conclusões que já  apresentei em 
outro trabalho sobre a igualdade ilusó­
ria entre superiores e inferiores, que na 
verdade funda uma opressiva técnica de 
dominação, posta em prática mediante 
a contraprestação de lealdade, favores, 
obrigações de compromissos firmes do 
lado do pobre, tênues do lado do rico. 

Esse quadro de referência faz inteli­
gível a conduta de Quim e permite loca­
lizar as implicações ideológicas na repre­
sentação de Guimarães Rosa. Na medi­
da em que a figura de Quim deixa de 
parecer lastimável, o Autor se  faz intér­
prete de uma visão conservadora da 
sociedade brasileira. Manter todos os 
Quins fiéis e leais, em troca de retri­
buições menores, arbitrariamente conce­
didas ou negadas, é algo profundamente 
arraigado na ordem estabelecida. Cons­
titui uma técnica utilizada com êxito 
mesmo em regiões "modernizadas". 
Associada às pressões que acompanham 
aos salários, ela redefiniu-se e reforçou 
o processo de dominação. Paga-se ao 
camarada e soma-se, às dívidas que 
contrai no armazém e na farmácia, as 
velhas obrigações morais .  

A diferença na força dos compromis­
sos do rico e do pobre, aparece retra­
tada no mnto. Quim percebe ser alheio 

à desgraça de nhô Augusto e conhece 
mesmo as regras a seguir, por ocasião 
da fuga de Dionora : "Eu podia ter arre­
sistido, mas era negócio de honra, com 
sangue só pro dono, e pensei que o 
senhor podia não gostar". A despeito 
disso, sacrifica-se pelo patrão. E nhô 
Augusto? No mal-estar sentido ao saber 
como morrera Quim, é sempre ele 
próprio a referência de seus pensamen­
tos : "E o Quim, o Quim recadeiro -
um rapazinho miúdo, tão no desamparo 
- morrendo como homem, por causa 
do patrão, um patrão de borra, que 
estava pr'ali no escondido, encostado , 
que nem como tivesse virado mulher ! . . . "  
Aceita naturalmente a abnegação de 
Quim ; apenas se recrimina por n,ão 
estar à altura de feito tão alto e por 
não retribuí-lo de modo adequado. Esta 
pa:sa fazia parte, formalmente, da asso­
ciação estabelecida entre eles ; de fato, 
porém, podia faltar a ela impunemente . 
Haja visto que a vingança de Quim fica 
em suspenso e este pecado não imp.ediu 
nhô Augusto de alcançar a perfeição 
que buscava. Isto porque, na verdade . 
Quim não contava. 

Algo totalmente diverso ocorre entre 
Joãozinho Bem-Bem e seus homens .  
Neste caso, a garantia da sujeição apa­
rece firmada por uma trama de inte­
resses : para o chefe jagunço, era vital 
manter seu séquito. Assim, observa à 
risca a parte que lhe toca nos compro­
missos. Juruminho clama vingança e 
Joãozinho Bem-Bem, desapiedado, ata­
lha a súplica das vítimas : "Ê a regra, 
senão até quem é mais que havia de 
querer obedecer a um homem que não 
vinga gente sua, morta de traição? ' . .  

É a regra". 
Nenhuma diferença deveria pautar as 

relações nhô Augusto e Joãozi�ho Bem­
-Bem com seus sumordinados .  Num 
mundo feito de pessoas, valorizar a 
humanidade de todos seria um dever 
para todos. Mas há esquecimento de nhô 
Augusto pelo insignificante Quim,  e 
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respeito do jagunço por Juruminho. Cen­
s ura ligeira perturba o primeiro : sente 
remorsos, e o "mundo" o condena, na 
pessoa de Tião da Thereza, mas repa­
rar o mal feito não é um imperativo .  
Enquanto isto, a implicável vilngança 
do chefe jagunço o enaltece e lhe dá 
dimensão para enfrentar, como igual, o 
êngrandecido nhô Augusto. Dois pesos 
e duas medidas : faltar a Quim não cons­
titui obstáculo no caminho radioso de 
nhô Augusto ; faltar a Juruminho des­
truiria a Joãozinho Bem-Bem. Apenas 
a desimportância de Quim e a indispen­
sabilidade de Juruminho fundam essa 
distinção : aí está uma moralidade que 
se diferencia conforme variam os inte­
resses. E vemos que, enquanto costume, 
ela anima os personagens. 

Contra os argumentos acima se deve­
rá dizer que o caminho de nhô Augusto 
era justamente para fora e em oposição 
àqueles costumes. Não vingar, fosse lá 
quem fosse, era a máxima observada 
por ele, negando as regras do mundo 
que repudiara. O perdão domina toda 
sua última fase, como vitória sobre a 
aflita tentação de desforra. Mas a seu 
lado cresce Joãozinho Bem-Bem, que 
personifica exatamente os valores "nor­
mais" daquela sociedade . Lá está ele, 
igualmente herói : vingativo e justo. 
Indo adiante, vê-se que os dois prota­
gonistas são equivalentes . O respeito e 
a lealdade sedimentam suas relações, 
sobretudo no momento em que são vio­
lentamente rompidas. De seu confronto 
não resultam vencedor e vencido, e 
morrem na  mais completa admiração e 
solidariedade recíprocas. A luta mortal 
entre ambos não significa uma repre­
sentação a mais da antinomia do Bem 
e do Mal, mas implica na valorização de 
duas ordens distintas de finalidades : 
santidade e violência são igualmente 
aprovadas. 

Voltando a nhô Augusto : também 
ele transita por esses dois mundos de 
valores . Sua primeira fase é de afirma-

ção da violência ;  a segunda, de nega­
ção ; na terceira ela reaparece, transfi­
gurada. Esta sequência exprime as 
transformações de sua consciência e de 
sua prática :  primeiro, é um autômato 
num mundo mecânico, depois um santo 
em busca do absoluto, e por último se 
humaniza num mundo real. A tensão 
entre o primeiro e o segundo desses 
termos ( as tentações que sofre e vence 
exprimem isto ) promove o terceiro, que 
sintetiza os anteriores : ao alcançar a 
categoria de pessoa, ele exerce a sabe­
doria da segunda fase, no gesto da pri­
meira. Vejamos como esse esquema é 
explorado no conto. 

Em toda sua última fase, nhô Augus­
to resiste e cede aos modos de ser q lJ 
abandonava, mas trazia em si, malgrado 
tudo. As inclinações "naturais" que 
penosamente combate, correspondem, 
na verdade, aos valores, atitudes e com­
portamentos legítimos no meio em que 
viveu, e aos quais aderia de modo auto­
mático. Assim, a relação entre nhô 
Augusto e Joãozinho Bem-Bem é uma 
complicada teia de íntima afinidade e 
inconciliável oposição . De modo contra­
ditório, o Jagunço, expressão máxima 
da violência que Matraga repudia, é 
também aquele a quem mais ama, admi­
ra e respeita. 

A despeito disto, leva adiante sua tor­
turada luta entre exterior e interior : 
comovido pela beleza crua do cangaço, 
não cede à sua sedução. As privações 
suportadas viram de ponta-cabeça seu 
lugar no mundo : existiu como miserável 
e se fez outro . Não obstante, este novo 
ser guardou muito do antigo : a violên­
cia inicial não se perde, mas muda de 
sentido ao fundir-se à mansidão con­
quistada. Num mundo essencialmente 
violento, só há um modo de resistir :  
violência igual. E este recurso extremo, 
nhô Augusto usa para opor-se à exe­
cução da regra que considera absoluta­
mente perversa: " . . .  coisa que nem Deus 
não quer, nem o diabo não faz" . 
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o retomo ao tema da violência como 
imperativa propõe a questão da unidade 
do mundo rústico. A ficção, o cinema, 
o ensaio, têm oposto cangaço e latifún­
dio, glorificando um e condenando o 
outro. Esta representação distorce a 
situação real : ambos foram constituídos 
unitariamente e o cangaço está, muitas 
vezes, a serviço do latifúndio sofrendo 
repressão política como derivação de 
lutas pelo poder que não lhe concernem 
diretamente. No conto isto é evidente : 
prepotência, arbitrariedade, opressão, 
alienação, fazem-se igualmente presentes 
num e noutro. Nessa medida a represen­
tação literária é fiel à situação concreta 
que lhe serve de matéria, exprimindo a 
determinação social do indivíduo nas 
situações particulares em que vive. En­
tretanto ao lado dessa apreensão ade­
quada do real, se destaca um conteúdo 
utópico, aos socii pré-determinados, se 
contrapõe um homem livre. É certo que 
a liberdade de Matraga tem limites : sua 
eficácia estava condicionada a valer-se 
da violência usual no meio em que vivia. 
No entanto, o sentido de sua prática foi 
definido contra seus novos atributos e 
contra os mores estabelecidos : o homem 
manso de coração, fiel às suas intenções, 
age violentamente contra o amigo, en­
carnação do costume. 

Ao trazer à cena o princípio da auto­
nomia, se completa o sentido utópico 
que pode ter o conto : ele questiona os 
valores e práticas de todo o mundo rús­
tico reconstruído. 

Esta autonomia concerne, entretanto, 
à pessoa de nhô Augusto e nela se 
esgota; não tem nenhum sentido social .  
A luta por ele travada em favor das víti­
mas não visa um opositor que social­
mente se determinasse pela opressão de 
seus dominados, numa relação necessá­
ria à continuidade do sistema como um 
todo. Jagunços e roceiros não são termos 
antitéticos ao modo de senhores e escra­
vos ou patrões e empregados .  No caso 
considerado, a prepotência é imprescin-

dível para que subsista o grupo de can­
gaceiros, enquanto o desvalimento em 
que se encontra a família visada é deter­
minada pelo sistema social como um 
todo. É preciso ir além dos limites do 
conto para se indicar que o abuso do 
cangaceiro sobre a população é essen­
cial à ordem estabelecida :  a ação de 
Joãozinho Bem-Bem revela esse sentido 
quando se evidencia que o cangaço é 
determinado por, e sustenta, aquela 
mesma ordem. Agir no sentido de sua 
preservação é igualmente preservar o 
sistema em geral . Se levarmos isto em 
conta, as representações românticas 
sobre o cangaço como solo fértil à liber­
dade, cede passo à representação mais 
real de que é constituído por homens 
que apenas nos limites de sua existên­
cia pessoal reagem contra as adversi­
dades sociais que os marginalizaram. 
Como formação social eles não investem 
contra o sistema de poder, mas são 
pos.tos a seu serviço. Se assim é, a liber­
dade perseguida e conquistada por Ma­
traga fica despida de sua aparência utó­
pica, a representação 

-
literária readquire 

fidelidade às condições reais e revela 
seu caráter ideológico, na medida em 
que exprime uma avaliação positiva dos 
feitos daquele personagem, dentro dos 
limites em que foram contidos. Matraga 
é herói, e sua liberdade se inscseve no 
plano moral e não político. 

As representações do autor, vistas até 
aqui, são congruentes com a realidade, 
compondo uma ideologia conservadora. 
O modo como são construídas as rela­
ções entre nhô Augusto e Quim deixa 
isto indiscutível. Nelas não há, num sen­
tido estrito, deformação da realidade.  O 
autor apenas as apresenta tal qual são. 
Mas nessa "objetividade" se esconde o 
grande escamoteamento que se pode 
atribuir a ele. Quim totalmente alienado 
é o próprio modelo do sertanejo mise­
rável ; sua figura dá a medida exata dos 
Quins verdadeiros. Acentuar abstrata­
mente suas qualidades, sua lealdade e 
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sua coragem, desconhecendo o contexto 
de dominação onde se inscrevem e 
ganham sentido, é que introduz o colo­
rido conservador. 

Mas também é preciso reconhecer que 
a representação da ordem vigente, pelo 
autor, não é de todo passiva. O rigor e 
riqueza de sua observação se encarre­
gam disto, fazendo com que aprenda 
também os elementos que são contrários 
às coisas estabelecidas. Estes germes 
fundam, em suas interpretações, as 
linhas tendentes a transcender a reali­
dade e a voltar-se contra ela. As pessoas 
miseráveis e livres resumem. essas ten­
dências. Que o pobre desvalido chegue 
a impor-se é uma imagem de todo 
incompatível com uma sociedade auto­
ritária e opressivamente controlada pela 
dominação pesso_al .  Esse desvio de seu 
pensamento em relação à ordem exis­
tente faz dele portador da utopia central 
de nossa época : a transformação da 
sociedade do ponto de vista das cama­
das inferiores na escala social .  Não será 
preciso lembrar que esta concepção 
prende-se a correntes que, mesmo no 
sertão, embora de maneira descontínua, 
têm se tornado ativas, convertendo-se 
em luta por um novo estado de coisas. 
O significado prático de sua obra se 
completa quando deixa patente a vio­
lência permeando toda a sociedade bra­
sileira, embora a mantenha confinada 
às dimensões pessoais da existência. 

Aí está, pois, como a visão de Gui­
marães Rosa, que é muito adequada à 
ordem existente na  sociedade brasileira, 
acompanha também de perto, em suas 
avaliações, as tendências em aberto 
nessa sociedade. Por causa desta estreita 
vinculação, pode-se dizer que o caráter 
utópico, que é mais imediatamente visí­
vel e o mais sedutor em seu conto, 
aparece como subproduto de sua ideo­
logia. Sua visão, quase ajustada à ordem 
de fato, é competente para apontar a 
opressão e a violência difusas por toda 

parte, embora não chegue a diferenciá­
-las : a tirania imposta a Quim pare­
ce-lhe semelhante à iniquidade sofrida 
por nhô Augusto, a violência deste é 
comparável à do Jagunço. Assim se 
recupera a coerência dos pontos de vista 
implícitos no conto. Nesse quadro, ideo­
logia e utopia aparecem não apenas 
como termos opostos, mas correlativos. 

3. Religiosidade e Salvação 

"Toda necessidade de salvação é ex­
pressão de uma indigência e por isto a 
opressão econômica ou social é uma 
fonte eficiente de seu nascimento embora 
de modo nenhum seja a exclusiva". ( 2)  

A que tipo de indigência estará res­
pondendo a experiência religiosa em 
Matraga? Sua ânsia de salvação virá de 
seu rebaixamento até aos "pobres de 
espírito"? Sua eufórica identificação com 
o mundo representará a vida no milê­
nio? Em suma a religiosidade de nhô 
Augusto transpõe para o plano literário 
a religiosidade dos grupos pobres da 
sociedade brasileira? 

As ciências sociais informam o quanto 
a magia está mesclada à religião dos 
povos camponeses. Os grupos rurais 
brasileiros não deixam de se enquadrar 
nessa observação pelo menos quanto à 
sua cultura original. Entre eles, as téc­
nicas agrícolas que repousam no pres­
suposto da simpatia mesclam-se à obser­
vância das fases da lua, com seu cará­
ter animista, somam-se à observância dos 
dias desastrosos, em que o trabalho é 
proibido para propiciar aos "deuses" 
locais, e combinam-se ainda com o ca­
lendário religioso que coincide com a 
divisão de ano segundo o ritmo agrário. 
Vê-se, por aí, como a religião dos 

(2)  Max Weber, Economia y Sociedad, voI. 
lI, p. 165. 
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grupos pobres da área rural brasileira 
tem um caráter obviamente prático. 

Ao lado dessas atividades, difusas por 
todas as populações rurais, ocorrem os 
movimentos messiânicos, fenômenos co­
letivos de intensificação do ânimo reli­
gioso, acompanhados de modificações no 
estilo de vida. Esses movimentos cabem 
na explicação geral de que a necessi­
dade de redenção, por parte dos grupos 
pobres e oprimidos, traz consigo uma 
religiosidade ligada à aparição de um 
salvador. Além desse significado, o mo­
vimento de Antonio Conselheiro e seu 
Império do Belo Monte, que servirá de 
exemplo neste trabalho, permite uma 
interpretação que põe em relevo o nexo 
de sua emergência e de seus caracterís­
ticos com a organização da sociedade 
brasileira. 

Para que esse movimento fique inteli­
gível, é preciso ter presente a estrutura 
dos grupos rurais, sua fluidez e diferen­
ciação pouco precisa, a grande mobili­
dade que comportam. Neles não se ob­
servam, também, linhas de organização 
que poderiam compartamentalizar as 
relações sociais : inexistem fortes laços 
de sangue, fixação a determinado local ,  
ligação específica a um grupo, hierar­
quia social rígida, tabús ou outros tipos 
de impedimentos formalmente estabele­
cidos, capazes de tolher o estabeleci­
mento de vínculos "comunitários" que 
constituam o suporte para uma religio­
sidade congregacional .  O caráter nada 
tradicional ou fechado dos grupos rurais 
brasileiros, se revela plenamente quan­
do vemos o quanto eles permitem a for­
mação desses "ajuntamentos" espontâ­
neos. 

De modo bem coerente com esse 
quadro, vemos Antonio Conselheiro 
iniciar sua carreira de vagabundo itine­
rante,  seguido por fiéis da mais variada 
procedência e qualificação social : entre 
eles, os criadores ricos "se irmanavam 
a sitiantes e simples vaqueiros, a escra-

vos fugidos" . (3) (Pereira de Queiroz, 
Messianismo, p .  208 ) . 

Imediatamente ao lado deste setor 
rural está outro, que na verdade o de­
termina, e que inclui os agrupamentos 
urbanos. Isto significa a presença para­
lela de uma sociedade mais estratificada 
com sistema político, administrativo � 
atividades mercantís. Como se estivesse 
a suprir a carência crônica desses ele­
mentos de organização social e econô­
mica, no meio rural, o grupo de Anto­
nio Conselheiro cessa suas andànças e 
se estabelece. O arraial do Belo Monte 
cresce como centro de produção e co­
mércio artesanal e agrícola. Define-se 
uma hiesarquia interna ao grupo : Anto­
nio Conselheiro no vértice, seguido de 
seu conselho (guerra, economia, vida 
civil, vida religiosa) e de sua guarda . 
Determina-se também uma estratificação 
baseada na riqueza e no prestígio .  De­
senvolvem-se controles sociais ,  com 
raízes religiosas, mas com a função de 
fortalecer a vida familiar e política. 

Estas indicações mostram o quànto 
esse movimento messiânico correspoh­
dia praticamente às necessidades da 
existência. "O destino terrestre era leva­
do muito a sério pelo Conselheiro,  que 
instituíra uma série de normas para 
regulamentá-lo, a fim de que realmente 
em Canudos se realizasse o Paraíso 
Terrestre". Pode-se afirmar, que, em 
Canudos, as práticas religiosas de negà­
ção do mundo, conscientemente obser­
vadas pelos fiéis como meio de salvação, 
na verdade tiveram a função de introdu­
zir, em suas existências, uma incipiente 
"racionalização" das atividades. O "co­
munismo" de Canudos deixa isso ine­
quívoco : consistiu numa técnica para 
regularizar o provimento de meios de 
vida. Assim, os que habitavam o povoa­
do, fosse qual fosse a tarefa em que se 

( 3 )  Maria Isaura Pereira de Queiróz, 
O Messianismo no Br-asil e no Mundo. 

São Paulo, Dominus, 1965. 
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empenhassem - artesãos, comerciantes, 
agricultores - deviam entregar ao Con­
selheiro um têrço do produto de seu tra­
balho para o sustento comum. Espelha­
-se, nesse despojamento, uma contribui­
ção ativa para resolver os problemas de 
suprimento, o que introduz, na conduta 
religiosa, um elemento de cálculo, tendo 
em vista objetivos práticos. A religiosi­
dade de Canudos inclui também a inten­
ção de preservar o Paraí.so Terrestre 
conseguido e de defendê-lo das ameaças 
exteriores. As virtudes ordenadas pelo 
Messias e praticadas pelos fiéis assumem 
um caráter coletivo, correspondendo à 
necessidade de exaltação de todos e 
encobrindo a necessidade material de 
redenção. Nessa linha se compreende a 
agressividade de Canudos, a guerra com 
a sociedade mais ampla que lhe era 
adversa e da qual seus membros pro­
curaram escapar. 

Este quadro mostra o quanto a nega­
ção e a fuga do mundo, características 
de nhô Augusto, estão longe da reli­
giosidade dos grupos rurais que,  em 
quaisquer de suas formas, seja acomo­
dando-se às condições sociais, seja  
opondo-se a elas organizadamente, 
assume um caráter prático. 

Em primeiro lugar nada aproxima nhô 
Augusto, com seu trabalho improdutivo, 
do roceiro que se vale do sobrenatural 
justamente com fins produtivos.  Em se­
gundo, em sua experiência não está em 
jogo nenhuma "imortalidade coletiva", 
mas apenas a sua própria. Deixa into­
cada a ordem social que rejeita. Nada 
o aproxima dos participantes de Canu­
dos, onde a salvação pessoal se apre­
senta sob a forma de modificações do 
mundo social circundante, em favor do 
povo desgraçado. Em nhô Augusto, 
apenas a orientação de sua própria vida 
condiciona a melhoria que busca : as 
promessas que tem em mira são de 
ordem puramente espiritual e sua indi­
ferença ante o mundo vão e sem sen­
tido se traduz na rigorosa disciplina 

ético-religiosa a que se submete .  Uma 
orgulhosa solidão é a grande inimiga 
que combate e que vem a ser, ao mesmo 
tempo, o próprio fundamento de sua 
salvação. Parece-me que esta é a chave 
para se compreender sua religiosidade. 
A humildade estava longe de ser com­
patível com o senso de dignidade do 
homem que fôra. Dobrar-se ante um 
Padre é a última coisa que faz Augusto 
Esteves das Pindaíbas e do Saco da 
Embira ; recuperar sua auto-estima é a 
primeira coisa que acontece a Matraga. 

Eliminado um possível parentesco en­
tre o anseio de salvação de nhô Augusto 
com o de párias e, pelo contrário, ex­
posta a resistência de seu orgulho, vol­
ta-se à pergunta inicial : a que indigên­
cia corresponde a experiência religiosa 
em Matraga. Isto nos leva a indagar 
sobre as relações entre Deus, o mundo 
e o homem, tal como representadas nesse 
personagem. 

Os ideais do cristianismo são os mais 
evidentes. Lá está, constantemente, a 
presença de um Deus omnipotente e 
perfeito frente à insuficiência de suas 
criaturas . Dentro desses ideais enqua­
dra-se a tentativa para libertar-se da 
imperfeição pessoal, da inclinação origi­
nal ao pecado, que a religião entende 
como inevitável . No sentido desse alvo 
se orienta a vida de nhô Augusto . 
Assim, de acordo com o cristianismo, 
cujo mais importante dogma corta a pos­
sibilidade de identificar-se à divindade 
como fim da ação religiosa, seu objetivo 
é conformar-se às qualidade agradáveis 
a Deus.  O método seguido aproxima-o 
do asceta negador do mundo. Procura 
alcançar um cotidiano santo e, com este 
fito, provoca um rebaixamento das 
funções do corpo, se mortifica, e orienta 
sua atenção e sua vontade para o que 
é exclusivamente religioso. Vê-se, em 
seus dias, o esforço físico intenso, o iso­
lamento, a inibição sexual, a meditação, 
a repetição das jaculatórias que previ­
nem o espírito das ciladas exteriores . 
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ASSIm, a conduta que deverá levá-lo 
às qualidades que aspira é lutadora, na  
ânsia de vencer o corpo e o espírito na  
busca de  uma virtude concebida como 
antagônica ao "mundo" . Desse modo, 
sua prática religiosa traz necessaria­
mente, junto com o domínio dos impul­
sos naturais e com a sistematização da 
vida, uma crítica às situações sociais 
correntes. Dí, a separação violenta de 
sua existência pregressa :  quebram-se os 
laços com a família e com a proprie­
dade, com os interesses políticos e eco­
nomICOS. Dentro dos limites acima 
caracterizados, esta sua fase é ativa : o 
asceta que nega o mundo traz intima­
mente o requisito da luta contra o 
mundo. 

Mas não significa isto, em nhô Augus­
to, uma oposição à ordem social, inas 
unicamente, de maneira abstrata, uma 
rejeição do "mundo",  com suas irracio­
nalidades, gozos e alegrias . Observa o 
mandamento do amor ao próximo, mas 
ele próprio é a referência última desses 
atos. Bem de acordo com a ética cristã, 
suas boas ações, realizadas como peni­
tência, têm o sentido de reabilitação dos 
pecados cometidos anteriormente. Nessa 
conta-corrente de ações boas e más, para 
que o peso recaia mais sobre o primeiro 
prato da balança, a bondade para com 
toda criatura passa a ser o seu lema. Mas 
na verdade, as intenções que animam 
seus bons atos visam transformações a 
serem operadas em sua própria pessoa. 
Afastou-se radicalmente das coisas mun­
danas, mas o seu objetivo é sempre a 
vida interior :  é enorme sua luta contra 
o egoísmo e a brutalidade que traz 
dentro de si, mas segue inerte diante 
dessas maldades quando exteriores a ele. 
(Mesmo a oposição a Joãozinho Bem­
-Bem tem por referência antes sua 
própria salvação que a defesa da famí­
lia oprimida. A função desta, no conto, 
é completar o quadro necessário para 
caracterizar a ação justa do herói) .  Todo 
o esforço de aperfeiçoamento se desen-

volve dentro da ordem social e à reve­
lia dela. Neste ponto fica bem evidente 
o "aristocratismo" de nhô Augusto : ao 
comum dos mortais, com suas virtudes 
e pecados menores, se deixa o que é 
acessível a eles, neste ou no outro 
mundo. A aproximação ao divino dá-se 
justamente pelas vitórias obtidas contra 
as tentações de salvação e de vida fáceis .  
Nhô Augusto as sofreu e venceu, mas 
a despeito dos anos de exercício não 
logrou fazer da santidade uma rotina 
de vida. 

O objetivo longínquo e atormentado, 
mas o único válido como meta do 
próprio é, para ele, atingir a perfeição. 
Este é o significado das regras negadoras 
do "mundo", que se impôs. Por força 
da vontade aperfeiçoou-se, diferencian­
do-se do comum dos mortais, mas jus­
tamente por esse caminho expôs-se ao 
maior dos pecados : a identificação com 
Deus. Seu esforço de sentidade reverte, 
em última consequência, na grande here­
sia :  o Homem-Deus não é consubstan­
cial com o Pai, mas foi divinizado pelo 
seu heroismo e pelos seus atos. Contra 
isto se eleva, pelos séculos afora, o sím­
bolo de Nicéia :  Credo in unum Deum. 
Contra este dogma, em última instân­
cia, se desenvolve toda a última parte 
do conto, onde, afinal, Matraga livra-se 
de seus tormentos.  

Nessa última parte, suas práticas des­
viam-se completamente do passado mo­
ralmente ativo, orientando-se para a 
contemplação e a mística, para a posse 
do divino neste mundo. Para represen­
tar o novo caminho, Guimarães Rosa 
vale-se da antiquíssima idéia de renas­
cimento, espalhada em todas as partes, 
por todos os tempos. As divindades 
mitológicas que personificam as forças 
da natureza, o herói guerreiro que obtém 
forças mágicas, o feiticeiro tribal que 
adquire seu carisma, o jovem índio que 
alcança status de adulto, Jesus Cristo, 
todos renascem, no sentido de que 
passam a ter um novo caráter depois 
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de um sacrifício ou d e  u m  ritual. A 
representação do estado de ânimo de 
nhô Augusto em completa intimidade 
com a natureza lembra, mais de perto, 
a exploração dos mitos da primavera e 
de seus deuses. Também ele, como essas 
divindades, baixou aos infernos e teve 
paralisadas suas potencialidades para, no 
tempo certo, voltar das profundezas da 
terra e sobre ela abrir-se em toda sua 
riqueza. 

As descrições de Guimarães Rosa 
contrastam fortemente, agora, com as da 
fase ascética. Os elementos que seleciona 
e põe em relevo, em Matraga voltado 
para o mundo, estão saturados da pre­
sença material, de seu próprio corpo e 
dos outros seres, da natureza inteira, 
fundindo-se tudo isto numa euforia do 
espírito que se estende até o sentimento 
de Deus. Desviando-se cada vez mais 
do Criador, nhô Augusto chega a sentir 
o sopro do panteismo. A impressão que 
esta parte comunica é a de uma orgia 
e tem mesmo, em algumas passagens, 
força erótica. Um erotismo que não se 
dirige a um objeto determinado, mas 
apanha unitariamente a tudo e a todos, 
como uma forma de conhecimento . Es­
treitamente ligado a isto, projeta-se uma 
outra sabedoria, que lhe traz, afinal, a 
almejada descoberta do sentido do 
mundo, sem nenhuma mediação entre 
este e seu espírito, entre este último e 
Deus. 

Assim, pois, essa fase de nhô Augusto 
não aparece como, negação do mundo 
sensível, mas de comunhão com ele. Há 
uma constante e firme presença do 
humano na exaltação de nhô Augusto. 
Ao mesmo tempo que progride na  sen­
sação de paz com Deus e o mundo, am­
plia-se também o domínio e o uso inte­
gral de seu corpo, num caminho inverso 
ao percorrido na fase anterior. Sua 
contemplação vagabunda e errante,  com­
parada à rígida disciplina que abando­
nou, apareceria como um gozo repro­
vável . Mas é que, agora, não está mais 

cingido a nenhuma regra de ação : não 
tem mais em mira o cumprimento da 
vontade divina, mas diretamente a fide­
lidade a si mesmo. De outro lado, sua 
existência é de completa fuga do mundo : 
vive do nada e não faz nada. Reduz sua 
atividade ao mínimo e alheia-se do 
mundo social circundante .  Em manifesta 
indiferença pela ordem social dada, não 
faz juízo nenhum sobre os Jagunços, 
apenas experimenta frente a eles, admi­
ração, emoção, amor. Frui um estado 
interno de plenitude, de onde deriva, 
afinal, a reorientação prática de sua 
vida, permanecendo sua pessoa o centro 
de todo o resto. O ponto culminante de 
seu esforço vem expresso na morte, 
portanto no absoluto desprezo das coisas 
terrenas . Neste ponto reaparece o orgu­
lhoso abandono do mundo, reafirmado 
por nhô Augusto também ao seguir os 
caminhos da contemplação. 

Já se vê, agora, a que tipo de indi­
gência responde o anseio de salvação 
em Matraga. Não é nenhuma penúria 
material que inspira as questões éticas e 
religiosas tratadas no conto, mas as 
necessidades do espírito. Nhô Augusto 
anda atrás da própria integridade, pro­
curando escapar à indigência interior, 
desvendada pela indigência material a 
que ficara reduzido. 

Violência e religiosidade são dois 
componentes básicos dos grupos rurais 
brasileiros. No decorrer do conto, a 
violência gerada pela ordem social e 
contida dentro dos limites pessoais vem 
representada com maior adequação à 
realidade que a religião. Esta, no meio 
rural, tem predominantemente um sen­
tido prático, seja  associado à magia, seja 
ligado os movimentos de organização 
das relações sociais, da atividade econô­
mica e mesmo política, segundo o mo­
delo "civilizado" . Estes aspectos nada 
tem a ver com o solitário nhô Augusto. 
Resta considerar a vida religiosa como 
puro e simples recurso compensatório 
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para os infortúnios terrenos, a salvação 
como contrapartida de impotência. En­
tretanto, mesmo essa forma de alheia­
menta do mundo com esperanças de 
redenção postas fora dele, pouco se re­
laciona com a orientação de nhô Augus­
to. Conforme procurei mostrar, todo o 
seu período ascético, embora tenha 
pressuposto a fé num Deus Salvador, na 
verdade corresponde à necessidade de 
compreensão do sentido da vida, na 
busca de uma unidade consigo mesmo, 
com os outros homens, com o mundo. 
Não é uma atitude de renúncia, mas de 
conquista. 

Esta fase ascética é de extrema penú­
ria material associada à liberdade e ao 
domínio de si. Tal contexto parece indi­
car que a ambientação do conto - o 
sertão carente e despojado onde o 
homem fica nú e só - é, além de 
imagem das condições reais de existên­
cia, expressão de um campo ideal, onde 
desaparece o valor de todas as inclina­
ções, dos talentos do espírito, das qua­
lidades do temperamento, dos bens da 
fortuna e da cultura, para refulgir, "de 
seu próprio brilho, a simples vontade". 
O sertão, nesse sentido, está fora do 
mundo, e constitui o campo da vida 
ética. 

Os homens são estritamente determi­
nados, enquanto presos a seus desejos 
e interesses da vida corrente (em toda 
a primeira parte do conto ) . Pelo con­
trário, a conduta de nhô Augusto, desde 
o minuto em que fica socialmente redu­
zido a nada, firma-se numa autonomia 
crescente. Sua luta constante é contra 
os entraves subjetivos e contra os limi­
tes exteriores. Nesse embate, suas ações 
perdem por completo o sentido de utili­
dade, renuncia totalmente à felicidade 
"natural", pratica um bem que não lhe 
traz nenhuma compensação agradável, 
enfim, desprende-se de tudo que possa 
desviar seus atos da finalidade nobre de 
sua vida :  alcançar a virtude. Esta, 

pouco tem a ver com a "conquista do 
céu", não é usada como meio, é alme­
jada como fim em si mesma, respon­
dendo a uma exigência intelectual. Esse 
objetivo difícil de ser logrado se revela, 
no fim de contas, insatisfatório. A von­
tade de nhô Augusto esbarra sempre 
com os obstáculos vindos de sua natu­
reza sensível e em suas ações retas expe­
rimenta o peso dessa coerção. Quando 
a pressão aumenta, e as tentações aper­
tam, entramos no limiar da fase "mís­
tica" de nhô Augusto. Aí então ele se 
reconhece, num idílio, como parte do 
mundo sensível. Em toda a identificação 
de nhô Augusto com a natureza e os 
homens, vemos espalhar-se uma libido 
sem peias .  A fase repressiva da ascese 
cede passo a um estado isento de inibi­
ções, de plenitude das virtualidades 
humanas. 

Ao lado da acentuação que faz dos 
sentidos, Guimarães Rosa privilegia, na 
ação de seu personagem, a atividade da 
consciência : Matraga não é fragmento 
da natureza, submetido às suas leis, mas 
alguém que conduz sua vida orientado 
pela idéia de liberdade. Na fase ascé­
tica se nutre de uma rigorosa solidão 
que exclui mundo e Deus como princí­
pios de moralidades. A um ele nega, 
para identificar-se com o outro. Visa a 
perfeição, atributo divino e deixa velada 
a diferença essencial entre a criatura c 
o Criador. Na fase seguinte, em vez de 
elevar o homem a Deus, é a este que 
identifica com os homens e o mundo . 
Em ambos os casos, a "religiosidade" 
de Matraga exprime a abjuração da fé 
cristã. É uma ética extra-divina que o 
encaminha para um justo acordo entre 
felicidade e virtude. 

O lugar e o sentido da religiosidade 
no meio rural brasileiro são inteiramente 
deslocados no conto. Esse elemento da 
situação social serve apenas como ponto 
de partida para desenvolver-se uma pro­
blemática independente do sertanejo. A 
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religiosidade deste visa o mundo obje­
tivo, não apenas práticas de adaptação 
à natureza, mas também no ajustamento 
humano. O Santo, aí, é milagreiro . A 
esta figura se opõe a Santidade de Ma­
traga, subordinada ao conhecimento de 
si e ao auto-domínio . 

Ao caracterizar a dominação, a vio­
lência e a pobreza, o Autor permanece 
mais próximo das condições reais, maté­
ria de que tece a trama dos aconteci­
mentos.  

Enquanto está preso aos "fatos", sua 
posição é vacilante, e ora aparece como 
portador de uma ideologia conservadora, 
ora exprime as tendências de transfor­
mações implícitas na realidade. Sua 
apurada observação da vida sertaneja 
responde por isto : ele a conhece ade­
quadamente, captando as ambiguidades 
e contradições nela contidas. Entretanto, 
não ultrapassa o nível em que se apre­
sentam nas personalidades e na trama 
das suas relações, sem ir aos seus fun­
damentos e sem criticá-los. Por isto, os 
desenvolvimentos do conto tornam-se 
inconsistentes em termos das próprias 
concepções que o sustentam. Assim, por 
exemplo, as relações entre Quim e nhô 
Augusto há certamente uma represen­
tação "objetiva" da realidade tal qual 
é. Mas esta neutralidade faz com que os 
desenvolvimentos em torno da noção de 
lealdade encerrem um desvio ideológico 

incompatível até mesmo com a tese 
central do conto : Quim, sem nenhum 
domínio de si, é tão herói quanto Ma­
traga, consciente da liberdade. De outro 
lado, por veze!' a observação da reali­
dade e sua representação literária, asso­
ciadas às teses teóricas tornam-se reci­
procamente adequadas . Assim, o privi­
légio concedido ao pobre e oprimido, na  
história, pode simbolizar o despojamento 
que é requisito da liberdade moral e,  
coerentemente, acumular o sentido de 
negação de ordem estabelecida. Entre­
tanto, ao nível em que se estruturam 
os mais importantes elementos do tema 
da liberdade, o autor afasta-se das con­
dições reais e as usa apenas como ponto 
de partida e forma de expressão. Não 
é a religiosidade do sertanejo que está 
impressa na atitude e nas ações de Ma­
traga, mas os dilemas do intelectual 
"civilizado" . 

Resta apenas indicar o que é óbvio : 
o conto se alimenta das grandes corren­
tes do pensamento moderno, do qual 
Guimarães RO'la participa. Nele, a vida 
ética, colorida por tintas idealistas, é 
sopesada em termos da determinação 
social do homem e do inconsciente. 
Sente-se mesmo ao longe, na escolha do 
sertanejo pobre como expressão de 
humanidade, a utopia central de nossa 
éooca : a transform<>ç'io da sociedade 
"de baixo para cima". 


