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A Vontade Santa

Maria Sylvia de Carvalho Franco

Credo in unum Deus, Patrem omni-
potentem, factorem coeli et terrae. Sub-
jacente a religiosidade explicita em “A
Hora e Vez de Augusto Matraga”, o
sentido encadeado com firmeza ao longo
de sua trama € a abjuragdo dessa fé. O
que se desentranha do variado relato
de situagdes €, simplesmente, a criagdo
do homem, encontrando-se o préprio
homem no centro desse mistério.

A escolha da religiosidade como cami-
nho dessa descoberta nio é arbitraria.
Também nesse conto, o fulcro é o
Sertdo, a0 mesmo tempo campo ideal
que resume a totalidade das condigdes
possiveis para a existéncia humana e a
concretizagdo particular, determinada,
lugar ¢ momentos reais dessa existéncia.
Nesses dois sentidos e exprimindo sua
sintese, o “Sertio é o Mundo” (1).
Nesse quadro, o autor deslinda a géne-
se da consciéncia, da liberdade, da
moralidade, aqui, nesta morada de
parias, onde a impossibilidade objetiva
de vencer as privagdes persiste junta-
mente com uma ideologia de promes-
sas: num futuro fugidio, mas sempre ao
alcance da suplica, fica o momento da
redencdo em que os ultimos serdo os

(1) Anténio Candido, “O Homem dos
Avessos’”, in Tese e Antitese, S. Paulo
Comp. Ed. Nacional, 1964.
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primeiros. Como sabedoria de oprimi-
dos, toma forma uma religiosidade im-
pregnada de sofrimento e salvacio.

Dai, no conto de Guimarides Rosa, a
religiosidade ser caminho aberto para a
existéncia e também modo de conheci-
mento. Os progressos de Matraga reali-
zam-se como graga e como revelacdo:
apds os acontecimentos que destruirant
seu antigo estilo de vida, perde contato
com o exterior e fecha-se na busca de
sua razdo de ser. Nesse estado, sua vida
reiniciou-se e seu cardter firmou-se
através de passos em tudo identificaveis
com as praticas ascéticas e misticas: a
aspiragdo ao absoluto, o esforgo de puri-
ficagdo, a unido com Deus, e 0 movi-
mento contririo de retorno ao mundo
e de reorientagdo da conduta. Dado isto,
a reviravolta sofrida por sua alma en-
cerra um enorme contrasenso: o contato
com a divindade € impossivel € o intimo
acordo final da-se profanamente consigo
mesmo € com seus iguais.

Esta escolha de Guimaries Rosa for-
nece a chave para se adiantar sua visido
do homem e sua ética. Enquanto se
move nas mil capas cristalizadas do coti-
diano exterior, e é por ele determinado,
o ser humano simplesmente nio existe.
Por isto, o nascimento da pessoa e sua
perfeicao tém por requisito a rendncia
ao mundano.
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Se assim é, ji4 se anuncia a cerrada
unidade que sustenta “A hora e vez de
Augusto Matraga”. Nos varios niveis
em que se pode desdobrar o conto —
das condicGes sécio-econdmicas que lhe
serviram de matéria, passando pelo filtro
da experiéncia vivida pelos personagens,
até a doutrina sobre o homem e o
€osmos se depara com a coeréncia
dos critérios subjacentes a sua elabora-
¢do. No plano mais evidente da narra-
tiva percebemos existéncias inteiramen-
te pobres, onde se inscrevem a violéncia
e o misticismo. Pelos caminhos da reli-
giosidade compreendidos nesse mundo
rustico, Guimaraes Rosa prossegue para
o triunfo “inventado” de Matraga. Fi-
casse ele preso aos “dados” e a reli-
giosidade sertaneja ndo passaria de
compensacdo pela impoténcia terrena
inescapavel, aferrada as esperangas esca-
tolégicas € ao salvador divino: escreve-
ria, entdo, uma cronica de derrota. Nio
obstante, esse mundo carente e opres-
sivo, horizonte dos ‘eventos, funda o
esforgo herdico de dominio da vontade
mediante privagdes materiais, tema do
conto, que suporta, por sua vez, a tese
da liberdade moral. Neste passo, reali-
dade concreta, expressdo literaria, posi-

cdo filosofica, fundem-se na mesma ver-
dade.

Espero, nos paragrafos acima, ter ati-
nado com as proposi¢cdes fundamentais
da narrativa. Para demonstra-las, Gui-
mardes Rosa faz a aventura do herdi
seguir o evangelho de Cristo em seus
grandes tempos: Advento, Paixdo, Res-
surreigao.

“Matraga nio é Matraga, Matraga
ndo é nada”. Do caos se inicia a criagdo
do homem — nhé Augusto. No princi-
pio, sua figura tem contornos dados pelo
que houve antes e fora de si mesma.
Nesse tempo, em sua longa espera,
Matraga é familia e é propriedade. “E
Esteves. Augusto Esteves, filho do Coro-
nel Afonsio Esteves, das Pindaibas e

do Saco da Embira”. Apenas desse
modo existe Matraga, por obra e graga
de sua colocagdo no mundo e por este
fato se distingue dos outros seres que
também o habitam. Mas nada, essen-
cialmente, diferencia cada individuo —
nh6é Augusto inclusive — e o universo
originario do arraial da Virgem Nossa
Senhora das Dores do Cérrego do Muri-
ci. “Ele é duro, doido e sem detenga,
como um bicho grande do mato”. E 14,
a brutalidade € natural e uniforme: num
final de festa leiloa-se gente € um leilao
¢ facanha coletiva. Assim, por tras da
anedota escandalosa da mulher apre-
goada, se desenham os destinos vulga-
res: em todos eles, numa continuidade
inerte, interior e exterior se confundem
e somente refrdes ecoam desses homens.
“Bota a Sariema no leildo!... Bota no
leildo!. .. Bota no leildo!...” Uma sé
voz destoa e questiona, ndo do objeto
da venda, e sim apenas de sua circuns-
tncia: “Respeito, gente, que o leildo é
de santo”. Repelida, ela encontra no
temor divino a coragem de seu argu-
mento: “Coisa de Igreja tem castigo,
ndo é brinquedo”. Atoa, pois assim
baixo nfo vale a fé, que encontra sua
eficicia em tom mais forte: “Sino e
santo ndo € pagode, povo!” e nhd
Augusto abafou a arrelia.

E unicamente por essa questio de
mais e de menos que nhd Augusto e os
outros estio apartados. No fundo, sdo
os mesmos. O povo abusa das mulheres,
e nhd Augusto estd no meio dele, sé
que podendo mais, ‘“alteado, peito
largo, pisando pé dos outros e com os
Drages am Rngo, WEHando 0% Cotove-
los”. Alguém diz “cinco mil reis”, nhd
Augusto berra “cinquenta mil réis”, e
arremata a Sariema.

Esta posse maior sustenta o clardo
de sua “voz de meio dia” e a opuléncia
de seus pescogdes, contra a fala baixa
e o gesto parco, s6 de trés dedos, com
que o capiau amoroso da mulher-atoa
procura leva-la. Esta posse maior
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também da a ele a aclamagdo do pova-
réu — “nh6 Augusto leva a Sariema,
viva nhé Augusto”, e o apoio de seus
guarda-costas, contra a solidio do
capiauzinho, estapeado pelos cacundei-
ros e “empurrado para o denso do povo,
que também queria estapear”. Esta
posse maior lhe garante ainda a ver-
dade descarada com que despacha a
Sariema “— Vocé tem perna de Manuel
Fonseca, uma fina e outra seca (...)
Va-se embora frango d’dgua, some
daqui”, contra a mentira embaracada da
mulher acusada de preferir o capiaua:
“Foi, mas agora eu gosto de vocé... o
outro eu mal e mal conheci”. Cena
maior, a provocada por nhé Augusto,
mas ainda assim repeticio das outras
agitagdes que haviam estalado em todos
os quadrantes da massa, que a hora era
de briga. De briga geral, instintivo, nhd
Augusto também, buscando “assombros
de homens para entrar no meio ou desa-
partar”.

Por sobre todas as coisas que cons-
tituiam nh6é Augusto e o distanciavam
dos demais, reverte a sua prepoténcia.
Num retorno auto-destrutivo, o exerci-
cio sem regra de sua vontade arrasa tudo
o que lhe servia de lastro: familia e
propriedade.

Da riqueza desdeixada, nada sobrou:
“as terras no desmando, as fazendas
escritas por pagas, € tudo de fazer ansia
por diante, sem portas, com paredes
brancas”.

Na familia, largou-se devastador. A
filha, sempre ignorada; a mulher, fruida
s6 nas carnes; a parentela, afrontada.
Pde e dispde, joga-os daqui para 14,
como se nao fossem gente. Dai os seus
contratempos: Dionora é dona de si.
Ela, que ja contrariara os pais para
casar-se com nhd Augusto, desafia-o
depois para acompanhar um novo esco-
lhido. Nessa decisdo, ndo € presa de um
impulso, mas reflete e delibera. Reco-
nhece o presente insuportavel, compa-
ra-o com a renovagdo que se anuiicia,

prevé as possiveis consequéncias. A
troca do desprezo pelo amor, o medo
imenso aplacado, a coragem da morte,
tecem sua opgao.

No contexto mais geral do conto, a
fuga da mulher exprime o exterminio
da familia que, ao lado da ruina da
propriedade, significam a liquidagdo das
marcas exteriores que ddo corpo_a nhd
Augusto. Imerso na violéncia contra as
préprias fontes que o nutriam, d4 cabo
de si. Ndo obstante, o episdédio de Dio-
nora nio se esgota nessa fungdo. Fosse
assim, e bastaria mencionar o aconteci-
mento, tal como, adiante, é sumaria-
mente registrada a prostituicdo da filha,
sinal da irrecuperavel perda do antigo
estado de coisas. Dessa jovem, nada se
sabe; no entanto, entra-se na intimi-
dade de Dionora, de seus juizos, 1agri-
mas € esperancas.

Esta mulher ja traz a cena o conceito
de humanidade em Guimardes Rosa.
Nio é casual a escolha de um ser espo-
liado para introduzir esta nogdo, pois a
indigéncia € uma constante nas pessoas
verdadeiras presentes na narrativa. A
condi¢do de pentria é central em sua
teoria sobre a determinagdo social do
homem, de seu poder de libertagdo e
de constitui¢do do préprio mundo. Tanto
maior serd a escravidio do espirito,
quanto mais enrredado estiver em suas
manifestagdes objetivas. “Vende teus
bens, da aos pobres e terds um tesouro
nos céus”. E a partir do despojamento
de Dionora que se desenham a sua figu-
ra e as qualidades contririas que a
marcam: fraca-forte, submissa-volunta-
riosa; desamparada-independente. Er-
guendo-se sobre tais atributos, imediata-
mente referidos a ambiguidade normal
da existéncia, ela é a mais real das per-
sonagens € a mais conforme ao médulo
da condicgio humana. Orientando-se
dentro da situacdo vivida, ela faz o que
¢ possivel e ocupa assim o centro da
escala ao longo da qual o autor constroi
as suas expressoes de humanidade. Nos
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dois extremos, as espléndidas esquema-
tizagOes dos herdis e suas facanhas, em
dois sentidos opostos: em Matraga a
purgagdo da rentincia € correlata a posse
maxima de si; em Quim, a miséria efe-
tiva perde-se em uma atividade sem
propésito e corresponde a anulagdo
total de sua vontade.

Tudo assolado, chega o principio das
dores. Pobre, solitario, traido, pouco
resta de nhd Augusto. Dessa destruigdo
inicial de sua natureza pregressa come-
¢am a surgir sua personalidade e seus
atributos fabulosos. Esta metamorfose
do personagem, de homem imperfeito a
santo, da-se ao mesmo tempo que, no
fluxo dos eventos, o autor faz a passa-
gem da realidade para um mundo ideal.
O episédio que sintetiza esta mudanga é
o da desforra va tentada por nhé Augus-
to. Conforme o cédigo do sertdo, a
Unica maneira de restabelecer sua inte-
gridade perdida seria a destrui¢do do
adversario. No encalgo disto ele sai,
como sairia todo outro criado no aprego
maximo da coragem e no hébito arrai-
gado da violéncia. Até ai, age ele reati-
vamente, “sem ponderados pensamen-
tos”, obedecendo a preceitos e valores
imemoriais, perdidos na rotina de sua
existéncia, No entanto, o que tem em
mira € totalmente inexequivel: todo
outro “teria percebido a chegada do
azar, da unhaca, e passaria umas roda-
das sem jogar, fazendo umas férias na
vida”. Mas nhé Augusto “era ainda
couro por curtir’’: escapa ao senso
comum, a finalidade de sua acdo afas-
ta-se da utilidade, a impossibilidade
absoluta é enfrentada, o esforgco torna-se
sobre-humano, o suportavel atinge o
inverossimil. A vinganga tragicamente
buscada o entrega a seus inimigos, com-
pletando-se, com a imolacdo de seu
corpo, o exterminio dos predicados
garantidos por sua posi¢do social. “Nio
tem mais nenhum nhd Augusto Esteves
das Pindaibas?”

No plano mais superficial da narra-
tiva, esta pergunta indica o designio
consciente de supressdo fisica do adver-
sdrio, mas sua forma deixa inequivoco
o significado mais profundo que encer-
ra: liquida-se nhé Augusto-familia e nho
Augusto-propriedade. Este é um dos
dois sentidos de sua chacina. Aparece
surrado € marcado a ferro por sua anti-
ga gente e pelo rasteiro capiauzinho,
assinalando, esta degradacdo, o fim de
seu estado anterior. Mas esta mesma
reducdo a miséria elimina nele, o peso
dos condicionamentos exteriores, € o
regenera. Assim liberado, de sua paixdo
de sangue, pé e fogo, comega a ressur-
gir Matraga, imortal.

IThado em um mundo ideal permanece
contudo o personagem cercado de rea-
lidade. Esta é, primeiramente, o suporte
das figuras e eventos entrelagados na
aventura do heréi. O misero casal de
negros, os samaritanos que socorreram
nh6 Augusto, agem como pessoais reais:
sua liberdade ndo € infinita, mas condi-
cionada a situacdo em que se encontram.
Pesam as probabilidades de sucesso: “Os
outros ndo vio vir para campear defun-
to porque a pirambeira nido tem desci-
da (...) E como tem um bezerro morto,
na biboca, 14 de cima vdo pensar que
os urubus vieram por causa do que estao
pensando”. A escolha da viagem para
exprimir a inquieta e dificil busca de
solucdo, por nho Augusto, tem suas
raizes na instabilidade efetivamente so-
frida pelo sertanejo brasileiro, para quem
a mobilidade sempre se apresentou como
o recurso Unico contra as adversidades.
Finalmente, Jodozinho Bem-Bem, o
chefe jagunco em quem nhd Augusto
ird se medir, realiza, em grau maximo,
os predicados legitimos do homem do
sertdo. Nele, virtude, coragem, violén-
cia, estdo inextrincavelmente ligados.

Em segundo lugar, a realidade exis-
tente é a referéncia necessaria para a
constituicdo da prépria regido do abso-
luto. De um lado, ela compde os limi-
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tes de ida e volta de Matraga. Sua lar-
gada s6 € possivel porque preencheu os
requisitos de pessoa humana: a extrema
pobreza, compativel com a liberdade
moral, nos termos atras referidos. Ma-
traga se identifica com o que de mais
infimo existe a sua volta: é cuidado
pelo casal de negros, agasalhado em
seu casebre. A partir dai, suas acdes
visam a perfeicdo e transcorrem sempre
como negagdo expressa e radical das
condigdes sociais de existéncia. Em vez
de urgéncia pela reconquista da familia,
ha tranquila rentncia: “Uma tristeza
mansa, com muita saudade da mulher
e da filha, € com um d6 imenso de si
mesmo”. Em vez da contencdo adulta,
a perda da censura convencional: “e
chorou muito, um choro solto, sem
vergonha nenhuma, de menino ao aban-
dono. Em vez do orgulho, dolorosa-
mente vencido, a humildade: “se eu
pudesse ao menos ser absolvido de meus
pecados!...” De seu sofrido encontro
com a humildade, tragco diametralmente
oposto a antiga prepoténcia, resulta
afinal a sobrevivéncia da alma, que
coincide com a cura do corpo. Nesse
ponto, inteiramente desprendido, nho
Augusto ji ndo é deste mundo: “féria
feita, a vida ja se acabara, e sO espe-
rava era a salvagdo de sua alma e a
misericordia de Deus Nosso Senhor”.
Aplacado, mantem-se num estado ideal,
apresentado sempre como negacido da
sociedade em geral e também do seu eu
anterior: seu trabalho intenso e impro-
dutivo, tem o maior desapégo das coisas
materiais, afasta-se do convivio, foge ao
prazer.

Nessas condi¢oes “inventadas” cresceu
e persistiu a paz: ele “ndo tinha tenta-
¢Oes, nada desejava”. Entretanto, a ne-
gacdo do mundo por nhé Augusto ndo
podia ter foros de eternidade. Sua luta
pelo dominio do espirito deu-se ao longo
de seu esforco pelo uso do corpo:
quando comecou a avangar na beatitu-
de, estava também apto a andar. Em-

bora se mantenha escondido, nh6 Au-
gusto tem presenca sensivel, existe para
outros que, saidos da corrente da rea-
lidade de novo para 14 o arrastam. “Tido
da Thereza ficou bobo de ver nho
Augusto”. Nesse contato, tem inicio o
seu retorno. No conceito daquele homem
que veio de fora, a imortalidade peno-
samente buscada significa apenas que
deixou de ser gente, para pior: marido,
pai, dono, inimigo, patrdo, tudo deixara
de ser. “Ndo tem mais nenhum nhd
Augusto Esteves das Pindaibas”.

O desprezo recebido ndo o largou
mais. Diante do sentimento que feria
fundo sua pessoa, comeca a ruir sua
indiferenca. Percebe o mundo a sua
volta que, aleatdrio, interfere na regifo
ideal: tudo “era consequéncia de um
estouro de boiada na vastiddo do pla-
nalto por motivo de uma picada de
vespa na orelha de um marraz bravio,
combinado com a presenga, nesse
mundo, do Tido da Thereza”. Sua alme-
jada unido com a divindade € penosa e
irrealizada e mesmo seus exercicios ascé-
ticos guardam algo dos antigos métodos
terrenos: “Pro Céu eu vou, nem que
seja a porrete”. No tempo certo, a comu-
nicagdo com seu semelhante ¢ imediata
e dela ndo se refaz.

Comeca a volta, mas nio como re-
aproximagdo do “mundo”, definitiva-
mente perdido e renegado, mas como
retorno a si. S3o os caminhos da sub-
jetividade que o atraem para a vida.
Sente a nostalgia de suas qualidades
pessoais € retoma o gosto pela coragem,
a honra, a lealdade, que assumem impor-
tincia de salvagdo: “assim tdo mole, tdo
sem homeéncia, serd que posso entrar
mesmo no Céu?” O prazer se insinua:
“se bebesse e cigarreasse, se ficasse sem
trabalhar nem rezar, haveria de recupe-
rar sua forca de homem e seu acerto
de outro tempo”. Retoma o gosto pela
violéncia: lembra, saboreando, a “briga
com a familia inteira, pai, irméo, tio da
moga que eu tirei de casa, semana antes
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de se casar”. A afetividade desperta,
com a filha e Quim voltando-lhe a
memdria. Pouco a pouco as sensagdes
crescem dentro dele, enquanto o mundo
adquire uma qualidade sensorial: 4gua,
luz, calor, sio os seus elementos. Os
sentidos fazem-se mais e mais alertas:
colhe aguda impressio do corpo, tem
fome e sono fartos, vé ouve e cheira
com delicia. Numa alegre e esparramada
sensualidade da-se sua reconciliagdo
com a natureza € consigo mesmo: sem
culpa, “tirou tragadas, soltou muitas
fumagas e sentiu o corpo se desmanchar,
dando na fraqueza, mas com uma tre-
mura gostosa, que vinha até o mais de
dentro, parecendo que a gente ia virar
uma chuvinha fina”.

O mesmo caminho o aproxima de
seus semelhantes. A caracterizacdo de
qualidades sensiveis carrega a apresen-
tacdo do bando de jagungos. Sio ‘“bem
montados, bem apessoados, bem arma-
dos”. E o chefe: “forte, alto, os dentes
brancos limados em acume, olhar domi-
nador, sorriso bonito € mansinho de
moga”. Entre nhé Augusto e Jodozinho
Bem-Bem a atragdo € instintiva e a sim-
patia se estabelece profunda e imediata.
Disposicdes afetivas andlogas os unem:
trocam préstimos, a admiragdo reciproca
sela sua amizade. ‘“Nossos anjos da
guarda combinaram e isto para mim ¢é
o sinal que serve”. Nessa relagdo, o sen-
timento de humanidade cresce. Sacia os
olhos no banquete que oferece aos jagun-
gos. Aprecia as virtudes préprias de
seus novos amigos, mas estes provocam
também o seu corpo. NhO Augusto
namora ¢ apalpa. A forg¢a dos bragos,
a agilidade das pernas, as cicatrizes das
maos, a posigdo dos homens em briga,
o excitam. Contudo, nao se deixa tentar
pelas inclinagdes do coracdo para segui-
-los, mas reafirma a viva sedugdo:
“nunca hei de me esquecer dessa sua
bizarria, meu amigo, meu parente, Seu
Jodozinho Bem-Bem”.

Ao léu, no vai e vem ao encontro da
natureza € do homem, distende-se,
afinal, feliz: “Oh! que coisa boa a gente
andar solto, sem obrigacdo nenhuma e
bem com Deus!... No fim de suas
andangas, em meio ao grande bem estar,
a satisfagio maior: encontra Jodozinho
Bem-Bem. De corpo e alma prestes a
serem reconquistados, revé o amigo e
em sua intima unido e valorosa opo-
sicdo a ele, conhece seu momento de
liberdade.

Esse encontro da-se logo depois da
morte, por traicdo, de Juruminho, jagun-
¢o que agradara sobremaneira a nho
Augusto. Seu chefe apronta-se para
cumprir a regra do sertio e vinga-lo.
Nho6 Augusto, que ja sofrera tdo inten-
samente o império da vinganga, opde-s¢
a judiagdo anunciada para a familia do
culpado, coisa “que nem Deus nao
manda, nem o diabo ndo faz”. O herdi
fica insensivel 2 memoria de Juruminho,
desconhece o forte impulso que o liga
a Jodozinho Bem-Bem e cumpre o seu
dever benfazejo, protegendo a desconhe-
cidos cuja sorte em nada lhe interes-
sava. Enfrentam-se os dois amigos,
homens presos por uma poderosa sim-
patia e que se respeitam como valentes
e leais. O cardter intimo e pessoal de
suas relagGes torna sua guerra mortal.
Ndo hd outra maneira de salvaguardar
o conceito alto e extremo que fazem um
do outro: a crise violenta de suas rela-
¢cdes € condigdo para que permanegam
intactas. Assim também, a intensidade
e 0 gbzo do corpo a corpo entre ambos
estdo na propor¢ao dos lagos fortes que
os unia. Feridos de morte, mas empata-
dos, a solidariedade mutua se restabe-
lece, intocada. “— Espera ai, minha
gente, ajudem a meu parente ali, que
vai morrer primeiro...” “— Morro,
mas morro na faca do homem mais ma-
neiro de junta e de mais coragem que
eu ja conheci”. Experimentando a satis-
facdo do justo, na oposicio a outro
homem justo, nh6 Augusto encontra o
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seu verdadeiro Eu e recupera sua iden-
tidade: “Perguntem quem é ai que
algum dia ja ouviu falar no nome de
nh6 Augusto Esteves, das Pindaibas”.
Entdo, Augusto Matraga fechou um
pouco os olhos, com um sorriso intenso
nos labios lambuzados de sangue e de
seu rosto subia um sério contenta-
mento”.

2. Pobreza, Violéncia e Opressio

Do primeiro ao ultimo momento da
historia, a violéncia estd presente e os
personagens, alternadamente, a exercem
e a sofrem. Poderoso, nh6 Augusto a
esbanja por todo lado; destruido, a
suporta com igual fartura; refeito, uni-
fica o seu dar e receber. Nao s@o apenas
os poderosos que a empregam, mas
qualquer um. Basta lembrar que a queda
de nhé Augusto vem com a sanha do
pobre capiau, o namorado da mulher-
-atéa, a surrd-lo. Ao fim do leildo, as
brigas impetuosas e generalizadas irrom-
pem sem motivo aparente, € em sequén-
cia a brincadeiras. Finalmente ela apa-
rece como unica medida entre nhd
Augusto e Jodozinho Bem-Bem. A vio-
léncia encharca o conto: afrontosa na
prepoténcia dos coronéis, alienada no
trafico dos capangas, reativa no povo,
absoluta entre amigos-inimigos.

Nessa insisténcia, Guimardes Rosa
enfeixa o ethos da cultura brasileira. De
onde vem essa violéncia e porque se
dissolve nas representagdes do “doce”
povo brasileiro? Onde o equivoco: na
brutalidade, ultimamente realcada na
criacdo artistica, ou no esteredtipo de
brandura? Essas perguntas dissociativas
despistam; a indagacdo deve antes foca-
lizar como esses térmos contraditdrios
sdo conciliados nas existéncias brasi-
leiras.

Comego por uma nocdo vulgarmente
associada aos males brasileiros: o lati-
findio. Modelando as condigdes natu-

rais aqui encontradas, a pratica do colo-
nizador portugués constituiu-o como a
unidade bésica da sociedade. A sua
custa nutriu-se um punhado de proprie-
tarios, em seu beneficio trabalhou um
batalhdo de escravos, a sua sombra vive-
ram homens livres e pobres, quase uma
ralé.

Essas categorias — produgio mer-
cantil, propriedade privada, escravidao,
“ralé” — sdo essenciais ao sistema colo-
nial. A primeira delas conferiu sentido
as demais: foi a finalidade da agdo ecc-
ndmica que converteu as terras em
grandes propriedades e forcou os
homens que as trabalharam ao regime
servil. Entretanto, por maior que fossem
as ambigdes do colonizador e por mais
que se traduzissem em quantidades a
produzir, maior era a terra que lhes
servia de base. Intermindvel ela tam-
bém sustentou aqueles que ndo foram
nem senhores, nem escravos: apenas
gente sem qualificacdo precisa. Nada
possuiram, a lugar nenhum pertence-
ram a ninguém estiveram presos. Dis-
persos pelo sertdo, errando em bandos,
agrupados em ranchos, empregados em
aventuras, iam para onde a pobreza das
rogas os conduzisse, por onde o gado
os tangesse, perseguindo os favores e
os perigos do servigo pessoal onde os
encontrassem. Trouxeram no corpo
magro os sinais dessa vida de restrigGes
e suportaram, nas almas secas, um
perene sentimento de caréncia. Vencer
esse despojamento cronico, foi o que
tentaram através do tinico bem que lhes
sobejava: a prépria terra, que atraves-
saram incessantemente em busca de
uma redengio nunca encontrada.

7

Esta instabilidade € sintoma da mar-
ginalizacdo que sofreram e da qual re-
sultou uma organizacdo social, sem
linhas nitidas de integragdo: sistemas de
parentesco, de circulacdo de bens eco-
ndmicos, de governo e mesmo um sis-
tema religioso especifico, nio podem ser
identificados claramente no interior
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desses grupos. Nem se distinguem, tam-
pouco, principios firmes de regulamen-
tacdo social. Os interesses econdmicos
que dominaram os setores organizados
para a produg¢do mercantil ndo tiveram
razao de ser naquela pobreza completa.
Entretanto, estiveram suficientemente
perto desses grupos pobres impedindo
que a tradicdo se firmasse como esteio
da ordem social. Nessas vidas em que
os atributos humanos guase nio chegam
a realizar-se numa cultura exterior a
nogdo de pessoa lastreia a concepgao
que o homem faz de si mesmo orienta
a conduta em relagdo a seu préximo e
limita suas rea¢des ao mundo social.
Esta noc¢do funda uma moralidade que
sanciona a honra, a coragem e a violén-
cia, mas a conduta organizada por esses
valores estaca no limiar do social, onde
se abre um claro de inconsciéncia e pas-
sividade. Das dimensdes pessoais da
existéncia, conhecimento e agdo proje-
tam-se para o sobrenatural onde a
adversidade e a impoténcia se abrandam.

O mesmo estado de coisas que mode-
lou o homem desvalido e violento, no
limite inferior da escala social, forjou,
no extremo contrario, o homem pode-
roso € também bruto: o grande proprie-
tario. Vinculado a terra, teve seu mundo
confinado ao pequeno reino que orga-
nizou em vista de seus interesses. Do
ponto de vista econdmico as barreiras
de suas propriedades foram aparentes,
pois integravam-se numa imensa rede de
circulagio de mercadorias. Em térmos
de relagbes sociais imediatas as vasti-
ddes que comandou traduziram-se pelo
isolamento. Assim, também nos grupos
dominantes, as relacGes pessoais foram
o vinculo basico, fundando uma domi-
nacio diretamente autoritiria e pratica-
mente ilimitada.

Desse quadro, surgem pobres € ricos
reduzidos ao cumprimento de um des-
tino comum: o da soliddo. Do lado do
pobre, marcado pela instabilidade, isto
o aproximou do vazio social: nesse povo

sem vizinhanga, sem parentela, sem
politica, sem liturgia, quase sem traba-
lho e sem recreio, o Unico elemento a
apresentar continuidade é o préprio
sujeito. Do lado do rico, as amarras da
terra determinaram familia, economia,
politica, religido, mas fizeram também
que ficassem reduzidas a interesses de
pequenos grupos. Num caso como no
outro, a pessoa definiu-se como a uni-
dade tltima da organizagdo social.

Al esti delineada uma sociedade car-
regada de tensdo, mas tediosamente
homogénea: personalidades que se repe-
tem, ou pequenos grupos que se justa-
pdem. Esta forma é coerente com a
antiga “igualdade” social, observada
pelo menos na regido centro-sul do pais,
cujas raizes estdo na generalizada pobre-
za em que viveram suas populagdes.
Pobreza ja originariamente permeada de
ambicdo e seguida de enriquecimento
rapido, base das diferengas sociais. Este
processo impediu os grupos que se alga-
ram a uma posicio dominante de fica-
rem nitidamente delimitados e definirem
dentro deles uma cultura exclusiva. A
efetiva indiferenciagio inicial, a forma-
¢do de camadas superiores apenas endi-
nheiradas, a inacabada expropriagdo do
homem pobre e sua exclusio do pro-
cesso produtivo, articularam-se a um
tipo de dominagio também todo ele
firmado na pessoa e posto em prética
através da contra-prestagdo de servigos
¢ beneficios. Contudo, entre proprieté-
rios € dependentes ndo se estabeleceram
lagos obrigatérios e suas associagdes
foram estritamente convencionais. Salvo
no plano politico, onde elas ganhavam
alguma estabilidade, as obrigacdes de
auxilio e protecdo contraidas pelos
grupos dominantes podiam ser impune-
mente transgredidas. E isto frequente-
mente aconteceu: premido por seus inte-
resses o grande proprietdrio violava o
trato estabelecido com seu pessoal,
interrompia a cadeia de contra-presta-
¢Oes e expunha ele proprio a contingén-
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cia de sua dominagdo. Isto é o que per-
mite a um z€ ninguém, “ir guardando a
raiva midda na massa-mie do 6dio e
tirar sua desforra”. Mas esta desforra
continua sempre como a do capiau na-
morado da mulher-atéa: contra a pre-
poténcia de um opositor determinado,
perdendo-se numa dimensdo puramente
subjetiva.

As consideragdes acima indicam que
a violéncia generalizada, e seu freio nos
limites privados da existéncia, estdo
estruturalmente dados na sociedade bra-
sileira. Os conflitos entre homens pobres,
a luta entre proprietarios, a arbitrarie-
dade destes em relagdo a seus domina-
dos, a revolta destes 1ultimos, sio mo-
mentos de ruptura que refletem reajus-
tamentos constantes da organizagio
social e econOmica, provocadas pelas
contradicdes que estdo na génese da
sociedade brasileira e que até hoje fazem
sentir os seus efeitos.

Feitas essas consideragdes, a violén-
cia espalhada pelas paginas de Matraga
aparece referida aos préprios fundamen-
tos da sociedade brasileira. A constru-
¢do dos personagens e de suas agdes,
no conto de Guimarides Rosa, corres-
pondem & situacdo real, que sanciona e
ao mesmo tempo refreia a violéncia. Ele
a apresenta inteiramente dentro dos
limites mantidos pela organizagdo social:
malbaratada em rebelides sem finalidade
maior que pendéncias pessoais. O des-
perdicio de energias € a perda de valo-
res humanos que assim se determinam
nio chegam a constituir problema na
estoria contada. A violéncia que existe
no pobre, mas fica tolhida, chega a ser
sugerida uma vez, no canto do capiau
atormentando nhé Augusto: “Sou como
a ema, que tem penas e ndo voa”.

A opressio € vigorosamente denun-
ciada nessa obra, mas o é de maneira
muito geral, como infortinio que a todos
— do mais miserdvel ao mais poderoso
— igualmente pode atingir. Se € exato

representar a violéncia difusa por tcdos
os setores da sociedade, é decisivo que
ela seja experimentada de maneira par-
ticularmente diversa por dominantes e
dominados. Isto nio aparece como um
assunto claramente tratado. E certo que
essa diferenga de sofrimentos vem expli-
cita na sorte de Quim Recadeiro e de
nh6 Augusto: um perde-se irremedia-
velmente e o outro salva-se. E certo
também que nh6é Augusto é despojado,
para em seguida passar pela degradagao.
Contudo, nos destinos reservados a esses
personagens, nota-se que a validade dos
motivos de Quim n3o € questionada.
Tanto quanto nho Augusto, Quim é pin-
tado como herdi, e ndo como um pobre
diabo que perdeu a visdo de si mesmo.
E esta € a grande distincia que separa
os dois.

O primeiro vai ao encalgo das agruras
e tudo suporta impulsionado pela ob-
sessdo do Eu: é o imperativo de salvar
sua honra, seus interesses, seu prestigio,
que lhe da a coragem do impossivel;
depois, € a busca de sua liberdade que
o tira do transe aflitivo. E o amor-
-préprio que o afunda e o retira da des-
graca e todo seu caminho é realizado
em dire¢io a si mesmo.

Ao contrario, em Quim, o sentido dos
passos funestos vem da adesdo ao Outro.
Tal como em nhd Augusto, toda nor-
malidade desaparece de sua conduta.
Todavia, quando sua escolha deixa de
estar subordinada a adequagdo dos
meios ou a previsdo das consequéncias,
para derivar de um comando absoluta-
mente sem condicdes, este revela um
sujeito que por inteiro ndo se pertence.
O rapaz conhece sua incapacidade para
a luta: “... sou medroso. Eu ca nio
presto”. Nao obstante, sua lealdade ao
patrio extingue nele a consciéncia de
objetivos préprios, promove a identifi-
cacdo com o superior ¢ o conduz ao
ataque suicida. Mais ainda, resumindo
o carater quase animal de suas reagdes
em favor de seu dono, Quim morre sem



104

a piedade ou o rancor dos adversérios:
apenas € abatido.

Assim vistos, o comportamento e a
destrui¢cao de Quim correspondem a alie-
nagdo que de fato pesa sobre os homens
pobres e dependentes, submetidos a
dominagdo pessoal. H4, nessa passagem
do conto, uma adequagdo perfeita entre
realidade social e sua representagio lite-
raria. Entretanto, o autor faz os obje-
tivos de Quim parecerem sobre-huma-
nos; seus motivos, nobres; seu ato, belo.
Desse prisma, as avaliagdes do autor
caracterizam-se claramente como ideo-
logia: suas interpretagdes sio as mesmas
desenvolvidas na vida coletiva de que
participa.

Para continuar este argumento, re-
corro a conclusdes que ja apresentei em
outro trabalho sobre a igualdade ilusé-
ria entre superiores € inferiores, que na
verdade funda uma opressiva técnica de
dominagdo, posta em pratica mediante
a contraprestacdo de lealdade, favores,
obrigacdes de compromissos firmes do
lado do pobre, ténues do lado do rico.

Esse quadro de referéncia faz inteli-
givel a conduta de Quim e permite loca-
lizar as implicacGes ideoldgicas na repre-
sentacdo de Guimardes Rosa. Na medi-
da em que a figura de Quim deixa de
parecer lastimavel, o Autor se faz intér-
prete de uma visdo conservadora da
sociedade brasileira. Manter todos os
Quins fiéis e leais, em troca de retri-
buigdes menores, arbitrariamente conce-
didas ou negadas, € algo profundamente
arraigado na ordem estabelecida. Cons-
titui uma técnica utilizada com &xito
mesmo em regides ‘“modernizadas”.
Associada as pressdes que acompanham
aos salarios, ela redefiniu-se e reforcou
o processo de dominagdo. Paga-se ao
camarada e soma-se, as dividas que
contrai no armazém e na farmécia, as
velhas obrigacGes morais.

A diferenga na forga dos compromis-
sos do rico e do pobre, aparece retra-
tada no ronto. Quim percebe ser alheio

a desgraga de nhé Augusto e conhece
mesmo as regras a seguir, por ocasido
da fuga de Dionora: “Eu podia ter arre-
sistido, mas era negécio de honra, com
sangue s6 pro dono, e pensei que o
senhor podia ndo gostar”. A despeito
disso, sacrifica-se pelo patrdo. E nhd
Augusto? No mal-estar sentido ao saber
como morrera Quim, é sempre ele
proprio a referéncia de seus pensamen-
tos: “E o Quim, o Quim recadeiro —
um rapazinho mitido, tdo no desamparo
— morrendo como homem, por causa
do patrdo, um patrdo de borra, que
estava priali no escondido, encostado,
que nem como tivesse virado mulher!...”
Aceita naturalmente a abnegagdo de
Quim; apenas se recrimina por ndo
estar a altura de feito tdo alto e por
ndo retribui-lo de modo adequado. Esta
paga fazia parte, formalmente, da asso-
ciagdo estabelecida entre eles; de fato,
porém, podia faltar a ela impunemente.
Haja visto que a vinganca de Quim fica
em suspenso e este pecado nio impediu
nh6é Augusto de alcancar a perfeiciio
que buscava. Isto porque, na verdade,
Quim ndo contava.

Algo totalmente diverso ocorre entre
Jodozinho Bem-Bem e seus homens.
Neste caso, a garantia da sujei¢io apa-
rece firmada por uma trama de inte-
resses: para o chefe jagungo, era vita!
manter seu séquito. Assim, observa a
risca a parte que lhe toca nos compro-
missos. Juruminho clama vinganga e
Jodozinho Bem-Bem, desapiedado, ata-
lha a suplica das vitimas: “E a regra,
sendo até quem ¢ mais que havia de
querer obedecer a um homem que nio
vinga gente sua, morta de traicdo?. ..
E a regra”.

Nenhuma diferenca deveria pautar as
relagdes nhd Augusto € Jodozinho Bem-
-Bem com seus sumordinados. Num
mundo feito de pessoas, valorizar a
humanidade de todos seria um dever
para todos. Mas ha esquecimento de nho
Augusto pelo insignificante Quim, e
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respeito do jagungo por Juruminho. Cen-
sura ligeira perturba o primeiro: sente
remorsos, € o “mundo” o condena, na
pessoa de Tido da Thereza, mas repa-
rar o mal feito ndo € um imperativo.
Enquanto isto, a implicavel vinganga
do chefe jagungo o enaltece e lhe di
dimensdo para enfrentar, como igual, o
engrandecido nh6 Augusto. Dois pesos
e duas medidas: faltar a Quim ndo cons-
titui obstadculo no caminho radioso de
nh6 Augusto; faltar a Juruminho des-
truiria a Jodozinho Bem-Bem. Apenas
a desimporténcia de Quim e a indispen-
sabilidade de Juruminho fundam essa
distingdo: ai estd uma moralidade que
se diferencia conforme variam os inte-
resses. E vemos que, enquanto costume,
ela anima os personagens.

Contra os argumentos acima se deve-
ra dizer que o caminho de nhé Augusto
era justamente para fora e em oposi¢ao
aqueles costumes. Ndo vingar, fosse la
quem fosse, era a méaxima observada
por ele, negando as regras do mundo
que repudiara. O perdio domina toda
sua ultima fase, como vitéria sobre a
aflita tentacdo de desforra. Mas a seu
lado cresce Jodozinho Bem-Bem, que
personifica exatamente os valores “nor-
mais” daquela sociedade. L& esta ele,
igualmente herdi: vingativo e justo.
Indo adiante, vé-se que os dois prota-
gonistas sio equivalentes. O respeito e
a lealdade sedimentam suas relagGes,
sobretudo no momento em que sdo vio-
lentamente rompidas. De seu confronto
ndo resultam vencedor e vencido, e
morrem na mais completa admirag@o e
solidariedade reciprocas. A luta mortal
entre ambos ndo significa uma repre-
sentacdo a mais da antinomia do Bem
e do Mal, mas implica na valorizagio de
duas ordens distintas de finalidades:
santidade e violéncia sdo igualmente
aprovadas.

Voltando a nhdé Augusto: também
ele transita por esses dois mundos de
valores. Sua primeira fase ¢ de afirma-

¢do da violéncia; a segunda, de nega-
¢do; na terceira ela reaparece, transfi-
gurada. Esta sequéncia exprime as
transformagdes de sua consciéncia e de
sua pratica: primeiro, € um autdmato
num mundo mecanico, depois um santo
em busca do absoluto, € por ultimo se
humaniza num mundo real. A tensdo
entre o primeiro € o segundo desses
termos (as tentagdes que sofre e vence
exprimem isto) promove o terceiro, que
sintetiza os anteriores: ao alcangar a
categoria de pessoa, ele exerce a sabe-
doria da segunda fase, no gesto da pri-
meira. Vejamos como esse esquema €
explorado no conto.

Em toda sua ultima fase, nh6 Augus-
to resiste e cede aos modos de ser qu
abandonava, mas trazia em si, malgrado
tudo. As inclinagdes “naturais” que
penosamente combate, correspondem,
na verdade, aos valores, atitudes e com-
portamentos legitimos no meio em que
viveu, € aos quais aderia de modo auto-
matico. Assim, a relagio entre nhd
Augusto e Jodozinho Bem-Bem ¢ uma
complicada teia de intima afinidade e
inconcilidvel oposi¢do. De modo contra-
ditério, o Jagunco, expressio maxima
da violéncia que Matraga repudia, ¢é
também aquele a quem mais ama, admi-
ra e respeita.

A despeito disto, leva adiante sua tor-
turada luta entre exterior e interior:
comovido pela beleza crua do cangago,
ndo cede a sua sedugdo. As privagoes
suportadas viram de ponta-cabeca seu
lugar no mundo: existiu como miseravel
e se fez outro. Ndo obstante, este novo
ser guardou muito do antigo: a violén-
cia inicial ndo se perde, mas muda de
sentido ao fundir-se a mansiddo con-
quistada. Num mundo essencialmente
violento, s6 ha um modo de resistir:
violéncia igual. E este recurso extremo,
nh6 Augusto usa para opor-se a exe-
cugdo da regra que considera absoluta-
mente perversa: ‘... coisa que nem Deus
ndao quer, nem o diabo nao faz”.
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O retorno ao tema da violéncia como
imperativa propde a questdo da unidade
do mundo rustico. A ficgdo, o cinema,
o ensaio, tém oposto cangago e latifun-
dio, glorificando um e condenando o
outro. Esta representagdo distorce a
situagdo real: ambos foram constituidos
unitariamente € o cangago estd, muitas
vezes, a servico do latifindio sofrendo
repressdo politica como derivagdo de
lutas pelo poder que ndo lhe concernem
diretamente. No conto isto € evidente:
prepoténcia, arbitrariedade, opressao,
alienagdo, fazem-se igualmente presentes
num e noutro. Nessa medida a represen-
tacdo literaria € fiel a situacdo concreta
que lhe serve de matéria, exprimindo a
determinagdo social do individuo nas
situagdes particulares em que vive. En-
tretanto ao lado dessa apreensdo ade-
quada do real, se destaca um contetido
utdpico, aos socii pré-determinados, se
contrapde um homem livre. E certo que
a liberdade de Matraga tem limites: sua
eficacia estava condicionada a valer-se
da violéncia usual no meio em que vivia.
No entanto, o sentido de sua pratica foi
definido contra seus novos atributos e
contra os mores estabelecidos: o homem
manso de coragio, fiel as suas intengdes,
age violentamente contra o amigo, en-
carnagao do costume.

Ao trazer a cena o principio da auto-
nomia, se completa o sentido utdpico
que pode ter o conto: ele questiona os
valores e praticas de todo o mundo ris-
tico reconstruido.

Esta autonomia concerne, entretanto,
a pessoa de nhd Augusto e nela se
esgota; ndo tem nenhum sentido social.
A luta por ele travada em favor das viti-
mas nio visa um opositor que social-
mente se determinasse pela opressdo de
seus dominados, numa relagdo necessa-
ria a continuidade do sistema como um
todo. Jagungos e roceiros nao sao termos
antitéticos ao modo de senhores e escra-
vos ou patrdes e empregados. No caso
considerado, a prepoténcia é imprescin-

divel para que subsista o grupo de can-
gaceiros, enquanto o desvalimento em
que se encontra a familia visada é deter-
minada pelo sistema social como um
todo. E preciso ir além dos limites do
conto para se indicar que o abuso do
cangaceiro sobre a populagdo é essen-
cial a ordem estabelecida: a agdo de
Jodozinho Bem-Bem revela esse sentido
quando se evidencia que o cangaco €
determinado por, e sustenta, aquela
mesma ordem. Agir no sentido de sua
preservagdo € igualmente preservar o
sistema em geral. Se levarmos isto em
conta, as representagdes romanticas
sobre o cangago como solo fértil & liber-
dade, cede passo a representacdo mais
real de que € constituido por homens
que apenas nos limites de sua existén-
cia pessoal reagem contra as adversi-
dades sociais que os marginalizaram.
Como formacdo social eles ndo investem
contra o sistema de poder, mas sdo
postos a seu servico. Se assim €, a liber-
dade perseguida e conquistada por Ma-
traga fica despida de sua aparéncia ut6-
pica, a representagio literaria readquire
fidelidade as condigdes reais e revela
seu carater ideoldgico, na medida em
que exprime uma avaliagdo positiva dos
feitos daquele personagem, dentro dos
limites em que foram contidos. Matraga
€ herdi, e sua liberdade se inscseve no
plano moral e nio politico.

As representagdes do autor, vistas até
aqui, sdo congruentes com a realidade,
compondo uma ideologia conservadora.
O modo como s3o construidas as rela-
¢oes entre nho Augusto ¢ Quim deixa
isto indiscutivel. Nelas ndo h4, num sen-
tido estrito, deformagdo da realidade. O
autor apenas as apresenta tal qual sdo.
Mas nessa “objetividade” se esconde o
grande escamoteamento que se pode
atribuir a ele. Quim totalmente alienado
¢ o préprio modelo do sertanejo mise-
ravel; sua figura d4 a medida exata dos
Quins verdadeiros. Acentuar abstrata-
mente suas qualidades, sua lealdade e
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sua coragem, desconhecendo o contexto
de dominagdo onde se inscrevem e
ganham sentido, é que introduz o colo-
rido conservador.

Mas também € preciso reconhecer que
a representacio da ordem vigente, pelo
autor, nao € de todo passiva. O rigor ¢
riqueza de sua observagdo se encarre-
gam disto, fazendo com que aprenda
também os elementos que sdo contrarios
as coisas estabelecidas. Estes germes
fundam, em suas interpretagdes, as
linhas tendentes a transcender a reali-
dade e a voltar-se contra ela. As pessoas
miserdveis e livres resumem, essas ten-
déncias. Que o pobre desvalido chegue
a impor-se € uma imagem de todo
incompativel com uma sociedade auto-
ritria e opressivamente controlada pela
dominagdo pessoal. Esse desvio de seu
pensamento em relacdo a ordem exis-
tente faz dele portador da utopia central
de nossa época: a transformagio da
sociedade do ponto de vista das cama-
das inferiores na escala social. Ndo sera
preciso lembrar que esta concepgdo
prende-se a correntes que, mesmo no
sertio, embora de maneira descontinua,
tém se tornado ativas, convertendo-se
em luta por um novo estado de coisas.
O significado pratico de sua obra se
completa quando deixa patente a vio-
léncia permeando toda a sociedade bra-
sileira, embora a mantenha confinada
as dimensdes pessoais da existéncia.

Alf esta, pois, como a visdo de Gui-
mardes Rosa, que é muito adequada a
ordem existente na sociedade brasileira,
acompanha também de perto, em suas
avaliagdes, as tendéncias em aberto
nessa sociedade. Por causa desta estreita
vinculagdo, pode-se dizer que o carater
utépico, que € mais imediatamente visi-
vel ¢ o mais sedutor em seu conto,
aparece como subproduto de sua ideo-
logia. Sua visdo, quase ajustada a ordem
de fato, é competente para apontar a
opressdo e a violéncia difusas por toda

parte, embora nao chegue a diferencia-
-las: a tirania imposta a Quim pare-
ce-lhe semelhante a iniquidade sofrida
por nhdé Augusto, a violéncia deste é
comparavel a do Jagungo. Assim se
recupera a coeréncia dos pontos de vista
implicitos no conto. Nesse quadro, ideo-
logia e utopia aparecem nao apenas

como termos opostos, mas correlativos.

3. Religiosidade e Salvagao

“Toda necessidade de salvagido é ex-
pressdo de uma indigéncia e por isto a
opressio econOmica ou social é uma
fonte eficiente de seu nascimento embora
de modo nenhum seja a exclusiva”. (2)

A que tipo de indigéncia estari res-
pondendo a experiéncia religiosa em
Matraga? Sua ansia de salvacdo vira de
seu rebaixamento até aos “pobres de
espirito”? Sua eufédrica identificagdo com
o mundo representara a vida no milé-
nio? Em suma a religiosidade de nhé
Augusto transpde para o plano literario
a religiosidade dos grupos pobres da
sociedade brasileira?

As ciéncias sociais informam o quanto
a magia estd mesclada a religidio dos
povos camponeses. Os grupos rurais
brasileiros ndo deixam de se enquadrar
nessa observacdo pelo menos quanto a
sua cultura original. Entre eles, as téc-
nicas agricolas que repousam no pres-
suposto da simpatia mesclam-se a obser-
vancia das fases da lua, com seu cara-
ter animista, somam-se a observancia dos
dias desastrosos, em que o trabalho é
proibido para propiciar aos ‘“deuses”
locais, € combinam-se ainda com o ca-
lendario religioso que coincide com a
divisdo de ano segundo o ritmo agrério.
Vé-se, por ai, como a religido dos

(2) Max Weber, Economia y Sociedad, vol.
II, p. 165.
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grupos pobres da 4rea rural brasileira
tem um carater obviamente pratico.

Ao lado dessas atividades, difusas por
todas as populacdes rurais, ocorrem os
movimentos messidnicos, fend6menos co-
letivos de intensificacdo do animo reli-
gioso, acompanhados de modificagdes no
estilo de vida. Esses movimentos cabem
na explicacdo geral de que a necessi-
dade de redengdo, por parte dos grupos
pobres e oprimidos, traz consigo uma
religiosidade ligada a aparicdo de um
salvador. Além desse significado, o mo-
vimento de Antonio Conselheiro e seu
Império do Belo Monte, que servird de
exemplo neste trabalho, permite uma
interpretacdo que pde em relevo o nexo
de sua emergéncia ¢ de seus caracteris-
ticos com a organizagdo da sociedade
brasileira.

Para que esse movimento fique inteli-
givel, é preciso ter presente a estrutura
dos grupos rurais, sua fluidez e diferen-
ciagdio pouco precisa, a grande mobili-
dade que comportam. Neles ndo se ob-
servam, também, linhas de organizacdo
que poderiam compartamentalizar as
relagdes sociais: inexistem fortes lagos
de sangue, fixacdo a determinado local,
ligagdo especifica a um grupo, hierar-
quia social rigida, tabds ou outros tipos
de impedimentos formalmente estabele-
cidos, capazes de tolher o estabeleci-
mento de vinculos “comunitarios” que
constituam o suporte para uma religio-
sidade congregacional. O carater nada
tradicional ou fechado dos grupos rurais
brasileiros, se revela plenamente quan-
do vemos o quanto eles permitem a for-
macgio desses “ajuntamentos” esponta-
neos.

De modo bem coerente com esse
quadro, vemos Antonio Conselheiro
iniciar sua carreira de vagabundo itine-
rante, seguido por fiéis da mais variada
procedéncia e qualificacdo social: entre
eles, os criadores ricos ‘“se irmanavam
a sitiantes e simples vaqueiros, a escra-

vos fugidos”. ® (Pereira de Queiroz,
Messianismo, p. 208).

Imediatamente ao lado deste setor
rural estd outro, que na verdade o de-
termina, € que inclui os agrupamentos
urbanos. Isto significa a presenga para-
lela de uma sociedade mais estratificada,
com sistema politico, administrativo e
atividades mercantis. Como se estivesse
a suprir a caréncia crdnica desses ele-
mentos de organizagio social e econo-
mica, no meio rural, o grupo de Anto-
nio Conselheiro cessa suas andancgas e
se estabelece. O arraial do Belo Monte
cresce como centro de produgio e co-
mércio artesanal e agricola. Define-se
uma hiesarquia interna ao grupo: Anto-
nio Conselheiro no vértice, seguido de
seu conselho (guerra, economia, vida
civil, vida religiosa) e de sua guarda.
Determina-se também uma estratificagio
baseada na riqueza e no prestigio. De-
senvolvem-se controles sociais, com
rajzes religiosas, mas com a funcgio de
fortalecer a vida familiar e politica.

Estas indicagdes mostram o quanto
esse movimento messidnico correspon-
dia praticamente as necessidades da
existéncia. “O destino terrestre era leva-
do muito a sério pelo Conselheiro, que
instituira uma série de normas para
regulamentéd-lo, a fim de que realmente
em Canudos se realizasse o Paraiso
Terrestre”. Pode-se afirmar, que, em
Canudos, as préticas religiosas de nega-
¢do do mundo, conscientemente obser-
vadas pelos fiéis como meio de salvagio,
na verdade tiveram a fungio de introdu-
zir, em suas existéncias, uma incipiente
“racionalizacdo” das atividades. O “co-
munismo” de Canudos deixa isso ine-
quivoco: consistiu numa técnica para
regularizar o provimento de meios de
vida. Assim, os que habitavam o povoa-
do, fosse qual fosse a tarefa em que se

(3) Maria Isaura Pereira de Queirodz,
O Messionismo no Brasil e no Mundo.
Sao Paulo, Dominus, 1965.
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empenhassem — artesdos, comerciantes,
agricultores — deviam entregar ao Con-
selheiro um térg¢o do produto de seu tra-
balho para o sustento comum. Espelha-
-se, nesse despojamento, uma contribui-
¢do ativa para resolver os problemas de
suprimento, o que introduz, na conduta
religiosa, um elemento de célculo, tendo
em vista objetivos praticos. A religiosi-
dade de Canudos inclui também a inten-
¢do de preservar o Paraiso Terrestre
conseguido e de defendé-lo das ameacas
exteriores. As virtudes ordenadas pelo
Messias e praticadas pelos fiéis assumem
um carater coletivo, correspondendo a
necessidade de exaltagio de todos e
encobrindo a necessidade material de
redencio. Nessa linha se compreende a
agressividade de Canudos, a guerra com
a sociedade mais ampla que lhe era
adversa e da qual seus membros pro-
curaram escapar.

Este quadro mostra o quanto a nega-
¢do e a fuga do mundo, caracteristicas
de nhé Augusto, estdo longe da reli-
giosidade dos grupos rurais que, em
quaisquer de suas formas, seja acomo-
dando-se as condicdes sociais, seja
opondo-se a elas organizadamente,
assume um carater pratico.

Em primeiro lugar nada aproxima nhd
Augusto, com seu trabalho improdutivo,
do roceiro que se vale do sobrenatural
justamente com fins produtivos. Em se-
gundo, em sua experiéncia nio estd em
jogo nenhuma “imortalidade coletiva”,
mas apenas a sua prépria. Deixa into-
cada a ordem social que rejeita. Nada
o aproxima dos participantes de Canu-
dos, onde a salvacido pessoal se apre-
senta sob a forma de modificagdes do
mundo social circundante, em favor do
povo desgracado. Em nhd Augusto,
apenas a orientagdo de sua prépria vida
condiciona a melhoria que busca: as
promessas que tem em mira sio de
ordem puramente espiritual e sua indi-
ferenca ante o mundo vdao e sem sen-
tido se traduz na rigorosa disciplina

ético-religiosa a que se submete. Uma
orgulhosa soliddo ¢ a grande inimiga
que combate € que vem a ser, a0 mesmo
tempo, o préprio fundamento de sua
salvacdo. Parece-me que esta é a chave
para se compreender sua religiosidade.
A humildade estava longe de ser com-
pativel com o senso de dignidade do
homem que fora. Dobrar-se ante um
Padre é a ultima coisa que faz Augusto
Esteves das Pindaibas e do Saco da
Embira; recuperar sua auto-estima é a
primeira coisa que acontece a Matraga.

Eliminado um possivel parentesco en-
tre o anseio de salvagdo de nhd Augusto
com o de parias e, pelo contrario, ex-
posta a resisténcia de seu orgulho, vol-
ta-se a pergunta inicial: a que indigén-
cia corresponde a experiéncia religiosa
em Matraga. Isto nos leva a indagar
sobre as relagdes entre Deus, o mundo
e o homem, tal como representadas nesse
personagem.

Os ideais do cristianismo s3o os mais
evidentes. .4 estd, constantemente, a
presenca de um Deus omnipotente e
perfeito frente a insuficiéncia de suas
criaturas. Dentro desses ideais enqua-
dra-se a tentativa para libertar-se da
imperfeicdo pessoal, da inclinag¢do origi-
nal ao pecado, que a religido entende
como inevitdvel. No sentido desse alvo
se orienta a vida de nhdé Augusto.
Assim, de acordo com o cristianismo,
cujo mais importante dogma corta a pos-
sibilidade de identificar-se a divindade
como fim da agdo religiosa, seu obietivo
¢ conformar-se as qualidade agradaveis
a Deus. O método seguido aproxima-o
do asceta negador do mundo. Procura
alcancar um cotidiano santo e, com este
fito, provoca um rebaixamento das
fungdes do corpo, se mortifica, € orienta
sua atengdo e sua vontade para o que
¢ exclusivamente religioso. Vé-se, em
seus dias, o esforco fisico intenso, o iso-
lamento, a inibi¢do sexual, a meditacao,
a repeticdo das jaculatérias que previ-
nem o espirito das ciladas exteriores.



110

Assim, a conduta que deverd leva-lo
as qualidades que aspira é lutadora, na
ansia de vencer o corpo € o espirito na
busca de uma virtude concebida como
antagbénica ao “mundo”. Desse modo,
sua pratica religiosa traz necessaria-
mente, junto com o dominio dos impul-
sos naturais e com a sistematizacdo da
vida, uma critica as situacdes sociais
correntes. Di, a separagdo violenta de
sua existéncia pregressa: quebram-se os
lagos com a familia e com a proprie-
dade, com os interesses politicos e eco-
némicos. Dentro dos limites acima
caracterizados, esta sua fase é ativa: o
asceta que nega o mundo traz intima-
mente o requisito da luta contra o
mundo.

Mas nio significa isto, em nho Augus-
to, uma oposi¢do a ordem social, mas
unicamente, de maneira abstrata, uma
rejeicdo do “mundo”, com suas irracio-
nalidades, gozos e alegrias. Observa o
mandamento do amor ao préximo, mas
ele préprio é a referéncia ultima desses
atos. Bem de acordo com a ética crist,
suas boas acOes, realizadas como peni-
téncia, tém o sentido de reabilitacdo dos
pecados cometidos anteriormente. Nessa
conta-corrente de agGes boas e més, para
que o peso recaia mais sobre o primeiro
prato da balanga, a bondade para com
toda criatura passa a ser o seu lema. Mas
na verdade, as intengdes que animam
seus bons atos visam transformacgdes a
serem operadas em sua prépria pessoa.
Afastou-se radicalmente das coisas mun-
danas, mas o seu objetivo é sempre a
vida interior: é enorme sua luta contra
o egoismo e a brutalidade que traz
dentro de si, mas segue inerte diante
dessas maldades quando exteriores a ele.
(Mesmo a oposi¢do a Jodozinho Bem-
-Bem tem por referéncia antes sua
prépria salvacdo que a defesa da fami-
lia oprimida. A fungio desta, no conto,
¢ completar o quadro necessario para
caracterizar a acdo justa do herdi). Todo
o esforco de aperfeicoamento se desen-

N

volve dentro da ordem social e a reve-
lia dela. Neste ponto fica bem evidente
o “aristocratismo” de nhd Augusto: ao
comum dos mortais, com suas virtudes
e pecados menores, se deixa o que €
acessivel a eles, neste ou no outro
mundo. A aproximagdo ao divino da-se
justamente pelas vitérias obtidas contra
as tentagOes de salvacgio e de vida faceis.
Nho Augusto as sofreu e venceu, mas
a despeito dos anos de exercicio nio
logrou fazer da santidade uma rotina
de vida.

O objetivo longinquo e atormentado,
mas o unico valido como meta do
proprio €, para ele, atingir a perfeigao.
Este € o significado das regras negadoras
do “mundo”, que se impods. Por forca
da vontade aperfeicoou-se, diferencian-
do-se do comum dos mortais, mas jus-
tamente por esse caminho expOs-se ao
maior dos pecados: a identificacio com
Deus. Seu esforco de sentidade reverte,
em ultima consequéncia, na grande here-
sia: o Homem-Deus ndo € consubstan-
cial com o Pai, mas foi divinizado pelo
seu heroismo e pelos seus atos. Contra
isto se eleva, pelos séculos afora, o sim-
bolo de Nicéia: Credo in unum Deum.
Contra este dogma, em ultima instan-
cia, se desenvolve toda a ultima parte
do conto, onde, afinal, Matraga livra-se
de seus tormentos.

Nessa ultima parte, suas praticas des-
viam-se completamente do passado mo-
ralmente ativo, orientando-se para a
contemplagdo e a mistica, para a posse
do divino neste mundo. Para represen-
tar o novo caminho, Guimaraes Rosa
vale-se da antiquissima idéia de renas-
cimento, espalhada em todas as partes,
por todos os tempos. As divindades
mitologicas que personificam as forcas
da natureza, o herdi guerreiro que obtém
forgas magicas, o feiticeiro tribal que
adquire seu carisma, o jovem indio que
alcanca status de adulto, Jesus Ceristo,
todos renascem, no sentido de que
passam a ter um novo carater depois
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de um sacrificio ou de um ritual. A
representagdo do estado de Animo de
nhd Augusto em completa intimidade
com a natureza lembra, mais de perto,
a exploracdo dos mitos da primavera e
de seus deuses. Também ele, como essas
divindades, baixou aos infernos e teve
paralisadas suas potencialidades para, no
tempo certo, voltar das profundezas da
terra e sobre ela abrir-se em toda sua
riqueza.

As descrigdes de Guimardes Rosa
contrastam fortemente, agora, com as da
fase ascética. Os elementos que seleciona
e pde em relevo, em Matraga voltado
para o mundo, estdo saturados da pre-
senga material, de seu proprio corpo e
dos outros seres, da natureza inteira,
fundindo-se tudo isto numa euforia do
espirito que se estende até o sentimento
de Deus. Desviando-se cada vez mais
do Criador, nho Augusto chega a sentir
o sopro do panteismo. A impressio que
esta parte comunica ¢ a de uma orgia
e tem mesmo, em algumas passagens,
forga erdtica. Um erotismo que ndo se
dirige a um objeto determinado, mas
apanha unitariamente a tudo e a todos,
como uma forma de conhecimento. Es-
treitamente ligado a isto, projeta-se uma
outra sabedoria, que lhe traz, afinal, a
almejada descoberta do sentido do
mundo, sem nenhuma mediagdo entre
este € seu espirito, entre este ultimo e
Deus.

Assim, pois, essa fase de nho Augusto
ndo aparece como negagio do mundo
sensivel, mas de comunhio com ele. Ha
uma constante e firme presenca do
humano na exaltagdo de nh6 Augusto.
Ao mesmo tempo que progride na sen-
sacdo de paz com Deus e o mundo, am-
plia-se também o dominio € o uso inte-
gral de seu corpo, num caminho inverso
ao percorrido na fase anterior. Sua
contemplacdo vagabunda e errante, com-
parada a rigida disciplina que abando-
nou, apareceria como um gozo repro-
vavel. Mas é que, agora, nio estad mais

cingido a nenhuma regra de agido: nao
tem mais em mira o cumprimento da
vontade divina, mas diretamente a fide-
lidade a si mesmo. De outro lado, sua
existéncia é de completa fuga do mundo:
vive do nada e ndo faz nada. Reduz sua
atividade ao minimo e alheia-se do
mundo social circundante. Em manifesta
indiferenga pela ordem social dada, ndo
faz juizo nenhum sobre os Jagungos,
apenas experimenta frente a eles, admi-
ragdo, emog¢do, amor. Frui um estado
interno de plenitude, de onde deriva,
afinal, a reorientagdo pratica de sua
vida, permanecendo sua pessoa o centro
de todo o resto. O ponto culminante de
seu esforco vem expresso na morte,
portanto no absoluto desprezo das coisas
terrenas. Neste ponto reaparece o orgu-
lhoso abandono do mundo, reafirmado
por nho Augusto também ao seguir os
caminhos da contemplagio.

JA se vé, agora, a que tipo de indi-
géncia responde o anseio de salvagdo
em Matraga. Ndo é nenhuma pendria
material que inspira as questdes éticas e
religiosas tratadas no conto, mas as
necessidades do espirito. Nh6 Augusto
anda atras da prépria integridade, pro-
curando escapar a indigéncia interior,
desvendada pela indigéncia material a
que ficara reduzido.

Violéncia e religiosidade sdo dois
componentes bésicos dos grupos rurais
brasileiros. No decorrer do conto, a
violéncia gerada pela ordem social e
contida dentro dos limites pessoais vem
representada com maior adequagdo a
realidade que a religido. Esta, no meio
rural, tem predominantemente um sen-
tido pratico, seja associado a magia, seja
ligado os movimentos de organizagio
das relagdes sociais, da atividade econd-
mica e mesmo politica, segundo o mo-
delo “civilizado”. Estes aspectos nada
tem a ver com o solitario nhé Augusto.
Resta considerar a vida religiosa como
puro ¢ simples recurso compensatdrio
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para os infortinios terrenos, a salvacio
como contrapartida de impoténcia. En-
tretanto, mesmo essa forma de alheia-
mento do mundo com esperangas de
redencdo postas fora dele, pouco se re-
laciona com a orientagdo de nhd Augus-
to. Conforme procurei mostrar, todo o
seu periodo ascético, embora tenha
pressuposto a fé num Deus Salvador, na
verdade corresponde a necessidade de
compreensdo do sentido da vida, na
busca de uma unidade consigo mesmo,
com os outros homens, com o mundo.
Nio é uma atitude de rendncia, mas de
conquista.

Esta fase ascética é de extrema penu-
ria material associada & liberdade e ao
dominio de si. Tal contexto parece indi-

car que a ambientagdo do conto — o
sertdo carente e despojado onde o
homem fica nd € s6 — é, além de

imagem das condigGes reais de existén-
cia, expressio de um campo ideal, onde
desaparece o valor de todas as inclina-
¢oes, dos talentos do espirito, das qua-
lidades do temperamento, dos bens da
fortuna e da cultura, para refulgir, “de
seu préprio brilho, a simples vontade”.
O sertdo, nesse sentido, esta fora do
mundo, e constitui o campo da vida
ética.

Os homens sdo estritamente determi-
nados, enquanto presos a seus desejos
e interesses da vida corrente (em toda
a primeira parte do conto). Pelo con-
trario, a conduta de nh6 Augusto, desde
o minuto em que fica socialmente redu-
zido a nada, firma-se numa autonomia
crescente. Sua luta constante € contra
os entraves subjetivos e contra os limi-
tes exteriores. Nesse embate, suas agGes
perdem por completo o sentido de utili-
dade, renuncia totalmente a felicidade
“natural”, pratica um bem que ndo lhe
traz nenhuma compensagdo agradavel,
enfim, desprende-se de tudo que possa
desviar seus atos da finalidade nobre de
sua vida: alcangar a virtude. Esta,

pouco tem a ver com a “conquista do
céu”, niao é usada como meio, é alme-
jada como fim em si mesma, respon-
dendo a uma exigéncia intelectual. Esse
objetivo dificil de ser logrado se revela,
no fim de contas, insatisfatério. A von-
tade de nho Augusto esbarra sempre
com os obsticulos vindos de sua natu-
reza sensivel e em suas acOes retas expe-
rimenta o peso dessa coer¢cdo. Quando
a pressdo aumenta, e as tentagdes aper-
tam, entramos no limiar da fase “mis-
tica” de nho Augusto. Ai entdo ele se
reconhece, num idilio, como parte do
mundo sensivel. Em toda a identificacdo
de nhd Augusto com a natureza e os
homens, vemos espalhar-se uma libido
sem peias. A fase repressiva da ascese
cede passo a um estado isento de inibi-
¢oes, de plenitude das virtualidades
humanas.

Ao lado da acentuacdo que faz dos
sentidos, Guimardes Rosa privilegia, na
acdo de seu personagem, a atividade da
consciéncia: Matraga ndo é fragmento
da natureza, submetido as suas leis, mas
alguém que conduz sua vida orientado
pela idéia de liberdade. Na fase ascé-
tica se nutre de uma rigorosa scliddo
que exclui mundo e Deus como princi-
pios de moralidades. A um ele nega,
para identificar-se com o outro. Visa a
perfeicdo, atributo divino e deixa velada
a diferenca essencial entre a criatura ¢
o Criador. Na fase seguinte, em vez de
elevar o homem a Deus, é a este que
identifica com os homens e o mundo.
Em ambos os casos, a “religiosidade”
de Matraga exprime a abjuragdo da fé
cristdi. E uma ética extra-divina que o
encaminha para um justo acordo entre
felicidade e virtude.

O lugar ¢ o sentido da religiosidade
no meio rural brasileiro sdo inteiramente
deslocados no conto. Esse elemento da
situacdo social serve apenas come ponto
de partida para desenvolver-se uma pro-
blemética independente do sertanejo. A
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religiosidade deste visa o mundo obje-
tivo, ndo apenas praticas de adaptagdo
a natureza, mas também no ajustamento
humano. O Santo, ai, é milagreiro. A
esta figura se opde a Santidade de Ma-
traga, subordinada ao conhecimento de
si € ao auto-dominio.

Ao caracterizar a dominagdo, a vio-
Iéncia € a pobreza, o Autor permanece
mais préximo das condig¢des reais, maté-
ria de que tece a trama dos aconteci-
mentos.

Enquanto estd preso aos “fatos”, sua
posigdo ¢ vacilante, e ora aparece como
portador de uma ideologia conservadora,
ora exprime as tendéncias de transfor-
magdes implicitas na realidade. Sua
apurada observagdo da vida sertaneja
responde por isto: ele a conhece ade-
quadamente, captando as ambiguidades
e contradi¢des nela contidas. Entretanto,
ndo ultrapassa o nivel em que se apre-
sentam nas personalidades e na trama
das suas relagdes, sem ir aos seus fun-
damentos e sem critica-los. Por isto, os
desenvolvimentos do conto tornam-se
inconsistentes em termos das préprias
concepgdes que o sustentam. Assim, por
exemplo, as relagdes entre Quim e nhd
Augusto ha certamente uma represen-
tagdo “objetiva” da realidade tal qual
€. Mas esta neutralidade faz com que os
desenvolvimentos em torno da nogao de
lealdade encerrem um desvio ideoldgico

incompativel até mesmo com a tese
central do conto: Quim, sem nenhum
dominio de si, é tdo herdi quanto Ma-
traga, consciente da liberdade. De outro
lado, por vezes a observagdo da reali-
dade e sua representagdo literaria, asso-
ciadas as teses tedricas tornam-se reci-
procamente adequadas. Assim, o privi-
légio concedido ao pobre e oprimido, na
histéria, pode simbolizar o despojamento
que é requisito da liberdade moral e,
coerentemente, acumular o sentido de
negacdo de ordem estabelecida. Entre-
tanto, ao nivel em que se estruturam
os mais importantes elementos do tema
da liberdade, o autor afasta-se das con-
digdes reais e as usa apenas como ponto
de partida e forma de expressdo. Nao
¢ a religiosidade do sertanejo que esta
impressa na atitude e nas acoes de Ma-
traga, mas os dilemas do intelectual
“civilizado”.

Resta apenas indicar o que é 6bvio:
o conto se alimenta das grandes corren-
tes do pensamento moderno, do qual
Guimardes Rosa participa. Nele, a vida
ética, colorida por tintas idealistas, é
sopesada em termos da determinacdo
social do homem e do inconsciente.
Sente-se mesmo ao longe, na escolha do
sertanejo pobre como expressdo de
humanidade, a utopia central de nossa
énoca: a transforma¢io da sociedade
“de baixo para cima”.



