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As relacoes entre o historiador e a sociedade caminham numa via dupla. O
trabalho do historiador, queira ele ou nao, € produto da sociedade e do tempo em
que vive. A vivéncia do presente afeta a constru¢do do passado. Ao mesmo tempo, o
posicionamento do historiador na sociedade marca os limites de sua visdo. Suas expe-
riéncias definem suas motivagdes e explicam porqué e para qué ele se debruga sobre a
historia. Seu projeto inspira-se em problemas sugeridos pela posicdo que assume na
sociedade. Seus temas e seu método sdo funcao dos objetivos que pretende alcangar
e das razdes que o levam a estudar a histdria. Sua propria definicdo do que € histdria
nasce a partir dessas coordenadas.

Por outro lado, a versdo que o historiador apresenta do passado, contribui para
a preservacao ou para a mudanca da sociedade. Isso confere ao historiador enorme

1 Aula inaugural do Departamento de Historia da USP em 1998 proferida pela Professora Emilia Viotti da
Costa
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responsabilidade e requer de todo aquele
que se dedica a essa tarefa uma profunda
reflex@o sobre a natureza dessas relagdes,
a fim de evitar que venha a descobrir tar-
de demais que tomou a via errada.

Quem ingressa no curso de Hist6-
ria de uma Universidade estard iniciando
uma longa conversa que encaminhard a
discussao desses problemas durante todo
o curso. Justifica-se, assim, que, apesar
da impossibilidade de levantarmos, hoje,
todas as questdes que o tema sugere, es-
tejamos aqui reunidos para dar inicio a
esse debate.

Quero apresentar dois exemplos
que elucidam algumas dessas questoes.
Para isso, escolhi deliberadamente dois
historiadores conservadores. Os que me
conhecem ou leram meus trabalhos, cer-
tamente, se espantardo diante dessa es-
colha. Minha vida tem sido uma recusa
permanente da posi¢do conservadora que
no Brasil significa a perpetuacdo de uma
sociedade imensamente desigual e injus-
ta, que €, a0 mesmo tempo, a origem €
o resultado do precdrio desenvolvimen-
to econdmico e do crescente mal-estar

social que hoje atinge ndo sé as classes
subalternas, como também setores da
classe média. Porém, tendo em vista que
hoje existe uma tendéncia conservadora
bastante forte na historiografia, da qual
os proprios historiadores que a praticam
nem sempre chegam a ter consciéncia,
achei conveniente examinar quais foram
as origens e os pressupostos dessa histo-
riografia. Para isso, nada melhor do que
examinar momentos que no passado le-
varam alguns historiadores brilhantes a
pOr em circulagdo uma visdo conserva-
dora e elitista do mundo, num movimen-
to que hoje se repete, uma visio que, em-
bora hoje se apresente como inovadora,
representa de fato uma volta ao passado.

Nesta conversa quero referir-me a
dois famosos autores. O primeiro, Jacob
Burkhardt, viveu no século XIX (1818-
1893), mas até hoje é considerado um
historiador exemplar. O segundo, Philli-
pe Aries, (1914-1984), também muito
popular nos dias que correm, publicou
seus primeiros trabalhos no fim da déca-
da de 1940 e teve uma de suas primeiras
obras reeditadas em portugués nos fins

da década de 1980.

Jacob Burkhardt, foi conhecido no
Brasil por sua obra sobre a cultura e a
Civilizacdo da Renascencga, ndo por aca-
so analisado na obra de Hayden White,
Meta Historia: Imaginacdo Histérica no
Século XIX, de onde extrai a maioria
dos dados referentes a Burkhardt.

Vivendo na Europa durante o sé-
culo XIX, Burkhardt, suico de origem e
de formacao calvinista, foi professor du-
rante boa parte de sua vida na Universi-
dade da Basiléia, onde ensinou de 1843
a 1852 e de 1858 a 1893. Durante sua
vida foi testemunha de numerosas re-
volugdes liberais e conflitos sociais que
sucederam a Revolucao Francesa e aba-
laram a Europa até pelo menos o princi-
pio do século XX, quando a Revolucao
Russa deu inicio a um novo ciclo revolu-
cionario. Politicamente, Burckhardt era
um liberal que, como muitos outros que
viveram numa €poca de grandes trans-
formagdes sociais e politicas, reage ne-
gativamente as revolucdes e aos proces-
sos de democratizacao que lhe parecem
avassaladores. Algo parecido sucedeu
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ao nobre francés, Alexis de Toqueville
(1805-1859), o qual, diante do inevitdvel
avanco revoluciondrio, lembrou as elites
francesas que era melhor guiar o proces-
so do que se opor a ele. Para isso, foi
aos Estados Unidos conhecer a democra-
cia. Dessa viagem resultou um livro: A
Democracia na América, publicado em
dois volumes. O primeiro em 1835 e o
segundo em 1840, que posteriormente ti-
veram numerosas edi¢oes e sdo, até hoje,
lidos com proveito por aqueles que se
encontram diante de dilemas semelhan-
tes e tém 0s mesmos receios a respeito da
ascensao das massas e do pleno funcio-
namento da democracia. As respostas de
Burkhardt aos desafios de seu tempo sao,
no entanto, diversas das de Tocqueville.
Enquanto este parece encontrar uma so-
lucao na no¢do muito comum, desde en-
tdo: facamos reformas antes que o povo
as faca, Burckhardt se retrai diante do
que pensa ser a massificacdo da socie-
dade, a decadéncia da cultura. Refugia-
se no esteticismo na histoire tableau, na
contemplacio de tempos, a seu ver, mais
“virtuosos”.

Descrevendo a experiéncia de
Burkhardt, Hayden White, o autor de
Meta Historia, comentou que Burkhar-
dt observou um mundo em que a virtu-
de fora habitualmente traida, o talento
pervertido e o poder posto a servigo de
causa torpe. Vira muito pouca virtude em
sua propria €poca e nao encontrara nada
a que pudesse dar sua adesdo irrestrita.
Sua devocdo era a cultura da velha Eu-
ropa, mas a considerava decadente, uma
ruina impossivel de restaurar. Apenas lhe
restava, portanto, relembréd-la com nos-
talgia.

Burkhardt desprezava a politica
por julgd-la incompativel com os gos-
tos de um cavalheiro, tdo incompativel
quanto os negdcios. Na sua opinido, a
politica desviava o individuo daquele
assiduo culto da elegancia que admira-
va nos antigos gregos € nos italianos do
Renascimento. “Nunca pensaria em me
tornar um agitador e um revoluciondrio”,
diria ele em 1843, quando por toda parte
na Europa preparavam-se revolugdes. As
revoltas e insurrei¢cdes que puseram um
fecho a década de 1840 abalaram-lhe a

fé no liberalismo. Sua querida Basiléia,
para onde fora com o fim de ensinar na
Universidade, foi violentamente sacudi-
da pela guerra civil, e ele sentiu que tudo
que valorizava na velha cultura européia
estava sendo ameacado pelos radicais.
Na ocasido observou:

(...) tenho demasiado conhecimento da
historia para saber que ndo devo esperar
do despotismo das massas sendo uma ti-
rania futura que significard o fim da his-
téria. Quero livrar-me de todos eles, dos
radicais, dos comunistas, dos industriais,
dos intelectuais, dos presuncosos, dos ar-
gumentadores e assim por diante, enfim
dos “istas” e dos “ismos” de toda espé-
cie. Pretendo viver uma vida privada, ser
um amigo afetuoso, uma boa alma, nio
posso ter nada a ver com a sociedade em
geral.

A partir de entdo, Burckhardt re-
fugiou-se numa torre de marfim. Final-
mente, a partir de 1860, embora tives-
se atingido o pindculo de sua carreira e
fama, recusou-se a publicar. Assistia ao
fracasso do liberalismo, previa como
conseqii€éncia o nihilismo e negava-se a
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entrar na luta. Julgava que seu isolamen-
to o eximia de qualquer responsabilidade
ulterior pelo caos vindouro.

Criou uma teoria da sociedade e
da histdria a partir dessas experiéncias.
Dedicou-se ao estudo da cultura da Re-
nascenca e da Grécia. Nos seus trabalhos
voltou-se para a arte e a arquitetura. A
historia da cultura o atraia, focalizou a
vida social das elites. Recusou-se a acei-
tar a existéncia real dos acontecimentos
e encontrou justificativa na filosofia de
Schopenhauer, (1788-1860), autor de O
Mundo como Vontade e Representacao,
com quem ele convivera na Universidade
da Basil€ia, filésofo que serviu no passa-
do e continuaria a servir no presente de
inspiracao para a direita politica.

A concep¢do de mundo de Scho-
penhauer satisfaria as necessidades de
muitos intelectuais do terceiro quartel do
século. Sua filosofia refletia o clima que
se instaurou na Europa depois da Restau-
racdo mondrquica na Franca, quando o
os Bourbons foram chamados a assumir
de novo o trono da Franca.

Embora tivesse sido concebida na

segunda década do século XIX, a filoso-
fia de Schopenhauer s6 recebeu atencao
a partir de 1850. Todo seu sistema era
uma tentativa de desqualificar a historia
e demonstrar porque as preocupacoes So-
ciais e os interesses histdricos sdo irrele-
vantes. Esta visdo reaciondria, egoista e
pessimista expressava, segundo Hayden
White, o ponto de vista da classe média
alema da época. O mundo social de Scho-
penhauer era um agregado de individuos
atomizados, cada qual aprisionado den-
tro dos proprios desejos, individuos coli-
dindo uns com 0s outros em movimentos
aleatdrios, cada um parecendo simples-
mente um possivel meio de satisfacao
egoista para todos os demais.

No sistema de Schopenhauer, a
histéria ocupava uma posi¢do secun-
ddria, pois ele se fundava na convicgao
que ndo existia uma realidade objetiva
independentemente da consciéncia que
a percebe. Para ele, que ndo acreditava
na objetividade do processo histdrico, o
trabalho do historiador limitava-se a se-
lecionar os materiais historicos, aceitan-
do-os ou rejeitando-os a vontade, a fim

de converté-los em uma imagem agrada-
vel de contemplar. O conhecimento his-
térico era pois uma forma de cognicao
de segunda ordem. Algo muito parecido
acontece hoje, quando se nega qualquer
objetividade ao conhecimento histdrico e
se fala no fim da historia.

A visdo da histéria de Schope-
nhauer aproxima-o mais de um Tucide-
des, que inventava discursos para seus
personagens, do que de seu contempo-
raneo, o historiador Leopold Ranke, o
qual vivia obcecado em descobrir o que
realmente acontecera no passado e como
recupera-lo. Para Schopenhauer a ficcao
era superior ao fato. Todas as institui¢des
sociais eram despojadas de qualquer va-
lor e todos impulsos sociais eram vis-
tos como erros ou falhas. Sua filosofia
era profundamente narcisista. Sua visao
ajustava-se perfeitamente as necessida-
des daqueles segmentos da sociedade
que, como Burkhardt, queriam ignorar
por completo as questdes sociais. Era
visivel a repugnancia de Schopenhauer
pela sociedade em que vivia e sua recu-
sa de qualquer agdo publica ou privada,
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visando mudar a sociedade para melhor.
Para ele, a histdria aparecia como refu-
gio da realidade presente, permitindo
ao historiador, isolar-se da sociedade
em que vive - filosofia escapista, de que
Burkhardt partilhou.?

Ao estudar a Revolucao France-
sa, ao contrdrio de Tocqueville que pro-
curou ver o que com ela se ganhou e se
perdeu, Burkhardt s6 viu perdas. Nao ¢
de espantar que sua visdo de futuro te-
nha sido tdo negativa quanto a de Johan
Huizinga (1862-1945), autor do Ocaso
da Idade Média, e de Oswald Spengler
(1880-1936), autor da A Decadéncia do
Ocidente (1919), bem como outros inte-
lectuais preocupados com a decadéncia
do Ocidente. Dentro desse quadro, e ten-
do em vista sua filosofia de vida, a tinica
decisdo que Burkardt poderia tomar era
recolher-se, cultivar seu jardim, partir em
busca do tempo perdido e esperar que a
loucura presente se dissipasse. Talvez de-
pois, passado o caos, a cultura mais uma
vez pudesse ser revigorada. No presente,

no entanto, para Burkardt, nada havia a
fazer senlo deixar a cidade pelo campo e
aguardar; cultivar a conversa com alguns
seletos espiritos afins, exibindo um con-
sistente desdém pelas atividades dos ho-
mens praticos ou engajados. Finalmente,
Bukhardt coloca-se entre os historiado-
res que cultivam a histéria monumental
e 0s que praticam a histdria antiqudria ou
revelam uma religiosa reveréncia pelo
passado e véem a historia como contem-
placdo do passado e fuga do presente.
Dessa breve andlise, pode-se con-
cluir que existe uma intima relacdo entre
a obra histdrica de Burkhardt, seu pen-
samento sobre a histdria, seu posiciona-
mento dentro da sociedade de seu tempo
e as teorias filoséficas que reduzem a his-
téria a um conhecimento de segunda or-
dem: filosofia e histérias eminentemen-
te conservadoras, brotadas num periodo
historico entre a Revolucio Francesa e a
Revolugdo Soviética, periodo paradoxal,
agitado por muitas revolucoes frustradas,
como as de 1848 ou a Comuna de Paris

em 1871, mas durante as quais setores
populares ganharam uma presenga mar-
cante na sociedade e passaram a ser vis-
tos como ameaga por setores das classes
dominantes. H4 inegavelmente um vin-
culo entre historiadores como Burkhar-
dt e filésofos como Schopenhauer. Pro-
duziram uma histéria e uma filosofia
conservadoras, numa €época em que O
movimento operdrio abria novas possibi-
lidades para a reflexdo sobre a histdria, e
em que Karl Marx, confrontando-se com
0s mesmos eventos, procurava criar uma
ciéncia da historia que permitisse aos ho-
mens transformar a sociedade, a fim de
tornd-la mais democrdtica.

Quase um século mais tarde, de-
pois que o mundo assistira a Primeira
Grande Guerra (1914-1918); a Revo-
lucao Bolchevique na Russia (1917); a
Grande Depressdao econdmica dos anos
trinta; e ao inicio de uma nova guerra
(1939-1945), um outro historiador, Phili-
pe Aries (1914-1984), definia sua posicao
em relacdo a historia e a sociedade num

2 Hayden White observa que o filosofo Nietzsche e o escritor Thomas Mann, também, foram inicialmente influenciados por Schopenhauer, mas logo o abandona-
ram, enquanto o compositor Wagner continuaria por toda vida seu fiel seguidor.
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livro publicado na Franga, com o titulo
Le temps et L’histoire (posteriormente
traduzido para o portugués). O livro re-
une ensaios escritos por ele, na maioria
entre o fim da Segunda Grande Guerra
e o inicio da Guerra Fria (1947), isto €,
aproximadamente entre 1946 e 1949.

Para entender Aries € preciso lo-
calizd-lo no seu tempo e examinar a po-
sicdo que ocupava na sociedade, os pro-
blemas que se colocavam no periodo de
apls guerra, as opg¢des que se abriam e
as escolhas que fez S¢ assim poderemos
comecar a compreender sua posicdo em
relacdo a historia.

Aries, como ele mesmo nos infor-
ma, nasceu de uma familia abastada, mo-
narquista e religiosa, leitora assidua do
jornal conservador Action Francgaise. A
familia vivera parte de sua vida nas An-
tilhas e outra parte na Franca, numa ci-
dade provinciana. Aries pertencia a uma
comunidade onde os lagcos de familia lhe
pareciam sélidos. Vivia num verdadeiro
odsis, segundo sua prépria caracteriza-
cdo, onde a preocupacdo com a vida pu-
blica ndo existia, Ari¢s confessa: “Porque

vivia num 04sis, eu vivia fora da Historia
(...)”. Ahistdria que chegava a ele, através
da memdria familiar, era subjetiva e sele-
tiva: falava das gldrias passadas, nao do
sofrimento do povo. Diz Aries: “Nao era
a histdria nua e hostil que invade e arras-
ta, a historia onde estamos e somos, fora
do fragil recinto vedado das tradigGes fa-
miliares”. Era uma transposicao poética
da Historia, um Mito da Histéria. Absor-
via a lenda, ndo a historia. Seus contem-
poraneos eram Sao Luiz, Luiz XVI e os
martires da Revolugdo. Aos seus ouvidos
atentos de crianga chegavam histdrias
sobre os felizes tempos dos reis de Fran-
ca, Quando jovem devorava os livros de
memorias do século XVIII, da Revolu-
cao Francesa e da Restauracao.

N3io é, pois, de estranhar que ele
nos diga que, assim que foi capaz de
conceber a idéia de um tempo histdrico,
ela se fez acompanhar de “uma nostalgia
pelo passado (...)”. Aries olhava para o
passado, ndo para o futuro. O passado,
idealizado e poetizado, servia-lhe para
avaliar o presente que lhe parecia ame-
acador, como parecera a Burkhardt um

século antes. Na juventude dedicou-se a
genealogia dos reis de Francga, os Cape-
tos. Em 1946, ja homem feito, ainda se
apegava a historia poética e repudiava a
histdria que almejava a foros de ciéncia e
a busca de objetividade.
Confrontando-se com os desafios
que a presenga do marxismo representa-
va para os homens de sua geragdo, Arics
refugiava-se na histéria das pequenas
comunidades familiares da burguesia
provinciana e do campesinato. Dedicou-
se a elaborar questiondrios que visavam
recapturar a memoria de pessoas que vi-
viam nessas comunidades, procurando
estabelecer uma mediacdo entre memo-
ria e histdria. Seu interesse correspondia
aos dos setores da burguesia francesa que
cultivavam, cada vez mais, uma nostalgia
pela “antiga Franca”, apegando-se a uma
imagem idealizada, quase mitica que
construiam a respeito do passado. Pouco
a pouco, a interpretacao desfavordvel a
Franca pré-revoluciondria, que fora he-
gemoOnica desde a Revolucdo, cedia lu-
gar a uma favordvel que desembocaria
nos nossos dias em uma total inversao



, CADERNOS:

das teorias que avaliavam a Revolugdo
Francesa como uma grande conquista.
Ela passou a ser vista por alguns como
um grande desastre, numa reversdo total
da historiografia tradicional.

Diante da historiografia do seu
tempo, Aries fazia op¢do pela versio con-
servadora. Preocupava-se, no entanto,
em dar-lhe a vida que lhe faltava. Que-
ria escrever uma historia em que os ele-
mentos humanos ndo perdessem nem sua
individualidade, nem sua singularidade.
Em lugar das crdnicas politicas abstra-
tas, tradicionais, propunha uma historia
dos costumes. Tentando sintetizar o dile-
ma da histéria naquele momento (1947)
dizia: “Confrontados com a historia [e
aqui ele se referia a histdria que vivia no
presente € ndo a historiografia] criamos
a direita e a esquerda uma maquina abs-
trata, cujas leis pretendemos no mesmo
instante conhecer (...).” Era contra essa
histdria que lhe parecia desumanizada e
abstrata, que negligenciava a experiéncia
individual, que Ari¢s, como muitos ou-
tros de sua geraco, se insurgira. Entre as
opg¢oes de seu tempo, a esquerda ou a di-

reita, escolhera esta. Outros tentaram dar
vida nova ao liberalismo, ou a promover
o socialismo.

Analisando o0 que se passava em
seu tempo, Ari€s contrastava um tempo
passado em que as pessoas podiam vi-
ver isoladas da politica, e um tempo que
ele datava de 1940, quando todos foram
chamados a se definir a favor ou contra
a colaboracdo com os alemaes ou a re-
sisténcia, momento em que o privado foi
invadido pelo publico, o que ele carac-
teriza como uma monstruosa invasao do
homem pela historia, um momento em
que o pacato meio familiar parece destru-
ido pela politica. Nazismo e comunismo
forcam a defini¢do politica; a politizacao
da vida privada parece-lhe total.

Nessas condi¢des proliferaram os
testemunhos, os relatos pessoais e sub-
jetivos. Os dramas pessoais tornaram-se
histéria. Ao mesmo tempo que os indivi-
duos pareciam perder a individualidade
nos movimentos coletivos, afirmava-se
com maior intensidade a sua consciéncia
de individuo. Essa contradicdo aparece
em toda a literatura da época e € bem

clara na obra do fildsofo Jean Paul Sartre
(1905-1980), que tenta resgatar o indivi-
duo dentro do Marxismo e faz a apologia
do intelectual engajado. Veja-se sobre
isso: Question de Methode, em Critique
de la Raison Dialetique.

Os que como Aries se apegaram
ao passado e recusaram os envolvimen-
tos politicos, ao invés de historizarem a
experiéncia dos individuos, como faziam
os autores de testemunhos do periodo de
pOs-guerra, particularizaram a histdria,
reduzindo-a a experiéncia do individuo.

O testemunho, dira Ari€s, nao €
a narrativa desprendida de um obser-
vador que enumera ou de um sdbio que
demonstra, mas uma confissdo. E para o
testemunho, para a memoria, para a his-
téria dos costumes que Aries se inclina.
Critica a historiografia académica de seu
tempo, por ndo arrebatar o publico; poe
em questdao suas pretensoes cientificas;
duvida da objetividade do fato historico;
e compara a histéria com a obra de arte,
argumentando que o desconhecimento
da natureza estética da histdria provocou
uma descolora¢do completa dos tempos



, CADERNOS:

que os historiadores se propuseram a es-
tudar. Essa critica dificilmente se aplica-
ria a Lucien Febvre, para quem a histdria
era a ciéncia do homem, ou para seu ami-
go, o historiador Marc Bloch.

Os dois exemplos, o de Aries e o
de Burkhardt, revelam algo em comum.
Para ambos, o presente representa uma
ameaca, e o passado um reftigio. Ambos
valorizam o aspecto subjetivo e estético
da histdria e duvidam da possibilidade de
um conhecimento mais objetivo. Ambos
véem na histéria um meio de evitar os
problemas do presente, ambos cresceram
em um meio social protegido e ambos se
defrontaram com um desafio das classes
subalternas. Ambos assumiram uma po-
sicdo conservadora, quando havia outras
opcoes e outros caminhos.

Para a nova geracdo de historia-
dores, o desafio ainda € o mesmo, em-
bora os tempos sejam outros. Vivemos
um momento conservador, € as opcoes
radicais, que pareciam tdo claras na épo-
ca de Burckhardt, que assistiu as Re-
volugdes de 1848 e a Comuna de Paris
em 1872, que inspiraram as reflexdes de

Marx, e as Revolugées Russas, Chinesa
e Cubana, que na €poca de Aries produ-
ziriam as reflexdes filosdficas de Sartre,
estdo em refluxo diante da crise do so-
cialismo na Unido Soviética e da pene-
tracdo capitalista na China comunista,
enquanto politicas liberais e fascistas se
generalizam no mundo. O aparente de-
clinio dos projetos socialistas e dos mo-
vimentos populares organizados, que no
passado serviram de ponto de referéncia
para as visOes radicais da historia, gera
duvidas sobre a possibilidade do conhe-
cimento histdrico. Nega-se a existéncia
do processo histérico. Fala-se até no fim
da histéria. A memdria toma o lugar da
historia, os testemunhos substituem as
interpretagcdes historicas mais amplas. A
historia dos costumes vira moda. As ex-
plicacoes culturalistas, que tinham sido
abandonadas, voltam a circular. A histo-
ria parece ter perdido o rumo e volta para
trds. Esse € um fendmeno que nao atinge
apenas a histdria e os historiadores, mas
que se observa nas demais ciéncias hu-
manas. Nas filosofias e nas artes ha tam-
bém uma grande perplexidade. Momen-

tos como este podem ser profundamente
fecundos, pois permitem a experimenta-
¢do, a inovagdo e a sintese entre o pas-
sado e o presente, assim como a busca
de solucdes novas, mas também podem
levar a um beco sem saida, se fizermos
da histéria um exercicio meramente esté-
tico e contemplativo que visa, sobretudo,
satisfazer as exigéncias do mercado (ou
da Universidade) e os ditames dos que
detém o poder.



