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Resumo:

No âmbito do projeto Regimi alimentari, cibo e cultura materiale nelle grandi dittature, 
a decorrer na Università degli Studi Internazionale di Roma, visa-se o estudo da 
alimentação durante períodos de regime ditatorial. Este texto usa, em especial, a obra 
literária de Irene Lisboa (1892-1958) para perceber as dificuldades dos menos abastados, 
durante o Estado Novo em Portugal, vistas pela escrita de uma autora que, não 
raramente, usa um discurso autobiográfico. O confronto com outras fontes e a avaliação 
da literatura enquanto fonte para a história foram igualmente objeto de reflexão.
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Abstract:

Within the scope of the project Regimi alimentari, cibo e cultura materiale nelle 
grandi dittature, taking place at the Università degli Studi Internazionale di Roma, 
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it is intended to study food during periods of dictatorial regime. This paper 
uses, in particular, the literary texts of Irene Lisboa (1892-1958) to understand 
the difficulties of the less wealthy, during the Estado Novo in Portugal, seen in the 
writing of an author who, not infrequently, uses an autobiographical discourse. 
The confrontation with other sources and the evaluation of literature as a source 
for history were also the object of reflection.
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Estado da arte

Quer a obra pedagógica quer a obra literária de Irene Lisboa têm tido 
os seus estudiosos. A par de referências nas histórias e dicionários de 
literatura, diversos autores têm-na trabalhado de forma aprofundada, 
destacando-se Paula Morão (Morão 1985; 1989; 1992: 31-38), responsável 
pela organização da obra completa da escritora. Sara Maria Barbosa 
dedicou a dissertação de mestrado à obra poética (Barbosa 2019) e 
continuou as investigações defendendo que a escritora era uma figura 
“queer avant la lettre” (Barbosa 2018: 58). Antes, Violante Florêncio estudou 
Irene Lisboa enquanto autora para crianças e jovens (Florêncio 1995; 1992: 
39-47). Um catálogo editado em 1992, pela Biblioteca Nacional de Portugal, 
apresenta um cuidadoso elenco da bibliografia ativa e da passiva, a par de 
fotografias e de correspondência de e para a escritora (Irene Lisboa 1992). 
De então para cá, outros títulos se juntaram. Veja-se um número da revista 
Colóquio Letras, inteiramente dedicado a Irene Lisboa (Colóquio Letras 1994). 
Refiram-se ainda estudos como o de Ellen W. Sapega, que salientou a faceta 
crítica da escritora à trilogia defendida por António de Oliveira Salazar, 
durante o Estado Novo (1933-1974), isto é, Deus, Pátria e Família (Sapega 
2008: 87-114). Carina Infante do Carmo, por seu lado, produziu diversos 
trabalhos salientando a vertente modernista da autora e o apreço que 
a sua obra literária mereceu a José Gomes Ferreira (Carmo 2012: 43-58; 
2016: 171-186). Fernanda Santos insistiu no interesse de Irene Lisboa pelo 
quotidiano dos populares, na crítica aos valores burgueses e no olhar crítico 
perante os seus contemporâneos (Santos 2017: 161-169), enquanto Emanuel 
Guerreiro analisou os aspetos confessionais e autobiográficos da escritora 
a partir da novela Começa uma vida (Guerreiro 2019: 205-226). Finalmente, 
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uma referência ao facto de Irene Lisboa aparecer como protagonista de 
um romance de Maria Velho da Costa (1938-2020), intitulado Irene ou o 
contrato social, publicado em 2000 (Pereira 2003: 27-32). 

No âmbito deste texto, mais relevante do que a produção sobre 
a pedagogia, a poesia e a prosa de Irene Lisboa, é o entendimento 
sobre a literatura como fonte para a história cultural da alimentação. 
Atendendo a que a literatura apreende a realidade humana, abordar as 
suas representações através dos textos literários tem merecido atenção 
(Chartier 2000: 197-216), por parte dos historiadores e dando origem a 
profícuos diálogos entre as duas áreas do saber, que utilizam estratégicas 
retóricas diferenciadas. História e Literatura narram acontecimentos, 
ao mesmo tempo que a criação literária se revela como expressão 
da sociedade. Como Sandra Jatahy Pesavento chamou a atenção, «a 
História, tal como a Literatura, é uma narrativa que constrói um enredo 
e desvenda uma trama» (Pesavento 2003: 33). Porém, as duas abordagens 
apresentam diferentes compromissos com a realidade, embora com 
recurso a discursos verosimilhantes, apesar de a história ter a pretensão 
de alcançar a verdade. Irene Lisboa, não ficou alheia a este assunto ao 
escrever, em 1943: «O romance, a coisa para se ler e entreter, deve ser uma 
refração mais ou menos fabulosa e interpretativa da realidade, nunca 
sua fiel imagem. Deve-lhe animar a insipidez» (Lisboa [1943] 1998: 124). 

Como sistematizou Irene Vaquinhas, 

Ao historiador compete ler criticamente o romancista com o rigor 
dos métodos científicos de pesquisa e da análise documental, e utilizar a 
literatura como um registo ficcionado de aproximação ao reconhecimento 
da realidade sociológica que se oculta por entre o emaranhado das intrigas 
passionais da crítica dos costumes (Vaquinhas 2011: 8). 

Neste sentido, os textos de autoria feminina em estudo constituem 
um objeto literário que permite reler os consumos dos grupos sociais, em 
especial dos mais desfavorecidos, durante parte do Estado Novo. É neste 
entendimento teórico que se fundamenta a utilização de textos literários 
para o estudo da história cultural da alimentação e da história de género(1).

(1)  A utilização dos textos literários como fonte para o estudo da alimentação, da 
gastronomia e da sociabilidade à volta da mesa, tem despertado interesse por parte de 
historiadores e de investigadores de outras áreas relativamente a obras de autores diversos. 
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Quando as personagens são apresentadas de forma coerente e 
verosímil, os seus comportamentos e opções podem considerar-se 
credíveis. Assim, a utilização de fontes literárias para melhor conhecer 
a alimentação e os comportamentos à mesa do passado teve entre os 
seus cultores, por exemplo, os que se dedicaram à temática no teatro 
de Gil Vicente (Palla 1998: 1187-1200), na poesia de Gregório de Matos 
(Papavero 2007), na obra de Camilo Castelo Branco (Queiroga 2015), na 
de Eça de Queirós (Peixinho 2016: 99-218)(2), na paremiologia (Braga, 
Mourão 2015: 83-102), na oratória sacra (Marques 2005: 349-363), ou 
na literatura humorística de Armando Ferreira (Braga 2021: 293-330). 
Finalmente, refira-se um número temático da revista E.LetrascomVida 
(2020), dedicado a História, literatura e cozinha.

Se alargarmos o horizonte geográfico importa referir, por exemplo, 
textos sobre contos medievais ingleses, nos quais a análise se centrou 
no estudo das metáforas e nas considerações antifemininas produzidas 
de forma satírica (Rompato 2007: 73-92), na investigação aprofundada 
acerca dos produtos locais franceses abordados na obra de Rabelais 
(Margolin 2004: 31-46), na interpretação das refeições em obras de José de 
Alencar, evidenciando os momentos à mesa enquanto marcos temporais, 
sociais e espaços de partilha (Kaspar 2016: 1-10), na identidade alimentar 
do sul de Itália a partir de obras literárias do passado e da atualidade 
(Bona 2009; 2013: 67-81), na relevância da mesa na obra literária de Luigi 
Pirandello (Grossi 2020), nos alimentos tradicionais do nordeste brasileiro 
presentes nas letras das canções de Luiz Gonzaga (Rocha 2014: 63-83), ou 
na muito original análise da comida nos romances de Agatha Christie, 
num estudo que privilegiou o papel dos alimentos e dos utensílios de 
cozinha enquanto armas de crimes (Baučeková 2014: 35-46). Já textos 
que se limitam a proceder ao levantamento de produtos e preparados 
sem qualquer contextualização, caso das receitas sicilianas na literatura 
(Bona 2005; 2019: 191-213) ou de referências a comida em autores como 
Dalcídio Jurandir, de novo sem qualquer enquadramento (Bona 2019: 
191-213), revelam-se de escassíssimo interesse para o historiador.

Iniciativas como os Sabores da Escrita, organizados pela Câmara Municipal de Coimbra, 
em parceria com a Escola de Hotelaria e Turismo de Coimbra, a Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra e o Projeto DIAITA – Património Alimentar da Lusofonia têm 
revelado o potencial da temática, mesmo quando estamos perante escritores em cujas obras a 
matéria em causa não constitui a temática central dos enredos narrativos (Soares, Coelho 2020).

(2)  Veja-se, além deste texto, a ampla bibliografia ali citada.
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Irene Lisboa: vida e obra

Irene Lisboa, filha de um advogado e proprietário rural e de uma 
jovem camponesa, nasceu no Casal da Murzinheira (Arruda dos Vinhos), 
em 25 de dezembro de 1892, e faleceu em Lisboa, em 25 de novembro de 
1958. Filha ilegítima retirada à mãe, cresceu entre gente idosa, frequentou 
o liceu Maria Pia e formou-se na Escola Normal Primária de Lisboa, em 
1914. Nesse mesmo ano, começou a exercer funções como professora 
substituta em escolas primárias oficiais da capital. Em 1923, frequentou o 
recém-criado curso de especialização em ensino infantil na Escola Normal 
de Lisboa. Em 1929-1930, foi bolseira da Junta da Educação Nacional, o 
que lhe permitiu especializar-se em ensino infantil na Suíça, ao estudar 
no Institut Jean-Jacques Rosseau e na Maison des Petits, em Genebra. No 
ano seguinte, assistiu a conferências e visitou jardins infantis, escolas e 
centros de estudos em França e na Bélgica. Ao longo da vida escreveu 
artigos e livros sobre pedagogia, mostrando o seu apreço, de entre outros, 
por Maria Montessori (1870-1952), Ovide Decroly (1871-1932) e Jean 
Piaget (1896-1980). Defendeu uma prática pedagógica que estimulasse a 
participação dos alunos, entendendo que a escola deveria fazer despertar 
os interesses dos estudantes na procura de informação e desenvolver 
ações compatíveis com as suas idades(3).

Em 1933, foi nomeada inspetora orientadora do ensino primário e 
infantil, lecionando também, a partir desse ano, a disciplina de Pedagogia 
do Ensino Infantil, a qual incluía orientação de estágios, na Escola do 
Magistério Primário de Lisboa. Em 1937, reformou-se, após ter recusado 
ir lecionar para a Escola do Magistério Primário de Braga. Foi, assim, 
afastada, devido à discordância oficial pelos métodos que utilizava e 
ensinava, regressando à sua terra natal. O seu fim de carreira coincidiu 
com a extinção, por António de Oliveira Salazar (1889-1979), do ensino 
infantil. Subestimando a educação dos mais pequenos, o decreto-lei de 
9 de outubro de 1937, considerou que «a experiência tem mostrado que 
o ensino infantil não se encontra organizado de forma que os frutos 
correspondam aos encargos» (Decreto-lei n.º 28081/1937: 1071-1074), 
portanto, eliminaram-se essas escolas e colocou-se a solução do problema 
nas famílias e na Obra das Mães pela Educação Nacional. 

(3)  Sobre a ação de pedagoga, cf. Moreirinhas 1992; Fernandes 1992: 49-56; Leandro 
2003: 773-784; e, em especial, Teixeira 2006.
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Irene Lisboa privilegiou crónicas e outros géneros curtos, utilizando 
diferentes técnicas narrativas, nas quais revelou factos, lugares e pessoas 
com quem mantinha contactos – Apontamentos (1943), O pouco e o muito 
(1956), Qualquer título serve (1958, póstuma) e Crónicas da serra (1960, 
póstuma) –, a par de novelas de caráter autobiográfico – Começa uma 
vida (1940), Voltar atrás para quê? (1956) –, nas quais contou episódios 
importantes da sua infância e adolescência, marcadas pelo estigma da 
bastardia e por ter sido defraudada no direito de acesso aos bens que lhe 
cabiam. Estes seis títulos, que cruzam escrita autobiográfica e quadros 
da vida comum, serão as fontes deste texto.

Na época em que foram publicados, os livros não tiveram grande 
êxito, tendo algumas das edições sido feitas a expensas da autora. 
Porém, a relevância da obra da escritora foi destacada por Paula Morão, 
ao considerar que:

a história de uma infância infeliz já não é a de uma pessoa que a viveu 
e depois a escreveu – esta é também a nossa história, porque nela estão 
fragmentos do nosso passado social. Lá se encontram, traçado em filigrana, 
um quadro do início do século XX: cenas de vida de uma casa senhorial 
no campo, ainda governada como um pequeno feudo em que as relações 
patrão-servo se regem por leis antiquíssimas, que vão dos resquícios do 
direito de pernada à fidelidade cega ou às intrigas da criadagem, da miséria 
dos casais contrapondo-se ao desafogo da casa, e ao privilégio que é para 
os camponeses o passar a servir dentro dela (Morão 1985: 20).

A criadagem e a mesa dos pobres na prosa de Irene Lisboa

Na prosa de Irene Lisboa aqui em estudo, o oxímoro o muito e o 
pouco acaba por ser sobretudo o pouco, pois a autora nunca se referiu às 
refeições da sua família de origem ou, dito de outro modo, da burguesia 
rural da zona saloia do início do século XX. Quando aludiu aos pratos, 
focou-se nos dos assalariados e na fome da criadagem rural e urbana. 
As condições de exercício das atividades domésticas, o abastecimento 
citadino, o alcoolismo e a frequência de estabelecimentos de restauração 
foram outros dos tópicos referenciados.

Para tratar da casa e da alimentação da burguesia, impunha-se 
a existência de criadagem. Todas as senhoras deveriam conhecer as 
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tarefas domésticas para instruírem as suas criadas e supervisionarem 
os trabalhos do lar; uma vez que as relações entre patroa e empregados 
implicavam uma enorme panóplia de problemas que deveriam ser 
solucionados ou melhor ainda, evitados, estes são alguns dos temas 
recorrentes nos manuais de economia doméstica. Algumas exigências 
face aos criados foram sempre evidenciadas, em especial o asseio, a 
probidade, a atividade, a boa vontade e a ordem. A recompensa aos 
que as possuíam deveriam acontecer em qualquer momento que fosse 
oportuno. A farda seria obrigatória (Almeida 1906: 317-319). 

Em Portugal, na década de 1910, já se defendera o ensino das matérias 
domésticas e os cuidados com a alimentação, entendidos como uma 
«obra regeneradora de profícuo e vasto alcance» (O Jornal da Mulher n.º 
3, 1910: 24). Insistiu-se que, para a mulher ser uma boa dona de casa, 
não era necessário estar sempre na cozinha, importava saber dirigir os 
trabalhos e esclarecer a cozinheira quando esta precisasse (O Jornal da 
Mulher n.º 6, 1910: 44) e definiu-se economia doméstica como «a ciência 
indispensável a todas as mulheres, por maiores fortunas que possuam e 
por mais elegantes que sejam» (O Jornal da Mulher n.º 7, 1910: 55). 

Num manual de economia doméstica publicado em plena Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945), Maria Lúcia Namorado considerou que as 
criadas «são os braços que executam, a senhora é o cérebro que ordena» 
(Namorado 1943: 69), para logo se deter nas caraterísticas que se deveriam 
exigir ao pessoal doméstico, isto é, ser económico, desembaraçado, limpo, 
metódico, trabalhador, etc. No entanto, a autora observava que as criadas 
eram «raparigas que nada sabem e nada viram, analfabetas e broncas, 
nascidas e criadas em aldeias serranas», e não tinham quem as ensinasse. 
Eram ainda referidas questões como o vestuário e o penteado das criadas 
e os deveres de empregadores e de empregados de acordo com o Código 
Civil (Namorado 1943: 67-68, 72-89). 

Apesar das dificuldades de realizar uma sociografia da população 
servil, devido ao carácter informal e privado dos contratos domésticos, 
a par da não integração das criadas em organizações, parece certo que 
uma boa parte das que serviam em Lisboa era oriunda do interior do 
país, dele fugindo no âmbito dos movimentos migratórios das décadas 
de 1930 e 1940 (Brasão 2012: 73-99). Saliente-se a iniciativa do padre 
Joaquim Alves Brás, que fundou a Obra de Previdência e Formação das 
Criadas, em 1934, conhecida como as Casas de Santa Zita, no intuito de 
proteger estas mulheres. Se bem que os objetivos tenham tido uma forte 
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correlação religiosa, a organização, que publicou um boletim mensal, 
Voz das Criadas, preocupou-se com a formação moral e religiosa do 
pessoal doméstico, o combate à prostituição, a formação profissional, a 
constituição de um fundo de poupança e de medidas de proteção social 
na doença, no desemprego e na velhice (Sousa 2000: 55-69).  

A criadagem apresentada na obra literária de Irene Lisboa é sinónimo 
de pobreza. Se era evidente a existência de várias serviçais em cada casa, 
a escritora, em tom autobiográfico, referiu, relativamente à quinta onde 
crescera: «a minha gente era burguesa, sem maior distinção, e tinha como 
era do costume as suas criadas. Estas, muito familiares, exerciam bastante 
influência no nosso viver doméstico. Posso até dizer que me ocorrem 
hoje mais as suas críticas que as dos outros» (Lisboa [1940] 1993: 26). 
Também a invisibilidade de algumas dessas mulheres era uma realidade: 

a Megila, que parece feia num retrato que dela conservo, morreu 
solteira. Mas a Megila dos seus últimos anos de vida, que foi a que eu 
conheci, não devia ser bonita nem feia. Era uma figura agachadinha e 
calada; uma pessoa que os outros em vida já iam esquecendo (Lisboa 
[1940] 1993: 26). 

Se a seriedade de umas era inabalável, a de outras nem tanto: 

Na cesta, quando era a hora do jantar, que as mulheres mais os homens 
alevantavam, a menina sabe, que é que os filhos da Ana apresentavam 
ali? Tudo a olhar, mal eles tiravam o gordanapo. Bons condutos, pois! Ele 
era o bacalhau assado; ele era os bons nacos de toicinho! Ele era o queijo, 
ele era a marmelada… (Lisboa [1940] 1993: 140). 

Na casa de Lisboa, a situação era afim, criadas e mulheres-a-dias 
eram pobres, ignorantes e infelizes:

 
A Luísa [mulher-a-dias], casada com o Bernardino, um contínuo, 

vivia com a família num cubículo num vão de escada. Era a figura mais 
desgraçada e primária de semelhante mister. Um farrapo humano, 
destinado a desencardir as escadas e os soalhos dos armazéns carunchosos 
da Baixa e a fazer todos os trabalhos pesados e nauseabundos. Lembro -me 
que o seu pobre braço se meteu uma vez com toda a sem-cerimónia por 
uma pia abaixo, à cata de um brinquedo meu. Da sua parte uma espontânea 
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amabilidade… A Luísa Magra era muito rouca e faladora e empiteirava-
se frequentemente. Não era capaz de dizer todas as palavras certas, a 
língua embrulhava-se-lhe. O seu nome e o da madrinha saíam-lhe sempre 
estropiados da boca, aliás já muito desdentada. Com a pinguinha dançava 
e esperneava como um palhaço. De ordinário, mesmo sã fazia muita bulha 
na escada e na cozinha e o que tivesse para dizer escarrapachava-o logo 
ali. Era baixa de figura e ressequida; andava sempre limpa, mas vestida 
de não sei que espécie de trapos! O seu poiso mais certo, que ela julgava 
ignorado, era a taberna do lado! (Lisboa [1940] 1993: 66-67).

Irene Lisboa não deixou de refletir acerca das escassas redes de apoio 
a um conjunto de serviçais que, ao chegarem a idosos, lhes restava o 
total desamparo: 

Todos estes entes familiares, com um ligeiro ar de parentes 
desclassificados, secundários, tinham umas tristes vidas, infelizmente 
bem normais. Encostavam-se aos mais favorecidos para poder viver, 
punham-se à disposição de quem os aproveitasse. Mas quebrada a cadeia 
principal daquela família amiga, do bom sustentáculo, sumiu-se tudo na 
miséria… (Lisboa [1940] 1993: 70).

O contraste entre as vivências das senhoras e das criadas também 
foi explorado. Dissertando acerca de uma tarde lisboeta soalheira, a 
escritora considerou:

As senhoras saíram a visitas, a compras; ou então foram ouvir as 
conferências das cinco e das seis horas, feitas em museus e outros lugares 
aprazíveis de reunião; ou assistir a concertos, a bailados … Algumas, ou 
muitas, estarão também tomando o seu chá nalgumas boas ‘casas’ da 
Baixa. As suas criadas em casa trabalham e, mais vulgarmente, tagarelam 
nas escadas de serviço ou de janela para janela. Nada há a dizer em 
desabono de umas nem de outras. A burguesia bem cotada não passa 
vida fatigante e a sua criadagem também não é muito escravizada (Lisboa 
[1956] 1997: 128).

Este tipo de observações não era diferente do programa de vida das 
senhoras das classes altas que viviam na capital antes da Segunda Guerra 
Mundial, bem patente nas páginas das revistas femininas: 
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As senhoras, descendo ao centro da cidade, mesmo que tenham 
vindo a pé, na agradável prática do footing, feitas as compras que trazem 
apontadas no seu carnet, terminada a visita à modista, examinadas as 
montras do Chiado ou da rua Augusta, precisam de descansar, de se 
sentar, de conversar, de trocar impressões (“As nossas matinés”, Fémina 
123, 20 de março de 1936: 10).

Irene Lisboa viveu numa época em que as revistas femininas já incluíam 
colunas de culinária e conselhos de economia doméstica, ao mesmo tempo 
que se publicavam livros de cozinha destinados aos que tinham escassos 
recursos económicos – os quais incluíam aproveitamento de restos – de 
modo a poderem preparar refeições equilibradas e variadas. No entanto, 
os que não tinham meios, os que eram efetivamente pobres, conheciam 
sobretudo a escassez acentuada e a fome. Estavam dependentes das 
disponibilidades económicas, das existências do mercado, da época do 
ano, da região do país e, por vezes, da caridade (Braga 2022).

Se as refeições dos donos da quinta ficaram quase totalmente omissas, 
já as dos serviçais e dos assalariados rurais foram objeto de referência 
em diversos passos da obra. Pensando nas cenas que presenciou na sua 
infância e juventude, Irene Lisboa comentou: 

Este comer dos pobres era muito parco: pão de milho, que eu detestava, 
massa grossa, batatas e lá de raro o bocado de conduto. O conduto era 
a petinga salgada, que se comia parcimoniosamente, e o carneiro, ainda 
mais extraordinário […]. Eu julgo que me dava às vezes certos ares de 
princesa ao pé dos pobres, que me considerava acima das crianças que 
andavam atrás dos burros com estrume, ou que iam levar o jantar ao pai 
num cesto. Não era minha a culpa … mas as nossas condições de vida 
diferiam tanto! (Lisboa [1940] 1993: 47).

Quer no campo quer na cidade, as refeições dos grupos populares 
caraterizavam-se pela escassez e pela falta de variedade. Um sapateiro 
lisboeta, apreciador de bife com batatas fritas, comia habitualmente 
atum de barrica ou chouriço com ovos, preparados por Beatriz, uma 
mulher-a-dias que desejava um fogão a gás – «um fogão a gás é outro 
asseio» – ao mesmo tempo que referiu não ter nem uma grelha, usando 
um bico a álcool, que havia na oficina do marido (Lisboa [1956] 1997: 
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40-41, 45). Outras referências a comidas de menos abastados eram, por 
exemplo, as línguas de bacalhau (Lisboa [1956] 1997: 87). 

Os regimes alimentares em contexto hospitalar citadino não ficaram 
de fora das observações de Irene Lisboa. Ao pequeno almoço, pão escuro, 
leite e café; e às restantes refeições, «uma caldagem escura de guisados 
onde havia escassa febra» a par de grosseiro bacalhau e corvina intragável 
(Lisboa [1956] 1997: 95, 102). Já uma mulher do campo, que padecia de 
algum tipo de transtorno mental, descrita como louca, alimentava-se, 
umas vezes, de «fruta, pimentinhos, vagens e tomates verdes, tudo o 
que podia arrebanhar das hortas, ou lhe davam; de outras, passava dias 
inteiros em jejum» (Lisboa [1956] 1997: 126).

Na cidade, as más condições habitacionais e ordenados muito 
baixos cerceavam as condições de vida de uma parte significativa da 
população ativa. Numa zona, 

dos chamados bairros novos, mas já decrépitos, em precipitada 
decadência, num prédio de dois andares e águas-furtadas, a escada 
cheirava permanentemente a peixe e a urina. As janelas da cozinha davam 
para a boca de uma travessa, travessa do Maldonado. Dela nunca se sabia 
o que poderia surdir: bêbados, meretrizes, pedintes, operárias de chinela 
no pé… (Lisboa [1958] 1998: 107). 

Em concreto, a «cozinha de onde se não vê nada para fora, a não ser 
quando se abre a porta. Aliás, que valia a pena dali ver? Uma vinhazeca 
baixa, maltratada, de cotos de árvores ao desprezo, o veio seco por onde 
a água corre de inverno… campo de pobres» (Lisboa [1958] 1998: 35). 
Era neste ambiente que atuava Júlia, criada de Maria das Dores, casada 
com um homem que fora operário. A mando da senhora fez pastéis de 
bacalhau: «e fazes uma entrada com tomates e ovos. Os pastelinhos bem 
secos, bem fofos, ouviste? Bem secos, bem fofos, e arroz de manteiga» 
(Lisboa [1958] 1998: 105). Na mesma casa, em dia de cozido: 

Tu vais-me comprar, já, mas é já, espera aí: 750 gramas de alcatra; 
não te deixes enganar, vê lá bem; 250 de toicinho, do alto, que não tenha 
ranço! Um bom chouriço, uma farinheira, e passas pelo lugar … trazes-
-me, vai ouvindo: salsa, tu esqueces-te sempre da salsa! Um repolho, 
dos bem pesados; toma-lhe o peso, ouviste? E cheiros. Tu ouves-me ou 
não me ouves? Quero para o jantar um bom cozido à portuguesa, com 
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todos os matadores. Um bocadito também de presunto, umas 250, basta 
(Lisboa [1958] 1998: 106). 

Não obstante, havia quem tivesse menos, pois, D. Maria das Dores, 
aos domingos, gostava de fazer bolos, massas folhadas, coscorões e 
sonhos, nas épocas próprias. No fim do ano: 

a dona Maria das Dores preparou os bolos. Partiram-se dúzias 
de ovos – gemas a um lado, claras a outro, em castelo – amassou-se, 
tendeu-se; pelaram-se amêndoas em água a ferver, raspou-se limão e 
laranja, cozeu-se abóbora; temperou-se o forno, discutiu-se o tamanho 
do tacho de arame (a dona Maria das Dores herdara três da mãe) em que 
empolariam os fritos farfalhudos … e, como a pobre Júlia não bastasse 
para tanto esmerado trabalho, chamou-se uma mulher de fora. Além 
desta veio a dona Ângela, que acorria sempre a auxiliar as boas famílias 
e a devassar-lhes a intimidade (Lisboa [1958] 1998: 113-115).

No meio rural, as situações de pobreza eram igualmente graves. Por 
exemplo, Justina, uma saloia, ainda parente de Irene Lisboa, ao visitá-la 
em Lisboa, contou-lhe:  

‘A Calicha [uma filha ainda criança] é uma mulher, e desembaraçada? 
Nunca deixa a família sem comer. Eu posso andar por fora que ela pega 
em si, vai à horta, arrinca umas nabiças, lava-as, acende o lume, põe-le a 
panela em cima e quando a água está a ferver bota-las dentro, pois … e 
olhe que ainda não fez os oito anos! Quando eu chego é só temperá-las. 
Lá no azeite não tem ela licença de tocar’.

É isso que comem? Pergunto eu, para não ficar calada.
‘As mais das vezes’, responde-me simplesmente a Justina, ‘com um 

bocado de pão. Também comemos massa, se a há, ou então uns feijõezecos, 
bichosos e tudo. Quem dera à gente apanhá-los! A duzentos mil réis o 
alqueire, como eles agora estão! Já se viu uma coisa assim? Que era a 
guerra, que era a guerra… olha, e atão agora?’ (Lisboa [1956] 1997: 77-78).

A estada de Irene Lisboa no concelho de Gouveia, leva-a a relatar o 
meio aldeão e, em concreto, as refeições dos malhadores. São referidos 
pratos como arroz de coelho, e, para os trabalhadores almoçarem, 
morcelas, chouriços, bocados de carne e de queijo e vinho servidos pelas 
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donas da terra onde havia sido cultivada a cevada. O ritual da refeição 
decorria da seguinte forma: 

estendem-se os panos brancos no muro da eira, saem para fora os 
condutos e os pães inteiros. Os da malha vão-se chegando sem pressa. 
É corrente esta maneira lenta e discreta de acorrer à comida. Como se 
pusessem resistência ou esforço nisso. Os movimentos são demorados, 
pausados, quase indiferentes. Uma das mulheres corta bocados de pão 
muito iguais. Será outra dona da cevada. Certo que ninguém ousaria 
dispor da merenda alheia. A faca, na massa bem apertada do centeio 
e milho, entra afiada e corre bem […]. Comido o queijo e o toicinho (a 
carne chamada) entremeado de boa febra, e o bacalhau albardado, tudo 
bem saboreado e regado de copinhos, e por fim arrotado, foram-se os 
malhadores levantando e encaminhando para a eira (Lisboa [1960] 1997: 
31-32, 34, 157-158). 

A fome, inclusivamente das crianças, não lhe passou ao lado. O caso 
de Rosa Joana, de 41 anos, mulher só, que trabalhava no campo e tinha 
vários filhos para sustentar, um dos quais tuberculoso, foi objeto de 
relato. Perante a falta de tudo, desesperada, esta mãe:

começou a meter-lhe colheradas de caldo pela boca dentro, à força. 
O rapaz, escabeceando para a direita e para a esquerda, admitia-as mas 
dava estremeções. Sabe mal! disse ele, por fim. Querias bifes? Carninha? 
Amanhã, meu filho. Ela era a ovelha ronhosa […] a menina criou-se, só 
mamou até aos quatro meses, depois entrou logo a comer sopa. Já o rapaz 
tinha sido também criado a cabeças de nabo e pão. E ela, que a esse tempo 
servia uma mulher que tinha uma vaca, teve a promessa de leite para o 
filho. Mas qual? A vaca mungia-se e o leite dela ia para as freguesas, sem 
nunca sobejar pinga. Que queres, mulher, que é que tu queres? Amanhã 
logo se vê… (Lisboa [1958] 1998: 167-168, 172).

Ligadas às atividades agrícolas aparecem referências à sazonalidade 
das frutas e de outros géneros, o que era particularmente relevante numa 
época em que a conservação dos alimentos era mais limitada do que na 
atualidade, devido à escassa representação dos eletrodomésticos nas casas 
e, em especial, dos frigoríficos, que só se começam a difundir de forma 
mais significativa após a Segunda Guerra Mundial, entre os abastados dos 
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meios urbanos (Braga 2020: 69-90). Irene Lisboa referiu diversas atividades 
agrícolas como semear cereais e malhar cevada e vários frutos, tais como 
ameixas, cerejas, figos, laranjas, melancias, nêsperas e uvas (Lisboa [1956] 
1994: 70-71, 83; [1956] 1994: 56), ao mesmo tempo que recordou a relação 
entre crianças famintas e frutas: «estes furtos de fruta são correntes, e 
como não haviam de ser? Aos rapazes ninguém dá nada e eles, afinal, 
precisam de verde ou cru, de o comer para se criarem. Começa a pintar 
a cereja e por mais guardada que esteja, da canalha é a primeira, senão 
toda. E quem fala da cereja fala do resto» (Lisboa [1960] 1997: 57). As 
vindimas parecem ter sido uma lembrança marcante: 

O outono vinha-se chegando. Já a uva ferral, que fora deixada nas 
parreiras, estava a ser colhida para a exportação. Aparecia então um 
bando de mulheres e alguns homens que assentavam arraiais no pátio da 
entrada. Elas, sobre os calcanhares, de tesoura na mão, viravam os cachos 
e cortavam lestas os bagos podres e os chocos, limpando-os e deitando-
-os com cautela sobre serradura, dentro de caixotes largos e baixos, com 
cintas de metal abertas. Os homens, de martelo em punho, pregavam-nos 
e apertavam depois as cintas (Lisboa [1956] 1994: 81).

O pão, ainda base da alimentação por excelência para muitos 
portugueses, variando o cereal de acordo com a geografia do país, era 
cozido em fornos coletivos, em alguns casos comunitários. Cada família 
amassava uma determinada quantidade de farinha, a qual era depois 
tendida e cozida, contando, nesta última fase do ciclo do pão, com a 
intervenção da forneira. Esta sequência e, em especial, a azáfama junto 
do forno foi outra memória que Irene Lisboa imortalizou numa das suas 
obras. Referiu-se ao serviço da forneira, pago com o pão maior, e ao facto 
de haver quem apenas amassasse com farinha de milho, um indicador 
de pobreza. Após o cozimento do pão, havia tempo para assar sardinhas, 
aproveitando o borralho. O corrupio foi descrito com precisão:

os tabuleiros tapados à cabeça com o pão tendido, húmido e pesado, 
e tempo depois de volta com ele cozido, quente e igualmente pesado […]. 
A forneira de nome Maria, senhora Maria ou tia Maria, não é atarantada. 
Andam-lhe as filhas por baixo dos pés e ela nunca os pisa nem os queima. 
A casa do forno em hora de cozedura, é um lugar de agitação. As mulheres 
chegam, poisam os tabuleiros onde podem e esperam a ordem de lançar 
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as bolas, as broas e os pãezinhos na pá. Estes nomes são quase de mimo, 
mas nada disto é doce … É o pão dos pobres, suado desde que se semeia 
até que entra em casa, já cozido e até amargo de paladar. O trigo é para os 
ricos e os doentes. E o centeio estreme é áspero (Lisboa [1960] 1997: 41-43). 

Espaços de sociabilidade populares não escaparam às observações 
da escritora. Os grupos plebeus urbanos herdaram do século XIX e 
mantiveram a prática de frequentar hortas e baiucas, em especial aos 
fins de semana. De forma simples, as primeiras eram lugares de convívio 
localizados na periferia das cidades, em espaços campestres, enquanto 
as baiucas, sinónimo de tabernas, se podem definir como espaços nos 
quais se servia vinho, fruta, hortaliça, alguma comida vulgar, além de 
carvão e velas (Lousada 1995; 2004: 95-120; 2009: 227-248).

As hortas e as baiucas de Lisboa mereceram referências por parte da 
escritora. Sobre as primeiras, escreveu: 

Acabavam-se os elétricos e andava-se, andava-se. Muitas andorinhas, 
de que ela já tinha tantas saudades! E campos feios, rasos. Depois 
parava-se. As pessoas abancavam a umas mesas de pau, sujas, debaixo 
de parreiras; falavam todos, um trazia uma guitarra, outro trazia uma 
viola… (Lisboa [1956] 1994: 116). 

As segundas mereceram menos espaço, talvez porque lhe davam 
melancolia: «Das baiucas por que passavam, onde se come e bebe e de 
onde também saem vozes e farrapos de sons roucos e cantados, vinha-
lhe tristeza» (Lisboa [1956] 1997: 130).

Em outros momentos, Irene Lisboa lembrou comidas aliadas a espaços 
e momentos de sociabilidade da burguesia, como os piqueniques de 
domingo, organizados pelo colégio inglês de Lisboa, que caraterizou 
como alegre, moderno e cosmopolita. Frequentara a instituição como 
aluna interna, durante a sua adolescência, e lá comia-se bem, segundo 
o testemunho da antiga estudante. Os domingos eram ocupados com 
passeios a pé, do Aterro ao alto de Monsanto, contando com um lanche 
composto por sandes de salame e fruta (Lisboa [1940] 1993: 57).

Sobre as refeições em casa, apenas recordou que, nas antigas relações 
«à noite, tomava-se chá e comiam-se peras com queijo. E umas torradas 
muito finas…» (Lisboa [1956] 1994: 66) e que, para as merendas no 
caramanchão, ao fim das tardes de verão e de outono, de casa vinha 
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uma cesta cheia e, entre as iguarias, contava-se frango assado (Lisboa 
[1956] 1994: 81). Já um casamento servido pela confeitaria Marques, 
aparece, pela boca de outrem, como um referente de algo bom, fino e 
a não perder (Lisboa [1956] 1994: 82), enquanto a frequência dos cafés 
era entendida como uma extravagância que também os pacatos tinham 
(Lisboa [1943] 1998: 124).

Num país vinhateiro como Portugal, a questão do alcoolismo era 
um problema sério, tal como acontecia em outros espaços da Europa. Se 
bem que o Estado Novo não tenha definido uma política vinícola, não 
deixou de promover diversas medidas para incentivar o aumento do 
consumo do vinho e das uvas (Cascão 2011: 68-71), chegando, através da 
Junta Nacional do Vinho, a promover um concurso de cartazes. Ficaram 
famosos slogans como «Beber vinho é dar de comer a um milhão de 
portugueses». O vinho era apresentado como um complemento ou um 
substituto de uma refeição e, apesar de alguns médicos se mostrarem 
preocupados com os efeitos do consumo excessivo, outros, bem como 
as autoridades, entendiam que o alcoolismo era resultado da ingestão 
de bebidas brancas e nunca de vinho (Freire 2010: 200-204). 

Na obra literária de Irene Lisboa, o alcoolismo masculino e feminino 
foi visado em mais do que um título. Em registo autobiográfico, 
confessou: «Aqueles bêbados do campo, que entravam nas queixas das 
mulheres, só me pareciam uns energúmenos, uns seres apocalípticos, 
medonhos» (Lisboa [1940] 1993: 44). Em outro momento, referindo-se à 
sua infância passada na quinta, lembrou Mestre Galo, que fora chefe de 
uma banda de música e posteriormente tocava viola e cantava brejeirices: 
«falou muito, falou de mais, chegou a estatelar-se bêbado ao rés dos 
muros da quinta e a vomitar borras de vinho e palavrões que cobriam 
de ridículo a família inteira de D. Amélia [a mãe de uma nova amante 
do pai]» (Lisboa [1956] 1994: 67). Na mesma época, «o Perdigoto, outro 
bêbado profissional, em certas noites de luar (porque escolheria ele 
aquelas noites?) postava-se em frente da quinta a desabafar aos berros 
as suas ânsias» (Lisboa [1956] 1994: 68).

O abastecimento citadino era feito quer através do comércio 
ambulante, isto é, homens e mulheres que percorriam as ruas e 
apregoavam os géneros que vendiam: pão, leite, peixe, fruta, hortaliça…, 
mas também em feiras e praças que funcionavam em espaços destinados 
propositadamente para o efeito e em horário fixo. Esta matéria ocupou 
Irene Lisboa em diversos passos da obra. Num momento, mostrou-
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se nostálgica ao lembrar os pregões que abundavam em Lisboa, 
escrevendo: «aquele saudoso, queixoso oferecer de mexilhão, à boca da 
noite: ‘Erre, erre, mexilhão…’ vozes do tempo, acordadas nela, que lhe 
pareciam vir da eternidade e ser conchegadoras» (Lisboa [1956] 1994: 
40). Em dado momento, a propósito de certa personagem, referiu-se 
à venda nas feiras, onde se podia encontrar «fruta, bolos, matacões, 
tremoços, burrié… e pevides, o que calhava. Passava toda aquela gente 
das festas e comprava-lhe. Também fritava peixe nas barracas» (Lisboa 
[1956] 1997: 157-158). Este tipo de comércio incluía ainda a venda de 
salada de alface. Aos sábados e aos domingos, durante a época estival, 
a mulher dirigia-se às praias, para vender estes preparados. Outras 
referências à venda ambulante mencionavam as dificuldades das 
vendedoras (Lisboa [1943] 1998: 24). A par com o comércio móvel, havia 
a praça abastecedora «a Carminda ia todos os dias à praça porque as 
vendedeiras pouco gostavam de subir aos andares altos e, moda do 
tempo! a Praça da Figueira era impositiva» (Lisboa [1956] 1994: 115).

Considerações finais

Durante as décadas de 1940 e 1950, Portugal viveu as consequências 
da Segunda Guerra Mundial. O racionamento e a falta generalizada de 
alguns produtos alimentares eram bastante claros mesmo para Estados 
como Portugal, que não se envolveram diretamente no conflito. O país não 
era autossuficiente em termos alimentares, dependia do abastecimento 
exterior de muito géneros, provenientes de países beligerantes e ocupados, 
conhecia uma permanente irregularidade de fornecimentos, agravada 
pelos problemas que a guerra provocava ao nível da produção e do 
transporte e a inflação aumentava. Face ao cenário, a política agrícola 
do Estado Novo não conseguiu revelar-se eficaz, apesar de, nos anos 
de 1930, a chamada campanha do trigo ter tido inicialmente resultados 
promissores, com o aumento da área de produção, que terminaram na 
época do início da Segunda Guerra Mundial. O conflito armado apenas 
tornou mais evidentes as vulnerabilidades estruturais da economia 
portuguesa (Nunes, Brito 1992: 306-351).

Acresce ainda um mundo laboral hostil aos trabalhadores rurais e 
urbanos, em que, na prática, os sindicatos foram afastados das negociações 
salariais. Sem escolaridade ou com poucos estudos – em 1950, com uma 
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população de 8,5 milhões de pessoas, 40% era analfabeta (Cruz 1999: 
95) – com escassa especialização, muitos sobreviviam com muito pouco, 
sem capacidade para exigir quer melhores condições de trabalho quer 
salários mais elevados, rondando os limites da subsistência. Trabalhar 
ao dia, à jorna, de forma sazonal, na cidade ou no campo, significava 
dependência e pobreza. Assim se compreende uma crescente emigração 
para vários destinos europeus como a França e a Alemanha, dando 
origem à diminuição da população jovem no país. Tenhamos presente 
que, em 1950, a população ativa distribuía-se pelos setores de atividade da 
seguinte maneira: agricultura 48%, pesca 1%, indústria 25%, transportes 
e comunicações 3%, comércio 8%, administração pública e defesa 4%, 
serviços diversos 11% (Martins 1994: 427). 

É este quadro negro que a obra de Irene Lisboa testemunha, 
constituindo, deste modo, mais uma fonte para o estudo das desigualdades 
e das carências de grande parte de Portugal do Estado Novo. O muito ficou 
parcamente representado e, em alguns casos, apareceu implicitamente; já o 
pouco perpassou de forma omnipresente as suas páginas, através das várias 
criadas, a quem tantas linhas dedicou; mas também através da denúncia da 
falta de condições habitacionais, da fome, do alcoolismo, da falta de apoios 
e do desamparo a que todos os que pouco ou nada tinham eram votados.
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