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Аннотация. Цель статьи – на основе алгоритмов лингвистического анализа 

составить комментарии к стихотворению Мандельштама «Ода». Выявлены ти-
пы осложненности номинаций, приводящие к затруднениям в понимании 
«Оды»: 1) мотивационная, источниками которой выступают переносы; 2) интер-
текстуальная, обусловленная недостаточной изученностью прецедентной осно-
вы текста; 3) конситуативная: так, стиль «Оды», сближающийся с ораторским, 
конситуативно маркирован, поскольку такое сближение было характерно для 
постреволюционной поэзии. 
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Abstract. The aim of the article is to reconstruct the semantic structure of Man-
delstam’s poem “Ode” using contextual, intertextual and consituative analysis.  As the 
study showed, three types of complexity of nominations lead to significant difficulties 
in the adequate understanding of the “Ode”: (1) motivational complication, the 
sources of which are semantic transfers, primarily metaphor. One of the most striking 
images of the “Ode” is formed by an expanded metaphor based on the comparison of 
a poet with an artist, a pen with charcoal, which the artist takes for the highest praise 
to the addressee of the “Ode”. The “duality” of this image that Joseph Brodsky indi-
cated can be explained if we take into account the fact that the line “If I took coal for 
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the highest praise” contains an oxymoron (perhaps with an intertextual allusion to 
coal in Horace’s Satires), i.e. conceals a contrasting characteristic; (2) intertextual 
complication. An axiologically significant element of the subtext of the “Ode” is the 
allusion to the song “Rus” in Nekrasov’s poem Who Is Happy in Russia?; this allusion 
is expressed metrically and lexically. The song is built on contrasts, which gives rea-
son to correlate this allusion with the above oxymoron as a figure of contrast;  
(3) consituative complication. The style of the “Ode”, which approaches oratorical 
and even newspaper, should be considered as consituatively marked, since such a 
convergence was characteristic of revolutionary and post-revolutionary poetry. 
Among the facts testifying to the dialectical nature of Mandelstam’s view of what was 
happening in the USSR, is not only the open statement “Debtor is stronger than the 
claim”, but also the subtexts confirming its sincerity: (a) a reference to the song 
“Rus”, one of the fragments of which says that power and untruth do not get along; 
(b) the likening of Stalin to Prometheus in chains; (c) the above oxymoron. This se-
mantic correlation allows asserting that the text contains elements of two-sided argu-
mentation in relation to the assessment of the activities of the USSR’s leader; for the 
Stalin era, especially after the XVII Congress of the CPSU(b), the Congress of Win-
ners (1934), this position of the author was politically and ideologically unacceptable. 
The fact that Mandelstam decided on such an argument confirms the validity of his 
evaluation as a poet who was unable to compromise in his work. The “Ode” is con-
sidered a palinody in relation to the poem “We Live Without Feeling the Country Be-
neath Our Feet ...” (1933). In the light of the above facts, it would be more accurate to 
talk about incomplete palinody, since the unambiguously negative evaluation is re-
placed in the “Ode” by not unambiguously positive, but dialectical, possibly with the 
prophetic element – power and untruth do not get along. 
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Введение 

 
Одним из наиболее сложных для уверенного истолкования стихотворе-

ний О. Мандельштама (далее – ОМ) является «Ода», написанная в воро-
нежской ссылке в январе – феврале 1937 г. и прозванная, по имени своего 
адресата, сталинской1: 

 
< I > 

 
Когда б я уголь взял для высшей похвалы – 12
Для радости рисунка непреложной, – 11
Я б воздух расчертил на хитрые углы 12
И осторожно и тревожно. 10

                                         
1 Текст приводится по изданию [1. С. 112–114] и далее цитируется как Ода, с указа-

нием строфы и стиха. Иные названия: 1) по инципиту: «Когда б я уголь взял для выс-
шей похвалы…»; 2) по имени адресата: «Стихи о Сталине». Цифрами справа обозначен 
силлабический объем стихов. 
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Чтоб настоящее в чертах отозвалось, 12
В искусстве с дерзостью гранича, 9
Я б рассказал о том, кто сдвинул мира ось, 12
Ста сорока народов чтя обычай. 11
Я б поднял брови малый уголок, 10
И поднял вновь, и разрешил иначе: 11
Знать, Прометей раздул свой уголек, – 10
Гляди, Эсхил, как я рисуя плачу! 11

 
< II > 

 
Я б несколько гремучих линий взял, 10
Все моложавое его тысячелетье, 13
И мужество улыбкою связал 10
И развязал в ненапряженном свете, 11
И в дружбе мудрых глаз найду для близнеца, 12
Какого, не скажу, то выраженье, близясь 13
К которому, к нему, — вдруг узнаешь отца 12
И задыхаешься, почуяв мира близость. 13
И я хочу благодарить холмы, 10
Что эту кость и эту кисть развили: 11
Он родился в горах и горечь знал тюрьмы. 12
Хочу назвать его – не Сталин, – Джугашвили! 13

 

< III > 
 

Художник, береги и охраняй бойца: 12
В рост окружи его сырым и синим бором 13
Вниманья влажного. Не огорчить отца 12
Недобрым образом иль мыслей недобором. 13
Художник, помоги тому, кто весь с тобой, 12
Кто мыслит, чувствует и строит. 9
Не я и не другой – ему народ родной – 12
Народ-Гомер хвалу утроит. 9
Художник, береги и охраняй бойца: 12
Лес человечества за ним поет1, густея, 13
Само грядущее – дружина мудреца, 12
И слушают2 его все чаще, все смелее. 13

                                         
1 Вариант идет [2. С. 309] неприменим к лесу, вариант поет в этом плане более 

правдоподобен, ср.: И в сердце огненной горою // Не купина – горящий лес // Поет 
(М. Кузмин. Глиняные голубки. 1913).  

2 Форма мн. ч. слушают, придающая 12-й строке неопределенно-личное значение, а 
значит, и смысловую автономность, выставлена по изданию Р. Хьюза и Дж. Мальмста-
да [3. Р. 686]. Вариант ед. ч. слушает, принятый в других изданиях, контекстуально 
неприемлем, поскольку: а) он приводит к анаколуфу (Само грядущее – дружина муд-
реца и слушает), который ОМ допустить не мог; б) неясно, почему дружина слушает 
своего мудреца все чаще (раньше не слушала?) и все смелее (преодолевая страх?). 
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< IV > 
 

Он свесился с трибуны, как с горы, – 10
В бугры голов. Должник сильнее иска. 11
Могучие глаза решительно добры, 12
Густая бровь кому-то светит близко. 11
И я хотел бы стрелкой указать 10
На твердость рта – отца речей упрямых. 11
Лепное, сложное, крутое веко, знать, 12
Работает из миллиона рамок. 11
Весь – откровенность, весь – признанья медь 10
И зоркий слух, не терпящий сурдинки. 11
На всех, готовых жить и умереть, 10
Бегут, играя, хмурые морщинки. 11

 
< V > 

 
Сжимая уголек, в котором все сошлось, 12
Рукою жадною одно лишь сходство клича, 13
Рукою хищною – ловить лишь сходства ось, – 12
Я уголь искрошу, ища его обличья. 13
Я у него учусь — не для себя учась. 12
Я у него учусь — к себе не знать пощады. 13
Несчастья скроют ли большого плана часть? 12
Я разыщу его в случайностях их чада... 13
Пусть недостоин я еще иметь друзей, 12
Пусть не насыщен я и желчью и слезами, 13
Он все мне чудится в шинели, в картузé 12
На чудной площади с счастливыми глазами. 13

 
< VI > 

 
Глазами Сталина раздвинута гора 12
И вдаль прищурилась равнина, 19
Как море без морщин, как завтра из вчера – 12
До солнца борозды от плуга-исполина. 13
Он улыбается улыбкою жнеца 12
Рукопожатий в разговоре, 9
Который начался и длится без конца 12
На шестиклятвенном просторе. 9
И каждое гумно и каждая копна 12
Сильна, убориста, умна – добро живое – 13
Чудо народное! Да будет жизнь крупна! 12
Ворочается счастье стержневое. 11
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< VII > 
 

И шестикратно я в сознаньи берегу — 12
Свидетель медленный труда, борьбы и жатвы — 13
Его огромный путь — через тайгу 10
И ленинский Октябрь1 — до выполненной клятвы. 13
Уходят вдаль людских голов бугры: 10
Я уменьшаюсь там, меня уж не заметят. 13
Но в книгах ласковых и в играх детворы 12
Воскресну я сказать, что2 солнце светит. 11
Правдивей правды нет, чем искренность бойца. 12
Для чести и любви, для воздуха и стали 13
Есть имя славное для сильных губ чтеца. 12
Его мы слышали и мы его застали. 13

 
Жанром оды обусловлены: 1) установка на «ораторское действие» [4. 

C. 230]; 2) моменты, с одной стороны, амплифицированной похвалы адре-
сату, с другой – смиренного самоуничижения («self-denying abasement») 
автора [5. C. 553–554], отсюда прием «“рекузации”, позволяющий про-
славлять, сохраняя вид скромной уклончивости» и состоящий в «нагро-
мождении сослагательных наклонений» [6. C. 104–105]; 3) предсказание, 
в котором присутствует «…та же логика, что в классических “Памятни-
ках”, включая и пушкинский, – я умру, а слово мое будет жить» [7. C. 232]: 
Я уменьшаюсь там, меня уж не заметят. // Но в книгах ласковых и в иг-
рах детворы // Воскресну я сказать, что солнце светит (Ода, VII: 6–8), 
ср.: Нет, весь я не умру – душа в заветной лире // Мой прах переживет 
и тленья убежит (А. С. Пушкин. Я памятник себе воздвиг нерукотвор-
ный... 1836). Поскольку в этом контексте воскресну означает ‘вернусь в 
книгах’ (= ‘весь я не умру’), едва ли уместно усматривать здесь «милость 
Господа» и «воскресение Сына» [8. C. 110], т.е. говорить о «религиозных 
аспектах» «Оды» [6. C. 106]. Выражение солнце светит означает ‘жизнь 
продолжается’, ср.: Слава Богу, солнце светит, ветер шумит в листве, 
дети смеются. Жизнь продолжается (Ф. Искандер. Ласточкино гнездо. 
1994), с этой точки зрения в трактовке лексемы солнце как «солнце Ста-
лина» [7. C. 232] видится аллегорезис3. 

                                         
1 Заглавная буква (как тематически более уместная для эпохи, в которую был 

написан текст) выставлена по  изданию: [2. C. 310]. 
2 Вариант: как [2. C. 311]. Если имеется в виду смысл солнце светит ‘продолжает све-

тить’, т.е. (per metonymian) ‘жизнь продолжается’, то более уместен союз что.  
3 Аллегорезис – интерпретация выражения как содержащего метафору, в частности 

аллегорию, ср.: Вход с трагической надписью: «Выхода нет» (Б. Слуцкий. Дальний 
автобус. 1971); на мотив «Снесла курочка…»: вот метафора сказочно точная: // его 
били-били – не разбили // дед и баба // (т.е. всякие объективные // социально-
политические // и социокультурные // тяготы и лишения) (Т. Кибиров. Шалтай-Болтай. 
2001). 
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В стихотворении наблюдаем «…тот торжественный и монументальный 
стиль, который наиболее характеризует зрелую поэзию Мандельштама», 
когда стихи его «…все чаще напоминают маленькие оды или трагедийные 
монологи» [9. C. 131]. Возвышают стиль текста: 

1. Длина стиха. Вариативный размер «Я4ж ↔ Я5м/ж ↔ Я6м/ж» приво-
дит к колебанию силлабического объема стиха в пределах от 9 до 13 сло-
гов. Напомним, что колоны, в частности стихи1, принято подразделять, 
согласно старинной традиции, на три типа: а) комма (от 1 до 6 слогов), cf.: 
«...ὅτι κόμμα ἐστὶ σύνθεσις διανοίας μικροτέρα κώλου, ἁπò μιᾶς συλλαβῆς 
μέχρις ἕξ ἐκτεινομένη» ‘комма сия есть выражение меньше колона, от одно-
го слога не более чем до шести достигающее’ [12. Р. 819 / Περὶ εὑρ. IV, 
1]; б) семиколон (от 7 до 11 слогов), напр.: «Semicolon sustinet medium 
naturam inter Colon, & Comma, & tamen plus est, quam Incisum, Seu  Comma» 
‘Семиколон занимает середину между колоном и коммой, <по длине> пре-
вышая комму’ [13. Р. 45 / P. II, 6]; в) длинный колон (от 12 слогов), в част-
ности colon oblongum, превышающий длину гекзаметра: «Colon mediocre 
est Membrum iustae magnitudinis, intra nimirum duodecimam, & decimam 
octauam, aut vicesimam Syllabam se continens, diciturque Graece μέτριον» ‘Как 
полагают греки, умеренной длины колон насчитывает между двенадцатью 
и восемнадцатью или двадцатью слогами’ [13. Р. 46 / P. II, 7]. Стилистиче-
ская релевантость силлабического объема стиха была отмечена еще в эпо-
ху Античности: «Γίνεται μὲν οὖν ποτὲ καὶ μακροῦ κώλου καιρός, οἷον ἐν τοῖς 
μεγέθεσιν…» ‘Речь о предметах величественных требует удлинения коло-
нов’, поэтому «…διὰ τοῦτο καὶ ἑξάμετρον ἡρῷον τε ὀνομάζεται ὑπὸ τοῦ 
μήκους, καὶ πρέπον ἥρωσιν…» ‘гекзаметр по своей длине приличествует 
героической <песне> и <повествованию> о героях’, «…καὶ βραχέος·οἷον, ἤ 
τοι μικρόν τι ἡμῶν λεγόντων…» ‘краткие же колоны к предметам мелким 
применимы’, их сочетание дает «ξηρὰ σύνδεσις» ‘сухое, аскетичное тече-
ние речи’ [10. Р. 6 & 4 / De eloc., 5 и 4]. Колоны «Оды» достигают нижнего 
предела гекзаметра, слоговой объем которого варьируется, как известно, в 
пределах от 13 до 17 слогов. 

2. Пространность синтаксических построений, усложненная: а) различ-
ными видами параллелизма; б) характерным для Библии полисиндетоном 

                                         
1 Начиная с Античности ученые указывают на изоморфизм стихового членения поэ-

тической речи и колометрического членения речи прозаической: «Ὥσπερ ἡ ποίησις 
διαιρεῖται τοῖς μέτροις·οἷον ἡμιμέτροις, ἢ ἑξαμέτροις, ἢ τοῖς ἄλλοις·οὕτω καὶ τὴν ἑρμηνείαν 
τὴν λογικὴν διαιρεῖ καὶ διακρίνει τὰ καλούμενα κῶλα, καθάπερ ἀναπαύοντα τὸν λόγον, τὰ τε 
καταλεγόμενα αὐτά, καὶ ἐν πολλοῖς ὅροις ὁρίζοντα τὸν λόγον ἐπείτοι μακρὸς ἂν εἴη καὶ 
ἄπειρος, καὶ ἀτεχνῶς πνίγων τὸν λέγοντα» ‘Подобно тому как поэтическая речь членится 
на такие меры (μέτροις), как полустишия и гекзаметрические стихи, а также все подоб-
ные им, так же и речь прозаическая разделяется и разрезается на так называемые коло-
ны, кои паузами членят речь на множество частей, а иначе речь была бы пространной и 
безграничной, неискусной и удушающей говорящего’ [10. Р. 2 / De eloc., 1]. Иоанн Си-
келиот именовал колон «риторическим стихом (ῥητορικός στίχος)», утверждая: «Κῶλον 
δέ ἐστι στίχος...» ‘Колон является стихом...’ [11. Р. 82 / Ἐξήγ. I: 6–7]. 
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на «и», напр.: И поднял вновь, и разрешил иначе (Ода, I: 10), ср.: И был ве-
чер, и было утро (Бытие, I: 5). 

3. Практически полное отсутствие: а) резких стиховых членений; 
б) резких стиховых переносов (за исключением отдельных эмоциональных 
вкраплений, см., напр.: (Ода, II: 6–8; III: 2–4). Еще Дионисий Галикар-
насский отметил, что поэт нередко должен из одного стиха в другой 
«μηκύνειν τòν λόγον» ‘продлевать речение’ [14. Р. 426 / De comp. verb. 
XXVI: 256]. Рассматривая условия, при которых «[π]ῶς ποίημα, ἢ μέλος 
πεζῇ λέξει καλῇ παραπλήσιον γένοιτο» ‘[с]тихотворная речь, в частности ли-
рика, приобретает черты сходства с прозой’, Дионисий указал на актив-
ность применения переносов как основную причину такого сходства [14. Р. 
416 и 424–439], cf. latine: «Etenim pedestri quam proxime orationi acceditur, 
quam numeris mensuris erratum est» “Чем больше метрических ошибок (т.е. 
случаев переноса), тем более к прозе (букв. ‘к языку солдат’) речь при-
ближается” [14. Р. 417]. Переносы применяются при стилизации снижен-
ной речи, ОМ явно их избегает; в 68 стихах из 84 стиховые членения сов-
падают с грамматическими паузами, отсюда «замедленная, плавная, стро-
гая речь, овеянная холодом бесстрастия» [9. C. 131]. 

4. Ксенизмы, реализующие античные мотивы (Прометей, Эсхил, Го-
мер), ср.: в стихотворениях ОМ, «тематика которых связана с архитекту-
рой, с религией, с греческим эпосом… с историей, присутствует единый 
объединяющий элемент – элемент величия, монументальности и торже-
ственности» [15. Р. 25]. 

5. Минорность не только тематики, но и фоники, в связи с чем отметим 
роль звука [у]. Считается, что «специфический тембр гласного у придает 
…унылость и заунывность» [16. C. 25]. Речь идет о звукосимволизме, ко-
торый может быть определен как метонимическое ассоциирование звука 
или буквы с включающим словом, а значит, и его содержанием1,    напр.: /у/ 
~ уныние, «унылость и заунывность» = печаль, ср.: показать можно 
«…чрезъ О, У, Ы страшныя и сильныя вещи, гнѣвъ, зависть, боязнь и пе-
чаль» [18. C. 598]. В том, что минорный тон отвечает высокому стилевому 
регистру, убеждают результаты простого количественного эксперимента: в 
стихотворении ОМ «За то, что я руки твои не сумел удержать…» (1920), 
минорном по своей тональности, на один звук [у], представленный графе-
мами у, ю, приходится 25 графических знаков; в стилистически сходном 
стихотворении «Когда городская выходит на стогны луна…”» (1920) – 28; 
в стихотворении «1 января 1924» (1924, 1937), «мрачном и торжествен-
ном» [19. Р. 211], – 25; в торжественном и трагическом стихотворении «За 
гремучую доблесть грядущих веков...» (1931, 1935) – 28; в «Оде» – 
наибольшая плотность: 22. Данным текстам противостоят шутливые 
стихотворения ОМ: «Сонет» (1934–1935), где этот индекс составляет 
53 единицы; «Антология житейской глупости» (1925) – 59; «Баллада о 

                                         
1 Ср.: «В стихе фонемы, составляющие слово, приобретают семантику этого слова» 

[17. C. 176]. 
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горлинках» (1924) – 43; «Из альбома Д.И. Шепеленко» (1923) – 51; «Эпи-
грамма в терцинах» (1931) – 64; как видим, звук [у] здесь приблизительно 
в два раза менее частотен. 

6. Установка на затемнение. Высокий стиль несовместим не только с 
комизмом («Ода» минорна тематически и фонетически), а также с быто-
выми ассоциациями (в «Оде» они отсутствуют), но и с открытостью де-
скрипций. Сопоставляя речь прикрытую и открытую, Деметрий Фалерский 
пишет: «νῦν δὲ ὥσπερ συγκαλύμματι τοῦ λόγου τῇ ἀλληγορία κέχρηται· πᾶν 
γὰρ τὸ ὑπονοούμενον φοβερώτερον, καὶ ἄλλος εἰκάζει ἄλλο τι· ὃ δὲ σαφὲς καὶ 
φανερόν, καταφρονεῖσθαι εἰκός, ὥσπερ τοὺς ἀποδεδυμένους» ‘Аллегория 
(имеется в виду ἀλληγορία in genere, т.е. любой перенос. – В.M.) представ-
ляет собой речь прикрытую, а все, что заключает в себе темный намек, 
возбуждает гораздо больше ужаса и всяких догадок среди слушателей. 
С другой стороны, то, что выражено ясно и открыто, достойно лишь 
презрения, подобно человеку без одежды’ [10. Р. 74 / De eloc., 100]. За-
темненность «Оды» вполне отвечает этому правилу. 

Затемнение в текстах ОМ связано не только с возвышением стиля, но и 
с профетическим пафосом, что соответствует сути поэзии (ср. лат. vates 
‘поэт’, ‘пророк’). ОМ обладал «необыкновенно точн[ым] зрени[ем] и 
провидческ[им] дар[ом]» [20. C. 468]. Из воспоминаний Н.А. Павлович: 
«Но вот он начал читать, нараспев и слегка ритмически покачиваясь. <…> 
Я никогда не видела, чтобы человеческое лицо так изменялось от вдохно-
вения и самозабвения. Некрасивое, незначительное лицо Мандельштама 
стало лицом ясновидца и пророка» [21. C. 167–168]. Сочетание высоко-
го стиля и установки на затемнение характерно для символизма1, от кото-
рого ОМ, строго говоря, никогда не отходил: «Осип Мандельштам, разры-
вая связи с символистами, оставался продолжателем символизма» [22. 
C. 395]. С этой точки зрения вызывает понимание позиция Г.В. Адамовича: 
«…Блок один в наш век Пушкину противостоит и до известной степени 
ему отвечает, и его продолжает. <…> Есть царство Блока, и сознают они 
это или нет, все новейшие русские поэты – его подданные, даже если 
иные среди них и становятся подданными-бунтовщиками и подданными-
отступниками» [23. C. 88, 90]. 

 
1. Методика исследования 

 
Основу любого научного исследования составляет описательный метод, 

который помимо наблюдения таксономически релевантных сторон объек-
тов предполагает сопоставление последних по определенному параметру: 
так, метод аналогии применяется ниже для подтверждения языковой ре-
альности выявляемых смыслов, что во многом определило отбор источ- 

                                         
1 См., напр., тексты из цикла «Стихи о Прекрасной Даме» А. Блока: Встали надеж-

ды пророка – // Близки лазурные дни. // Пусть лучезарность востока // Скрыта в неяс-
ной тени (А. Блок. Посвящение. 1901). 
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ников иллюстративного материала. Предмет и, соответственно, выбор 
частных методов исследования определен следующей доминантной осо-
бенностью стихотворений ОМ: известно, что с начала 20-х гг. в стихах по-
эта рядом с прежними, простыми и ясными, что соответствует установкам 
акмеизма, появляются противящиеся расшифровке темные дескрипции, 
«[…] недоступные вполне обычному пониманию» [24. C. 32]. Характерные 
для восприятия поэзии позднего ОМ «[о]тзывы “непонятно”, “загадочно”, 
“бессмысленно”» диктуют необходимость «найти пути, способы ее пости-
жения» [25. C. 5]. Типовыми источниками неясности, релевантными для по-
этической речи и характерными, в частности, для поэтики ОМ, являются: 

1. Мотивационное осложнение речи (см. раздел 2), к которому приводят 
переносы как генераторы катахрезных, т.е. абсурдных, зачастую лишь на пер-
вый взгляд, словосочетаний, возникающих в результате конфликта внутрен-
ней формы слова с контекстом1. Один из по стулатов священной филологии, 
восходящий к концепции М. Лютера, гласит: «Scriptura Sacra sui ipsius 
interpres» ‘Священное Писание интерпретируется через себя’2, т.е.: 1) через 
ранние издания и оригинал; 2) через контекст, в частности предтекст и «ши-
рокий контекст (totius contextus)» как «ключ (clavis)» к элокутивно затемнен-
ному тексту, в связи с чем М. Флациус (1520–1575), используя в качестве ко-
гнитивной аналогии уподобление частей текста частям тела, утверждает, что: 
а) часть поддается осмыслению только с опорой на целое, et vice versa (эта 
методика анализа известна как принцип герменевтического круга): так, для 
толкования частей текста, каковыми являются переносные выражения и иные 
loci obscuri, «considerandae materiae, & totius contextus» ‘рассматриваются со-
держание и широкий контекст’, т.е. целое; б) сумма частей текста подчи-
нена замыслу («primum scopus ipse & tota summa singulis partibus»), как те-
ло – голове. Вся аналогия выглядит так: «…tot membra aut partes ad 
effeciendũ hoc unu corpus conueniant: quaenam sit, singulorũ membrorũ uel 
inter sese, uel etiam cum toto corpore, ac pręsertim cum capite ipso, 
conuenientia, harmonia ac proportio» ‘все члены <телесные>, или части 
<текста>, должны в полной мере целому соответствовать, с тем чтобы от-
дельным членам между собою и со всем телом в целом, в особенности же с 
головою (т.е. замыслом) быть в соответствии, гармонии и пропорции’ 
[27. Р. 17, 23]. Современная версия контекстуального анализа диктует об-
ращение: а) к типологии элокутивных тактик; б) к приемам эксперимен-
тальной методики, прежде всего к трансформационному анализу. 

2. Интертекстуальное осложнение речи (см. раздел 3). Адекватное по-
нимание такого осложнения предполагает выявление прецедентного текста. 

                                         
1 К абсурду приводит нарушение принципов правдоподобия и логики. К числу пе-

реносов, нарушающих эти принципы, отнесем: а) метафору; б) метонимию; в) таксоно-
мические переносы (с вида на род и с вида на вид), исключая abstractum pro concreto 
(животное вм. кот), так как этот перенос не связан с подменой понятий. 

2 Cf.: «Oportet ...Scriptura ... ut sit ipsa per sese certissima ... sui ipsius interpres...» 
[26. Р. 100]. 
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3. Конситуативное осложнение речи (см. раздел 4). Еще Иоанн Зла-
тоуст указал на то, что при пояснении темных мест текста предметом изу-
чения должны стать факты («ἱστορίαι»1): «Что неясно <в тексте>, поведай 
мне! Изучи и проясни факты, чрез них о неясностях задайся вопросами»2 
[28. Р. 611]. При истолковании стихотворений ОМ трудно обойтись без 
обращения к фактам его биографии: «…соотнесение поэтического и био-
графического объективному познанию не противопоказано. Тем более, что 
биография Мандельштама грозно нависает над его искусством – она слиш-
ком много весит, чтобы от нее можно было отвлечься» [25. C. 6]. Суще-
ствует, однако, и иное отношение к этому аспекту анализа: «Есть спра-
ведливое презрение к литературным биографиям, журналистскому и обы-
вательскому интересу к личной жизни художника, потому что здесь начи-
наются объяснения и трактовки, ничего общего с его произведениями не 
имеющие» [29. C. 317]. 

В указанных трех случаях возникают наиболее сложные для анализа 
loci obscuri; впрочем, анализ с контекстуальной, интертекстуальной либо 
конситуативной точек зрения приводит к разъяснению невязки и, соответ-
ственно, к трактовке, отвечающей авторскому замыслу. Эти три точки зре-
ния мы принимаем за τόποι3, с которых следует рассматривать темные ме-
ста в текстах ОМ. Не только loci obscuri, но и варианты текста ОМ могут 
быть рассмотрены: 1) с конситуативной точки зрения, напр.: октябрь / 
Октябрь (Ода, VII: 4); 2) с контекстуальной точки зрения, напр.: а) Лес 
человечества за ним идет / Лес человечества за ним поет (Ода, III: 10); 
б) слушает / слушают (Ода, III: 12); в) как солнце светит / что солнце 
светит (Ода, VIII: 8). Как показывает представленный ниже анализ науч-
ной литературы, недооценка конситуативного тестирования и названных 
приемов лингвистического анализа приводит к искажению связей между 
художественным миром и отраженной в нем действительностью, в частно-
сти к буквальному пониманию текста и к аллегорезису. Именно здесь 
наблюдаем методологические упущения в сфере исследования поэтики 
ОМ, а зачастую и «просто глубокое  непонимание» [30. C. 140]. 

 
2. Мотивационный комментарий 

 

Фактором мотивационного осложнения номинаций «Оды» выступают 
семантические переносы как источники не всегда понятных подтекстов, а 
также катахрезных словосочетаний, буквальное понимание которых приводит 

                                         
1 То есть, выражаясь языком современной филологии, фоновая фактологическая 

информация, в частности кон ситуация, ситуативный контекст. 
2 Cf.: «Пοῖον ἀσαφές, εἰπέ μοι; οὐχὶ ἱστορίαι εἰσί; τὰ γὰρ σαφῆ οἶδας, ἵνα περὶ τῶν 

ἀσαφῶν ἐρωτήσης». 
3 Термин τόπος употребляется здесь, в соответствии с античной традицией, в ло-

гическом смысле ‘аспект анализа’ и не имеет отношения к термину топос в более 
позднем филологическом его понимании. 
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к абсурду. Под этим углом зрения следует рассмотреть двенадцать фрагмен-
тов текста:  

1. Когда б я уголь взял для высшей похвалы – // Для радости рисунка не-
преложной, – // Я б ВОЗДУХ расчертил на хитрые углы… (Ода, I: 1–3). За-
чин «Оды» построен на развернутой метафоре, уподобляющей поэта худож-
нику, рисующему углем. По мнению И. Бродского, «…моментальная поляри-
зация в строке возникает: уголь, низкий (?) материал – “высшая похвала”, – то 
есть не совпадающий с высшей похвалой… Тут сразу же возникает двой-
ственность, и Мандельштам в этой “Оде” от начала и до конца минимум 
двойственен. То есть, разумеется, речь идет не о двойственности его чувств, 
это было бы слишком банально, а о двойственности <поэтических> техник, 
которыми он здесь пользуется» [31. C. 43]. Оценка угля как «низкого материа-
ла» (подходящая, напр., к слову деготь) не соответствует коннотационалу 
лексемы уголь, ср.: черное золото, солнечный камень. Думается, дело не в 
этом. Как показал анализ, целый ряд темных мест «Оды», в том числе и та 
«двойственность», которую почувствовал Бродский, проясняется при рас-
смотрении техники рисования углем. Последняя предполагает: 

1.1. Твердую поверхность, ср. далее: Я уголь искрошу, ища его обли-
чья [Ода, V: 4]; идея «расчертить воздух» поясняется ниже. 

1.2. Предварительный эскиз, создавая который, следует обозначить ос-
новные элементы композиции, т.е. «начинать с линий» [32. C. 52], ср.: Я б 
несколько гремучих линий взял (Ода, 2: 1); применительно к тексту ОМ 
такой эскиз состоит в расчерчивании на хитрые углы. Едва ли тут подра-
зумеваются: а) «тема углов, в которых скрываются и прячут (ср. с выраже-
нием ‘загнать в угол’, т.е. поставить в безвыходное положение)» [33. 
C. 300]; б) «тайный чертеж» [33. C. 291]; в) «пентаграмма», «пятиугольная 
звезда» [34], поскольку эти трактовки не вяжутся с мотивом рисования 
портрета; г) «…намек на ремесленный прием рисующих с образца портре-
тистов, расчерчивающих образец и свою копию на квадраты» [34. 
C. 587], ибо речь идет о создании оригинального портрета, а не копии. Ес-
ли исходить из того, что в стихе Чтоб настоящее в чертах отозвалось 
(Ода, 1: 5) речь идет о чертах лица, а в портретных изображениях 
«[к]лючевую роль в лице Сталина обычно играют глаза – источник взгля-
да…» [35. C. 176], то хитрые углы в эскизе ОМ составляют прежде всего 
уголки хитро прищуренных глаз, ср.: Как зачарованная, глядела я на […] 
его густые черные брови, хитрый прищур, кавказские усы, – пока меня 
не осенило, что это – Сталин (Т. Толстая. Не кысь (2004)). Выражение 
хитрые углы образовано, скорее всего, посредством характерно го для поэ-
тики ОМ метонимического смещения (см. ниже): уголки хитро прищурен-
ных глаз → хитрые углы. К этому же образу отнесем: а) уголки бровей:  
Я б поднял брови малый уголок (Ода, I: 10); б) отходящие лучами от угол-
ков глаз морщинки: Товарищ Сталин хитро улыбнулся, отчего разбежа-
лись к уголкам глаз обаятельные морщинки (Л.Г. Бояджиева. Возвра-
щение Мастера и Маргариты (2005)); От уголков глаз бегут вверх, к вис-
кам, мелкие морщины, какие образуются у людей, часто прищуриваю-
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щихся. Он и сейчас щурился, попыхивая трубкой (В. Кетлинская. Иначе 
жить не стоит. 1966), ср. в одном из ранних вариантов «Оды»: Бегут, иг-
рая, щурые морщинки... [36. C. 345]. Этот же прищур наблюдаем у дирек-
тора Воробьевского совхоза, портрет которого создан ОМ в набросках к 
книге «Старый и новый Воронеж»: «Выражение его лица давало весь пе-
реход от удивительной доброты и ласки к угрозе – через насмешку, через 
стрелковый прищур: от зоркости это лицо с удивительной быстротой 
неслось к подозрительности» [37. С. 462] ‘прищур стрелка’ (военная мета-
фора). Если полагать, что отходящие лучами от уголков глаз морщинки 
напоминают линии гремучего взрыва1 (ср. гремучая смесь, ртуть, грана-
та2), то выражение Я б несколько гремучих линий взял (Ода, 2: 1) также 
следует понимать как построенное на военной метафоре (со сдвигом эпи-
тета). Едва ли целесообразно видеть здесь: а) ассоциацию с гремучей зме-
ей, увязывая с ней образ Сталина [33. Р. 296–297; 38. C. 145]; б) некую 
тайнопись, «зашифровку» [33. Р. 243]. Линии морщинок, отходящих луча-
ми от уголков глаз, коррелируют: а) с улыбкой, упоминаемой ниже: Я б 
несколько гремучих линий взял <…> // И мужество <бойца3> улыбкою 
связал (Ода, II: 1 и 3), связал – здесь: ‘смягчил’4; б) с высоко поднятыми 
бровями: Я б поднял брови малый уголок, // И поднял вновь, и разрешил 
иначе (Ода, 1: 9–10); судя по кадрам кинохроники (см.: [40]), когда Сталин 
был доволен и когда улыбался, брови высокими дугами поднимались 
вверх, когда хмурился – опускались. Под словами разрешил иначе следует 
понимать решение художника сблизить образ Сталина с образом Проме-
тея, ср. строкой ниже: Гляди, Эсхил, как я рисуя плачу! (Ода, I: 12). 

1.3. Контрастный фон, прежде всего белый5, отсюда: а) типовая харак-
теристика рисунка, выполненного углем как источником и ассоциатом 

                                         
1 Ср.: Они [умственные движения] влекут за собой… не гремучие взрывы, а тихие 

разряды массовой деятельности (А.Л. Чижевский. Психические эпидемии и цикличе-
ская деятельность Солнца. 1929). 

2 Данное словосочетание находим в известной песне о событиях Гражданской 
войны: Орленок, орленок, // Гремучей гранатой // От сопки солдат отмело 
(Я.З. Шведов. Орленок. 1936). 

3 См. ниже: Художник, береги и охраняй бойца (Ода, III: 12); Правдивей правды 
нет, чем искренность бойца (Ода, VII: 12), ср.: С ранних юношеских лет товарищ 
Сталин – боец за дело партии, за дело рабочего класса, за дело трудящихся (Е. Яро-
славский. О товарище Сталине. 1941). 

4 С. Баталов, усматривая в стихах И мужество улыбкою связал // И развязал в 
ненапряженном свете (Ода,  II: 2–3) «аллюзи[ю] на евангельские слова: “Истинно гово-
рю вам: что вы свяжете на земле, то будет связано на небе; и что разрешите на земле, 
то будет разрешено на небе” (Мф. 18:18)», делает вывод: «Лирический герой послан-
ник Бога» [39]. Но в речи Иисуса, обращенной к ученикам, глагол связать принято 
понимать как ‘осудить’, разрешить – как ‘простить’, ср.: …властию Его мне данною, 
прощаю и разрешаю тя от всех грехов твоих (Разрешительная молитва (XIII в.), в 
«Оде» же эти глаголы отнесены к процессу рисования. 

5 Роль фона может выполнять и тонированная бумага [32. C. 49], но в бытовом со-
знании рисование углем ассоциируется именно с белой: Тетя Дотя начнет рисовать 
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черного цвета: «черно-белый» [41. Р. 39]; б) оценка угля как «проводника 
черно-белого» [42. Р. 72], ср.: «Инструментами черно-белого  рисунка... яв-
ляются свинцовые карандаши, мелки, уголь, а также перо и чернила» [43. 
Р. 1]; в) сходство выполненных углем рисунков с черно-белыми фотогра-
фиями [44. Р. 44]. Д.Г. Лахути отмечает: «Уголь, помимо прочего, задает 
черный цвет: похвала Сталину в той мере, в какой она присутствует в 
“Оде”, хочешь не хочешь, окрашена черным» [45. C. 71]. Но с этой точки 
зрения: 1) слово похвала в 1-м стихе должно обрести антифразисный 
смысл, а «Ода» – характер элевации1, чего в действительности нет; 2) Ста-
лин предстает в угольно-черном облике [45. C. 102], хотя: а) техника рисо-
вания углем облигаторно предполагает белый фон; б) художник в «Оде» 
рисует линиями, а не закрашивает портрет всплошь черным цветом. Точнее 
было бы считать, уже с точки зрения науки о языке, что в основу стиха 
Когда б я уголь взял для высшей похвалы положен косвенный оксюморон, 
осложненный символикой черного цвета. Напомним: 1) оксюморон пред-
ставляет собой сочетание противоположных по смыслу слов с целью по-
казать противоречивость объекта: Я царь – я раб – я червь – я бог! 
(Г.Р. Державин. Бог. 1784); 2) в основе оксюморона как приема нарочитого 
абсурда лежит нарушение логического закона непротиворечия, в соответ-
ствии с которым суждение и его отрицание, в частности противоположные 
оценки (царь и раб), не могут быть одновременно истинными примени-
тельно к одному объекту; 3) нарушение это (contradictio in adiecto) кажу-
щееся, поскольку оценка здесь производится по разным параметрам, ср.:  
Я царь природы, но я раб страстей своих; 4) известны два номинатив-
ных типа оксюморона: а) прямой: горячий холод, живой мертвец; б) кос-
венный: горячий снег, живой труп, Лев Мышкин, уголь для похвалы. Кос-
венный оксюморон менее очевиден, так как контраст в нём не опирается 
на значения, а выводится из пресуппозиций: снег – ‘холодный’, уголь – 
‘черный’. В Риме символом похвалы считался мел, символом отрица-
тельной оценки – уголь2, ср.: …ut creta an carbone notati? ‘оценено поло-
жительно или нет, похвала или хула?’, букв. ‘писано мелом иль углем?’ 
(Гораций. Сатиры (II, 3: 246). 30 г. до н. э.). «Сатиры Квинта Горация 
Флакка» в переводе М.А. Дмитриева (1858) – текст слишком известный, 

                                                                                                
очень внешне на бледно-белясом лице, точно углем на белой бумаге (А. Белый. Креще-
ный китаец. 1921). 

1 Элевация – ироническое восхваление, ср.: А я, неведомый Пиита, // В восторге 
новом воспою // Во след Пиита знаменита // Правдиву похвалу свою (А.С. Пушкин. 
Ода его сият. гр. Дм.Ив. Хвостову. 1825). 

2 Пример сходной символики в русском языке: Сейчас ото всех открытых алтарей 
гремит светлая похвала торжественного лика (Д. Крючков. Последний рыцарь. 
1916). В «Оде» как ассоциат черного цвета осмыслен не только уголь, но и чад (‘источ-
ник копоти, сажи’) – метафора-символ <черного> несчастья, противопоставленная 
большому плану <построения светлого будущего>: Я уголь искрошу, ИЩА его обличья 
<…> Несчастья СКРОЮТ ли большого плана часть? // Я разыщу его в случайностях 
их чада... (Ода, V: 4 и 7–8). 
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чтобы не принять во внимание возможность его прецедентной роли по 
отношению к «Оде». 

Г. Фрейдин полагает, что ОМ «рисует горящим Прометеевым углем» 
[19. Р. 261]. Но мотив угля в «Оде» используется как основа двух разных 
образов с разными субъектами: а) уголь (уголек) ‘инструмент художни-
ка’: Когда б я уголь взял (Ода, I: 1), Сжимая уголек, в котором все со-
шлось (Ода, V: 1); б) уголек метонимич. ‘огонек’, здесь – ‘священный 
огонь Прометея’: Знать, Прометей раздул свой уголек (Ода, I: 11) ‘раздул 
свой огонек’, ср.: В твоей душе огонь горит, Огонь священный Проме-
тея! Иди смелей! Он, пламенея, Тебе дорогу озарит! Лелей в груди негодо-
ванье, Бичуй порок, на зло восстань (К. Бальмонт. С норвежского. 1892). 
Первое словоупотребление отвечает узусу, второе имеет авторский харак- 
тер. Замена «<Прометеев> огонь → уголек ‘огонек’» стимулируется: а) фо-
нетически – первым рифмантом (уголок); б) стилистически, ибо 
«[п]оэтическую речь живит блуждающий, многосмысленный корень» [46. 
C. 208]: уголь / уголек ‘инструмент художника’ → уголек ‘огонек’1. По 
мысли М.Л. Гаспарова, «от уголька Прометея возникает образ графиче-
ского рисунка в начале Оды» [47. C. 99]. Думается, что уголь в руках ху-
дожника более значим, поскольку формирует аксиологический подтекст, 
отвечающий стратегической идее текста – создать антиномический образ, 
коррелирующий с ключевым тезисом «Оды»: Должник сильнее иска. 

И. Бродскому принадлежит уподобление «Оды» ОМ его же «Грифельной 
оде» (1923): «БРОДСКИЙ. Знаете, ведь у Мандельштама есть стихотворение 
“Грифельная ода”? Так вот, это – “Угольная ода”: “Когда б я уголь взял для 
высшей похвалы…”» [48. C. 25]. Данная аналогия представляется ложной, что, 
впрочем, отвечает ее каламбурной интенции. В этой связи укажем ряд неувя-
зок: а) предмет «Грифельной оды» – творчество, предмет «Оды» – личность 
государственного деятеля; б) на грифельной доске писали, а не рисовали; в) 
писали грифелем, а не углем2. В этом контексте не кажется убедительной по-
пытка серьезного научного обоснования указанной шутливой аналогии, ср.: 

«Сопоставление “Грифельной оды” и “Оды” Сталину выявляет множе-
ство интересных соответствий. “Грифельная ода” посвящена гибельному, 
с точки зрения Мандельштама, времени в истории России, времени 
сдвига. В “Оде” 1937 г. поэт тоже [?] указывает, что Сталин “сдвинул ось” 
[так в тексте, следует: сдвинул мира ось. – В.М.]:  

Здесь пишет страх, здесь пишет сдвиг (“Грифельная ода”) 
Я б рассказал о том, кто сдвинул <мира3> ось (“Ода”)» [49. C. 113]. 

                                         
1 Данный прием известен как антанаклаза (греч. ἀντανάκλασις ‘отражение’) – по-

втор слова в разных значениях: Я болен прошлым, ибо у будущего будущего нет! 
(М. Амелин. Четыре раза снег ложился, таял... 1998). 

2 Грифель изготовляется из глинистого сланца. И в сланце, и в угле, а также, доба-
вим, в алмазе содержится графит, но в функциональном и коннотативном отношениях 
грифель, уголь и алмаз несопоставимо различны. 

3 Конъектура наша. – В.М. 
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Согласно сходной трактовке солнце «будет светить вопреки разруши-
тельной деятельности Сталина, вопреки его попыткам сдвинуть ‘мира 
ось’» [33. C. 328]. Вопрос о понимании метафоры сдвинул мира ось спор-
ный (см. обзор: [50. C. 64–66]); вместе с тем отметим, что: а) в «Оде» речь 
идет о политическом сдвиге1, в «Грифельной оде», посвященной идее 
творчества, – едва ли; б) в «Оде» – о сдвиге оси, в «Грифельной оде» – про-
сто о сдвиге, ось здесь не упоминается. Если же принять тезис ОМ Долж-
ник сильнее иска в общеизвестной трактовке М.Л. Гаспарова (см. пункт 2), 
то становится трудно назвать сталинскую эпоху «гибельной» для страны, 
особенно «с точки зрения Мандельштама»2. По мнению О.А. Лекманова, 
под выражением сдвинул мира ось подразумевается «сталинская конститу-
ция» [53], но основной закон не преобразует общество (сдвигает мира 
ось), а лишь «закрепляет те основы общественного строя и политики госу-
дарства, которых оно достигло» [54. C. 22]. Рассмотрим пояснение еще 
одного фрагмента (Ода, V: 1–8): «Эзопов язык этой строфы строится на 
подмене грамматического значения – контекстуальным (точнее, на неодно-
значной референции. – В.М.). Местоимение третьего лица мужского рода 
воспринимается адресованным Сталину (по аналогии с темой стихотворе-
ния и по привычке использовать фигуру умолчания  в разговоре о нем), но 
на самом деле Сталин в этой строфе даже не упоминается, речь идет 
об угольке: Я уголь искрошу, ища его обличья, я у него учусь… В зависи-
мости от атрибуции местоимения (точнее, от его референции. – В.М.) текст 
получает различное значение (точнее, различные смыслы. – В.М.)3. И если 
мы прочитаем его в соответствии с грамматической структурой строфы, 
держа в уме семантику уголька как символа поэтической правоты, под-
сказанную “Грифельной одой”, то получится совсем иной текст – о сущ-
ности времени, о сути и обличье поэзии, о роли и ответственности поэта» 
[49. C. 115–116]. Комментатор не принимает во внимание: а) тот факт, что 
уголь ни к грифельной доске (здесь видится фактическая ошибка), ни, сле-
довательно, к «Грифельной оде» отношения не имеет; б) тот факт, что 

                                         
1 При этом речь идет не обо всем мире, а об СССР, где, с учетом сложностей в 

определении границ между языком и диалектом, «общее количество языков опреде-
ляется от ста двадцати восьми до ста тридцати двух» [51. C. 15], ср.: Я б рассказал о 
том, кто сдвинул мира ось, // Ста сорока народов чтя обычай. 

2 Приведем заключительные строки стихотворения, тематически близкого к «Оде»: 
И на земле, что избежит тленья, // Будет будить разум и жизнь Сталин (ОМ. Если 
б меня наши враги взяли... (февр. – март 1937)). По поводу конъектуры будить → гу-
бить (Н.Я. Мандельштам): а) «Почему вся вызывающая смелость <предтекста> долж-
на быть подытожена утверждением о том, что Сталин все будет губить?» [52. Р. 602]; 
б) данная конъектура возможна лишь при буквальном понимании метонимии Сталин 
‘учение Сталина’. 

3 Addenda к истории вопроса: мысль о том, что «местоимения в “Оде” референци-
онно двунаправленны», высказал еще В.П. Григорьев [55. C. 118], а до него – 
Н. Струве: «…поди разбери, кого он имеет в виду под этим “он”, верховного вождя или 
самого себя?» [56. C. 103]. 
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уголь обличьем (лицом, обликом) не обладает, следовательно, местоиме-
ние его однозначно относится к человеку, облик и суть которого пытается 
уловить художник: Я уголь искрошу, ища его обличья (Ода, V: 4). 

2. Должник сильнее иска (Ода, IV: 2). Смысл этой развернутой судеб-
ной метафоры, оформляющей ключевой тезис «Оды», таков: «Иск Сталину 
предъявляет прошлое за все то злое, что было в революции и после нее; 
Сталин пересиливает это светлым настоящим и будущим. Несчастья – это 
случайности, чадящие вокруг большого плана. Решение на этом суде 
выносит народ, и оно непререкаемо…» [47. C. 94]. Ср.: Я у него учусь – не 
для себя учась. // Я у него учусь – к себе не знать пощады. // Несчастья 
скроют ли большого плана часть? // Я разыщу его в случайностях их ча-
да... (Ода, V: 5–8). С этой точки зрения: а) ОМ увидел «светлое настоя-
щее», т.е. результаты того, что было сделано в СССР под руководством 
Сталина: восстановление промышленности, что впоследствии обеспечило 
победу в Великой Отечественной войне; создание системы здравоохране-
ния, системы всеобщего среднего обучения, современной университетской 
системы, etc., ср. в оде, «возможно, повлиявшей на Мандельштама» [57. 
Р. 41]: Исчез племен несовершенный быт (Н. Заболоцкий. Горийская сим-
фония. 1936); б) в восприятии ОМ Сталин, своей волей, беспощадной к 
себе (Я у него учусь – к себе не знать пощады1), а также трудом мыслите-
ля, строителя (Кто мыслит, чувствует и строит) сделавший для страны 
то, что не удалось сделать предыдущим правителям, обрел положительные 
черты. Биограф Сталина пишет: «И эпоха, в которую он жил, и сама лич-
ность, давшая название целой эпохе, не поддаются однозначному опреде- 
лению. <…> Здесь нужны более емкие, более масштабные исторические 
критерии, требуются не черный и белый цвета, а вся палитра красок, чтобы 
более или менее объективно обрисовать Сталина и его политические дея-
ния» [58. C. 8]. Если принять тезис Должник сильнее иска в трактовке 
Гаспарова и предложенную выше импликацию черно-белого рисунка, то 
из этого вытекает, что ОМ в обстановке, этому не способствовавшей2, ука-
зал на диалектическую противоречивость фигуры Сталина, т.е. дал ему 
объективную оценку. 

Под должником в контексте Должник сильнее иска имеются в виду 
скорее результаты работы, заслуги Сталина, чем сам Сталин (ср.: Заслуги 
Сталина сильнее иска / *Сталин сильнее иска), под иском – не истец 
(народ), а, по формулировке Гаспарова, «то злое», что пришлось перенести 

                                         
1 И. Фролов утверждает: «Эту откровенную двусмысленность – “я у него учусь – к 

себе не знать пощады” читать нужно так: он (Сталин) не знает пощады ко мне (Ман-
дельштаму)» [34]; данный тезис сомнителен, поскольку выражения ко мне и к себе в 
данном контексте не синонимичны и не взаимозаменимы, ср.: Я у него учусь – к себе не 
знать пощады → *Я у него учусь – ко мне не знать пощады. 

2 «Понятно, что в стихах о Сталине 1930-х годов не могло найтись места критике 
каких бы то ни было сталинских начинаний, даже такой мягкой и с оговорками крити-
ке, как в мандельштамовской “оде”: “Несчастья скроют ли большого плана часть, /  
Я разыщу его в случайности их чада”» [53]. 
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народу, т.е. выражение Должник сильнее иска следует понимать в мораль-
но-этическом, а не административно-силовом смысле (ср.: Должник силь-
нее иска [сила правоты, моральная сила] / *Должник сильнее истца [адми-
нистративная сила, сила власти]); под указанной судебной метафорой – две 
чаши на весах народного суда, ср.: И что народ, как судия, судит (ОМ. 
Если б меня наши враги взяли... 1937). Осмысление данного образного вы-
ражения ad litteram приводит к следующей трактовке: «Я хочу подчерк-
нуть: не правее иска, не более прав, чем истец [здесь видится если не под-
мена, то потеря тезиса: ‘иск’ → ‘истец, народ’], а именно сильнее» [45. 
C. 46]. В своем комментарии, в целом верном, Н.А. Богомолов утверждает: 
«Естественно полагать, что здесь имеется в виду прямой смысл выраже-
ния: должник сильнее, потому что более прав, чем предъявляющие ему 
иск» [59. C. 395]. Речь, однако, идет о моральной силе, о силе правоты, т.е. 
о переносном смысле данного выражения. 

3. Он улыбается улыбкою жнеца // Рукопожатий в разговоре (Ода, VI: 
5–6). Здесь метафора жатвы усилена звуковым сходством, ср. жать (жму, 
жмешь) руки и жать (жну, жнешь) пшеницу; таким способом узуальная 
метафора обновлена за счет поэтической этимологии. Метафорический 
статус выражения подтверждается возможностью компаративной транс-
формации (жнет рукопожатия → жнет рукопожатия, как жнец пшени-
цу), что ставит под сомнение следующую трактовку: «[…] он “улыбается 
улыбкою жнеца // рукопожатий1 в разговоре” (троекратная метонимиче-
ская цепочка)» [49. C. 116]. Метонимии здесь, разумеется, нет: «вождь 
уподобляется жнецу» [53]. Контекст рукопожатий исключает постулиру-
емую некоторыми исследователями ассоциацию слова жнец с жатвой 
смерти [33. C. 326, 345; 39], а значит, и следующее, явно основанное на 
аллегорезисе, понимание стихов И каждое гумно и каждая копна // Силь-
на, убориста, умна – добро живое (Ода, VI: 9–10): «…‘каждая копна’ 
(сноп хлеба), сильная и умная, это ‘пшеница человеческая’, которую без 
устали жнет Сталин. Сжатое Сталиным ‘добро живое’ – это ‘человеческое 
зерно’, т.е. люди или ‘чудо народное’» [33. C. 326; 39]. В действительности 
под умной копной имеется в виду (per metonymian) умно сложенная копна, 
ср.: То ли печь покойный отец так умно сложил, то ли мать была то-
пить мастерица (И. Велембовская. За каменной стеной. 1962); хитроумно 
(хитро, умно) сделанный механизм → хитроумный (хитрый, умный) меха-
низм. 

4. Глазами Сталина раздвинута гора // И вдаль прищурилась равнина 
(Ода, VI: 1–2). Препятствие сравнивается с горой, горизонт – с прищуром 
глаз, отсюда метафора вдаль прищурилась равнина ‘открылся горизонт’2. 
Обстоятельство места до солнца <борозды от плуга-исполина> (Ода, VI: 4) 
следует понимать как ‘до открывшегося солнца’, т.е. ‘до горизонта’; бук-

                                         
1 Так в тексте: littera notabilior отсутствует. 
2 На портретах и в словесных описаниях Сталин изображался с прищуренными гла-

зами (см. пункт 1). 
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вальное понимание (гипостазирование) приводит к констатации попыток 
Сталина «сдвинуть ‘мира ось’ и провести ‘до солнца борозды’» [33. 
C. 328], i. e. ad absurdum. 

5. В рост окружи его СЫРЫМ и синим бором // Вниманья влажного 
(Ода, III: 2–3). Здесь наблюдаем: а) сдвиг эпитета: влажный бор → влаж-
ное вниманье; б) реализацию присущей словам лес и бор коннотации ‘за-
щитник <воздуха, полей, водоемов>’, ср.: лесополоса ‘защитная полоса’, с 
одушевленным бенефициантом: Лишь плотный, темный днем и ночью 
бор, друг и защитник партизан, угрожающе гудел верхушками сосен 
(В.Г. Левченко. Герои 1812 года. 1987). 

6. Все моложавое его тысячелетье (Ода, II: 2). Номинация его тысяче-
летье может быть понята (по формуле «finitus numerus pro infinito») как ‘ста-
линская эпоха, сталинский век’1, моложавое ‘живое, бодрое’ – как смещен-
ный эпитет, отражающий типовую для портрета Сталина середины 30-х гг. 
характеристику: Крепкий, моложавый для своих пятидесяти с небольшим, 
Сталин входит в квартиру (О. Кучкина. Сталин. 2009); Мне приснился сон. 
Будто я еду на грузовике по вечерним улицам, а рядом в кабине, за рулем, в 
простой шинели, покуривая трубку, сидит моложавый Сталин. – Видишь, 
сколько мы всего понастроили, – говорит он (Г. Шурмак. Нас время учило 
(1989)). Двустишие Я б несколько гремучих линий взял, // Все моложавое его 
тысячелетье, с учетом сказанного выше (см. пункт 1), следует понимать как 
свертку: ‘несколько гремучих линий <в которых отразилось> все моложавое 
его тысячелетье’. Буквальное осмысление слова тысячелетье как ‘возраст 
<Сталина>’ приводит к выводу о том, что «правитель он уже не земной и пре-
ходящий, а вневременный, почти божественный» [60]. 

7. Как море без морщин, как завтра из вчера (Ода, VI: 3). Применена 
тактика pars pro toto: а) завтра ‘<светлое, спокойное (как море без мор-
щин)> будущее’; б) вчера ‘прошлое’. Если принять эту трактовку, то под 
выражением завтра из вчера необходимо понимать светлое будущее («зав-
тра»), о котором мечтали в прошлом («вчера»). 

8. Лепное, сложное, крутое веко, знать, // Работает из миллиона ра-
мок (Ода, IV: 7–8). Строки темные: «Что значит “веко работает”? Какая 
может быть работа у века?» [45. C. 54]. Следует полагать, что имеются в 
виду работа наглядной агитации и, по формуле «pars pro toto», фотографии 
Сталина в газетах, его портреты в учреждениях, а также на стенах зданий, 
как будто бы висящие в воздухе: Средь народного шума и спеха, // На вок-
залах и пристанях // Смотрит века могучая веха // И бровей начинается 
взмах. <…> // И ласкала меня и сверлила // Со стены этих глаз журьба 
(О. Мандельштам. Средь народного шума и спеха… 1937). Не исключено, 
что идея воздух расчертить на хитрые углы восходит к этому наблюде-
нию; если это так, то едва ли воздух взят лишь для того, «чтобы следов 
<рисунка> не осталось» [34]. 

                                         
1 Ср.: Мы именем его назвали век (Н. Тихонов. Как он учил бесстрашию людей... 1953). 
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9. Для чести и любви, для воздуха и стали <…> // Его мы слышали 
и мы его застали [Ода, VII: 10, 12]. По мнению Гаспарова, здесь имеет 
место анаграмматическая рифма стали – застали [47. C. 87], т.е. анаграм-
ма слова Сталин. Мы видим здесь эхо-рифму: именно ее побочным семан-
тическим эффектом бывает метанализ1, ср.: сороковые – роковые (привно-
сится смысл ‘роковые’), стали – застали (привносится смысл ‘сталь, <из> 
стали’). Аллюзия к имени Сталина: а) со стороны первого рифманта – де-
ривационная, апеллирующая к внутренней форме фамилии: Сталин 
< сталь; б) со стороны второго рифманта – фонетическая: Сталин ~ за-
стали. Уточнение Есть имя славное для сильных губ чтеца (Ода, VII: 11), 
видимо, предполагает то имя, артикуляция которого требует преодоления 
труднопроизносимого скопления губных согласных на стыке слов: Иосиф 
Виссарионович. 

10. Он все мне чудится в шинели, в картузé // На чудной площади с 
счастливыми глазами (Ода, V: 11–12). Слово площадь ‘люди на площади’ 
применено здесь метонимически; отнести определение с счастливыми гла-
зами к Сталину [39] мешает totius contextus хмурые морщинки (Ода, IV: 12). 

11. И шестикратно я в сознаньи берегу – // Свидетель медленный 
труда, борьбы и жатвы (Ода, VII: 2). Слово жатва здесь следует 
принять в метафорическом смысле ‘результат’ (ср. пожинать плоды 
труда); эпитет медленный явно смещен и, видимо, связан с трудностями в 
осознании происходящего. 

12. И я хочу благодарить холмы, Что эту кость и эту кисть развили 
(Ола, II: 10–11): кисть следует понимать (по формуле «pars pro toto») как 
‘рука’, кость – как ‘грудь’: широкий в кости – коренастый, широкоплечий 
← И широкая грудь осетина (ОМ. Мы живем, под собою не чуя страны... 
1933)? Стих 11 построен на парехезе – сближении слов, противопостав-
ленных фонетическим минимумом (одним звуком, порядком их следова-
ния или ударением), ср. Архип и охрип, Осип и осип, кость и кисть. Цель 
состоит скорее в стилистической отделке стиха, чем в ироническом намеке 
на атрофию левой руки. 

Понимание текстов ОМ затруднено их элокутивной осложненностью. 
В. Гандельсман, пытаясь найти в «Оде» элементы тайнописи, пишет: 
«В портрете Сталина есть что-то циклопическое – это единственное число: 
“густая бровь кому-то светит близко” (сильно и отвратительно), “крутое 
веко” (имеющее сразу нелепое отношение к яйцу)…» [29. C. 315]. Но: а) на 
портретах Сталин выглядел величественно, с орлиным взглядом из-под 
круто изогнутых бровей (В. Войнович. Автопортрет. 2010), верхние же 
линии его век параллельны линиям бровей (i. e., ex analogia: круто изогну-
тая бровь → крутое веко); отметим и такую особенность сталинского 
прищура: Из далекой светлой дали, куда он только что смотрел, Сталин 

                                         
1 Метанализ – переосмысление фрагмента слова на основе ассоциаций по близ-

козвучию или омонимии: где катарсис сродни катару, // в слове «адрес» есть корень 
«ад» (А. Стесин. За хорошее поведенье. 2004). 
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перевел глаза на Абакумова. С нижним прищуром век спросил: – А ты – 
нэ боишься, что мы тебя жи первого и расстреляем? (А.И. Солженицын. 
В круге первом. 1955–1958); б) грамматический перенос singularis pro 
plurali вполне привычен для русского языка, ср.: острый глаз художника, 
здесь не ступала нога человека; эта сингулярная интенция отвечает следу-
ющему наблюдению скульптора Н.В. Томского: «…когда выступил один 
из лучших стахановцев Ленинграда – слесарь Кировского завода, мне по-
счастливилось очень близко видеть Иосифа Виссарионовича, и я, конечно, 
как художник, стремился уловить каждый жест, каждое выражение его 
лица. И когда слесарь… начал говорить об успехах завода…, каким-то не-
выразимым светом светились глаза Иосифа Виссарионовича, и мне каза-
лось, что благодаря тому, что у него очень близко сидят глаза…, мне ка-
залось, что одна лучезарная звезда светила всему залу» [35. C. 177]. 

Номинативная осложненность текста может быть мнимой. Разберем 
показательный в этом плане случай на примере следующих строк: И каж-
дое гумно и каждая копна // Сильна, убориста, умна – добро живое – // 
Чудо народное! Да будет жизнь крупна! // Ворочается счастье стержне-
вое (Ода, VI: 9–12). Глагол в метафоре ворочается счастье придает поня- 
тию ‘счастье’ коннотацию ‘тяжелое, трудное’. А.Г. Мец видит в этой ме-
тафоре зашифровку: «…поэт все же дал и ключ к своей интенции указать 
на двойственность содержания стихотворения. Предполагаем этот ключ в 
выражении “ворóчается счастье стержневое”. Поясним: в русском языке 
абстрактное существительное счастье никогда не встречается в сочета-
нии с глаголом ворóчается и / или эпитетом стержневое. Все выражение 
не имеет под собой ни физического субстрата, ни мысленного объекта 
описания. Считаем, что сочетание этих слов в целом выражении не могло 
сложиться непреднамеренно, спонтанно. Полагаем, что поэт целенаправ-
ленно сконструировал фигуру абсурда, предназначая ее как “message” 
внимательному читателю. Кроме того, в отношении к “счастью” 
…выражение несет несколько иронический или даже издевательский отте-
нок» [61. C. 10–11]. Данное предположение, как и мнение И. Месс-Бейер, 
полагающей, что стихи 11–12 строфы VI «пародируют традиционную ло-
моносовскую оду с ее библейскими реминисценциями типа “да будет свет. 
И бысть”» [33. C. 326], вступает в конфликт с реалиями русского языка, 
поскольку: 

1. В анализируемом отрывке наблюдаем не «абсурд», а стилизацию 
народной речи. Пример аналогичной техники: А то чувство какое бессло-
весное в груди ворочается, стучит кулаками в двери, в стены: задыхаюся! 
выпусти! – а как его, голое-то, шершавое, выпустишь? какими словами 
оденешь? Нет у нас слов, не знаем! Как все равно у зверя дикого, али у 
слеповрана, али русалки, – нет слов, мык один! (Т. Толстая. Кысь. 2001), 
ср.: Оттого что в груди у меня, как в берлоге, Ворочается зверенышем 
теплым душа (С. Есенин. Пугачев. 1921). Речь и быт крестьян-
колхозников ОМ изучал для документальной книги о деревне, в этой связи 
приведем: а) один из записанных им речевых образцов: Мы тамочка не 
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бываем, мы тутошние... А вот за 33 год семьдесят рублей – мы сено уби-
рали – нам задерживают... [37. С. 467]; б) портрет директора Воробьев-
ского совхоза: «Сел, наклонил плодовитую, озабоченную голову, художе-
ственно совпадающую – да простят мне это сравнение – с головой председа-
теля пивных собраний, мудреца из бир-галя на Васильевском острове, старого 
шорника или каретника – одним словом, не командир, а папаша. Речь Дорохо-
ва, распаханная под научную экономику, под газетную передовицу, – была 
все-таки крестьянская. Он сколачивал ее годами как политический стиль, как 
орудие, как богатство и умело ею пользовался» [37. С. 468]. 

2. Выражение стержневое чувство (переживание, ощущение, эмоция, удо-
вольствие, etc.) вполне привычно для русской речи, ср.: Для Щедрина суще-
ственен не психологический рисунок сам по себе, а решающие, стержневые 
чувства и мысли (Я. Эльсберг. Мировоззрение и творчество Щедрина. 1936); 
Думаю, что таково самое главное, стержневое чувство в Достоевском 
(А. Смирнов. Всечеловеческое vs. общечеловеческое. 2019). 

Думается, прав был Гаспаров, говоря о несостоятельности попыток пока-
зать, что «“Ода” на самом деле написана эзоповым языком и скрывает отрица-
тельное, протестующее отношение Мандельштама к Сталину» [47. C. 87]. 

 
3. Интертекстуальный комментарий 

 
В плодотворности анализа текстов ОМ с интертекстуальной точки зре-

ния убеждают работы М.Л. Гаспарова, Ю.И. Левина, О. Ронена, И.М. Се-
менко и др. Анализ «Оды» демонстрирует связь по меньшей мере с тремя 
прецедентными текстами. 

 
3.1. Связь с мифом о Прометее 

 
Рассматривая стихи ОМ, хронологически и метрически близкие к 

«Оде», Гаспаров отмечает одно «очень важное стихотворение», в котором 
есть такие слова: Где связанный и пригвожденный стон? // Где Проме-
тей – скалы подспорье и пособье? (ОМ. Где связанный и пригвожденный 
стон? 1937). Ученый констатирует: «Образ Прометея уже привязывает это 
стихотворение к зачину сталинской “Оды”», где «Прометей отождествля-
ется со Сталиным» [47. C. 84, 90, 98] (ср.: [56. C. 102]). Иной точки зрения 
придерживается И. Фролов: «Но, во-первых, Сталин не был глуп, а во-
вторых, он не мог соотнести себя с прикованным, пытаемым титаном 
(такое соотнесение производит не Сталин, а автор «Оды». – В.М.) – кого 
же тогда он должен видеть в роли Зевса, царя богов? Ведь Зевсом – по 
определению для всех – и для его врагов – был он сам, Сталин»; заключе-
ние: «Сталин выведен здесь даже не Зевсом, а коршуном-орлом» [34]. 
Сличение «Оды» и мифа о Прометее убежда ет: а) в правоте Гаспарова и 
Струве; б) в том, что образы Сталина и Прометея близки по ряду парамет-
ров. Их сближают: 
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1. Топика: «Море шумит и грохочет, ударяясь своими валами о подно-
жие скал… Далеко за скалами виднеются снежные вершины кавказских 
гор…» [62. C. 87]; связь героя «Оды» с Кавказом поддержана лексически: 
И я хочу благодарить холмы, // Что эту кость и эту кисть развили: // Он 
родился в горах и горечь знал тюрьмы. // Хочу назвать его – не Сталин, – 
Джугашвили! (Ода, II: 9–12). Если Сталин уподоблен Прометею, то теряет 
основу усматриваемый здесь намек по близкозвучию Джугашвили ~ Иего-
ва и, соответственно, тезис: ОМ «сравнил Иосифа Сталина с Иисусом Хри-
стом» [34]. 

2. Функция: «…из горна своего друга Гефеста похитил Прометей огонь 
для людей. Он научил людей… всему тому, что облегчает горести жизни и 
делает ее счастливее и радостнее» [62. C. 87]. Судя по тексту ОМ, с этой 
же целью («сделать людей счастливее») были связаны и огромный путь 
адресата «Оды» (вплоть до чудной площади с счастливыми глазами), и 
шесть клятв, принесенные им в 1924 г. народу СССР от имени партии, 
отсюда: а) наречие шестикратно и понятие выполненной клятвы: И ше-
стикратно я в сознаньи берегу – // Свидетель медленный труда, борьбы и 
жатвы – // Его огромный путь – через тайгу // И ленинский октябрь – до 
выполненной клятвы (Ода, VI: 12 и VII: 1–4); б) перифраза На шестик-
лятвенном просторе (Ода, VI: 8) ‘на счастливых просторах СССР’. А. Кан 
в наречии шестикратно видит «коленопреклонение (genuflection)», «пре-
увеличение, выдающее глубокое сомнение» [5. Р. 557], на самом деле здесь 
«имеются в виду шесть “клятв” Сталина в его речи, произнесенной над 
гробом Ленина» [63. C. 588]. Из шести клятв, которые Сталин дал народу 
от имени партии после смерти Ленина (21.01.1924) на II съезде Советов 
СССР (26.01.1924), наиболее связана с целью «сделать людей счастливее» 
третья: «Рабы и рабовладельцы… угнетенные и угнетатели, – так строился 
мир испокон веков… Десятки и сотни раз пытались трудящиеся… сбро-
сить с плеч угнетателей… Но каждый раз… вынуждены были они отсту-
пить… Только в нашей стране удалось угнетенным и задавленным мас-
сам трудящихся сбросить с плеч господство помещиков и капитали-
стов… Вы знаете, товарищи… что этой гигантской борьбой руководил 
товарищ Ленин… Величие Ленина в том… и состоит, что он, создав Рес-
публику Советов, тем самым показал на деле угнетенным массам 
всего мира… что царство труда можно создать усилиями самих тру-
дящихся, что царство труда нужно создать на земле, а не на небе. <…> 
Уходя от нас, товарищ Ленин завещал нам хранить и укреплять дикта-
туру пролетариата. Клянемся тебе, товарищ Ленин, что мы не пощадим 
своих сил для того, чтобы выполнить с честью и эту твою заповедь!..» [64. 
C. 47]. В представлении вождя отношение людей к этой и иным запове-
дям, к мечте о счастливом и радостном «царстве труда на земле» было, 
судя по следующему тексту, неоднозначным, ср.: А в песне его, а в песне – 
// Как солнечный блеск чиста, // Звучала великая правда, // Возвышенная 
мечта. В концовке – vox populi: И песня твоя чужда нам, // И правда 
твоя не нужна! (И.В. Джугашвили / Сталин. Ходил он от дома к дому... 
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1895). Эти стихи будто бы предваряют готовность «сделать людей счаст-
ливее» силой, в частности через «диктатуру пролетариата»: здесь видится 
существенное отличие Сталина от Прометея, а значит, некоторая редук-
тивность аналогии, что, впрочем, представляется скорее поэтическим до-
пущением, чем тенденцией. 

3. Аллюзии к мифу о Прометее, ср.: а) Он свесился с трибуны, как с 
горы (Ода, IV: 1) и Не медли же, Прометей, всходи сюда и дай себя при-
ковать к горе [65. C. 558]; б) Знать, Прометей раздул свой уголек (Ода, 
I: 11) и огонь // Похитил он [Прометей] для смертных [66. C. 79]. Осно-
вание сравнить Сталина с Прометеем, похитившим огонь у богов, дает 
электрификация СССР [5. C. 560]. За похищение огня («уголька») Проме-
тей был прикован к горе (скале); Гефест, сочувствуя прикованному им 
другу, но во исполнение воли богов протыкая ему грудь шипом железным, 
восклицает: Ах, Прометей, я плачу о беде твоей! [66. C. 81]; с этой репли-
кой коррелирует строка: Гляди, Эсхил, как я рисуя плачу! (Ода, I: 120. Ес-
ли следо вать данной корреляции, то: 1) Гефест плачет о судьбе прикован-
ного им к горе друга, художник же, рисуя Сталина прикованным к скале 
власти, плачет о судьбе – друга ли? Ответ находим в следующих двух 
строчках, связанных как следствие и причина и отражающих острый внут-
ренний конфликт: Пусть недостоин я еще иметь друзей, // Пусть не 
насыщен я и желчью, и слезами (Ода, V: 9–100: здесь ОМ будто бы пояс-
няет свое одиночество и отрешенность от эпохи1. 2) Логичен вывод о том, 
что власть в глазах ОМ – наказание, роковое бремя; с учетом данного фак-
та понятным становится мотив плача и в строчках, посвященных Ленину: 
Прославим роковое бремя, // Которое в слезах народный вождь берет. // 
Прославим власти сумрачное бремя, // Ее невыносимый гнет (ОМ. Сумер-
ки Свободы. 1918). Если Ленин несет бремя власти, то Сталин оказывается 
прикован к ней, скован ее цепями, следовательно, как любой правитель, не 
вполне волен в своих действиях2, что также имплицирует черно-белую 
интерпретацию его образа. С обозначенной позиции трудно принять ото-
рванные от вертикального контекста: а) трактовки стиха Гляди, Эсхил, как 
я рисуя плачу! как связанного «…с отношением поэта к двусмысленности 
своего положения» [69. C. 35], с ощущением «безысходности собственного 
бытия» [70. C. 135]; б) предположение, что «…“слезы” народного вождя из 

                                         
1 В. Гандельсман говорит о том, что природа ОМ не имеет «ничего общего с 

насильственной природой тирании» [29. C. 319], но поскольку слово тиран означает 
‘жестокий правитель, действующий произволом и насилием, деспот’ [67. C. 709], точ-
нее было бы говорить скорее о жесткой исторической необходимости, тяжесть которой 
принял на себя Сталин, и, в частности, о внеэкономическом принуждении, на которое 
пришлось пойти правительству СССР, чем о произволе и тирании. 

2 Философ сталинской эпохи пишет: «Разумеется, что и вождь не волен в своих 
действиях, а его действия определяются объективными условиями, которые являются 
результатом исторического процесса, в конечном счете результатом производительных 
сил и производственных отношений, т.е. предопределяются экономическим и полити-
ческим состоянием данной страны» [68. C. 113]. 
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“Сумерек свободы” переходят к его наказанному обвинителю» в стихе 
Пусть не насыщен я и желчью и слезами [6. C. 103]. 

В стихе Он свесился с трибуны, как с горы [Ода, IV: 1] имеется в виду 
трибуна мавзолея, мавзолей (пирамидальный по форме, каменный1) упо-
доблен горе2. Соответственно, глагол свесился необходимо понимать в 
контексте уподобления Прометею (свесился – как Прометей, прикованный 
к горе). Если же принять данный глагол ad litteram (в бытовом смысле, 
несовместимом с высоким стилем стихотворения, ср. свеситься в окно), то: 
1) окажется, что Сталина ОМ «весьма неучтиво описывает свесившимся с 
трибуны» [33. C. 310]; 2) данная трактовка вступает в конфликт с тем фак-
том, что в действительности Сталин, судя по фотографиям, с трибуны не 
свешивался и даже не склонялся [45. C. 20–26], отсюда заключение: тело 
Сталина «должно стать очень длинным», а значит, ОМ изобразил Ста-
лина в облике «человеко-змея» [45. C. 33, 102; 20. C. 394]. Исходя из 
этого тезиса, аналитик обнаруживает «…исключительн[ую] концентра-
ци[ю] свистящих, шипящих, жужжащих и зудящих звуков – “с”, “ш”, “ч”, 
“щ”, “ж”, “з”», т.е. «“змеящих” звуков», «в четырех строках этих звуков – 
двадцать два» [45. C. 38]: Пусть недостоин я еще иметь друзей, // 
Пусть не насыщен я и желчью, и слезами, // Он все мне чудится в 
шинели, в картузе // На чудной площади с счастливыми глазами (Ода, 
V: 9–12). К сожалению, автор: 1) не говорит, по сравнению с какой нор-
мой или каким фрагментом текста фиксируется «исключительная концен-
трация змеящих звуков»; 2) не уточняет, к каким именно звукам относится 
аффриката [ч]: к свистящим, шипящим, жужжащим или «зудящим»; 3) не 
разъясняет, какие виды змей способны жужжать и какое отношение к об-
разу змеи имеет звук [ч]; 4) не видит различий между буквами и звуками: 
а) усматривая звук [ч] в буквосочетании с сч (с счастливыми), которое в 
действительности обозначает звук [ш’:]; б) утверждая, что в строке Он све-
сился с трибуны, как с горы (Ода, IV: 1) «звук “с” повторяется пять раз» 
[45. C. 38]; 5) не принимает во внимание тот факт, что в русской языковой 
картине мира (в отличие, напр., от древнегреческой) звук [с] ассоциируется 
со свистом, а не с шипением. В пространстве анализируемого образа Ста-
лин свесился с горы (как Прометей), но не стоит на горе (как Иисус), от-
сюда неуместность трактовки речи Сталина как «нагорной проповеди» 
либо ее «пародии», «имитации» [45. C. 51–52; 34]. 

В свете сказанного, а также того факта, что «о Прометее говорится в 
третьем лице» [39], трудно принять мнение, согласно которому: а) ОМ 
«идентифицирует себя с Прометеем»; б) в 1-й строфе говорится об «уголь-
ке Прометея-автора» [33. C. 302, 319; 34]. 

О.А. Лекманов утверждает, что отождествление Сталина с Прометеем в 
советской поэзии 30-х гг. имело типовой характер: «Чуть более тонкий 

                                         
1 Гранитный мавзолей был возведен в октябре 1930 г., до этого он был деревянным. 
2 Ср. в названии стихотворения ОМ «Внутри горы бездействует кумир...» (1936): 

гора ‘мавзолей’, кумир ‘Ленин’. 



Лингвистика / Linguistics  

142 

вариант этого же льстивого приема заключался в отождествлении Стали-
на с едва ли не самым главным в античной мифологии богоборцем – Про-
метеем: “Он (кто именно? – В.М.). Прометеевым огнем согрел / Тебя, и ты, 
по старой сказки слову, / Из зуб дракона нижешь тучи стрел, / Орфей, с 
рабов сдвигающий оковы” (Мицишвили, Стихи и песни); “Новые всходы 
лелея, / Соединяя народы, / С новым огнем Прометея / Стал ты на страже 
свободы” (Яшвили, Стихи и песни)» [53]. Однако: а) П. Яшвили говорит о 
Сталине с новым огнем Прометея, а не о Сталине-Прометее; б) первую 
цитату необходимо трактовать с учетом широкого контекста: Твой край 
соединил в одну слезу // Все слезы толп… // Он прометеевым огнем согрел 
// Тебя… (Н. Мицишвили. Сталин / пер. Б. Пастернака. 1934). Судя по дан-
ному контексту, прометеевым огнем согрел Сталина край родной; как ви-
дим, указанное Лекмановым отождествление здесь также отсутствует, т. е. 
образ Сталина-Прометея в «Оде» ОМ оригинален. 

 
3.2. Связь со стихотворением О. Барбье «Это зыбь» 

 
В полуторастишии Он свесился с трибуны, как с горы, – // В бугры го-

лов (Ода, IV: 1–2) видится ассоциация не только с горой, к которой прико-
ван Прометей, но и с волнующимся людским морем. Представление волн 
в образе бугров встречается: а) в поэзии: Капля дождевая пала с тучи в 
море Где буграми волны ходят на просторе (Саади. Капля дождевая па- 
ла с тучи в море... / пер. М.Л. Михайлова. 1858); Волна идет – как из 
стекла литые, Идут бугры волны (И. Бунин. Золотой невод. 1903–1905); 
б) в прозе: Стоя на верхней палубе… он пристально всматривался в без-
брежную даль, подернутую серою мглою, покрытую вспененными буграми 
(А.С. Новиков-Прибой. Шалый. 1919); Глубина постепенно увеличивалась, 
вода посинела, парус круто надулся, и, подскакивая на буграх волн, дуб 
резво бежал среди прозрачных брызг и плеска (Г.А. Соколов. Встречаю-
щие солнце. 1960). Если в «Оде» головы людей уподоблены буграм волн, 
то в стихотворении О. Барбье «Это зыбь» в переводе ОМ (1924) бугры волн 
уподоблены (vice versa) людским головам: 

 
Зыбь, льнущая к пескам, пространства орошая 
Душистой выжимкою вод, 
На горле выпуклом разнеженно качая  
Гребцов коричневый народ. 
Потом другая зыбь из этой светлой спячки 
 Выходит для свирепых буч, 
Раздутым теменем большеголовой качки 
Колотит крышу низких туч. 
Потом мычащею и скачущей пучиной  
В квадрате молнийных зрачков  
Бежит соленою бугристою равниной  
Размахом тысячи голов. 
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И, выбелив себя до взбитой гневом пены, 
 Блуждает, влажный рот кривит,  
Царапает песок береговой арены, 
Как умирающий, хрипит. 
И, корибанткою, вконец перебесившись,  
Вдавив бедро в намет песков, 
Кидает с кровью нам, обратно в ил свалившись,  
Горсть человеческих голов. 
 

Размер Я6ж/4м иконически отвечает идее «большеголовой качки», в 
концовке текста наблюдаем реализацию метафоры: бугроголовые волны, 
окрашенные отсветом алых молний, обращаются в окровавленные челове-
ческие головы. Е. Рейн пишет: «Сталина окружают бугры голов… чудо-
вищные отрубленные головы, результат всякого палачества…» [71. C. 522]. 
И эта, и даже еще более смелая трактовка строки Уходят вдаль людских 
голов бугры (Ода, VII: 5) как намека на исчезновение людей «в сталинских 
тюрьмах и лагерях» [33. C. 328]1 могли бы получить опору при трактовке 
выражения бугры голов как отсылки к концовке стихотворения Барбье, но 
в нашем случае было бы корректнее констатировать лишь сходство мета-
форических образов: интертекстуальная аллюзия, облигаторно предпола-
гающая известность прецедентного текста, здесь, скорее всего, отсутству-
ет. В этой связи показателен тот факт, что ни Месс-Бейер, ни Рейн не упо-
минают текст Барбье как прецедентный для «Оды»; Лахути полагает, что 
оборот бугры голов – «чисто мандельштамовский, строго индивидуальный» 
[45. C. 42]. Связь этого выражения с «буграми мышц» [45. C. 42–44] вступа-
ет в конфликт с контекстом, а потому сомнительна. Гандельсман утвержда-
ет: «Великолепные “бугры голов” все-таки мгновенно ассоциируются с го-
ловами арестантов (тем более что “бугор” на фене – бригадир зэков)» [29. C. 
315] (ср.: [39]). Эта трактовка внеконситуативна: в лексиконе ОМ фени не 
могло быть, поскольку он побывал не в лагере, а в административной ссылке 
(в Чердыни и Воронеже). Думается, что в основе выражения бугры голов 
лежит сравнение заполненной людьми площади с морем, т.е. с соленою буг-
ристою равниной // Размахом тысячи голов. 

 
3.3. Связь с поэмой Н.А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» 

 
Рассмотрим метрическую форму следующих строк: И каждое гумно и 

каждая копна // Сильна|, убо|риста|, умна| – добро| живо|е – // Чудо 
на|родное|! Да бу|дет жи|знь крупна! // Воро|чае|тся сча|стье 
сте|ржнево|е (Ода, VI: 9–12). Известно, что «Ода» написана ямбом, что ее 
размер – «6-4-ст. ямб МЖМЖ» [47. C. 87], что у ОМ «не было обычая ме-

                                         
1 На самом деле здесь выражена идея изобразительной перспективы: «…поэт уменьша-

ется (diminishes) и отступает назад, в толпу перед великим Правителем» [57. Р. 39]. 
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нять размер на ходу», поскольку единство размера говорит «о единстве 
замысла; и наоборот, перемена размера – о перемене замысла» [47. C. 82]. 

В приведенном катрене нельзя не заметить инометрическую вставку: 
Чудо на|родное! Гандельсман видит здесь просто «перебой ритма» [29. 
C. 316], что, впрочем, несовместимо с компетенцией ОМ как поэта, Гаспа-
ров – «cознательный перебой, ритмический курсив» [31. C. 43]. Думается, 
что этот перебой сознателен, но представляет собой не «ритмический кур-
сив», а аллюзию: дактилическая вставка, заметная на ямбическом фоне 
«Оды» ОМ, отсылает нас к дактилической «песенке» в ямбической поэ-
ме Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» (ок. 1863–1876), ср.: 

 

РУСЬ 
< I > 

Ты и у|богая,  
Ты и о|бильная,  
Ты и могучая, 
Ты и бессильная, 
 Матушка Русь! 

 

< II > 
В рабстве спасенное  
Сердце свободное – 
 Золото, золото  
Сердце народное! 

 

< III > 
Сила народная,  
Сила могучая – 
Совесть спокойная,  
Правда живучая!  

 
< IV > 

Сила с неправдою  
Не уживается,  
Жертва неправдою  
Не вызывается, – 

 
< V > 

Русь не шелохнется,  
Русь – как убитая!  
А загорелась в ней  
Искра сокрытая, – 

 

< VI > 
Встали – небужены,  
Вышли – непрошены,  
Жита по зернышку  
Горы наношены! 
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< VII > 
Рать подымается – 
Неисчислимая,  
Сила в ней скажется  
Несокрушимая! 

 

< VIII > 
Ты и убогая,  
Ты и обильная,  
Ты и забитая, 
Ты и всесильная,  
Матушка Русь!..1 

 

Бродский, обративший внимание Гаспарова на этот перебой, видит 
здесь «элемент фольклора»; Гаспаров ответил, что не ощущает фольклор-
ного влияния [31. C. 43]. Как кажется, в этом споре был прав Бродский, 
поскольку дактилические клаузулы сближают и поэму в целом (В каком 
году – рассчитывай), и песенку «Русь» в частности (Ты и убогая) с 
народной речью, ср.: Из того ли то из города из Мурома (былина «Илья 
Муромец и Соловей-разбойник»). 

Сопоставленные фрагменты близки лексически и просодически, ср. Чу-
до народное! (Ода, VI: 11) и Сердце народное! (Песенка, II: 4). Чтобы 
разобрать смысл выявленной нами аллюзии, рассмотрим структуру песен-
ки: 1) расположенный кольцом развернутый оксюморон (строфы I и VIII), 
который, видимо, отвечает оценке не только Руси в восприятии Некрасова, 
но и СССР в восприятии ОМ; 2) антитезное развитие оксюморона: а) пес-
симистическая констатация: Сила с неправдою // Не уживается, // Жерт-
ва неправдою // Не вызывается, – // Русь не шелохнется, // Русь – как уби-
тая! (Песенка, IV: 1–4); б) оптимистическая констатация: Жита по зер-
нышку // Горы наношены! // Рать подымается – // Неисчислимая (Песен-
ка, VI: 3–4 и VII: 1–2); в) оптимистическое предсказание: Сила в ней ска-
жется // Несокрушимая! [Песенка, VII: 3–4]. 

 

4. Конситуативный комментарий 
 

Осмысление конситуативно осложненных элементов произведения 
предполагает учет взглядов автора, фактов его биографии, а также истори-
ческого контекста. И.З. Сурат, характеризуя полемику вокруг «Оды», пи-
шет: «Миф о последовательном антисталинизме Мандельштама легко вер-
бует сторонников, в том числе и среди профессионалов; другая линия, 
уводящая в сторону, – тема страха и приписываемое Мандельштаму же-
лание спасти свою жизнь посредством просталинских стихов в последние 
годы. Всему этому хотелось бы противопоставить серьезный разговор о 
давлении тоталитарной идеологии на личность художника, о трагедии 
расщепленного сознания, о подвиге сохранения творческого дара в усло-

                                         
1 Далее – Песенка, с указанием строфы и стиха. 
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виях террора» [72. C. 206]. Нам представляется, что применительно к ОМ 
точнее было бы говорить не о «расщепленном сознании» (И.З. Сурат) или 
даже «болезни» (Н. Мандельштам)1, а о диалектическом взгляде на проис-
ходящее в СССР, что подтверждается результатами лингвистического ана-
лиза «Оды» и, добавим, согласуется со следующим (будем надеяться, от-
вечающим реальности) рассказом известного киносценариста: 
«М.Д. Вольпин <…> в конце 29-го или в самом начале 30-го оказался где-
то в глубинке, в  селе. И собственными своими глазами увидал все ужасы 
коллективизации и “ликвидации кулачества как класса”. Увиденное по-
трясло его до глубины души. Подавленный – лучше даже сказать, раздав-
ленный – этими своими впечатлениями, он поделился ими с Мандельш-
тамом. Но, вопреки ожиданиям, сочувствия у него не нашел. Выслушав 
его рассказы, Осип Эмильевич надменно вскинул голову и величественно 
произнес: 

– Вы не видите бронзовый профиль Истории»2 [73. C. 97]. 
М.Л. Гаспаров считал несостоятельными попытки показать, что ОМ 

«писал хвалу Сталину, но делал это принужденно, искусственно, насилуя 
себя» [47. C. 88]; с точки зрения науки о языке, в частности предпринятого 
нами лингвистического анализа, следует принять мысль о том, что «в та-
ких интерпретациях мало смысла» [57. Р. 41]. Рассмотрим противопо- 
ложное мнение: «Начало 37 года прошло у О. М. в диком эксперименте 
над самим собой. Взвинчивая и настраивая себя для “Оды”, он сам разру-
шал свою психику. “Теперь я понимаю, – сказал он Анне Андреевне, – это 
была болезнь”. “Почему, когда я думаю о нем, передо мной все голо-
вы – бугры голов? Что он делает с этими головами?” – говорил мне 
О.М. Уезжая из Воронежа, О.М. просил Наташу <Штемпель> уничтожить 
“Оду”» [74. C. 247; ср.: 8; 29; 39; 52; 56. C. 100; 75. C. 690–691; 76. C. 58]. 
Два утверждения из воспоминаний вдовы поэта требуют комментирова-
ния: 1) «Почему, когда я думаю о нем, передо мной все головы – бугры 
голов? Что он делает с этими головами?»: возможно, в этот момент ОМ не 
вспомнил образ, созданный им в переводе стихотворения Барбье «Это 
зыбь» (см. раздел 3.2); 2) «это была болезнь». Ср., однако: «Недоумение 
вызывает, напр., такое место в “Листках” <А. Ахматовой>: “О своих сти-
хах, где он хвалит Сталина – ‘Мне хочется сказать, не Сталин – Джуга-
швили’ (1935 год?), он сказал мне: ‘Я теперь понимаю, что это была бо-
лезнь’”. Тот, кто знает хронологию встреч Ахматовой с Мандельштамом, 
никак не поймет, когда же было это “теперь”. Дата, с вполне понятным 
сомнением поставленная Ахматовой – 1935? – тут не поможет. Она ведь 

                                         
1 Ср.: «...увидеть в Мандельштаме поэта, искренне славящего “исторического” 

Сталина, – значит признать  его душевнобольным» [29. C. 317]. 
2 И. Фролов, аргументируя сомнительную идею «Сталина-Иеговы», «Сталина-

Христа», «Сталина-Бога или Сталина, воплощающего здесь, на Земле, божественный 
замысел», усматривает в этом высказывании ОМ «…не волю отдельной человеческой 
личности, но Рок, воплощение божественного Плана» [34]. 
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прекрасно помнила, что навестила в Воронеже Осипа Эмильевича в фев-
рале 1936 года. Тогда “Оды” и в помине не было» [77. C. 437]. Приве-
дем свидетельство С.Б. Рудакова: а) 4 февр. 1936 г.: «Основное событие 
дня приезд Анны Андреевны»; б) 11 февраля 1936 г.: «Сегодня уехала Ан. 
Андр.» [78. C. 330 и 336]. Особую позицию занимает А. Кушнер: «Стихи 
написаны по необходимости», но по мере их написания «Мандельштам 
увлекся – и увлекло его не только стремление спасти свою жизнь» [79. 
C. 243]. Думается, что «Ода» представляет собой результат не прагматиче-
ского стремления «холодного версификатора», который «неискренне пы-
тается (от страха за свою шкуру, вероятно) приспособиться к новой дей-
ствительности, мимикрировать, если угодно»1 [81. C. 220], не кратковре-
менного «увлечения», но многолетнего (ср.: Свидетель медленный труда, 
борьбы и жатвы) осмысления одной из наиболее драматичных эпох в ис-
тории страны. В этом плане «Ода», с ее тематикой и основным тезисом (о 
результатах деятельности руководителя СССР: Должник сильнее иска), 
может быть поставлена рядом с поэмой «Двенадцать» А. Блока (1918), с ее 
тематикой и основным тезисом (о Революции: Впереди идет Христос), 
столь неожиданными с точки зрения не только современников, но и мно-
гих нынешних почитателей автора. 

При анализе корпуса стихов ОМ 30-х гг. «эволюция мировоззрения по-
эта… видна невооруженным глазом: от активного неприятия сталинской 
власти (“Что ни казнь у него, – то малина. / И широкая грудь осетина” – 
1933 г.) к своему покаянию (“И к нему, в его сердцевину / Я без пропуска в 
Кремль вошел, / Разорвав расстояний холстину, / Головою повинной тя-
жел...” – 1937 г.)» [34] (ср.: [25. C. 107]). Среди тематически и хронологиче-
ски близких к «Оде» стихотворений М.Л. Гаспаров указывает следующее, 
написанное в первых числах февраля – начале марта 1937 г. [47. C. 105]: 

 
Если б ме|ня|| наши вра|ги|| взяли 
И пере|стали со| мной гово|рить|| люди,  
Если б ли|шили ме|ня все|го|| в мире:  
Права ды|шать|| и откры|вать|| двери 
И утверждать||, что бытие|| будет  
И что народ||, как судия||, судит, – 
Если б меня|| смели держать|| зверем,  
Пищу мою|| на пол кидать|| стали б, –  
Я не смолчу||, не заглушу|| боли, 
Но начерчу|| то, что чертить|| волен,  
И, раскачав|| колокол стен|| голый 
И разбудив|| вражеской тьмы|| угол, 
Я запрягу|| десять волов|| в голос 

                                         
1 Les extrêmes convergent: в словах одного из «жильцов дома творчества», участни-

ков суда над ОМ, описанных в романе Б. Кенжеева, угадывается отзыв П.А. Павленко о 
стихах ОМ, в частности об «Оде» (см. [80]). 
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И поведу|| руку во тьме|| плугом –  
И в глубине|| сторожевой ||ночи 
Чернора|бочей| вспыхнут зе|мле|| очи, 
И – в легион|| братских очей ||сжатый –  
Я упаду|| тяжестью всей|| жатвы, 
Сжатостью всей|| рвущейся вдаль|| клятвы –  
И налетит|| пламенных лет|| стая,  
Прошелестит|| спелой грозой|| Ленин, 
И на земле||, что избежит|| тленья,  
Будет будить|| разум и жизнь|| Сталин. 

 
Текст написан 5-стопным дактилохореем со сквозной терминальной и 

практически сквозной медиальной спондеической цезурами, что обеспечи-
вает напряженный стиль рубленой речи (sermo commatica). Гаспаров видит 
здесь «два хориямба и хорей», однако: а) этой схеме, не характерной для 
русской поэтики, не подчиняются стихи 2, 3 и 16, что, впрочем, отмечает и 
сам Гаспаров; б) равным образом можно, при большом желании, увидеть 
«хориямбы», напр., в следующем пентаметрическом стихе: Дивная| пре-
лесть мо|ей || кисти – у| всех на у|стах (А. Блок. Эпитафия Фра Филиппо 
Липпи. 1914). Далее читаем: «Если угодно, эта игра стыками ударений есть 
ритмическая палинодия знаменитого стихотворения 1911 г. “Сегодня дур-
ной день...”» [47. C. 106], но эти стихи написаны спондеически осложнен-
ным амфибрахием: «Сегодня| дурной день»1, метрической палинодии тут 
нет. Обратимся к содержанию стихотворения «Если б меня наши враги 
взяли…». Здесь налицо мотив черчения (углем? грифелем?), ср.: «строчка 
“...Но начерчу то, что чертить волен”, – прямая отсылка к самоописанию в 
“Оде”» [47. C. 106]; если же принять мысль о том, что впереди плеяды ро-
мантиков, а затем и прагматиков Революции идет Христос, то их соци-
альная доктрина, равно как мысли тех, кто начертал библейские заповеди, 
«будет будить разум и жизнь» и «избежит тленья», ср.: а) «Поэт стоит на 
том, “что бытие будет” (то светлое бытие, которое творит Сталин в “Оде”) 
“и что народ как судия судит”: народ имеет право судить поэта, а враги не 
имеют»; б) «Предпоследняя строчка о “земле, что избежит тленья” – тоже 
отсылка к концовке “Оды”» [47. C. 106]. Ранее, в 1924 г. (в стихотворении 
«1 января 1924») и в 1935 г. («Мир начинался страшен и велик…»), ОМ 
говорил об одной движущей силе большевизма – о Ленине. И в стихотво-
рении «Если б меня наши враги взяли...», и в «Оде» рядом с Лениным уже 
стоит Сталин. Конситуативно маркированным представляется сам стиль 
«Оды». Ее характер считается «натужным» [77. С. 336], «вымученным» 
[83. С. 91; 73. C. 17]; с этим мнением коррелирует представление об искус-
ственности ее стиля как следствии причиненного себе при работе над ней 
«немалого насилия» [76. С. 58]. Обосновывая данный тезис, Гандельсман 
адресует ОМ следующий упрек: «Мне кажется, что лексика то и дело 

                                         
1 См. разбор метрической структуры данного стихотворения в статье: [82. C. 27–28]. 
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оступается, словно бы оглядываясь на газету…» [29. C. 315]; согласно 
мнению И. Месс-Бейер, «[п]о выражению “дружба мудрых глаз”, конден-
сату газетных и стихотворных клише, немедленно угадывается “мудрый 
учитель” и “самый чуткий друг литературы”» [33. C. 297]; Б.М. Сар-
нов отмечает, что в «Оде» ОМ «попадает в плен казенных эпитетов, 
штампованных оборотов, в пошлые рамки казенного, газетного славосло-
вия» [84. C. 173]. Но «оглядка на газету» была характерна для революци-
онной и послереволюционной поэзии. Так, В. Маяковский, многие стихи 
которого имеют ораторский, публицистический характер, пишет: «В рабо-
те сознательно перевожу себя на газетчика» [85. C. 455]. Эту же тен-
денцию в поэтике ОМ отмечает И.А. Гурвич: 

«[Н]егативный взгляд не вытесняется, но все же заметно оттеняется по-
зитивным […]. Поэта как будто бы привлекают люди в “красноармейских 
шинелях”, ему слышится “в Арктике машин советских стук”, а посещение 
близлежащего совхоза рождает словно бы даже несоразмерный событию 
отзыв: “Трудодень земли знакомой / Я запомнил навсегда, / Воробьевского 
райкома / Не забуду никогда”1. Строки звучат несколько казенно, по-
газетному, а между тем в них отложилось непосредственно увиденное… 
<…> Мандельштама не заподозришь в неискренности, рассказ о поразив-
шей его картине дышит непосредственностью живого впечатления. И не 
узника, а именно художника…» [25. C. 107]. Некоторые строчки «Оды» 
действительно несут печать газетной статьи или даже плаката: Художник, 
береги и охраняй бойца! (Ода, I: 5); Художник, помоги тому, кто весь с 
тобой, // Кто мыслит, чувствует и строит! (Ода, III: 5–6). Но такие 
вкрапления соответствуют стилевым предпочтениям ОМ: «…умение ис-
пользовать злобу газетного дня для своего  вдохновения… лишь увеличи-
вает заслугу поэта. “Собачья склока” (стихотворение О. Барбье, известное 
в переводе ОМ) была напечатана в газете… еще не высохла типографская 
краска, как имя поэта было у всех на устах. <…> Какими… средствами 
художественной выразительности достиг Барбье ошеломляющего впечат-
ления на современников? Во-первых, он взял мужественный стих ямбов… 
приспособленный для могучей ораторской речи, для выражения граж-
данской ненависти и страсти. Во-вторых, он… умел сказать грубое, 
хлесткое и циничное слово… В-третьих, Барбье оказался мастером боль-
ших поэтических сравнений, как бы предназначенных для ораторской 
трибуны» [86. C. 304]. 

В «Оде» также использованы: 1) ямб, характерный для жанра оды [4. 
C. 235]; 2) мощные поэтические сравнения, напр. Сталина с должником, 
которому от имени народа предъявлен иск; 3) элементы публицистиче-
ской, в частности ораторской речи. За восприятием таких элементов как 
простой «оглядки на газету» стоит невнимание к стилевым предпочтениям 
поэзии той эпохи. И ямб, и силлабический объем стихов, непредсказуемо 

                                         
1 Речь идет о стихотворении ОМ «Эта область в темноводье» (1936). 
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варьирующийся в пределах от 9 до 13 слогов, придают «Оде» интонацию 
ораторской речи. Все строфы стихотворения, исключая лишь 5-ю, постро-
ены на анизометрическом периоде (περίοδος ἄνισος)1, крайним пределом 
последнего является описанный Деметрием Фалерским разговорный пе- 
риод (περίοδος διαλογική), который по своему устройству «[...] μόλις 
ἐμφαίνουστα ὅτι περίοδος ἐστιν» ‘[...] лишь напоминает период’ [10. C. 20 / 
De eloc., 21]; в качестве примера укажем лесенку Маяковского. Заметим:  
5-я строфа «Оды» абсолютно симметрична, после 3-й стопы здесь даже 
просматривается медиальная цезура. Приглядимся к содержанию этой 
ритмически отмеченной строфы: на вопрос Несчастья скроют ли боль-
шого плана часть? следуют ответы: а) Я разыщу его в случайностях их 
чада...; б) Он все мне чудится в шинели, в картузé // На чудной площади 
с счастливыми глазами. Несмотря на все несчастья, которые претерпела 
страна к 1937 г., правитель чудится автору «Оды» среди людей с счаст-
ливыми глазами. Судя по примыкающим к «Оде» текстам, поэту не давал 
покоя вопрос: не ползет ли по шестиклятвенному простору (равнинам, 
земле, пространству) Иуда, преступивший клятву) и тем самым предав-
ший идеи Ленина: 

 

Что делать нам с убитостью2 равнин,  
С протяжным голодом их чуда? 
Ведь то, что мы открытостью в них мним,  
Мы сами видим, засыпая, зрим, 
И все растет вопрос: куда они, откуда 
И не ползет ли медленно по ним 
Тот, о котором мы во сне кричим, – 
 Пространств несозданных3 Иуда? 

(ОМ. Что делать нам с убитостью равнин... 16.01.1937)  
 

Этот вопрос, получивший отражение в тексте от 16 января, в «Оде» был 
решен отрицательно: при положительном его решении «Ода», скорее 
всего, не была бы написана. Но 30 апреля мысль, видимо, вновь возвра-
тилась, ср.: 

 

Я к губам подношу эту зелень –  
Эту клейкую клятву листов – 
Эту клятвопреступную землю: 
Мать подснежников, кленов, дубков. 

(ОМ. Я к губам подношу эту зелень. 30.04.1937))  
 

Возможно, задуматься заставила ситуация, сложившаяся 23 апреля: «В 
воронежской газете “Коммуна” – статья О. Кретовой “За литературу, со-

                                         
1 Cf.: «Periodus ἄνισος est, quae omnia membra habet imparia [...]» ‘Период анизомет-

ричен, если все его члены неравны’ [87. Р. 47 / Rudim. rhet. III, 3]. 
2 Ср.: Русь – как убитая (Песенка, IV: 4). 
3 1 Вариант: Народов будущих, т.е. будущих поколений. 



Москвин В.П. Сталинская «Ода» О. Мандельштама 

151 

звучную эпохе”. “За последние годы  в организацию (воронежское обл. 
отд. союза сов. писателей) пытались проникнуть и оказать свое влияние 
троцкисты и другие классово-враждебные люди (Стефан, Айч, О. Ман-
дельштам), но были разоблачены”», ср. 30 апреля: «Заявление в Секрета-
риат Союза советских писателей относительно измышлений в статье 
О. Кретовой. “Прошу Союз Советских Писателей расследовать и прове-
рить позорящие меня высказывания Воронежского областного отделения 
Союза”» [21. C. 447–448]. ОМ определенно «…колебался между отрицани-
ем и утверждением» [79. C. 249]. 

Печатью эпохи отмечена и лексика, в частности слова близнец и отец: 
1. Анализируя полуторастишие И в дружбе мудрых глаз найду для 

близнеца, // Какого, не скажу… (Ода, II: 5–6), Гаспаров поясняет: «Для 
любого советского читателя первый напрашивающийся <…> “близнец” 
Сталина – Ленин» [47. C. 100], т.е. понимать следует: ‘для Сталина-
близнеца, чьего / какого – не скажу’. Едва ли под близнецами имеются в 
виду: а) «пара Сталин-Джугашвили» [8. Р. 110], что вступает в конфликт с 
логикой; б) Сталин и его портрет, созданный ОМ [5. C. 553], что абсурдно: 
получается ‘портрета, какого – не скажу’; в) Сталин и ОМ [7. C. 232], что 
исключается принятым в жанре оды подчеркнутым неравенством статусов 
ее автора и адресата (см. введение). 

2. …то выраженье, близясь // К которому, к нему, – вдруг узнаешь от-
ца… (Ода, II: 6–7). Отец ОМ, Э.В. Мандельштам, регулярно читал совет-
ские газеты, писал стихи о первой сталинской пятилетке; от него ОМ по-
стоянно «слышит большевистскую проповедь» [88. C. 18]. 

3. Не огорчить отца // Недобрым образом иль мыслей недобором (Ода, 
III: 3–4). Находясь в воронежской ссылке, ОМ пишет о Воробьевском сов-
хозе: Общая тенденция не огорчать начальника (политотдела) и дер-
жаться бодро. Успокаивать и заверять во что бы то ни стало. Не рас-
сказывать ничего неприятного… [37. С. 461]. В этой же связи интересна 
оценка директора совхоза: не командир, а папаша [37. С. 468]. Здесь ОМ 
подметил истоки: а) советской традиции «победных рапортов наверх»; 
б) патернализма советской системы вертикальных взаимоотношений (при-
менительно к ОМ возможен эмоциональный трансфер с собственного отца 
на отца народов). С обозначенной точки зрения трудно принять сле дую-
щие явно внеконтекстные трактовки: «Ода» читается «…как стихотворе-
ние об Отце и Сыне, который, глядя в глаза Отцу, понимает, что он обре-
чен погибнуть, спасая мир» [89]; б) «Отец, к которому он (ОМ. – В.М.) по-
стоянно апеллирует, – сам Всевышний» [39]. 

 
5. Вопрос о тайнописи в «Оде» 

 
В текстах ОМ исследователи находят немало случаев тайнописи, в 

частности анаграмм и криптограмм. Так, Н. Мандельштам, видящая в 
«Оде» «стержневое слово “ось”», отмечает, что по всем стихам «Оды», а 
также корпуса стихотворений, хронологически примыкающих к ней, 
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«…разбросаны рифмы и ассонансы со звуком “с”: окись – примесь, ко-
сит – просит, голос – боролись, Эльбрус – светло-рус, мясо – часа, износ – 
разноголос...» [74. C. 244]. Однако: 1) аллитерация на [с] с одинаковой сте-
пенью вероятности может подчеркивать: а) криптограмматически – слова 
Иосиф [90] или даже Ося [70. C. 136]; б) анаграмматически – слово Ста-
лин: по мнению И. Фролова, в «Оде» «это имя в созвучиях разбросано по 
всему стихотворению» [34]; 2) неоднократное употребление звука [с] мо-
жет представлять собой как аллитерацию, так и случайный повтор. И.З. 
Сурат констатирует: «Сталинская тема в творчестве О. Мандельштама по-
родила большую исследовательскую литературу и при этом стала, в силу 
своей внехудожественной остроты и непреходящей актуальности, полем 
разного рода спекуляций, манипуляций и честных заблуждений. Сама 
судьба поэта влияет на восприятие этой темы и побуждает… в оде “Когда 
б я уголь взял для высшей похвалы…” искать какой-то шифр, позволя-
ющий толковать ее не как оду, а как сатиру на Сталина» [72. C. 199]. При-
ведем пример прочтения, явно подчиненного установке на поиск такого 
шифра (графическую форму иллюстративного примера сохраняем): «Про 
что же эта “Ода”? Читаем дальше <…>:  

 

Когда б я уголь взял для высшей похвалы  
для радости рисунка непреложной 
я б воздух расЧЕРТил на хитрые углы 
И ОСторожно, И тревожно 
чтоб настоящее в ЧЕРТах отозвалОСЬ 
 в Искусстве с дерзОСтью гранИча, 
я б рассказал о том, кто сдвинул мИра ОСЬ 
 СТА сорока народов чтя обычай 
я б поднял брови малый уголок 
и поднял вновь и разрешиЛ ИНаче... 

 

Перед нами поэтический шифр. Уже 4-я строка “Оды” заключает ана-
грамму имени ИОС-И-/Ф/. А строкой выше и строкой ниже читается сло-
во… малоуместное по отношению к вождю первого в мире социалистиче-
ского государства, но впервые употребленное Ман дельштамом по поводу 
Сталина еще в 1929 г. в “Четвертой прозе”. В 5-й, 6-й, 7-й, 8-й и 10-й стро-
ках вновь: ОСЬ – И-ОС-И – И-ОСЬ – СТА... Л ИН. Слово “черт” в “Оде” 
зашифровано шестикратно (и, значит, сознательно): расЧЕРТил – ЧЕР-
Тах – оТца РеЧЕй упрямых – завТра из вЧЕРа – ЧЕРез Тайгу – ЧЕм ис-
кРенносТь» [90]. 

Специалистам, однако, известно, что всегда существует возможность 
«…найти в среднем в трех строках, взятых наугад, слоги, из которых 
можно сделать любую анаграмму (подлинную или мнимую)» [91. C. 643]. 
Подобного рода «находки» лишний раз свидетельствуют о том, «как вли-
ятельна типично советская привычка не читать, а вычитывать» [6. 
C. 108]. 
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Заключение 
 

Проведенное исследование позволяет сделать следующие выводы. 
1. К затруднениям в адекватном осмыслении отдельных фрагментов 

«Оды» приводит  осложненность номинаций следующих трех типов: 
1.1. Мотивационная осложненность, источниками которой выступают 

семантические переносы, прежде всего метафора (см. раздел 2, пункты 1–
9). Один из наиболее ярких образов «Оды» формирует развернутая мета-
фора, основанная на сравнении поэта с художником, пера – с углем. В осно-
ву стиха Когда б я уголь взял для высшей похвалы (Ода, I: 1) положен кос-
венный оксюморон (возможно, с интертекстуальной аллюзией к углю в «Са-
тирах» Горация), а значит, данный стих таит в себе контрастную оценку. 

1.2. Интертекстуальная осложненность (см. раздел 3). Аксиологически 
весомым элементом подтекста «Оды» является аллюзия к песенке «Русь» 
в поэме Некрасова «Кому на Руси жить хорошо». Песенка построена на 
контрастах, что дает основание поставить данную аллюзию в отношения 
корреляции с оксюмороном уголь для похвалы (см. пункт 1.1). 

1.3. Конситуативная осложненность (см. раздел 4): так, стиль «Оды», в 
отдельных моментах сближающийся с ораторским и даже газетным, следу-
ет рассматривать как конситуативно отмеченный, поскольку такое сбли-
жение было характерно для постреволюционной поэзии. 

2. Утонченность образных решений и филигранность формы «Оды», 
представляющей собой «дань должного уважения (fitting tribute) великого 
мэтра словесного искусства великому мэтру политической власти» [19. 
Р. 260], едва ли совместимы с типовыми мнениями: а) о вымученном стиле 
и вынужденном характере стихотворения; б) о примитивности его формы, 
ср.: «В нем много косноязычия…» [80. C. 243], «…такие стихи мог напи-
сать и Лебедев-Кумач» [84. C. 170], etc. 

3. К числу фактов, свидетельствующих о диалектическом характере 
взгляда ОМ на происходящее в СССР, следует отнести не только откры-
тую констатацию Должник сильнее иска, но и логически соотнесенные с 
ней и в целом подтверждающие ее искренность подтексты: а) отсылку к 
песенке «Русь», один из фрагментов которой, впрочем, гласит: Сила с 
неправдою // Не уживается [Песенка, IV: 1–2]; б) уподобление Сталина 
скованному цепями Прометею (Он свесился с трибуны, как с горы); 
в) оксюморон уголь взял для похвалы. Рассмотренная смысловая корреля-
ция позволяет утверждать, что текст ОМ содержит элементы двусторонней 
аргументации применительно к оценке деятельности руководителя СССР; 
для сталинской эпохи, особенно после XVII съезда ВКП(б), «съезда побе-
дителей» (1934 г.), эта позиция автора была политически и идеологически 
неприемлема. Тот факт, что ОМ решился на такую аргументацию, под-
тверждает справедливость оценки его как поэта, который оказался неспо-
собен на компромисс в творчестве и тем самым избрал путь «мученика за 
правду искусства» [24. C. 13]. Н. Коржавин, считавший Сталина «зловещей 
фигурой», в день его смерти пишет: Я сам не знаю, злым иль добрым 
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роком // Так много лет он был для наших дней (Н. Коржавин. На смерть 
Сталина. 1953). Поэт так объясняет эту диалектическую оценку: «Нет, 
приспособленчеством здесь и не пахло. <…> Понимал я это все жестче, а 
написал так. А иначе не мог, что-то… мне не давало это сделать, что-то, 
через что я не мог перешагнуть. …Я уступил художественному чувству, 
замыслу, от меня не зависящему» [92. C. 584, 585]. В стихотворении ОМ 
«Флейты греческой тета и йота…» (1937) в роли этого же «художествен-
ного чувства» выступает флейта – неизвáянная, без отчета – как символ 
данной свыше безотчетной, никому не подвластной силы, подчиняю-
щей поэта и ведущей его в творчестве путем истины: И ее невозможно 
покинуть, // Стиснув зубы ее не унять. «Ода» считается палинодией по 
отношению к стихотворению «Мы живем под собою не чуя страны...» 
(1933). В свете приведенных фактов точнее было бы говорить о неполной 
палинодии, поскольку однозначно отрицательная оценка сменяется в 
«Оде» не однозначно положительной, а диалектической, возможно – со 
следующим профетическим элементом в выявленном нами подтексте: Си-
ла с неправдою // Не уживается (см. пункт 1.2). 
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