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Nicola De Rosa

Morfologia del Trauerfall  
nel Wozzeck di Berg e Büchner

La storia in tutto quanto ha, fin dall’inizio, di inopportu-
no, di doloroso, di sbagliato si configura in un volto – 
anzi: nel teschio di un morto.

W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco

Abstract: In Berg’s musical drama, the military attendant Wozzeck kills his lover Marie after 
discovering that she betrayed him. Then he commits suicide, leaving their only son orphaned. 
Loss as a mournful catastrophe is masterfully prepared, in both Büchner’s hypotext and Berg’s 
recoding, through some narratologically relevant solutions: mainly the treatment of diegetic 
temporality which in the mimetic structure is assumed as a strategy of repetition. Through a 
series of devices that ‘figurally’ anticipate the outcome of the plot, Wozzeck’s storyworld seems 
to be ruled by a class predestination per se problematic from an ideological point of view, since it 
poses the issue of compromise with non-dialectical forms of irrationalism. Still, it is by means of 
this figural treatment of the genettian «order» of the story that the drama succeeds in the effort 
to render the fatal position not only of an individual, but of a community whose time is fixed in 
the hierarchies of a technomorphic society that survives by feeding on forms of oppression.

Keywords: Wozzeck; Alban Berg; Georg Büchner; loss; musical narratology.

1. Sotto il segno della solitudine

Il Novecento letterario riserva di certo il suo carattere d’innovazione nell’or-
ganizzazione del tema dell’assenza1, se non altro per le istanze che caratteriz-
zano quel secolo, già a livello eminentemente storiografico, come un secolo 
di distruzione in cui – quando il processo di nazionalizzazione delle masse 
si incancrenisce nelle guerre mondiali, nel suo lungo battesimo di sangue – 
l’emozione dell’assenza assimilata al lutto, al Trauerfall, finisce per diventare, 
per dirla con Lotman, un’«emozione culturale» vera e propria, pertinentizzata 
semioticamente con le modalità che sono proprie del lutto in quanto trauma: 
quelle di una struttura ‘narrativa’ in cui i contenuti mnestici si organizzano 

1  Su argomentazioni in una certa misura complementari al tema di questo numero monografico 
si possono consultare i materiali introduttivi di Rosenthal 2011, pp. i-xii e 1-41 e Caruth 1996.
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spazialmente per ripetizioni2. Quel processo di nazionalizzazione delle masse 
si istituiva, oltre che attraverso un’esplosione ideologico-simbolica, attraver-
so un aggregato altamente efficiente di ‘tecnologie’ di controllo biopolitico; 
tali da far emergere, da una parte, una maggioranza di uomini in regola con 
gli istituti di potere, dall’altra, una minoranza che esorbita da essi, marchiata 
dallo stigma della «degenerazione»3. Per una sfaccettata gamma di moventi 
criminali, quella minoranza è repressa nelle poliarchie europee attraverso la 
regolamentazione penitenziaria e ospedaliera, nei totalitarismi attraverso so-
luzioni più estreme.

Da questo punto di vista, la riscoperta, a fine secolo, del «Trauerspiel-Frag-
ment» – come definito nell’edizione Franzos4 – di Georg Büchner capitava a 
puntino. Il Woyzeck era pensato dall’autore a seguito di una lettura occasio-
nale: la perizia medico-psichiatrica, appunto, di un degenerato, del coscritto 
di basso grado Johann Christian Woyzeck, noto alle cronache lipsiensi perché 
colpevole d’aver ucciso la donna con cui intratteneva una relazione, proces-
sato nel 1821 e decapitato in Marktplatz nel 1824. Fu proprio alle soglie del 
Primo conflitto mondiale che Alban Berg assistette al Woyzeck a teatro, nella 
versione poi superata di Franzos, per la quale, già dallo spazio del paratesto, 
perdurava l’errore di lettura che portò a confondere, nella nevrotica calligrafia 
di Büchner, la “y” di Woyzeck con una “z”5. Diec’anni dopo quella rivelazione 
teatrale, un giovane dottore in filosofia, Theodor W. Adorno, presenziava alla 
prima dei Drei Bruchstücke aus Wozzeck dello stesso Berg, che facevano da 
studio preparatorio al nascente dramma musicale tratto dal travagliato fram-
mento büchneriano. Adorno, dopo quella folgorazione, si mise alla scuola di 
composizione di Berg seguendolo a Vienna. Avrebbe fatto poi un altro mestie-
re, ma la sua penna avrebbe sostenuto strenuamente la causa della Neue Musik, 
mentre il mondo ne perpetuava una rimozione, un «rendere-non-accaduto»6 
della portata sconvolgente, secondo lui, che essa ebbe per il preesistente rap-
porto di ‘consonanza’ tra la società e l’arte. Adorno avrebbe comunque potuto 
immaginare solo parzialmente la sorpresa del Wozzeck nella sua versione finale, 

2  Sul concetto di «emozione culturale»: Lotman 1985, pp. 131-145. Gli esempi di formaliz-
zazione letteraria dell’emozione dell’assenza nel Novecento sono offerti da tutta la letteratura di 
guerra europea in generale e chiaramente da quella dello sterminio, sin dal postulato adorniano 
sul silenzio della poesia dopo Auschwitz (Adorno 1972, p. 22). Sulle modalità di rappresentazione 
del trauma legato alla catastrofe bellica è particolarmente utile la premessa teoretica di Alfano 
2014, pp. 11-17.

3  Su nazionalizzazione delle masse e degenerazione: Mosse 2009 e Pick 1999.
4  Franzos 1879, p. 161.
5  Per una buona pagina sui problemi materiali del testo si veda Dedner 2006, pp. 97-111.
6  «Ungeschehen machen lässt» scrive, in Philosophie der neuen Musik. Adorno 2002, p. 35n.
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andata poi in scena nel 1925 dopo una trepidante attesa del maestro e dell’al-
lievo, testimoniata dagli scambi epistolari7. 

Col senno di poi, potremmo dire, una delle cose che Adorno intuì della 
Nuova musica fu l’energia espressiva, che a partire da una rottura violenta col 
sistema tonale, veicolava il presagio dell’incombente deriva tecnomorfa per 
cui il mondo si stava predisponendo. La tradizionale espressività timbrica, 
accordale e lirica, dopo la sua esasperazione nella pratica sinfonica mitteleu-
ropea alle soglie della Jahrhundertwende, subiva un processo di straniamen-
to, di deterioramento e finiva per non ‘cantare’ più, bensì per ‘gridare’ la 
palpabile imitazione della tecnicizzazione del mondo – e dell’uomo, fattosi 
ineluttabilmente «antiquato», come avrebbe poi scritto Günther Anders8 –. 
Il Wozzeck di Berg ne è forse l’allegoria più violenta del Novecento e – per 
restare nelle maglie di un’idea dell’opera d’arte come gesto in una certa misu-
ra ‘comunicativo’ – già il dramma di Büchner, secondo una nota tesi, sarebbe 
stato fautore addirittura di una frattura storica nella retorica tradizionale 
del dramma moderno, essendo partigiano di una nuova ‘lingua’, idonea a 
restituire i conflitti dell’emergente nuovo soggetto della rappresentazione: 
il proletariato9.

Eppure il dramma – quello di Berg – mantiene dei legami con una certa 
tradizione post-romantica, che si svela ad esempio nel sistema tonale che in 
un contesto tendenzialmente atonale alle volte viene restaurato e che sembra 
raggiungere, come vedremo, i suoi picchi lirici all’altezza di alcuni passi cruciali 
per il nostro discorso sull’emozione dell’assenza nell’economia narrativa del 
Wozzeck. L’opera è indubbiamente blasfema sia verso un’estetica tardoroman-
tica sia nei confronti dell’“oggettività” della scuola di Schönberg. Quest’ulti-
mo, fra l’altro, evidenziò la sua titubanza quando Berg gli rivelò l’intenzione 
di musicare il dramma di Büchner, poi si stupì del successo che ebbe, conte-
standone comunque vari aspetti, relativi sia alla musica che alla sua ricezione. 
Il maestro si risentì ad esempio per un articolo di Adorno, che esplicitava la so-
stanziale impossibilità dell’esistenza di una scuola di Schönberg propriamente 
detta. Nello specifico, Adorno scriveva:

Essere allievo di Schönberg per scelta e ancor più decisamente che nella fedeltà 
artigianale significa non essere suo allievo, ma, al pari di lui, iniziare rompendo 
con ogni oggettività predefinita e sotto il segno della solitudine10.

7  Adorno, Berg 2016, pp. 23-35.
8  Anders 1992.
9  Steiner 1980, pp. 271-281.
10  [Schüler Schönbergs sein aus Wahl und entschiedener noch als in handwerklicher Treue 
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Adorno intendeva che alla base dell’insegnamento schönberghiano ci fosse 
una solitudine come autonomia dalla tradizione precostituita, che, per esser 
coerente fino in fondo, avrebbe dovuto accettare di destituire la sua stessa 
prassi dal rischio di porsi come nuova tradizione perseguibile pedissequamen-
te. In effetti, come lo stesso Berg rifletteva con Adorno, il Wozzeck si innestava 
al crinale di una sottile coincidentia oppositorum:

io stesso trovo il W.[ozzeck] non meno oggettivo che romantico. So bene – se 
esamino la partitura – come sia stato composto secondo una logica oggettiva, 
ma comunque sempre con la preoccupazione che l’altro non se ne accorga e si 
senta così romanticamente a suo agio, come in una comoda poltrona da cui non 
fuoriescano i chiodi e in cui la colla che la tiene insieme non puzzi11.

Come d’altronde, Adorno sottolineava la prossimità del Wozzeck sia all’ere-
dità culturale del materialismo storico: «[e] com’è giusto che questa tragedia 
tedesca, che gravita nelle immediate vicinanze di Marx, abbia dovuto incon-
trarsi con la Sua musica»12; sia a quella della psicanalisi: «[t]ra il Wozzeck 
e la psicanalisi non c’è solo somiglianza, ma affinità»13. Come a dire che si 
metteva una storia vera sulla scena coinvolgendone l’argomento sia nel suo 
dispiegamento materialistico sia postulandone la trascendenza nel campo di 
un inconscio politico. Sicuramente, poi, si inscenava quella storia nel tentativo 
di riconfigurare verso un nuovo equilibrio il grado di illusorietà che offre al 
fruitore il patto secondo cui la verità del dramma si può fruire proprio perché 
il suo accadere è salvaguardato dallo spazio scenico. L’idea di Sachlichkeit 
poi, di oggettività, muoveva nella sfera concettuale di una Neue Sachlichkeit, 
che vuole la possibilità di una rappresentazione realistica ma sulla base del-
la consapevolezza che il paradigma naturalista ottocentesco aveva smesso di 
funzionare. Vedremo come il testo di Büchner e la musica di Berg si assuma-
no l’onere di questa rappresentazione ‘nuovamente oggettiva’, organizzata in 
maniera morfologicamente rilevante, del motivo dell’assenza come catastrofe 
luttuosa.

besagt: sein Schüler nicht sein, sondern, gleich ihm, im Bruch mit aller vorgegebenen Objektivität 
und unter dem Zeichen der Einsamkeit zu beginnen] Adorno 1984a, p. 457, traduzione mia.

11  Lettera di Berg ad Adorno del 4 settembre 1929 in Adorno, Berg 2016, p. 194.
12  Ibid., p. 48.
13  [Zwischen dem Wozzeck und der Psychoanalyse gilt nicht Ähnlichkeit bloss, sondern Ver-

wandtschaft] Adorno 1984b, p. 474, traduzione mia.
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2. La ruota d’un mulino

Seppure all’inizio del dramma non emerga esplicitamente il motivo che ci inte-
ressa, lo fa invece un suo carattere formale: una strategia della ripetizione che 
istituisce, anticipando il Trauerfall, un nembo di fatalità sulle vicende narrate. 
Il sipario si alza in una stanza adibita a toilette dove già una lama spicca nello 
spazio del palco. La materia scenica si imbastisce a partire da un gesto e da un 
ambiente topici della macchinica quotidianità umana: la rasatura mattutina; 
Wozzeck sta sbarbando il Capitano impugnando un rasoio. Sulle note del pre-
ludio che apre la restaurata forma della suite – le cui danze procederanno per 
tutta la scena di ‘servitù’14, come se si consumasse una festa d’ancien régime 
– un sottoposto adempie alla cura personale del ‘capo’ sguainando l’arma che 
letteralmente potrebbe reciderlo. Il Capitano raccomanda a Wozzeck di proce-
dere «langsam», “adagio”, di fare una cosa per volta, di non concludere troppo 
presto per non lasciar vuoto il tempo che malauguratamente rimarrebbe. La 
flemma sarebbe il discrimine del buon uomo. Ma il Capitano, come confes-
sando una debolezza, non può che suggerire che questa volontà di saturare il 
tempo non dipenda da una felice scelta soggettiva:

Hauptmann (geheimnisvoll) Es wird mir ganz angst um die Welt, wenn ich 
an die Ewigkeit denk’.“Ewig”, das ist ewig! (das sieht Er ein). Nun ist es aber 
wieder nicht ewig, sondern ein Augenblick, ja, ein Augenblick! – Wozzeck, es 
schaudert mich, wenn ich denke, daß sich die Welt in einem Tag herumdreht: 
drum kann ich auch kein Mühlrad mehr sehn, oder ich werde melancholisch!15

È un’angoscia che sul soggetto incombe come provocazione della temporali-
tà stessa, in cui non si può volere se non ciò che l’attimo impone. È una battuta 
gnomica, stranamente pronunciata da un personaggio secondario se non an-
tagonistico. Il tempo è un gorgo senza fondo, spaventosamente esemplificato, 
quando il Capitano intona «Ewigkeit», “eternità”, dal potenzialmente infinito 
circolo di quinte che lo accompagna:

14  Per un’analisi formale : Jarman 1989, pp. 41 e sgg.
15  [Capitano (con aria di mistero) Mi viene l’angoscia nei confronti del mondo, quando penso 

all’eternità. “Eterno”, è eterno! (se ne rende conto). Ma ecco che l’eterno non c’è, c’è solo l’attimo, 
sí, un attimo! – Wozzeck, rabbrividisco quando penso che il mondo gira su se stesso in un sol 
giorno: perciò non posso veder più la ruota d’un mulino, o divento melanconico!] Berg 1997, a. I 
sc. 1; Franzos 1879, p. 163. I passi dal Wozzeck di Berg sono affiancati da una traduzione in alcuni 
casi rivista e sono citati con l’indicazione di atto e scena e col corrispondente passo del Woyzeck 
büchneriano, necessariamente nell’edizione di Franzos, che è quella su cui si basa l’opera di Berg. 
Invece, gli esempi musicali che seguono sono in riduzioni atte a evidenziare determinati aspetti 
della partitura, con indicazione di atto, scena e, se necessario, dopo la virgola le battute.



Nicola De Rosa34

Secondo il Capitano, in questo eterno ritorno l’uomo dovrebbe calarsi con 
“moralità”, ma l’interlocutore di Wozzeck non è in grado di esprimere l’es-
senza di questa qualità, si limita a una definizione referenziale: «Moral: das 
ist, wenn man moralisch ist!». A queste elucubrazioni il protagonista risponde 
sempre con un rigido «Jawohl, Herr Hauptmann!», “Signorsì, signor Capita-
no!”, espresso nell’unità dal piglio giambico:

(I 1, 25-26)

Essa si pone qui come vero e proprio leitmotiv ritmico, qualificando anche 
la risata macchinica del Capitano (I 1, 90-91): è come se il Capitano ridesse 
della sottomissione di Wozzeck. Tuttavia, dopo la sua allusione all’immoralità 
di Wozzeck per il negato battesimo al bambino avuto dall’unione con Marie, 
mai consacrata nel vincolo matrimoniale, si percepisce una progressiva de-
terminazione del protagonista nell’imbastire un confronto dialettico col suo 
interlocutore, confronto che culmina nel punto apicale del «Wir arme Leut!», 
passo in cui Wozzeck davvero prende parola e sfiora la consapevolezza della 
sua condizione di oppresso:

Wozzeck Wir arme Leut! Sehn Sie, Herr Hauptmann, Geld, Geld! Wer kein 
Geld hat! Da setz’ einmal einer Seinesgleichen auf die moralische Art in die 
Welt! Man hat auch sein Fleisch und Blut! Ja, wenn ich ein Herr wär’, und hätt’ 
einen Hut und eine Uhr und ein Augenglas und könnt’ vornehm reden, ich 
wollte schon tugendhaft sein! Es muß was Schönes sein um die Tugend, Herr 
Hauptmann. Aber ich bin ein armer Kerl! Unsereins ist doch einmal unselig in 

(I 1, 32-33)
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dieser und der andern Welt! Ich glaub’, wenn wir in den Himmel kämen, so 
müßten wir donnern helfen!16

Il motto di spirito di Wozzeck, per cui gli oppressi rimarranno oppressi in 
questo e nell’altro mondo e in cielo dovranno dare una mano per far tuonare, 
offre un esempio di manipolazione metalogica17, witzig, dell’idea di aldilà che 
sarebbe degna di un’analisi retorica. In ogni caso, la stessa allusione di Woz-
zeck al fatto che il denaro distingua uomini morali e non, ma che il possesso di 
alcuni beni possa render virtuosi, relega il soldato nel limbo dell’alienazione, 
in una sottesa autopresunzione di esser colpevole della propria inadeguatez-
za18. Attraverso la manipolazione del suddetto leitmotiv ritmico, che si associa 
nella tessitura figurale del Wozzeck all’espressione dell’obbedienza nei con-
fronti dell’autorità, Berg riesce a mettere in musica questo passo büchneriano 
e la condizione tragica che restituisce: all’altezza dell’apostrofe critica nei con-
fronti del Capitano, al violoncello e al contrabbasso quel ritmo persiste immu-
tabile (anche se per aumentazione) e macchia lo sforzo del protagonista di ri-
battere alle supposizioni dell’interlocutore. È come se Wozzeck fosse 
intrappolato nel suo tentativo di uscire dal «Signorsì, signor Capitano!» e di 
rivolgersi al suo superiore criticamente col «Vede, signor Capitano...»: 

16  [Wozzeck Noi povera gente! Vede, signor Capitano, denaro, denaro! E chi non ha denaro?! 
Come si fa a mettere al mondo in modo morale un proprio simile! Siamo anche noi di carne e 
ossa! Sì, se io fossi un signore, e avessi un cappello e un orologio e un occhialetto e sapessi parlare 
fino, allora sì che saprei essere virtuoso! Dev’essere una bella cosa la virtú, signor Capitano. Ma 
io sono un povero diavolo! Noi altri siamo infelici sia in questo che nell’altro mondo! Credo che 
se andassimo in paradiso, saremmo costretti a dare una mano per far tuonare!] Berg 1997, I 1; 
Franzos 1879, pp. 164-165.

17  Per la classificazione strutturale delle figure di pensiero: Gruppo μ 1980.
18  Fra l’altro, la scena è memore degli archetipi drammatico-musicali del tema dello scambio fra 

il denaro e la ‘carne’: l’aria di Rocco nel Fidelio («Hat man nicht auch Gold beineben, | Kann man 
nicht ganz glücklich sein [...]» [Se non hai dell’oro appresso, | non puoi esser davvero felice], I 4) e 
l’aria con cui Daland, nell’Olandese volante, introduce lo straniero alla figlia Senta, con l’obiettivo 
di dargliela in sposa e ottenere una cospicua ‘dote’ («für einen Herd er reichlich lohnt» [per un 
focolare darà gran prezzo], II 3).

(I 1, 136-138)
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È un esempio di come il teatro musicale, che congenitamente si dà in una 
struttura a più livelli semiotici, si presti a una restituzione simultanea e re-
versibile di istanze in conflitto; in particolare nel caso di una tradizione che 
intrattiene un qualche tipo di rapporto con l’insegnamento wagneriano, basa-
to sull’attivazione di motivi dal forte potenziale semantizzabile19. Il Capitano, 
tuttavia, esplicita il suo disappunto agli argomenti del suo sottoposto. Così, 
la coscienza di classe da Wozzeck è solo sbirciata da un angolo, perché per 
lui l’esperienza dell’assenza, prima di essere luttuosa, è quella dell’assenza di 
interlocutori. Il Capitano, che paradossalmente aveva aperto il confronto con 
Wozzeck proponendo una visione del mondo apparentemente dialettica, in 
cui si può tendere verso un telos procedendo con tutta calma («langsam! Ein’s 
nach dem Andern»), finisce per contraddirsi ripetendosi continuamente, chiu-
dendo la scena con le stesse identiche parole con cui l’aveva iniziata. Intanto, lo 
stesso preludio che aveva aperto il tutto si ripropone in andamento retrogrado 
(I 1, 154 e sgg.), forgiando una struttura quasi palindroma della scena20. Col 
trascorrere del tempo scenico e di quello musicale, nel mondo di Wozzeck 
non sembra essere accaduto nulla o, meglio, capiamo che il trattamento della 
temporalità si assume proprio nelle forme della ripetizione.

È poi una visita medica la naturale conseguenza dell’alienazione del prota-
gonista rappresentata come assenza di dialettica con l’Altro. In una scena per 
struttura diegetica estremamente simile a quella del confronto col Capitano, 
Wozzeck si presenta dal Dottore in quella che sembra essere una consueta visi-
ta di routine. Quando il protagonista tenta di imbastire un confronto dialettico 
anche con lui, il medico impassibile gli diagnostica i sintomi di un aberratio: 

Doktor Wozzeck, Er hat eine aberratio...
Wozzeck (unterbricht den Doktor) Die Schwämme! Haben Sie schon die Ringe 
von den Schwämmen am Boden gesehn? Linienkreise – Figuren – Wer das lesen 
könnte!
Doktor Wozzeck, Er kommt ins Narrenhaus. Er hat eine schöne fixe Idee, eine 
köstliche aberratio mentalis partialis, zweite Spezies! Sehr schön ausgebildet! 
Wozzeck, Er kriegt noch mehr Zulage! Tut Er noch Alles wie sonst? Rasiert 
seinen Hauptmann? Fängt fleißig Molche? Ißt seine Bohnen?
Wozzeck Immer ordentlich, Herr Doktor; denn das Menagegeld kriegt das 
Weib: Darum tu’ ich’s ja!

19  Come emblematica esperienza di analisi della coesistenza e interazione di classi di senso 
conflittive nel testo drammatico-musicale – con risvolti anche teorici tali da stimolare il vaglio di 
approcci simili su casi di studio diversi – si vedano i saggi di Orlando (2020, pp. 25-159) su Wagner.

20  Jarman 2010, p. 212.
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Doktor Er ist ein intressanter Fall, halt’ Er sich nur brav! Wozzeck, Er kriegt 
noch einen Groschen mehr Zulage. Was muß Er aber tun? Was muß Er tun? 
Was?
Wozzeck (ohne sich um den Doktor zu kümmern) Ach Marie! Marie! Ach!
Doktor Bohnen essen, dann Schöpsenfleisch essen, nicht husten, seinen 
Hauptmann rasieren, dazwischen die fixe Idee pflegen! (immer mehr in Ekstase 
geratend) Oh! meine Theorie! Oh mein Ruhm! Ich werde unsterblich! Unster-
blich! Unsterblich! (in höchster Verzückung) Unsterblich! (plötzlich wieder ganz 
sachlich, an Wozzeck herantretend) Wozzeck, zeig’ Er mir jetzt die Zunge!
Wozzeck (gehorcht)21.

D’altronde, notiamo che se il Capitano proponeva una visione del mondo in 
cui verso il telos si può procedere adagio, il Dottore al contrario è animato da 
una fretta incontenibile per raggiungerlo. Questa caratterizzazione apparen-
temente antitetica ma sostanzialmente parallela dei due personaggi si realizza 
anche stavolta con incisi sulla categoria del tempo dal forte valore gnomico. 
Se il Capitano teme angosciosamente l’eternità, il Dottore vuole guadagnarsela 
a tutti i costi: «Ich werde unsterblich! Unsterblich!». Sono due personaggi 
emblematici di un’idea di progresso governata dagli istituti di amministrazio-
ne biopolitica che alimentano la dinamica di sopraffazione in cui Wozzeck si 
cala. Il Capitano è il corpo di difesa del potere che contribuisce a conservare i 
presupposti per cui si compie il Trauerfall. Il Dottore è l’intellighenzia che vede 
nella catastrofe un dato empirico su cui basare l’esperimento di una scienza dal 
progresso puramente tecnico. 

3. L’uomo è un abisso

Facciamo però un passo indietro. Il difetto di comunicazione di Wozzeck coi 
suoi interlocutori, nel primo incontro con Marie, non fa che riproporsi in si-

21  [Dottore Wozzeck, lei ha una aberratio... | Wozzeck (interrompe il Dottore) I funghi! Ha 
mai visto gli anelli dei funghi per terra? Cerchi – figure – oh poterli leggere! | Dottore Wozzeck, 
lei va a finire in manicomio. Ha una bella idea fissa, una stupenda aberratio mentalis partialis, di 
seconda specie. Molto ben definita! Wozzeck, avrà un supplemento! Fa tutto come al solito? cioè 
rade il suo capitano? acchiappa con zelo tritoni? mangia i suoi fagioli? | Wozzeck Sempre con 
diligenza, signor Dottore: perché i soldi per la casa vanno alla mia donna: è perciò che lo faccio! | 
Dottore Lei è un caso interessante, si comporti bene, mi raccomando! Wozzeck, riceverà un soldo 
in piú di supplemento. Ma cos’è che deve fare? Cos’è che deve fare? Eh, cosa? | Wozzeck (senza 
curarsi del Dottore) Oh Maria, Maria! Ohimè! | Dottore Mangiare fagioli, poi mangiare carne di 
montone, non tossire, radere il suo capitano, nel frattempo curare l’idea fissa! (andando sempre piú 
in estasi) Oh! la mia teoria! Oh la mia fama! Diverrò immortale! Immortale! Immortale! (nel massi-
mo rapimento) Immortale! (improvvisamente tornando al tono freddo e positivo, si accosta a Wozzeck) 
Wozzeck, mi mostri la lingua, adesso! | Wozzeck (obbedisce)] Berg 1997, I 4; Franzos 1879, p. 178.
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tuazione modificata. Nella scena di caccia con Andres, Wozzeck rimane ter-
rorizzato dalla presenza freudianamente ‘perturbante’22 del Sole calante che 
gli appare come una palla di fuoco minacciosa (I 2), interpretata «alla luce 
delle immagini offerte dal repertorio figurale della Bibbia e in particolare del 
libro dell’Apocalisse»23. Stravolto da quest’incubo va da Marie, poco prima 
importunata dagli sguardi di Tambourmajor, il militare con cui consumerà l’a-
dulterio. Marie ora è sola e culla suo figlio. Arrivato Wozzeck, lei gli si rivolge 
porgendogli il bambino, ma lui è in preda al delirio. Marie, a sua volta, cade 
in preda allo sconforto e ripropone il motto che avevamo già ascoltato nelle 
parole dal protagonista: «Ach! Wir arme Leut. Ich halt’s nit aus... Es schauert 
mich...»24. La scelta di far intonare a Marie il «Wir arme Leut» è stavolta una ri-
semantizzazione intenzionale del libretto di Berg, mentre nel testo di Büchner 
è già presente «Es schauert mich». 

Ci interessa notare, in quanto rilievo di una risonanza intratestuale, che que-
sto tipo di formula si ripropone in forma variata all’epicentro del dramma. 
Nell’altra e più celebre scena di Wozzeck e Marie, in cui il protagonista intuisce 
il tradimento e aggredisce la donna, lei allude a un ricordo lontanissimo, ma 
così chiaramente periodizzato, del fatto che già una volta si è dovuta difendere 
dalle mani di un uomo. È qui che Wozzeck articola la massima emblematica 
di tutto il dramma:

Marie Rühr’ mich nicht an! Lieber ein Messer in den Leib, als eine Hand auf 
mich. Mein Vater hats nicht gewagt, wie ich zehn Jahr alt war...
Wozzeck “Lieber ein Messer...” Der Mensch ist ein Abgrund, es schwindelt 
Einem, wenn man hinundertschaut... mich schwindelt...25

Facendo riferimento al coltello, Marie anticipa il Trauerfall, la catastrofe 
luttuosa che la vedrà protagonista, e si pone per la prima volta – e non l’ultima 
– come personaggio dispositivo di una funzione dal forte impulso prolettico, 
predittivo. È come se, nel Wozzeck, i fatti non avvenissero in un’azione singo-
lativa, ma in una struttura narrativa impressionistica che ne restituisce la pre-
senza iterativa. Nella semantica dei motivi musicali che guidano la diegesi del 

22  A detta dello stesso Berg «unheimlich» (Berg 1995, p. 45).
23  Seminara 2012, p. 83.
24  [Oh! Noi poveracci. Non ci resisto... Mi vengono i brividi...] Berg 1997, I 3; Franzos 1879, 

p. 175.
25  [Maria Non mi toccare! Preferisco un coltello in corpo che una mano sopra di me. Non 

l’ha osato mio padre, quando avevo dieci anni... | Wozzeck “Preferisco un coltello”... L’uomo è 
un abisso, vengono le vertigini, quando si guarda giù... mi vengono le vertigini...] Berg 1997, II 3; 
Franzos 1879, p. 184.
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dramma, a lunga distanza, i brividi di Marie, accomunati anche dallo Sprechge-
sang, si riverberano nelle vertigini di Wozzeck – fra l’altro in due scene ‘sim-
metriche’ (I 3 e II 3) nell’economia macrostrutturale del dramma –:

Si inizia a svelare così, a furia di prolessi ripetitive26, una comune escatologia 
dei personaggi. 

Sul piano della tessitura formale, abbiamo individuato fin ora dei clic, per 
dirla con Spitzer, che ci suggeriscono una certa proprietà della cornice episte-
mologica in cui si innesta il motivo del Trauerfall, dell’assenza come catastrofe 
luttuosa: essa si assumerebbe nelle modalità della predestinazione, in cui gli 
eventi si fanno eternamente presenti e i segni che li ‘figurano’ sono dissemi-
nati in una temporalità non lineare. Sembrano esserci, in ciò, degli aspetti 
ambiguamente regressivi per un’opera – quella di Büchner quasi alle soglie 
del 1848, quella di Berg nel pieno dei tumulti sociali del primo posguerra – che 
dovrebbe dispiegare in una cornice materialistico-dialettica i rapporti di causa 
ed effetto per cui la tragedia si compie. Il loro inverarsi, invece, nel campo 
della predestinazione fa emergere un aspetto di certo poco coerente col para-
digma della Sachlichkeit. Quando dopo la Rivoluzione francese si manifestano 
tensioni a un recupero di strutture epistemologiche superate, allora salta agli 
occhi il possibile spettro della compromissione con forme di irrazionalismo 
non dialettiche che sono tipiche della cosiddetta «cultura di destra», orientata 
a tras-figurare le gerarchie esistenti per confermarle piuttosto che metterle in 
discussione27. Fra l’altro lo stesso Berg aveva fatto intendere lo stupore pro-
vato alla visione del Woyzeck büchneriano e la scelta di musicarlo alludendo 
a una sinistra compresenza sia di ‘materia’ che di ‘spirito’, che farebbe del 

26  Sulla distinzione fra «prolessi completiva» e «prolessi ripetitiva»: Genette 1972, pp. 109-114.
27  È, in una certa misura, la tesi di Köhler sul recupero di forme di provvidenzialismo secola-

rizzate nel romanzo moderno. Köhler 1990, p. 86 e passim. Sul recupero, in particolare, di ciò che 
in gergo chiamiamo «mito» nella cultura di destra si vedano soprattutto gli ultimi capitoli di Jesi 
1980, pp. 57-109 e Jesi 2011.

(I 3, 471-472; II 3, 401-402)
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protagonista non solo il simbolo degli oppressi, ma anche di un fantomatico 
enigma che li attanaglia: «Più importante di questi eventi esteriori è ciò che 
si muove dietro queste persone e le loro azioni e le fa assurgere alla dimen-
sione di spettri, nonostante il crudo realismo della presentazione o proprio 
a causa di esso»28. Come dicevamo all’inizio: da una parte, il dispiegamento 
materialistico dei rapporti di causa ed effetto; dall’altra, la loro trascendenza 
nel campo di un inconscio politico. Il quesito è di portata teoretica: l’opera 
d’arte si schiera da una parte o dall’altra delle vicende umane o ne restituisce 
i conflitti simultaneamente in un compromesso dialettico? Di certo, capiamo 
che dietro questa storia di un uomo sfruttato, che uccide l’amante e madre 
di suo figlio per vendicarsi di un tradimento, si celerebbe l’innesco che pone 
la vicenda come oltre il referenziale e, soprattutto, oltre il realismo, critico o 
socialista, inteso in senso lukácsiano29.

C’è un’altra scena in cui tutto ciò si manifesta in maniera emblematica e 
narratologicamente rilevante. La predestinazione di classe che cinge Wozzeck 
e Marie si incancrenisce reiterandosi nel destino del figlio. È stato osservato 
come, se il Woyzeck è una tragedia proletaria, è sia la tragedia del protagonista, 
sia quella di Marie, anzi: Büchner avrebbe ricalibrato la convenzione del tra-
gico femminile verso un nuovo equilibrio rispetto alla tradizione30. All’inizio 
del terzo atto, Marie, in preda alla colpa per il tradimento di Wozzeck, legge la 
Pericope adulterae dal Vangelo di Giovanni31. Le sue grida disperate svegliano 
suo figlio e lei lo consola raccontandogli una storia tutt’altro che consolatoria:

Marie (sitzt am Tisch, blättert in der Bibel; das Kind in der Nähe) (liest in der 
Bibel) “Und ist kein Betrug in seinem Munde erfunden worden...” Herr-Gott, 
Herr-Gott! Sieh mich nicht an! (blättertweiter) “Aber die Pharisäer brachten 
ein Weib zu ihm, so im Ehebruch lebte.” “Jesus aber sprach:So verdamme ich 
dich auch nicht, geh’ hin, und sündige hinfort nicht mehr.” Herrgott! (schlägt 
die Hände vors Gesicht)
Das Kind (drängt sich an Marie)
Marie Der Bub gibt mir einen Stich in’s Herz. Fort! (stößt das Kind von sich) 
Das brüst’ sich in der Sonne! (plötzlich milder) Nein, komm, komm her! (zieht 
das Kind an sich) Komm zu mir! (erzählend) “Es war einmal ein armes Kind und 
hatt’ keinen Vater und keine Mutter – war Alles tot und war Niemand auf der 

28  Berg 1995, p. 85.
29  Lukács 1978, pp. 853-994.
30  Gillett 2017, pp. 92-102.
31  Büchner nel Woyzeck fa riferimento al passo di Gv. VII 53-VIII 11 più di una volta. Per 

un’interpretazione delle allusioni alla luce di una tradizione illuminista minore di filosofia del 
diritto che usava il passo per sostenere argomenti di riforma sociale: Schwartz 2017, pp. 79-91.
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Welt, und es hat gehungert und geweint Tag und Nacht. Und weil es Niemand 
mehr hatt’ auf der Welt...” Der Franz ist nit kommen, gestern nit, heut’ nit...32

La scena è sostenuta da uno dei passi orchestrali più lirici di tutto il Wozzeck, 
in cui Berg opta per un recupero del sistema tonale verso quello che tangibil-
mente è un Fa minore (III 1, 33-39), innestato in un contesto tendenzialmente 
atonale, ragionevolmente con l’intento di ‘annunciare’ l’imminente alterazione 
del piano narrativo. Infatti, Marie diventa narratrice33 e racconta a suo figlio 
quella che si rivelerà essere la sua stessa storia, il suo stesso destino, incastona-
to nell’intreccio principale come «variante semantica»34 di quest’ultimo, per 
mezzo di una mise en abyme dal valore fortemente prolettico, in cui il destino 
collettivo dell’assenza luttuosa diventa eternamente presente.

Al centro della peripezia poi, dopo il litigio tra Wozzeck e Marie, i due si 
ritrovano alla locanda per conto proprio, innestandosi in maniera opposta nel-
la composizione visuale della scena: Marie è al centro delle danze e balla con 
Tambourmajor; Wozzeck invece guarda il tutto isolato, come dalla prospetti-
va del pubblico pagante (II 4). Questo straniamento va intensificandosi se si 
considera l’utilizzo quasi cinematografico35 dello spazio drammatico-musicale, 
in cui Berg sistema un’orchestra in più sulla scena: l’una è nella fossa e l’altra 
suona nella locanda coi personaggi. Ancora, altro fattore di ostranenie, di stra-
niamento, è la maniera in cui Berg impiega il canto stonato del garzone ubriaco 
assorbendolo nello scorrere della musica, in modo che «l’“inespressivo” può 
fare il suo ingresso nella musica»36. Per la sua violenta oggettività, questo mo-

32  [Maria (sta seduta al tavolo, sfoglia la Bibbia; il bambino è vicino a lei) (legge nella Bibbia) 
“E nessuna frode fu trovata nella bocca di lui...” Signore Iddio, Signore Iddio! Non mi guardare! 
(continua a sfogliare) “Ma i Farisei condussero a lui una donna, che viveva in adulterio.” “Gesú 
però disse: Nemmeno io ti condanno, va’, e non peccare piú.” Signore Iddio! (si nasconde il viso 
con le mani) | Il Bambino (si stringe a Marie) | Maria Il ragazzo mi dà una fitta al cuore. Via! (spinge 
via il bambino) Si pavoneggia al sole! (a un tratto, con piú dolcezza) No, vieni, vieni qui! (tira a sé il 
bambino) Vieni da me! (narrando) “C’era una volta un povero bambino, che non aveva né padre 
né madre – tutti erano morti e non aveva nessuno al mondo, e moriva di fame e piangeva giorno e 
notte. E perché non aveva piú nessuno al mondo...” Franz non è venuto, né ieri, né oggi...] Berg 
1997, III 1; Franzos 1879, p. 192.

33  Sul problema delle strategie di ‘profondità’ diegetica nella struttura sostanzialmente mimeti-
ca del teatro musicale può essere utile in una certa misura Abbate (1991, p. 48), in cui ad esempio si 
legge: «the signs of narrative in music include not merely an event-sequence and a way of reading, 
but rather a voice with a characteristic way of speaking».

34  Bachtin 1979, p. 259.
35  Sugli aspetti avanguardistici delle soluzioni diegetiche berghiane adottate nel Wozzeck e sulla 

loro possibile lettura in senso ‘neomediale’: Russo 2010, pp. 35-53 e Seminara 2012, pp. 75-108.
36  Lettera di Adorno a Berg del 27 dicembre 1925 in Adorno, Berg 2016, p. 48. Il riferimento 

di Adorno al concetto di «inespressivo» è da ascrivere probabilmente al pensiero di Benjamin, a 
un passo del saggio sulle Affinità elettive. Benjamin 1962, pp. 221-222.
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do di utilizzare il materiale triviale si pone come antitetico rispetto all’utilizzo 
sarcasticamente borghese che ne farebbe un autore come Stravinskij: per il 
proletariato, la mondanità della locanda è il precario palliativo dell’alienazione. 
Quando, sul finale della scena suddetta, un pazzo avverte gli astanti di fiutare 
odore di sangue, inizia a intuirsi il risvolto catastrofico della peripezia.

Tamboumajor a conclusione del secondo atto aggredisce Wozzeck e gli rac-
conta del tradimento di Marie (II 5). Wozzeck la ucciderà con un colpo di 
coltello (III 2). Se si considera il fatto che tangibilmente nel Wozzeck sussiste 
un doppio conflitto realizzato su un piano individuale (lo scontro di Wozzeck 
con Marie) e su un piano collettivo (lo scontro di Wozzeck con gli istituti di 
potere), quella lama che svettava sul palco, già all’inizio del dramma, alla fine 
viene utilizzata per la risoluzione del conflitto individuale, romanzesco, melo-
drammatico, e non per la risoluzione del conflitto collettivo, sociale, politico. 
Se però intendiamo l’opera come uno spazio narrativo in cui emergono una 
serie di istanze in conflitto, al di là dell’esito del plot, possiamo riflettere sulla 
sovrapposizione di-per-sé di quei due piani, quello del conflitto familiare e di 
quello militare. Il Wozzeck sembra confermare quella sensazione che la storia 
della letteratura moderna occidentale – in particolare quella primonovecen-
tesca – sia la storia del gravoso sforzo di tenere insieme le vicende delle ‘vite 
particolari’ con quelle dei grandi fenomeni collettivi. La famiglia e l’esercito 
dunque: la vicenda del nostro Wozzeck si può leggere in un certo senso come 
quella di un ‘disertore’ che abdica a entrambi37. Che muoia annegato per sua 
stessa mano – come in Berg, che mantiene la contestata versione di Franzos 
– o decapitato per mano dello Stato – come nella realtà del caso di cronaca 
lipsiense, anche Wozzeck è destinato alla soppressione, stavolta alla presenza 
di una Luna rossa, che sigla la corrispondenza palindroma col Sole del primo 
atto. Della storia di Wozzeck e Marie non rimane che una coda orchestrale, 
altra sezione in cui Berg recupera il sistema tonale: lo sconvolgente epilogo in 
Re minore (III 4, 320-371) a cui segue una specie di anticlimax, ma altrettanto 
inquietante: il girotondo dei bambini, in cui il figlio di Wozzeck e Marie viene 
a conoscenza del compimento della mortifera profezia materna e contempla 
l’assenza genitoriale continuando a cavalcare il suo cavalluccio giocattolo:

37  D’altronde un allievo di Freud, indagando – proprio in quegli anni – la psicologia del diser-
tore, aveva fatto intendere che chi diserta diserta simbolicamente sempre dalla famiglia: «When we 
look at our deserters of the second category, we see that they are fixated on the old wish to escape 
from family compulsion. As this wish has become unconscious, every dependent relationship in 
which they become involved rouses their unconscious rebellion against family compulsion [...]. 
Anyone in authority, anyone who can or wants to give them orders, is felt to be a member of the 
family, only because they feel his authority (Tausk 2017, p. 155).
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Drittes Kind (zu Mariens Knaben) Du! Dein Mutter ist tot!
Mariens Knabe (immer reitend) Hopp, hopp! Hopp, hopp! Hopp, hopp!38

Il motivo dell’assenza come catastrofe luttuosa è quindi magistralmente pre-
parato, già nel testo di Büchner, attraverso il trattamento della temporalità 
diegetica che nella struttura mimetica è assunta come strategia della ripeti-
zione. A compiersi nella sfera semantica della privazione, della perdita e della 
perdizione, nel Wozzeck sono destinate tutte le funzioni degli attanti principali. 
Non potrebbe essere altrimenti, perché il nucleo del sistema dei personaggi si 
basa sostanzialmente sui membri – Wozzeck, Marie e il loro bambino – di una 
struttura familiare ‘degenerata’ per la sua non-consacrazione nel vincolo matri-
moniale. Se uno dei membri capitola, gli altri sono destinati a seguirlo poiché 
l’istituzione in cui sono calati regge sulla necessità emotiva della conservazione 
reciproca. Attorno, tutti gli altri, il Dottore come rappresentante dell’istitu-
zione sanitaria e il Capitano come quello dell’istituzione militare, agiscono sia 
come concause di quella degenerazione sia col fine di reprimerla. È proprio 
attraverso un trattamento ‘figurale’ del genettiano ‘ordine’ del racconto – basa-
to sulla disseminazione di prolessi ripetitive, inneschi che ne anticipano l’esito 
ripetendolo retroattivamente – che nel pieno del tumulto sociale tra le due 
guerre il dramma di Berg riesce nello sforzo di restituire la posizione fatale 
non solo di un individuo, ma di una comunità il cui tempo è bloccato nelle 
gerarchie di una società tecnomorfa che sopravvive alimentandosi di forme di 
oppressione. 
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