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Morfologia del Trauerfall
nel Wozzeck di Berg e Buchner

La storia in tutto quanto ha, fin dall’inizio, di inopportu-
no, di doloroso, di sbagliato si configura in un volto —
anzi: nel teschio di un morto.

W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco

ABSTRACT: In Berg’s musical drama, the military attendant Wozzeck kills his lover Marie after
discovering that she betrayed him. Then he commits suicide, leaving their only son orphaned.
Loss as a mournful catastrophe is masterfully prepared, in both Blchner’s hypotext and Berg’s
recoding, through some narratologically relevant solutions: mainly the treatment of diegetic
temporality which in the mimetic structure is assumed as a strategy of repetition. Through a
series of devices that ‘figurally’ anticipate the outcome of the plot, Wozzeck’s storyworld seems
to be ruled by a class predestination per se problematic from an ideological point of view, since it
poses the issue of compromise with non-dialectical forms of irrationalism. Still, it is by means of
this figural treatment of the genettian «order» of the story that the drama succeeds in the effort
to render the fatal position not only of an individual, but of a community whose time is fixed in
the hierarchies of a technomorphic society that survives by feeding on forms of oppression.

KeYwoRDs: Wozzeck; Alban Berg; Georg Blichner; loss; musical narratology.

1. Sotto il segno della solitudine

Il Novecento letterario riserva di certo il suo carattere d’innovazione nell’or-
ganizzazione del tema dell’assenza!, se non altro per le istanze che caratteriz-
zano quel secolo, gia a livello eminentemente storiografico, come un secolo
di distruzione in cui — quando il processo di nazionalizzazione delle masse
si incancrenisce nelle guerre mondiali, nel suo lungo battesimo di sangue —
I’emozione dell’assenza assimilata al lutto, al Trauerfall, finisce per diventare,
per dirla con Lotman, un’«emozione culturale» vera e propria, pertinentizzata
semioticamente con le modalita che sono proprie del lutto in quanto trauma:
quelle di una struttura ‘narrativa’ in cui i contenuti mnestici si organizzano

! Su argomentazioni in una certa misura complementari al tema di questo numero monografico
si possono consultare i materiali introduttivi di Rosenthal 2011, pp. 1-x1I e 1-41 e Caruth 1996.
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spazialmente per ripetizioni?. Quel processo di nazionalizzazione delle masse
si istituiva, oltre che attraverso un’esplosione ideologico-simbolica, attraver-
so un aggregato altamente efficiente di ‘tecnologie’ di controllo biopolitico;
tali da far emergere, da una parte, una maggioranza di uomini in regola con
gli istituti di potere, dall’altra, una minoranza che esorbita da essi, marchiata
dallo stigma della «degenerazione»’. Per una sfaccettata gamma di moventi
criminali, quella minoranza ¢ repressa nelle poliarchie europee attraverso la
regolamentazione penitenziaria e ospedaliera, nei totalitarismi attraverso so-
luzioni piu estreme.

Da questo punto di vista, la riscoperta, a fine secolo, del «Trauerspiel-Frag-
ment» — come definito nell’edizione Franzos* — di Georg Biichner capitava a
puntino. Il Woyzeck era pensato dall’autore a seguito di una lettura occasio-
nale: la perizia medico-psichiatrica, appunto, di un degenerato, del coscritto
di basso grado Johann Christian Woyzeck, noto alle cronache lipsiensi perché
colpevole d’aver ucciso la donna con cui intratteneva una relazione, proces-
sato nel 1821 e decapitato in Marktplatz nel 1824. Fu proprio alle soglie del
Primo conflitto mondiale che Alban Berg assistette al Woyzeck a teatro, nella
versione poi superata di Franzos, per la quale, gia dallo spazio del paratesto,
perdurava I’errore di lettura che porto a confondere, nella nevrotica calligrafia
di Biichner, la “y” di Woyzeck con una “z”°. Diec’anni dopo quella rivelazione
teatrale, un giovane dottore in filosofia, Theodor W. Adorno, presenziava alla
prima dei Drei Bruchstiicke aus Wozzeck dello stesso Berg, che facevano da
studio preparatorio al nascente dramma musicale tratto dal travagliato fram-
mento biichneriano. Adorno, dopo quella folgorazione, si mise alla scuola di
composizione di Berg seguendolo a Vienna. Avrebbe fatto poi un altro mestie-
re, ma la sua penna avrebbe sostenuto strenuamente la causa della Neue Musik,
mentre il mondo ne perpetuava una rimozione, un «rendere-non-accaduto»®
della portata sconvolgente, secondo lui, che essa ebbe per il preesistente rap-
porto di ‘consonanza’ tra la societa e ’arte. Adorno avrebbe comunque potuto
immaginare solo parzialmente la sorpresa del Wozzeck nella sua versione finale,

2 Sul concetto di «emozione culturale»: Lotman 1985, pp. 131-145. Gli esempi di formaliz-
zazione letteraria dell’emozione dell’assenza nel Novecento sono offerti da tutta la letteratura di
guerra europea in generale e chiaramente da quella dello sterminio, sin dal postulato adorniano
sul silenzio della poesia dopo Auschwitz (Adorno 1972, p. 22). Sulle modalita di rappresentazione
del trauma legato alla catastrofe bellica & particolarmente utile la premessa teoretica di Alfano
2014, pp. 11-17.

? Su nazionalizzazione delle masse e degenerazione: Mosse 2009 e Pick 1999.

4 Franzos 1879, p. 161.

> Per una buona pagina sui problemi materiali del testo si veda Dedner 2006, pp. 97-111.

¢ «Ungeschehen machen lisst» scrive, in Phzlosophie der neuen Musik. Adorno 2002, p. 35n.
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andata poi in scena nel 1925 dopo una trepidante attesa del maestro e dell’al-
lievo, testimoniata dagli scambi epistolari’.

Col senno di poi, potremmo dire, una delle cose che Adorno intui della
Nuova musica fu I’energia espressiva, che a partire da una rottura violenta col
sistema tonale, veicolava il presagio dell'incombente deriva tecnomorfa per
cui il mondo si stava predisponendo. La tradizionale espressivita timbrica,
accordale e lirica, dopo la sua esasperazione nella pratica sinfonica mitteleu-
ropea alle soglie della Jahrhundertwende, subiva un processo di straniamen-
to, di deterioramento e finiva per non ‘cantare’ piu, bensi per ‘gridare’ la
palpabile imitazione della tecnicizzazione del mondo — e dell’'uomo, fattosi
ineluttabilmente «antiquato», come avrebbe poi scritto Giinther Anders® —.
Il Wozzeck di Berg ne ¢ forse I'allegoria piu violenta del Novecento e — per
restare nelle maglie di un’idea dell’opera d’arte come gesto in una certa misu-
ra ‘comunicativo’ — gia il dramma di Biichner, secondo una nota tesi, sarebbe
stato fautore addirittura di una frattura storica nella retorica tradizionale
del dramma moderno, essendo partigiano di una nuova ‘lingua’, idonea a
restituire i conflitti dell’emergente nuovo soggetto della rappresentazione:
il proletariato’.

Eppure il dramma — quello di Berg — mantiene dei legami con una certa
tradizione post-romantica, che si svela ad esempio nel sistema tonale che in
un contesto tendenzialmente atonale alle volte viene restaurato e che sembra
raggiungere, come vedremo, i suoi picchi lirici all’altezza di alcuni passi cruciali
per il nostro discorso sull’emozione dell’assenza nell’economia narrativa del
Wozzeck. Lopera ¢ indubbiamente blasfema sia verso un’estetica tardoroman-
tica sia nei confronti dell’“oggettivita” della scuola di Schonberg. Quest’ulti-
mo, fra I'altro, evidenzio la sua titubanza quando Berg gli rivelo 'intenzione
di musicare il dramma di Biichner, poi si stupi del successo che ebbe, conte-
standone comunque vari aspetti, relativi sia alla musica che alla sua ricezione.
Il maestro si risenti ad esempio per un articolo di Adorno, che esplicitava la so-
stanziale impossibilita dell’esistenza di una scuola di Schonberg propriamente
detta. Nello specifico, Adorno scriveva:

Essere allievo di Schonberg per scelta e ancor pitt decisamente che nella fedelta
artigianale significa non essere suo allievo, ma, al pari di lui, iniziare rompendo
con ogni oggettivita predefinita e sotto il segno della solitudine!®.

7 Adorno, Berg 2016, pp. 23-35.

8 Anders 1992.

9 Steiner 1980, pp. 271-281.

10 [Schiiler Schonbergs sein aus Wahl und entschiedener noch als in handwerklicher Treue
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Adorno intendeva che alla base dell’insegnamento schonberghiano ci fosse
una solitudine come autonomia dalla tradizione precostituita, che, per esser
coerente fino in fondo, avrebbe dovuto accettare di destituire la sua stessa
prassi dal rischio di porsi come nuova tradizione perseguibile pedissequamen-
te. In effetti, come lo stesso Berg rifletteva con Adorno, il Wozzeck si innestava
al crinale di una sottile coincidentia oppositorum:

io stesso trovo il W.[ozzeck] non meno oggettivo che romantico. So bene — se
esamino la partitura — come sia stato composto secondo una logica oggettiva,
ma comunque sempre con la preoccupazione che I'altro non se ne accorga e si
senta cosi romanticamente a suo agio, come in una comoda poltrona da cui non
fuoriescano i chiodi e in cui la colla che la tiene insieme non puzzi''.

Come d’altronde, Adorno sottolineava la prossimita del Wozzeck sia all’ere-
dita culturale del materialismo storico: «[e] com’e giusto che questa tragedia
tedesca, che gravita nelle immediate vicinanze di Marx, abbia dovuto incon-
trarsi con la Sua musica»'?; sia a quella della psicanalisi: «[t]ra il Wozzeck
e la psicanalisi non c’¢ solo somiglianza, ma affinita»"®. Come a dire che si
metteva una storia vera sulla scena coinvolgendone I'argomento sia nel suo
dispiegamento materialistico sia postulandone la trascendenza nel campo di
un inconscio politico. Sicuramente, poi, si inscenava quella storia nel tentativo
di riconfigurare verso un nuovo equilibrio il grado di illusorieta che offre al
fruitore il patto secondo cui la verita del dramma si puo fruire proprio perché
il suo accadere ¢ salvaguardato dallo spazio scenico. L'idea di Sachlichkeit
poi, di oggettivita, muoveva nella sfera concettuale di una Neue Sachlichkeit,
che vuole la possibilita di una rappresentazione realistica ma sulla base del-
la consapevolezza che il paradigma naturalista ottocentesco aveva smesso di
funzionare. Vedremo come il testo di Biichner e la musica di Berg si assuma-
no l'onere di questa rappresentazione ‘nuovamente oggettiva’, organizzata in
maniera morfologicamente rilevante, del motivo dell’assenza come catastrofe
luttuosa.

besagt: sein Schiiler nicht sein, sondern, gleich ihm, im Bruch mit aller vorgegebenen Objektivitit
und unter dem Zeichen der Einsamkeit zu beginnen] Adorno 1984a, p. 457, traduzione mia.

I Lettera di Berg ad Adorno del 4 settembre 1929 in Adorno, Berg 2016, p. 194.

2 Ihid,, p. 48. )

B [Zwischen dem Wozzeck und der Psychoanalyse gilt nicht Ahnlichkeit bloss, sondern Ver-
wandtschaft] Adorno 1984b, p. 474, traduzione mia.
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2. La ruota d’un mulino

Seppure all’inizio del dramma non emerga esplicitamente il motivo che ci inte-
ressa, lo fa invece un suo carattere formale: una strategia della ripetizione che
istituisce, anticipando il Trauerfall, un nembo di fatalita sulle vicende narrate.
1l sipario si alza in una stanza adibita a toilette dove gia una lama spicca nello
spazio del palco. La materia scenica si imbastisce a partire da un gesto e da un
ambiente topici della macchinica quotidianita umana: la rasatura mattutina;
Wozzeck sta sbarbando il Capitano impugnando un rasoio. Sulle note del pre-
ludio che apre la restaurata forma della suite — le cui danze procederanno per
tutta la scena di ‘servitt’'¥, come se si consumasse una festa d’ancien régime
— un sottoposto adempie alla cura personale del ‘capo’ sguainando I’arma che
letteralmente potrebbe reciderlo. Il Capitano raccomanda a Wozzeck di proce-
dere «langsam», “adagio”, di fare una cosa per volta, di non concludere troppo
presto per non lasciar vuoto il tempo che malauguratamente rimarrebbe. La
flemma sarebbe il discrimine del buon uomo. Ma il Capitano, come confes-
sando una debolezza, non puo che suggerire che questa volonta di saturare il
tempo non dipenda da una felice scelta soggettiva:

HAUPTMANN (geheimnisvoll) Es wird mir ganz angst um die Welt, wenn ich
an die Ewigkeit denk’.“Ewig”, das ist ewig! (das sieht Er ein). Nun ist es aber
wieder nicht ewig, sondern ein Augenblick, ja, ein Augenblick! — Wozzeck, es
schaudert mich, wenn ich denke, dafl sich die Welt in einem Tag herumdreht:
drum kann ich auch kein Mihlrad mehr sehn, oder ich werde melancholisch!?

E un’angoscia che sul soggetto incombe come provocazione della temporali-
ta stessa, in cui non si pud volere se non ciod che I'attimo impone. E una battuta
gnomica, stranamente pronunciata da un personaggio secondario se non an-
tagonistico. Il tempo & un gorgo senza fondo, spaventosamente esemplificato,
quando il Capitano intona «Ewigkeit», “eternita”, dal potenzialmente infinito
circolo di quinte che lo accompagna:

4 Per un’analisi formale : Jarman 1989, pp. 41 e sgg.

5 [CAPITANO (con aria di mistero) Mi viene I’angoscia nei confronti del mondo, quando penso
all’eternita. “Eterno”, & eterno! (se ne rende conto). Ma ecco che ’eterno non ¢’¢, c’¢ solo I'attimo,
si, un attimo! — Wozzeck, rabbrividisco quando penso che il mondo gira su se stesso in un sol
giorno: percid non posso veder pitt la ruota d’'un mulino, o divento melanconico!] Berg 1997, a. 1
sc. 1; Franzos 1879, p. 163. I passi dal Wozzeck di Berg sono affiancati da una traduzione in alcuni
casi rivista e sono citati con I'indicazione di atto e scena e col corrispondente passo del Woyzeck
biichneriano, necessariamente nell’edizione di Franzos, che ¢ quella su cui si basa I'opera di Berg.
Invece, gli esempi musicali che seguono sono in riduzioni atte a evidenziare determinati aspetti
della partitura, con indicazione di atto, scena e, se necessario, dopo la virgola le battute.
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Secondo il Capitano, in questo eterno ritorno I'uomo dovrebbe calarsi con
“moralita”, ma l'interlocutore di Wozzeck non ¢ in grado di esprimere I’es-
senza di questa qualita, si limita a una definizione referenziale: «Moral: das
ist, wenn man moralisch ist!». A queste elucubrazioni il protagonista risponde
sempre con un rigido «Jawohl, Herr Hauptmann!», “Signorsi, signor Capita-
no!”, espresso nell’'unita dal piglio giambico:

J391973

(11, 2526)

Essa si pone qui come vero e proprio leitmotiv ritmico, qualificando anche
la risata macchinica del Capitano (I 1, 90-91): & come se il Capitano ridesse
della sottomissione di Wozzeck. Tuttavia, dopo la sua allusione all'immoralita
di Wozzeck per il negato battesimo al bambino avuto dall’unione con Marie,
mai consacrata nel vincolo matrimoniale, si percepisce una progressiva de-
terminazione del protagonista nell’imbastire un confronto dialettico col suo
interlocutore, confronto che culmina nel punto apicale del «Wir arme Leut!»,
passo in cui Wozzeck davvero prende parola e sfiora la consapevolezza della
sua condizione di oppresso:

Wozzeck Wir arme Leut! Sehn Sie, Herr Hauptmann, Geld, Geld! Wer kein
Geld hat! Da setz’ einmal einer Seinesgleichen auf die moralische Art in die
Welt! Man hat auch sein Fleisch und Blut! Ja, wenn ich ein Herr wir’, und hatt’
einen Hut und eine Uhr und ein Augenglas und konnt” vornehm reden, ich
wollte schon tugendhaft sein! Es mul} was Schones sein um die Tugend, Herr
Hauptmann. Aber ich bin ein armer Kerl! Unsereins ist doch einmal unselig in
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dieser und der andern Welt! Ich glaub’, wenn wir in den Himmel kdmen, so
multen wir donnern helfen!?¢

Il motto di spirito di Wozzeck, per cui gli oppressi rimarranno oppressi in
questo e nell’altro mondo e in cielo dovranno dare una mano per far tuonare,
offre un esempio di manipolazione metalogical’, witzig, dell’idea di aldila che
sarebbe degna di un’analisi retorica. In ogni caso, la stessa allusione di Woz-
zeck al fatto che il denaro distingua uomini morali e non, ma che il possesso di
alcuni beni possa render virtuosi, relega il soldato nel limbo dell’alienazione,
in una sottesa autopresunzione di esser colpevole della propria inadeguatez-
za'®. Attraverso la manipolazione del suddetto leitmotiv ritmico, che si associa
nella tessitura figurale del Wozzeck all’espressione dell’obbedienza nei con-
fronti dell’autorita, Berg riesce a mettere in musica questo passo btichneriano
e la condizione tragica che restituisce: all’altezza dell’apostrofe critica nei con-
fronti del Capitano, al violoncello e al contrabbasso quel ritmo persiste immu-
tabile (anche se per aumentazione) e macchia lo sforzo del protagonista di ri-
battere alle supposizioni dell'interlocutore. E come se Wozzeck fosse
intrappolato nel suo tentativo di uscire dal «Signorsi, signor Capitano!» e di
rivolgersi al suo superiore criticamente col «Vede, signor Capitano...»:

Wir ar-me Leut! Sehn Sie, Herr Hauptmann, Geld, Geld!
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16 [WozzEcK Noi povera gente! Vede, signor Capitano, denaro, denaro! E chinon ha denaro?!
Come si fa a mettere al mondo in modo morale un proprio simile! Siamo anche noi di carne e
ossa! Si, se io fossi un signore, e avessi un cappello e un orologio e un occhialetto e sapessi parlare
fino, allora si che saprei essere virtuoso! Dev’essere una bella cosa la virt(, signor Capitano. Ma
io sono un povero diavolo! Noi altri siamo infelici sia in questo che nell’altro mondo! Credo che
se andassimo in paradiso, saremmo costretti a dare una mano per far tuonare!] Berg 1997, I 1;
Franzos 1879, pp. 164-165.

17 Per la classificazione strutturale delle figure di pensiero: Gruppo n 1980.

18 Fra I’altro, la scena ¢ memore degli archetipi drammatico-musicali del tema dello scambio fra
il denaro e la ‘carne’: I’aria di Rocco nel Fidelio («Hat man nicht auch Gold beineben, | Kann man
nicht ganz gliicklich sein [...]» [Se non hai dell’oro appresso, | non puoi esser davvero felice], 14) e
P’aria con cui Daland, nell’ Olandese volante, introduce lo straniero alla figlia Senta, con I’obiettivo
di dargliela in sposa e ottenere una cospicua ‘dote’ («fiir einen Herd er reichlich lohnt» [per un
focolare dara gran prezzo], I 3).
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E un esempio di come il teatro musicale, che congenitamente si da in una
struttura a piu livelli semiotici, si presti a una restituzione simultanea e re-
versibile di istanze in conflitto; in particolare nel caso di una tradizione che
intrattiene un qualche tipo di rapporto con I'insegnamento wagneriano, basa-
to sull’attivazione di motivi dal forte potenziale semantizzabile'. Il Capitano,
tuttavia, esplicita il suo disappunto agli argomenti del suo sottoposto. Cosi,
la coscienza di classe da Wozzeck ¢ solo sbirciata da un angolo, perché per
lui 'esperienza dell’assenza, prima di essere luttuosa, & quella dell’assenza di
interlocutori. Il Capitano, che paradossalmente aveva aperto il confronto con
Wozzeck proponendo una visione del mondo apparentemente dialettica, in
cui si puo tendere verso un zelos procedendo con tutta calma («langsam! Ein’s
nach dem Andern»), finisce per contraddirsi ripetendosi continuamente, chiu-
dendo la scena con le stesse identiche parole con cuil’aveva iniziata. Intanto, lo
stesso preludio che aveva aperto il tutto si ripropone in andamento retrogrado
(I'1, 154 e sgg.), forgiando una struttura quasi palindroma della scena®. Col
trascorrere del tempo scenico e di quello musicale, nel mondo di Wozzeck
non sembra essere accaduto nulla o, meglio, capiamo che il trattamento della
temporalita si assume proprio nelle forme della ripetizione.

E poi una visita medica la naturale conseguenza dell’alienazione del prota-
gonista rappresentata come assenza di dialettica con I’Altro. In una scena per
struttura diegetica estremamente simile a quella del confronto col Capitano,
Wozzeck si presenta dal Dottore in quella che sembra essere una consueta visi-
ta di routine. Quando il protagonista tenta di imbastire un confronto dialettico
anche con lui, il medico impassibile gli diagnostica i sintomi di un aberratio:

DOKTOR Wozzeck, Er hat eine aberratio...

WOzzECK (unterbricht den Doktor) Die Schwimme! Haben Sie schon die Ringe
von den Schwimmen am Boden gesehn? Linienkreise — Figuren — Wer das lesen
konnte!

DokTOR Wozzeck, Er kommt ins Narrenhaus. Er hat eine schone fixe Idee, eine
kostliche aberratio mentalis partialis, zweite Spezies! Sehr schon ausgebildet!
Wozzeck, Er kriegt noch mehr Zulage! Tut Er noch Alles wie sonst? Rasiert
seinen Hauptmann? Fangt fleiffig Molche? IRt seine Bohnen?

Wozzeck Immer ordentlich, Herr Doktor; denn das Menagegeld kriegt das
Weib: Darum tu’ ich’s ja!

19 Come emblematica esperienza di analisi della coesistenza e interazione di classi di senso
conflittive nel testo drammatico-musicale — con risvolti anche teorici tali da stimolare il vaglio di
approcci simili su casi di studio diversi —si vedano i saggi di Orlando (2020, pp. 25-159) su Wagner.

20 Jarman 2010, p. 212.
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DOKTOR Er ist ein intressanter Fall, halt’ Er sich nur brav! Wozzeck, Er kriegt
noch einen Groschen mehr Zulage. Was mufl Er aber tun? Was mul} Er tun?
Was?

WOzzZECK (ohne sich um den Doktor zu kiimmern) Ach Marie! Marie! Ach!
DOKTOR Bohnen essen, dann Schopsenfleisch essen, nicht husten, seinen
Hauptmann rasieren, dazwischen die fixe Idee pflegen! (zmzmer mehr in Ekstase
geratend) Oh! meine Theorie! Oh mein Ruhm! Ich werde unsterblich! Unster-
blich! Unsterblich! (7 hochster Verziickung) Unsterblich! (plotzlich wieder ganz
sachlich, an Wozzeck herantretend) Wozzeck, zeig’ Er mir jetzt die Zunge!
WozzECK (gehorcht)?.

D’altronde, notiamo che se il Capitano proponeva una visione del mondo in
cui verso il telos si pud procedere adagio, il Dottore al contrario & animato da
una fretta incontenibile per raggiungerlo. Questa caratterizzazione apparen-
temente antitetica ma sostanzialmente parallela dei due personaggi si realizza
anche stavolta con incisi sulla categoria del tempo dal forte valore gnomico.
Se il Capitano teme angosciosamente 'eternita, il Dottore vuole guadagnarsela
a tutti i costi: «Ich werde unsterblich! Unsterblich!». Sono due personaggi
emblematici di un’idea di progresso governata dagli istituti di amministrazio-
ne biopolitica che alimentano la dinamica di sopraffazione in cui Wozzeck si
cala. Il Capitano ¢ il corpo di difesa del potere che contribuisce a conservare i
presupposti per cui si compie il Trauerfall. 1l Dottore & I'intellighenzia che vede
nella catastrofe un dato empirico su cui basare I'esperimento di una scienza dal
progresso puramente tecnico.

3. L'uomo € un abisso

Facciamo pero un passo indietro. Il difetto di comunicazione di Wozzeck coi
suoi interlocutori, nel primo incontro con Marie, non fa che riproporsi in si-

21 [DOTTORE Wozzeck, lei ha una aberratio... | WOZZECK (interrompe il Dottore) 1 funghi! Ha
mai visto gli anelli dei funghi per terra? Cerchi - figure — oh poterli leggere! | DOTTORE Wozzeck,
lei va a finire in manicomio. Ha una bella idea fissa, una stupenda aberratio mentalis partialis, di
seconda specie. Molto ben definita! Wozzeck, avra un supplemento! Fa tutto come al solito? cio¢
rade il suo capitano? acchiappa con zelo tritoni? mangia i suoi fagioli? | W0zZECK Sempre con
diligenza, signor Dottore: perché i soldi per la casa vanno alla mia donna: & percio che lo faccio! |
DOTTORE Lei ¢ un caso interessante, si comporti bene, mi raccomando! Wozzeck, ricevera un soldo
in pit di supplemento. Ma cos’¢ che deve fare? Cos’¢ che deve fare? Eh, cosa? | W0OZZECK (senza
curarsi del Dottore) Oh Maria, Maria! Ohime! | DOTTORE Mangiare fagioli, poi mangiare carne di
montone, non tossire, radere il suo capitano, nel frattempo curare I'idea fissa! (andando sempre piii
in estasi) Oh! la mia teoria! Oh la mia fama! Diverrd immortale! Immortale! Immortale! (zel 12assi-
mo rapimento) Immortale! (improvvisamente tornando al tono freddo e positivo, si accosta a Wozzeck)
Wozzeck, mi mostri la lingua, adesso! | W0OzzECK (obbedisce)] Berg 1997, 14; Franzos 1879, p. 178.
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tuazione modificata. Nella scena di caccia con Andres, Wozzeck rimane ter-
rorizzato dalla presenza freudianamente ‘perturbante®? del Sole calante che
gli appare come una palla di fuoco minacciosa (I 2), interpretata «alla luce
delle immagini offerte dal repertorio figurale della Bibbia e in particolare del
libro dell’Apocalisse»?. Stravolto da quest’incubo va da Marie, poco prima
importunata dagli sguardi di Tambourmajor, il militare con cui consumera I’a-
dulterio. Marie ora ¢ sola e culla suo figlio. Arrivato Wozzeck, lei gli si rivolge
porgendogli il bambino, ma lui & in preda al delirio. Marie, a sua volta, cade
in preda allo sconforto e ripropone il motto che avevamo gia ascoltato nelle
parole dal protagonista: «Ach! Wir arme Leut. Ich halt’s nit aus... Es schauert
mich...»?%. La scelta di far intonare a Marie il «Wir arme Leut» ¢ stavolta una ri-
semantizzazione intenzionale del libretto di Berg, mentre nel testo di Biichner
¢ gia presente «Es schauert mich».

Ci interessa notare, in quanto rilievo di una risonanza intratestuale, che que-
sto tipo di formula si ripropone in forma variata all’epicentro del dramma.
Nell’altra e pit celebre scena di Wozzeck e Marie, in cui il protagonista intuisce
il tradimento e aggredisce la donna, lei allude a un ricordo lontanissimo, ma
cosi chiaramente periodizzato, del fatto che gia una volta si ¢ dovuta difendere
dalle mani di un uomo. E qui che Wozzeck articola la massima emblematica
di tutto il dramma:

MARIE Rithr’ mich nicht an! Lieber ein Messer in den Leib, als eine Hand auf
mich. Mein Vater hats nicht gewagt, wie ich zehn Jahr alt war...

Wozzeck “Lieber ein Messer...” Der Mensch ist ein Abgrund, es schwindelt
Einem, wenn man hinundertschaut... mich schwindelt...”’

Facendo riferimento al coltello, Marie anticipa il Trauerfall, la catastrofe
luttuosa che la vedra protagonista, e si pone per la prima volta — e non 'ultima
— come personaggio dispositivo di una funzione dal forte impulso prolettico,
predittivo. E come se, nel Wozzeck, i fatti non avvenissero in un’azione singo-
lativa, ma in una struttura narrativa impressionistica che ne restituisce la pre-
senza iterativa. Nella semantica dei motivi musicali che guidano la diegesi del

22 A detta dello stesso Berg «unheimlich» (Berg 1995, p. 45).

2 Seminara 2012, p. 83.

24 [Oh! Noi poveracci. Non ci resisto... Mi vengono i brividi...] Berg 1997, I 3; Franzos 1879,
p. 175.

2 [MARIA Non mi toccare! Preferisco un coltello in corpo che una mano sopra di me. Non
I’ha osato mio padre, quando avevo dieci anni... | W0zzECK “Preferisco un coltello”... Luomo &
un abisso, vengono le vertigini, quando si guarda giti... mi vengono le vertigini...] Berg 1997, II 3;
Franzos 1879, p. 184.
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dramma, a lunga distanza, i brividi di Marie, accomunati anche dallo Sprechge-
sang, si riverberano nelle vertigini di Wozzeck — fra I'altro in due scene ‘sim-
metriche” (I3 e IT 3) nell’economia macrostrutturale del dramma —

Es schau - ert mich...

5
~
_@
i
¥

mich schwin - delt...

(13,471-472; 11 3,401-402)

Si inizia a svelare cosi, a furia di prolessi ripetitive?®, una comune escatologia
dei personaggi.

Sul piano della tessitura formale, abbiamo individuato fin ora dei c/zc, per
dirla con Spitzer, che ci suggeriscono una certa proprieta della cornice episte-
mologica in cui si innesta il motivo del Trauerfall, dell’assenza come catastrofe
luttuosa: essa si assumerebbe nelle modalita della predestinazione, in cui gli
eventi si fanno eternamente presenti e i segni che li ‘figurano’ sono dissemi-
nati in una temporalita non lineare. Sembrano esserci, in cio, degli aspetti
ambiguamente regressivi per un’opera — quella di Biichner quasi alle soglie
del 1848, quella di Berg nel pieno dei tumulti sociali del primo posguerra — che
dovrebbe dispiegare in una cornice materialistico-dialettica i rapporti di causa
ed effetto per cui la tragedia si compie. Il loro inverarsi, invece, nel campo
della predestinazione fa emergere un aspetto di certo poco coerente col para-
digma della Sachlichkeit. Quando dopo la Rivoluzione francese si manifestano
tensioni a un recupero di strutture epistemologiche superate, allora salta agli
occhi il possibile spettro della compromissione con forme di irrazionalismo
non dialettiche che sono tipiche della cosiddetta «cultura di destra», orientata
a tras-figurare le gerarchie esistenti per confermarle piuttosto che metterle in
discussione?’. Fra I'altro lo stesso Berg aveva fatto intendere lo stupore pro-
vato alla visione del Woyzeck biichneriano e la scelta di musicarlo alludendo
a una sinistra compresenza sia di ‘materia’ che di ‘spirito’, che farebbe del

26 Sulla distinzione fra «prolessi completiva» e «prolessi ripetitiva»: Genette 1972, pp. 109-114.

27 £ in una certa misura, la tesi di K&hler sul recupero di forme di provvidenzialismo secola-
rizzate nel romanzo moderno. Kéhler 1990, p. 86 e passznz. Sul recupero, in particolare, di cio che
in gergo chiamiamo «mito» nella cultura di destra si vedano soprattutto gli ultimi capitoli di Jesi
1980, pp. 57-109 ¢ Jesi 2011.
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protagonista non solo il simbolo degli oppressi, ma anche di un fantomatico
enigma che li attanaglia: «Pit importante di questi eventi esteriori ¢ cio che
si muove dietro queste persone e le loro azioni e le fa assurgere alla dimen-
sione di spettri, nonostante il crudo realismo della presentazione o proprio
a causa di esso»?®. Come dicevamo all’inizio: da una parte, il dispiegamento
materialistico dei rapporti di causa ed effetto; dall’altra, la loro trascendenza
nel campo di un inconscio politico. Il quesito ¢ di portata teoretica: I'opera
d’arte si schiera da una parte o dall’altra delle vicende umane o ne restituisce
i conflitti simultaneamente in un compromesso dialettico? Di certo, capiamo
che dietro questa storia di un uomo sfruttato, che uccide 'amante e madre
di suo figlio per vendicarsi di un tradimento, si celerebbe 'innesco che pone
la vicenda come oltre il referenziale e, soprattutto, oltre il realismo, critico o
socialista, inteso in senso lukacsiano?’.

C’¢ un’altra scena in cui tutto cio si manifesta in maniera emblematica e
narratologicamente rilevante. La predestinazione di classe che cinge Wozzeck
e Marie si incancrenisce reiterandosi nel destino del figlio. E stato osservato
come, se il Woyzeck & una tragedia proletaria, ¢ sia la tragedia del protagonista,
sia quella di Marie, anzi: Biichner avrebbe ricalibrato la convenzione del tra-
gico femminile verso un nuovo equilibrio rispetto alla tradizione’®. All’inizio
del terzo atto, Marie, in preda alla colpa per il tradimento di Wozzeck, legge la
Pericope adulterae dal Vangelo di Giovanni’!. Le sue grida disperate svegliano
suo figlio e lei lo consola raccontandogli una storia tutt’altro che consolatoria:

MARIE (sitzt am Tisch, bldttert in der Bibel; das Kind in der Néhe) (liest in der
Bibel) “Und ist kein Betrug in seinem Munde erfunden worden...” Herr-Gott,
Herr-Gott! Sieh mich nicht an! (blittertweiter) “Aber die Pharisier brachten
ein Weib zu ihm, so im Ehebruch lebte.” “Jesus aber sprach:So verdamme ich
dich auch nicht, geh’ hin, und siindige hinfort nicht mehr.” Herrgott! (schligt
die Héinde vors Gesicht)

Das KIND (dréngt sich an Marie)

MARIE Der Bub gibt mir einen Stich in’s Herz. Fort! (stdf¢ das Kind von sich)
Das briist’ sich in der Sonne! (plotzlich milder) Nein, komm, komm her! (zzeht
das Kind an sich) Komm zu mir! (erzidhlend) “Es war einmal ein armes Kind und
hatt’ keinen Vater und keine Mutter — war Alles tot und war Niemand auf der

28 Berg 19953, p. 85.

29 Lukdacs 1978, pp. 853-994.

50 Gillett 2017, pp. 92-102.

’1 Biichner nel Woyzeck fa riferimento al passo di Gv. VII 53-VIII 11 pit di una volta. Per
un’interpretazione delle allusioni alla luce di una tradizione illuminista minore di filosofia del
diritto che usava il passo per sostenere argomenti di riforma sociale: Schwartz 2017, pp. 79-91.
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Welt, und es hat gehungert und geweint Tag und Nacht. Und weil es Niemand
mehr hatt’ auf der Welt...” Der Franz ist nit kommen, gestern nit, heut’ nit...>?

La scena ¢ sostenuta da uno dei passi orchestrali pit lirici di tutto il Wozzeck,
in cui Berg opta per un recupero del sistema tonale verso quello che tangibil-
mente ¢ un Fa minore (ITT 1, 33-39), innestato in un contesto tendenzialmente
atonale, ragionevolmente con I'intento di ‘annunciare’ I'imminente alterazione
del piano narrativo. Infatti, Marie diventa narratrice’® e racconta a suo figlio
quella che si rivelera essere la sua stessa storia, il suo stesso destino, incastona-
to nell’intreccio principale come «variante semantica»’* di quest’ultimo, per
mezzo di una mzise en abyme dal valore fortemente prolettico, in cui il destino
collettivo dell’assenza luttuosa diventa eternamente presente.

Al centro della peripezia poi, dopo il litigio tra Wozzeck e Marie, i due si
ritrovano alla locanda per conto proprio, innestandosi in maniera opposta nel-
la composizione visuale della scena: Marie ¢ al centro delle danze e balla con
Tambourmajor; Wozzeck invece guarda il tutto isolato, come dalla prospetti-
va del pubblico pagante (IT 4). Questo straniamento va intensificandosi se si
considera I'utilizzo quasi cinematografico®® dello spazio drammatico-musicale,
in cui Berg sistema un’orchestra in pit sulla scena: 'una ¢ nella fossa e I'altra
suona nella locanda coi personaggi. Ancora, altro fattore di ostranenie, di stra-
niamento, ¢ la maniera in cui Berg impiega il canto stonato del garzone ubriaco
assorbendolo nello scorrere della musica, in modo che «I’“inespressivo” pud
fare il suo ingresso nella musica»*®. Per la sua violenta oggettivita, questo mo-

32 [MARIA (sta seduta al tavolo, sfoglia la Bibbia; il bambino ¢ vicino a lei) (legge nella Bibbia)
“E nessuna frode fu trovata nella bocca di lui...” Signore Iddio, Signore Iddio! Non mi guardare!
(continua a sfogliare) “Ma i Farisei condussero a lui una donna, che viveva in adulterio.” “Gest
pero disse: Nemmeno io ti condanno, va’, e non peccare pit.” Signore Iddio! (sz nasconde il viso
con le mani) | TL BAMBINO (sz stringe a Marie) | MARIA 1l ragazzo mi da una fitta al cuore. Via! (spinge
via il bambino) Si pavoneggia al sole! (a un tratto, con piti dolcezza) No, vieni, vieni qui! (¢ra a sé il
bambino) Vieni da me! (narrando) “C’era una volta un povero bambino, che non aveva né padre
né madre — tutti erano morti e non aveva nessuno al mondo, e moriva di fame e piangeva giorno e
notte. E perché non aveva piti nessuno al mondo...” Franz non & venuto, né ieri, né oggi...] Berg
1997, 111 1; Franzos 1879, p. 192.

3% Sul problema delle strategie di ‘profondita’ diegetica nella struttura sostanzialmente mimeti-
ca del teatro musicale puo essere utile in una certa misura Abbate (1991, p. 48), in cui ad esempio si
legge: «the signs of narrative in music include not merely an event-sequence and a way of reading,
but rather a voice with a characteristic way of speaking».

> Bachtin 1979, p. 259.

35 Sugli aspetti avanguardistici delle soluzioni diegetiche berghiane adottate nel Wozzeck e sulla
loro possibile lettura in senso ‘neomediale’: Russo 2010, pp. 35-53 e Seminara 2012, pp. 75-108.

3¢ Lettera di Adorno a Berg del 27 dicembre 1925 in Adorno, Berg 2016, p. 48. 1l riferimento
di Adorno al concetto di «inespressivo» ¢ da ascrivere probabilmente al pensiero di Benjamin, a
un passo del saggio sulle Affinita elettive. Benjamin 1962, pp. 221-222.
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do di utilizzare il materiale triviale si pone come antitetico rispetto all’utilizzo
sarcasticamente borghese che ne farebbe un autore come Stravinskij: per il
proletariato, la mondanita della locanda ¢ il precario palliativo dell’alienazione.
Quando, sul finale della scena suddetta, un pazzo avverte gli astanti di fiutare
odore di sangue, inizia a intuirsi il risvolto catastrofico della peripezia.
Tamboumajor a conclusione del secondo atto aggredisce Wozzeck e gli rac-
conta del tradimento di Marie (II 5). Wozzeck la uccidera con un colpo di
coltello (IIT 2). Se si considera il fatto che tangibilmente nel Wozzeck sussiste
un doppio conflitto realizzato su un piano individuale (lo scontro di Wozzeck
con Marie) e su un piano collettivo (lo scontro di Wozzeck con gli istituti di
potere), quella lama che svettava sul palco, gia all’inizio del dramma, alla fine
viene utilizzata per la risoluzione del conflitto individuale, romanzesco, melo-
drammatico, e non per la risoluzione del conflitto collettivo, sociale, politico.
Se pero intendiamo 'opera come uno spazio narrativo in cui emergono una
serie di istanze in conflitto, al di 1a dell’esito del plot, possiamo riflettere sulla
sovrapposizione di-per-sé di quei due piani, quello del conflitto familiare e di
quello militare. Il Wozzeck sembra confermare quella sensazione che la storia
della letteratura moderna occidentale — in particolare quella primonovecen-
tesca — sia la storia del gravoso sforzo di tenere insieme le vicende delle ‘vite
particolari’ con quelle dei grandi fenomeni collettivi. La famiglia e I’esercito
dunque: la vicenda del nostro Wozzeck si puo leggere in un certo senso come
quella di un ‘disertore’ che abdica a entrambi*’. Che muoia annegato per sua
stessa mano — come in Berg, che mantiene la contestata versione di Franzos
— 0 decapitato per mano dello Stato — come nella realta del caso di cronaca
lipsiense, anche Wozzeck ¢ destinato alla soppressione, stavolta alla presenza
di una Luna rossa, che sigla la corrispondenza palindroma col Sole del primo
atto. Della storia di Wozzeck e Marie non rimane che una coda orchestrale,
altra sezione in cui Berg recupera il sistema tonale: lo sconvolgente epilogo in
Re minore (IIT 4, 320-371) a cui segue una specie di anticlimax, ma altrettanto
inquietante: il girotondo dei bambini, in cui il figlio di Wozzeck e Marie viene
a conoscenza del compimento della mortifera profezia materna e contempla
’assenza genitoriale continuando a cavalcare il suo cavalluccio giocattolo:

37 D’altronde un allievo di Freud, indagando — proprio in quegli anni — la psicologia del diser-
tore, aveva fatto intendere che chi diserta diserta simbolicamente sempre dalla famiglia: « When we
look at our deserters of the second category, we see that they are fixated on the old wish to escape
from family compulsion. As this wish has become unconscious, every dependent relationship in
which they become involved rouses their unconscious rebellion against family compulsion [...].
Anyone in authority, anyone who can or wants to give them orders, is felt to be a member of the
family, only because they feel his authority (Tausk 2017, p. 155).
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DRITTES KIND (24 Mariens Knaben) Du! Dein Mutter ist tot!
MARIENS KNABE (imzmer reitend) Hopp, hopp! Hopp, hopp! Hopp, hopp!*®

Il motivo dell’assenza come catastrofe luttuosa ¢ quindi magistralmente pre-
parato, gia nel testo di Biichner, attraverso il trattamento della temporalita
diegetica che nella struttura mimetica & assunta come strategia della ripeti-
zione. A compiersi nella sfera semantica della privazione, della perdita e della
perdizione, nel Wozzeck sono destinate tutte le funzioni degli attanti principali.
Non potrebbe essere altrimenti, perché il nucleo del sistema dei personaggi si
basa sostanzialmente sui membri — Wozzeck, Marie e il loro bambino — di una
struttura familiare ‘degenerata’ per la sua non-consacrazione nel vincolo matri-
moniale. Se uno dei membri capitola, gli altri sono destinati a seguirlo poiché
Iistituzione in cui sono calati regge sulla necessita emotiva della conservazione
reciproca. Attorno, tutti gli altri, il Dottore come rappresentante dell’istitu-
zione sanitaria e il Capitano come quello dell’istituzione militare, agiscono sia
come concause di quella degenerazione sia col fine di reprimerla. E proprio
attraverso un trattamento ‘figurale’ del genettiano ‘ordine’ del racconto — basa-
to sulla disseminazione di prolessi ripetitive, inneschi che ne anticipano I’esito
ripetendolo retroattivamente — che nel pieno del tumulto sociale tra le due
guerre il dramma di Berg riesce nello sforzo di restituire la posizione fatale
non solo di un individuo, ma di una comunita il cui tempo ¢ bloccato nelle
gerarchie di una societa tecnomorfa che sopravvive alimentandosi di forme di
oppressione.
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