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Sinopse

Como um espago recorrente nas nossas vidas, a casa foi muitas vezes um objeto da
literatura e da arte, ainda que o pensamento sobre ela tenha sido sempre mais marcado por
visdes pragmaticas ligadas as suas dimensfes urbanas e arquiteténicas e menos as suas
dimens@es oniricas, psiquicas e emocionais. Esta investigacdo surgiu de um desejo de
compreender melhor a vivéncia e conexdao emocional que estabeleci com todos 0s espacos
que j& habitei e que me proporcionaram o0 abrigo para desencadear uma pratica artistica,

sustentada nessa experiéncia autobiografica da casa.

O ensaio que se segue pretende percorrer algumas das dimensdes mnemonicas e
emotivas pessoais na qual a ideia de casa se manifesta e materializa, sejam elas fisicas ou
metafdricas. Procuraremos, em didlogo com alguns autores que escreveram sobre a vivéncia
da casa, mapear a transicdo e passagens da casa de espaco intimo e de reflgio a espaco de
opressdo e inquietacdo, expondo a ambiguidade essencial e paradoxal que constitui a

habitagéo da casa.

Palavras-Chave

Casa, espaco, refugio, memoria, ruina, entretenimento.



Abstract

As a recurrent space in our lives, the house has always been an object of literature
and art, although the thinking about it has always been more marked by pragmatic visions
linked to its urban and architectural dimensions and less to its oneiric, psychic and emotional
dimensions. This research arose from a desire to better understand the experience and
emotional connection | have established with all the spaces | have inhabited and which have
provided me with the shelter to unleash an artistic practice, sustained by this

autobiographical experience of the house.

The following essay intends to go through some of the personal mnemonic and
emotional dimensions in which the idea of home manifests itself and materializes, be them
physical or metaphorical. We will seek, in dialogue with some authors who have written
about the experience of the house, to map the transition and passages of the house as a space
of intimacy and refuge to one of oppression and restlessness, exposing the essential and
paradoxical ambiguity that constitutes the dwelling of the house.

Keywords

House, space, refuge, memory, ruin, entertainment.
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1. Introducao

Lugar onde cair morto

“A casa tem as suas fundacGes ndo no solo mas na alma daqueles que a habitam.”

Provérbio chinés

“Habitar, ser trazido a paz de um abrigo, quer dizer: permanecer pacificado na
liberdade de uma pertenca livre, resguardar cada coisa para poder ser a sua esséncia. O
traco fundamental do habitar é esse resguardo na pertenga.”

Martin Heidegger

Quando ouvia alguém dizer, acerca de uma outra pessoa, “ndo tem onde cair morto”
pensei que a expressdo refletia uma falta de apoio emocional ou afetivo, uma privagéo de
lagos e conexdes que o sustentem: uma vulnerabilidade, um desamparo. Uma pessoa cujos
lacos com outras sdo frageis e que ao menor inconveniente se romperiam deixando uma das
partes completamente desamparadas. Fui percebendo que a expressao seria afinal menos
metaférica e muito material referindo-se tantas vezes a verdadeira auséncia de espaco
adquirido, de um espago que seja seu. Se a expressao terd querido primeiro dizer o ndo ter
espaco para se sepultar um defunto e uma impossibilidade econémica de se fazer proprietario
de tal espaco, hoje talvez ela queira mais dizer: ndo ter um espaco (seu) para viver. Assim,
“ndo ter onde cair morto”, ndo tinha que ser uma metafora para relagdes danosas mas para

outra coisa, talvez mais anterior e mais fundamental.

Muito podera ser dito sobre este conceito de adquirir um espago que servird para
albergar o nosso corpo depois da nossa morte, mas muito mais extensa (e importante para
todos nos) podera ser a conversa sobre o espago que alberga o nosso corpo em vida. A casa
é o lugar essencial desse tal “lugar onde cair (morto)”: nenhum outro lugar podera conter
tanto da nossa existéncia, ndo s6 nos objetos que possuimos, colecionamos e empilhamos
nela e que sdo o cendrio quotidiano da vida. Mas também nas experiéncias e vivéncias da
intimidade por ser, acima de tudo, o lugar onde mais tempo de vida teremos passado, nas

inimeras vezes em gue nos proporcionou abrigo das condi¢bes meteoroldgicas mais agrestes



e dainospitalidade da noite. A casa que habitamos € o verdadeiro espelho da nossa existéncia,

mesmo quando néo estamos fisicamente nela.

Diz o filésofo Alain de Botton, que dedicou a tal tema um dos mais belos livros: “o
desejo de recordar une as nossas razGes para construirmos para 0s Vivos e para 0S mortos.
Tal como erguemos tumulos, marcos e mausoléus em memoria dos entes queridos que
perdemos, também construimos e decoramos edificios para estes nos ajudarem a recordar
as partes importantes mas fugazes do nosso Eu. Os quadros e as cadeiras das nossas casas
sao os equivalentes — a escala do nosso proprio tempo e de acordo com as exigéncias do
estilo de vida — dos gigantescos montes funerarios do Paleolitico. Os nossos acessorios

domésticos sdo, também, memoriais & identidade.”.

O caranguejo-eremita, a tartaruga ou o caracol sdo animais que associamos a ideia
de casa, porque a “casa” ¢ parte do seu esqueleto: sd0 animais-casa. Mas constatamos
também, se quisermos olhar para o tema a partir da biologia, que os animais que ndo tém o
privilégio de ser o seu préprio abrigo também ndo vivem sem adicionar ao seu corpo essa
protecdo primeira da casa: procuram esconderijos, cavam tocas ou constroem ninhos com
extraordinarios niveis de elaboracdo e detalhe. Diz-se que os pombos das cidades sdo
particularmente maus a construir ninhos, provavelmente por ndo haver nas cidades uma
abundancia de predadores que ameacem 0s seus ovos eles podem desleixar-se na construgéo
de abrigos. Também o humano, como a maioria dos animais, faz a sua casa a protecao de
um ninho; como escreve Gaston Bachelard: “ na sua propria casa, na sala familiar, um
sonhador de refugio sonha com sua cabana, com o ninho, com o0s cantos onde gostaria de

se encolher como um animal em sua toca.”

Se a nossa fisionomia fosse mais apta para enfrentar fendmenos meteoroldgicos e se
percebéssemos que ndo ha predadores a ameagar a nossa existéncia, ndo construiriamos
casas? Parece que sim, pois, como diz Bachelard, ela funda-se na nossa necessidade psiquica
de abrigo e recolhimento: o nosso instinto de recolher e de nos protegermos da noite vem
certamente dos nossos antepassados distantes que, antes do dominio da civilizacdo sobre a
terra, se teriam de esconder dos animais que tentavam cacar durante o dia. Ai, a descoberta

do fogo acompanha a descoberta da primeira casa, j& que o fogo proporciona seguranga, luz

1 Botton, A. d. (2013). A Arquitetura da Felicidade (3° ed.). Alfragide: Publicacdes Dom Quixote, p. 139.
2 Bachelard, G. (1989). A Poética do Espaco (1° ed.). Sdo Paulo: Martins Fontes, p. 47.



e calor e parece confundir-se com o lugar da casa: o lugar-casa é também onde fazemos o

fogo acolhedor, de protecdo e de aquecimento.

Muitas religides tém divindades associadas a casa. Na mitologia grega, Héstia é a
deusa do lar, da lareira (sendo esse exatamente o significado do seu nome), da familia, da
domesticidade e do estado e Vesta é a sua homologa na mitologia romana. Ambas, deusas
da casa e do fogo. No catolicismo nédo faltam santos padroeiros que salvaguardam pessoas,
cidades e igrejas associados a lugares benfazejos e de auxilio, lugares onde se guardava fogo
(das velas). O folclore mais pagdo esta repleto de pequenas criaturas magicas que ora
cuidam da casa e ajudam em tarefas da lida domestica, ora destabilizam a ordem pregando
partidas e espalhando o caos. As pixies (pequenas fadas, no folclore britanico) e os goblins
(do folclore nordico) sdo as criaturas fantasticas que perpetuam no tempo o imagindario das
casas e dos lugares de protecdo e que ainda hoje habitam as topologias da memaria coletiva
(e cada vez mais redescobertos no cinema e nas sérias do fantastico, com grande sucesso

planetério).

A crenca nestas divindades, entidades ou espiritos do lugar (genius loci) aponta para
0 sempre soubemos intuitivamente sobre a casa: que é onde esperamos encontrar refugio,
como um lugar onde nos podemos deixar cair, sem defesas erguidas e aliviados, como um
lugar onde pertencemos e onde podemos ser livres. Assim sendo, a casa ndo pode ser
relegada a ser apenas uma construcdo fisica e material, seja um moderno edificio planeado
e construido com todos os confortos ou uma gruta ou cabana habitada em tempos arcaicos.
A dualidade da casa é a possivel descoincidéncia ou incompatibilidade da sua expetativa
como construcdo sélida e a sua fragilidade como elaboracdo afetiva e emocéo vivida. Onde
fica a casa que protege e proporciona seguran¢a numa situacdo de guerra, de desastre natural,
de acidente ou de assalto e roubo? Se for preciso abandonar o local para onde sempre
gravitdmos ao fim do dia para protecdo, ndo pode uma casa ser outra coisa que ndo apenas
0 seu lugar fisico: uma familia, um amigo, uma patria, uma crenga ou uma outra qualquer

ideia ndo palpavel? Pode a casa psiquica transcender a casa material?

O que faz de um espaco verdadeiramente uma “casa”? Pergunta dificil, com muitas
camadas de resposta. Porque é que elas nos fascinam tanto? O que vém nelas os artistas, que
as tornam tema e objeto das suas criacfes? E porque é que a casa € o destino final de cada

migracao - onde existe verdadeiramente enfim esse tal “lugar onde cair (morto)”?



2. Casa como espaco

2.1. Habitar, sentir

Sempre que tento recordar o som da campainha da casa da minha avé lembro-me de
uma imagem que sempre retorna: o hall de entrada da casa, num dia de sol, perto das 16
horas da tarde. O som da campainha era o0 anincio da chegada da minha mée que saira do
trabalho e me vinha buscar, a mim e a minha irm4, para irmos para casa. Se me lembrar do
som mas veja um tom mais alaranjado no hall, entdo, é porque € 0 meu pai que nos veio

buscar e ja passa das 17 horas.

N&o sei se estas memdarias ndo estdo adulteradas. O hall de entrada da casa da minha
avo era nesses tempos bem mais sombrio do que estas imagens fazem crer. Havia ao lado da
casa uma outra de primeiro andar e um pinheiro que obstruiam por completo o sol poente
para o rés-do-chdo da casa. O pinheiro teve de ser cortado porque as suas raizes comegavam
a levantar os paralelos do passeio e a outra casa ja ndo existe. S0 deixou de existir ja a minha
avo ndo vivia na casa e eu ja ndo passava la os meus dias. Ter adulterado ou até romantizado
memorias desta casa € uma coisa que as vezes me preocupa: ndo consigo ter a certeza se as
imagens que projeto sao reais, e se ndo forem, entdo, é porque agora falo de uma infancia
que na verdade ndo existiu. Como ensina Bachelard, “a infancia é certamente maior que a
realidade™ e de certeza que as imagens que guardamos s&o as da nossa vivéncia emocional

da casa que projetamos sobre a memoria real da casa.

Encontrei algum sossego para esta preocupacdo com Gaston Bachelard. No seu livro
“A Poética do Espaco”, fala-nos desta ideia de manipularmos, com o tempo, a memoria dos
espacos: “evocando as lembrangas da casa, adicionamos valores do sonho. Nunca somos
verdadeiros historiadores; somos sempre um pouco poetas e nossa emogao talvez nao
expresse mais que a poesia perdida.”.* Bachelard ndo quer caraterizar esta alteracdo das
memorias como uma coisa negativa. Antes sublinha que, qualquer que seja a imagem da

casa que uma memaoria nos sugere, seja a casa por inteiro ou uma sec¢do em concreto, ora

3 lbidem, p. 35.
4 Ibidem, p. 26.



focando-se num objeto ou omitindo a presenca de um outro, ela é a verdadeira representacéo
inconsciente da nossa presenga no espaco: realga 0 que nos cativou ou subjugou mais
ferozmente, 0 que teve um impacto mais profundo nas nossas vidas e apagando ou elidindo
0s acontecimentos que ndo nos afetaram tdo duradouramente. Seja negativamente seja
positivamente, é certo que, diz ele, “a casa nos fornecerd simultaneamente imagens
dispersas e um corpo de imagens. Em ambos 0s casos, provaremos que a imaginagao

aumenta os valores da realidade.

Eu sei que gostava de estar na casa da minha avo, e que por isso 0 som da campainha,
apesar de ser o sinal que o tempo ali tinha acabado, era um som que eu simplesmente gostava
de ouvir: chegavam os meus pais, chegava o regresso a casa emocional primordial, que €
sempre simbolizada pelos pais e pela casa (ou casas, se mudarmos) da primeira infancia.
Haviam outros objetos que produziam sons que também me encantavam, como o de um
reldgio de pé imponente no fundo de um corredor escuro e estreito e o de um outro, muito
mais pequeno, com palmeiras desenhadas sobre o vidro da porta, que ficava na sala do
primeiro andar, também muito sombria (ambas divisfes tinham um opressor papel de parede
castanho nas paredes). E havia também o som estranho dos interruptores. Um corpo de

imagens, intensas e obsessivas que retornam e assombram o meu trabalho até hoje.

O reldgio de pé precisa de conserto. JA nem sempre toca todas as badaladas que devia
para anunciar as horas, mas sempre que percebo que vai tocar, escuto atentamente essa
sinfonia de badaladas. Tenho que parar e ouvi-lo com atencdo: uma memdria acustica
essencial da casa formou-se ai. O outro, por ter um mecanismo eletrénico, quando deixou de
funcionar, a sua melodia perdeu-se no siléncio. Quanto aos interruptores, apesar de me ter
manifestado veementemente contra, os velhos interruptores da casa foram substituidos. Nao
havia como tentar explicar que ndo era um capricho meu: os interruptores dos anos 70 e 80
tinham uma sonoridade Unica, que os modernos interruptores dos anos 90 e atuais
simplesmente ndo tém. Acho que deve ter a ver com o tom subliminar do som produzido
pelo clique mas nédo tenho conhecimentos musicais que me ajudem a provar esta teoria: certo
é que que soavam totalmente diferentes e formavam imagens da casa Unicas e distintas.

Detive-me neste exemplo porque tudo, mesmo o simples som de um interruptor numa casa,

5 lbidem, p. 23.



compdem esse corpo de imagens singular, que faz de um espago ou de um lugar uma

memoria de imagens.

Sera estranho ter tanta afinidade emocional por coisas ndo palpaveis, detalhes tdo
anodinos? Ou serd isto o incuravel sentimento de saudade que nos ataca quando tomamos
consciéncia do tempo que passou e que se perdeu para sempre? Quando se tenta definir a
palavra “saudade”, a definicdo que surge € a do sentimento de perda e de privagéo quanto a
algo: ver-se na impossibilidade de reproduzir os acontecimentos das memdrias passadas no
momento presente. Talvez seja 0 que acontece neste caso: ja Ndo POSSO experienciar estas
melodias no lugar onde as costumava experienciar, ouvir a melodia do rel6gio de pé ou
deparar-me com um interruptor com um clique estranhamente agradavel, estar com aquelas
pessoas naquele tempo. Memorias que proporcionam uma sensacao empatica originaria: o
despertar de uma lembranca querida que € reproduzida, ndo pode ser vivida como
originalmente seria, s6 nos resta — tragicamente - romantiza-la? “Assim, abordando as
imagens da casa com o cuidado de ndo romper a solidariedade entre a memoria e a
imaginacdo, podemos esperar transmitir toda a elasticidade psicolégica de uma imagem
gue nos comove em graus de profundidade insuspeitados. Pelos poemas, talvez mais que
pelas lembrancas, chegamos ao fundo poético do espago da casa.”® O fundo poético do
espaco de uma casa € o seu corpo de imagens, que sobrevive como uma memoria perdida,

irremediavelmente perdida.

“Vista intimamente, a mais humilde moradia, ndo é bela? " pergunta Bachelard.
Né&o se fala apenas dos objetos — muitos ou poucos, ricos ou pobres - que habitam a casa,
mas sim das experiéncias de vida, da simples humanidade dos seus ocupantes e as sensacoes
que esta nos proporciona. A no¢ao de casa é infinitamente ampla, elastica e plastica como
diz Bachelard, porque “todo 0 espago realmente habitado traz a esséncia da nogdo de
casa.”®. Um pouco mais a frente, numa longa e bela reflexdo que achamos importante
transcrever nas suas palavras, Bachelard diz algo essencial: “o excesso de pitoresco de uma
morada pode ocultar a sua intimidade. Isso € verdade na vida; e mais ainda no devaneio.
As verdadeiras casas da lembranga, as casas aonde 0s nossos sonhos nos conduzem, as

casas ricas de um fiel onirismo, rejeitam qualquer descri¢do. Descrevé-las seria mandar

® Ibidem, p. 26.
" Ibidem, p. 24.
8 Ibidem, p. 25.
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visita-las. Do presente pode-se talvez dizer tudo; mas do passado! A casa primordial e
oniricamente definitiva deve guardar sua penumbra. Ela pertence a literatura em
profundidade, isto &, a poesia; e ndo a literatura eloguente, que tem necessidade do romance
dos outros para analisar a intimidade. Tudo o que devo dizer da casa da minha infancia é
justamente o que preciso para me colocar em situagdo de onirismo, para me situar no limiar
de um devaneio em que vou repousar no meu passado. Posso entdo esperar que minha
pagina contenha algumas sonoridades verdadeiras, ou seja, uma voz tdo longinqua em mim
mesmo que serd a voz que todos ouvem quando escutam o fundo da memdria, o limite da
memdéria, além talvez da memoria, no campo do imemorial.”°A casa primordial conservara
sempre as suas sombras e as suas brumas: ela pertence ao imemorial, ao fundo poético das
imagens, onde uma voz Unica e ancestral nos fala. Ela é uma intimidade indescritivel e

intransmissivel. Sera daqui que parte o meu trabalho artistico?

Com estas palavras, ndo posso evitar perguntar: serd a memdria de uma casa ainda
mais poderosa que a propria casa? N&o sera ela um abrigo ainda mais “imemorial” e mais
“intimo” que o abrigo de cimento ou pedra que protege do vento e da chuva? Procuramos
abrigo numa casa porque sabemos que ela é, verdadeiramente, proporcionadora de um abrigo
afetivo, ancorado nas memorias emocionais mais intimas e anteriores que temos, que sao
como que um auténtico espago de sonho e devaneio. Como diz Bachelard, “por
consequéncia, todos os abrigos, todos os refugios, todos os aposentos tém valores de
onirismo (...) Nao é mais em sua positividade que a casa é verdadeiramente "vivida", ndo €
sO na hora presente que se reconhecem os seus beneficios. O verdadeiro bem-estar tem um

passado. Todo um passado vem viver, pelo sonho, numa casa nova.”’*°

“Casa” ¢, entdo, uma qualquer “constru¢ao” que tenha como fim ser habitada. O que
€, como mostra Heidegger no seu célebre ensaio “Construir, Habitar, Pensar”, sinonimo de
refugio e abrigo, de pertenca onde nos sentimos livres na nossa esséncia. A “casa” por mais
(ou menos) “convencional” que seja, é 0 espaco onde encontramos um conforto e uma
seguranca emocional primaria, além ou aquém de toda a casa real. A particularidade da
“casa” como forma de habitar o mundo pode ir, no limite, até ndo precisar de ser uma
construcdo fisica: quantas vezes o reflgio que procuramos ndo é fisico, pode ser um

momento de devaneio ou fuga que nos permita sonhar livremente. Como nos diz Bachelard

® Ibidem, p. 32.
10 Ibidem, p. 25.



sobre essa fung¢do emotiva primordial da “casa”: “se nos perguntassem qual o beneficio mais
precioso da casa, diriamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa

permite sonhar em paz. .

A opinido de Bachelard parece ser secundada até pela opinido de alguém que olha
para a casa como um objeto arquitetonico formal e abstrato, o famoso designer Le Corbusier.
Na retorica do seu funcionalismo e racionalismo, dird algo muito, muito semelhante: para
ele uma casa tem por objetivo: “I. Proporcionar abrigo do calor, do frio, da chuva, dos
ladrdes e dos bisbilhoteiros. 2. Ser um recetaculo de luz e de sol. 3. Ter um certo nimero de
divisées adequadas para cozinhar, trabalhar e para a vida pessoal.”*? (Le Corbusier, citado
por de Botton. op.cit, p. 64). Bachelard acrescentaria: e para o devaneio do sonhador. Apesar
de Le Corbusier ser um pouco menos romantico na sua definicdo de casa, é evidente que ao
projetar casas ele tem preocupacgdes nao sé funcionais mas também estéticas. No entanto, ao
ler a sua lista de critérios podemos fazer algumas perguntas provocadoras: “‘ser um
recetaculo de luz e de sol” ¢ a fungdo mais importante? E de certeza uma carateristica
agradavel para ter num espaco, no entanto, se uma casa também proporciona abrigo, ndo
podera um bunker ou um espaco como uma gruta ser considerado uma casa? E se “ter um
certo nimero de divisbes adequadas para cozinhar, trabalhar e para a vida pessoal.*,
implica que um estudio ou um TO ndo possam ingressar a lista do que € uma casa? Ele proprio
0 tentou num dos seus projetos mais célebres, o “Modulor”. A sua descricdo parece
higienizar e homogeneizar a definigdo de “casa”, transformando-a num conceito que possa
ser fabricado, reproduzido e vendido, como um protétipo repetivel otimizado, inerte e

amorfo.

A maneira como um artista ou um pensador trabalha a casa pode ser eventualmente
mais cativante que a maneira como um arquiteto (ou alguém que faca projetos de casas) o
faz. Claro que ha extraordinarios arquitetos que fizeram fantasticas casas, mas arriscaria
dizer que os artistas demonstram ter mais conexdo com o tal corpo de imagens que 0s
arquitetos, mais preocupados com o contentor material. N&o € de estranhar: um arquiteto
tera sempre de apresentar uma casa como um espaco fisico concreto que possa ser viavel
funcionalmente mas também habitavel (com conforto estético, acolhedora, etc ). Mas 0s

artistas, que nédo constroem casas (ainda bem?), tem o estranho privilégio de poder trabalhar

11 Ibidem, p. 26.
12 Botton, A. d. (2013). A Arquitetura da Felicidade (3° ed.). Alfragide: Publicagdes Dom Quixote, p.64.
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sobre todas as subtilezas do corpo de imagens das memdrias da casa. Como escreve Gill
Perry, naquela que parece ser a investigacdo mais exaustiva explicitamente sobre “as casas”
na arte contemporanea, o livro Playing at Home: The House in Contemporary Art, “o
conceito de “casa” carrega uma pesada bagagem ideologica, examinavel em algumas das
suas diferencas culturais, de género e manifestagoes artisticas (...). O peso da tal bagagem
provou ser uma inspiracgéo para diversos artistas (que trabalham transversalmente e dentro
de diversas culturas) que se envolveram com o tema da casa e da vida doméstica (...). Alguns
exploram a casa como um lugar ideologico formativo (...), e outros trabalham sobre a sua
tematica afetiva e possibilidades metaforicas oferecendo ambiguos tragos de vida familiar
e historias pessoais. "3

Mas para além dessa carga ideoldgica, cultural, dessa bagagem da memaria coletiva,
ecoa a pergunta mais essencial de Bachelard: “atraves das lembrancas de todas as casas em
que encontramos abrigo, além de todas as casas que sonhamos habitar, é possivel isolar
uma esséncia intima e concreta que seja uma justificacdo do valor singular de todas as
nossas imagens de intimidade protegida? ’'*: a resposta € incerta, mesmo que sejamos
tentados a responder afirmativamente, talvez tal ndo seja inteiramente concretizavel. Parece
haver abundantes tentativas de artistas e pensadores que encontraram refligio na “casa”, que
tentam descrever a fantasia ou a imaginagao acerca dessa nogao de abrigo e que tentam por
a descoberto as imagens da intimidade, que refletem as multiplas dimensdes de refugio que
sO a “casa” pode ilustrar, mas as suas tentativas serdo sempre parciais e se “(...) pretendemos
mostrar que a casa € uma das maiores (forcas) de integracdo para 0s pensamentos, as
lembrancas e 0s sonhos do homem” *°, a esséncia viva da casa, 0 que faz uma construc&o ou

de uma edificacdo uma casa € muito de objetivar e de descrever.

13 «“The concept of 'home' carries heavy ideological baggage, examinable in some of its different cultural,
gendered and artistic manifestations and re-presentations (...) the weight of that baggage has proved
inspirational to many artists (working across and within different cultures) who have engaged with the themes
of the house and everyday life (...). While some have explored the house as a formative ideological site (...),
others have also engaged with its affective and metaphorical possibilities, offering ambiguous traces of family
lives and personal histories”. Perry, G. (2013). Playing at Home: The House in Comtemporary Art (1° ed.).
Londres: Reaktion Books, p. 220-221.

14 Bachelard, G. (1989). A Poética do Espaco (1° ed.). Sdo Paulo: Martins Fontes, p. 23.
15 Ibidem, p. 26.



2.2. Maquina de viver

Quando se fala de casas, € inevitvel que a reflexdo seja reconduzida para uma
discussdo sobre as suas carateristicas arquitetdnicas, especialmente as mais basicas: a
disposicao das suas janelas, as suas areas, as suas divisdes definidas, as tipologias, 0s usos,
as dimensfes. Converteu-se a esséncia de habitar na habitabilidade funcional. A
modernizacdo da industria da construcdo deu lugar a uma maior liberdade estética na
construcdo, ja que até ao século XX, como refere Alain de Botton, “dentro de um certo raio,
as casas eram construidas uniformemente com um determinado material autéctone, que
dava o seu lugar a outro na margem oposta de um rio para la de uma cordilheira. (...) Na
maior parte das regides as casas continuaram a ser construidas como sempre tinham sido,
utilizando os materiais que tinham em redor, com auséncia de constrangimentos estéticos e

com o orgulho modesto do seu proprietario por poder acima de tudo possuir um abrigo.”

Se pensarmos nos espagos a nossa Vvolta, provavelmente chegaremos a conclusao que
quase todas as casas que conhecemos sd0 muito parecidas em termos arquitetonicos.
Parecidas, mas todas com histdrias e memorias diferentes, apesar dessa homogeneidade, o
seu habitar era sempre diferenciado. Contudo, as constru¢fes de casas mais marcantes
obedeciam a um referencial idealizado: “Durante mais de mil anos, descontinuos, na
histéria do Ocidente, um edificio belo era sinénimo de um edificio classico, uma estrutura
com um frontdo de templo, colunas decoradas, proporcdes repetidas e uma fachada
simétrica. '’ Portico, frontdo, arco, coluna, tudo palavras que podem apenas ser sinénimo
de uma construcdo excecional, palavras do léxico dos templos e dos palacios, que ndo séo
comummente usadas para descrever caracteristicas de casas banais. Pergunta Alain de
Botton: “o que é um edificio belo? Ser moderno € encarar esta pergunta como sendo dificil
e de resposta talvez impossivel, ja que a prépria nogédo de beleza se tornou um conceito que
parece condenado a desencadear discussdes infantis e infrutiferas. Como é que alguém pode
afirmar saber o que € interessante? Como pode alguém decidir entre as pretensdes de
diversos estilos em competicdo ou defender uma determinada op¢ao perante os gostos

contraditorios dos outros? A criacdo da beleza, outrora encarada como a tarefa principal

16 Botton, A. d. (2013). A Arquitetura da Felicidade (3° ed.). Alfragide: Publicagdes Dom Quixote, p. 38-40.
7 Ibidem, p. 32.
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do arquiteto, evaporou-se, silenciosamente, da discussdo profissional e passou para um

confiso imperativo particular. '8

Ao visitarmos uma casa € possivel que esteja habitada e a visita nos seja feita por
uma pessoa amiga. Como julgamos conhecer 0s ocupantes/habitantes, ndo teremos
problemas em projetar a vida no espago e compreender as suas narrativas e imagens. Mas
essa compreensdo excede qualquer explicacdo técnica ou descritiva. Mesmo que a casa que
visitamos ndo esteja habitada, talvez nos encontremos face a face com os restos de uma vida
passada ou com uma encenacdo que nos é exibida e que a nossa mente ira visualizar e
imaginar com determinadas narrativas — dando corpo as imagens, dando vida aos restos
materiais, imaginando habitacdo vivida e projetando uma vida habitada. Até nos
perguntamos: como é seriamos nds, como é que seria nossa vida, se fossemos nods a habitar
aquele espaco? Uma visita ao lado de um palavroso agente imobiliario, que ird sempre
repegar em todos os nossos comentarios, validando ou refutando as nossas apreensdes
quanto ao espaco ou a disposicdo apresentada, entdo pode tornar-se mesmo num estranho
filme em que nos projetamos imaginando cenas da nossa vida ali. Estas experiéncias séo
menos enriquecedoras que uma visita mais livre e despreocupada. Estas visitas a espacos,
ndo deixam tempo para encontrarmos neles conforto, porque o conforto precisa de tempo e
de uma forma de habitar materializada em objetos muito prépria: um conjunto de relacdes e
de ligacoes, talvez. “O que procuramos numa obra arquitetdénica ndo esta, afinal, muito

longe do que procuramos num amigo "*° assinala Alain de Botton, que temos vindo a citar.

Hé algo fascinante acerca da oportunidade “moderna” (se assim se pode chamar) de
podermos, hoje, visitar espacos de residéncia aristocratica que sempre estiveram fora do
alcance dos nossos antepassados, mas agora vivem como recetaculos de arte, exibindo e
metamorfoseando-se eles proprios em arte. Museus, casas-museus, palacios e palacetes sao
das casas mais interessantes por estarem habitadas infinitamente por vidas narradas e
projetadas pelas suas paredes, recantos, objetos em exposi¢cdo como se aqueles que por elas
vagueiam, observando-as, se fizessem bisbilhoteiros perscrutadores da vida alheia, das vidas
inacessiveis daqueles que julgadvamos terem tido vidas interessantes. Um exemplo popular:

o Paléacio do Louvre, que comegou como uma fortaleza medieval entre o sec. XII e XIIlI; no

18 Ibidem, p. 32.
19 Ibidem, p. 98.



séc. XVI é a principal residéncia dos reis de Francgas e no sec. XVIII é convertido no Museu
do Louvre. Parece inacreditavel mas aquilo foi a “casa” de alguém. Seria verdadeiramente
habitavel? Existem claro edificios construidos com o intuito de serem museus e albergar
colecdes, mas ha algo fascinante e estranho na transformacdo de um espacgo cuja funcgéo

muda de fortaleza para espaco privado e mais tarde para espago publico.

Fig. 1 - Museu do Louvre

Foto por Charlie Red.

Podemos supor que em vidas passadas nao teriamos sido as pessoas importantes que
habitaram as tais casas gloriosas, agora abertas ao publico. E mesmo que tivéssemos sido 0s
pajens ou os criados, estariamos certamente relegados a utilizar as escadarias menos vistosas,
mais estreitas e ingremes no fundo da casa, concebidas para ocultar a presenca de tais
trabalhadores, a pernoitar nos quartos do so6tdo onde nédo havia papel de parede luxuoso e
nunca poderiamos disfrutar da abundancia e elegancia do ambiente em que os aristocratas
deambulavam e que prevaleceu, com variaveis graus de autenticidade e encenacdo, até ao

momento presente.

Mas também podemos deplorar a perda do espaco doméstico das pessoas comuns, ja
que a construcao mais fragil ndo sobreviveu ao passar do tempo ou foi absorvida por projetos
mais tardios. Os castelos medievais, com as suas muralhas, ameias, fossos e pontes levadicas
que protegiam de cruzadas, de invasdes e de inimigos foram ao longo dos séculos
substituidos ou anexados por castelos menos furtivos, mais vistosos construidos para exibir
a riqueza da familia que os podia encomendar e muitos desses continuam erguidos pela
simples condicdo de serem considerados belos. Mas sobreviveram. Ja as casa das pessoas

comuns, da esmagadora maioria da populacéo, essas foram destruidas: tal como foram as

17



memo@rias e 0s objetos das vidas comuns que ai habitaram. “Subentendia-se que a esséncia
da grande arquitetura reside no que é funcionalmente desnecessario”?°, apenas tem de
sobreviver ao tempo, para ser olhado, como uma falsa imagem de falsa vida. Assim as casas
mais exuberantes subsistiram, enquanto as mais simples e as verdadeiramente habitadas
foram esquecidas, destruidas ou constantemente substituidas por outras, sem grandes
remorsos acerca da perda da sua historicidade, dos seus corpos de imagens ou das memorias

habitadas que nela outrora aconteceram.

Ter uma casa opulenta e extravagante, cheia de divisdes e cheia de espacos diferentes,
ndo é uma capacidade para a grande maioria das pessoas comuns. Para contrariar esta
opuléncia, que ndo estava ao alcance de todos e que ndo é exatamente o0 mais imprescindivel
para uma verdadeira habitacéo, no inicio do séc. XX surge o modernismo arquiteténico, que
rapidamente se torna popular e desejavel. “Orientado por um sistema de valores concebido
por engenheiros, o modernismo afirmava ter dado uma resposta definitiva & questdo da
beleza na arquitetura: o objetivo de uma casa ndo era ser bela — era ser funcional ",
acessivel a grande maioria da populacdo e contendo a custo aceitavel as comodidades que
apenas as “boas casas” da populacao mais favorecida podiam possuir. Se ndo poderiam ainda
ter uma casa de sonho, a democratizagdo da habitacdo permitiria pelo menos uma casa onde

sonhar.

O modernismo prometia ignorar a ostentacdo de estilos anteriores e focar-se na
funcdo dos espacos: “os engenheiros tinham assentado num método aparentemente
imbativel de avaliar o bom senso de um projeto. Sentiram-se capazes de declarar
confiantemente que uma estrutura era correta e honesta na medida em que desempenhava
as suas funcdes mecanicas de forma eficiente, e falsa e imoral na medida em que estivesse
sobrecarregada de pilares que ndo fossem de suporte, de estatuas decorativas, de frescos e
de talhas.”.?? Assim sendo, a casa modernista, como mostra Inaki Aballos em “La Buena
Vida — Las Casas de la Modernidad”, era equiparada a “uma maquina de viver” cujo
objetivo era ser habitada fazendo uso do que era apenas estritamente necessario a sua

funcionalidade e rejeitando qualquer pormenor estético que ndo fosse simultaneamente

20 |bidem, p. 57.
2L Ibidem, p. 69.
22 |bidem, p. 57.



estrutural. Mas esse sonho puramente funcional também estava assombrado por contradi¢des

e paradoxos, que o habitar (psiquico) coloca ao construir (material).

Le Corbusier, um dos grandes nomes associados ao movimento, é celebrado pelas
suas conquistas no ramo da arquitetura e a sua “ideologia funcionalista” ainda é usada hoje.
Paradoxalmente, a verdade é que muitas das casas modernistas projetadas por Le Corbusier
tinham detalhes que eram absolutos desastres técnicos. Ele ndo tinha formacdo em

arquitetura e talvez por isso Ihe faltassem conceitos de construcdo mais convencionais. A

verdade ¢é que todas as suas casas sao objetos fascinantes.

Fig. 2 - Le Corbusier, Villa Savoye, 1928

Foto por Montse Zamorano

Uma das casas que construiu em Poissy (perto de Paris, Franca) no ano de 1929, a
famosa Villa Savoye, tinha um telhado plano que ele “impingiu” a familia que encomendara
acasa. O arquiteto, conta de Botton, terd argumentado que tal detalhe seria mais barato, mais
facil de construir e que seria perfeito para praticar desporto e fugir a humidade do piso térreo,
no entanto, o clima do local ndo era indicado para tal constru¢do. Ao fim de pouco tempo,
este “erro” causava graves infiltragdes no 1° andar da casa, chovia na casa de banho por
causa de uma claraboia instalada incorretamente e a humidade tornou-se um problema téo
grave que o filho do casal, cujo quarto foi especialmente massacrado pelo excesso de
humidade, desenvolveu um grave caso de pneumonia (e acabou por passar muito tempo num

sanatorio a recuperar). Madame Savoye concluia, apenas 8 anos mais tarde, que a casa era
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“simplesmente inabitavel”. A familia ameagou processar o “arquiteto” e 0 caso sO nédo
chegou a justica francesa porque a familia viu-se obrigada a fugir de Paris para escapar a

escalada da Segunda Guerra Mundial.

Durante a Guerra, a casa seria ocupada alternadamente por ambas tropas dos aliados
e alemds, a familia n&o voltaria a casa depois do conflito e no ano de 1958 o imdvel acabaria
expropriado pelo governo local. Em 1965 foi considerado Monumento Historico, mas
permaneceria abandonado até que uma profunda acdo de restauro entre 1985 e 1997

recuperou 0 espaco e o abriu ao publico.

A historia do falhanco técnico de Le Corbusier ndo é no entanto apenas um anedético
aspeto definidor das contradigdes do modernismo. Na sua tentativa de negar completamente
a heranca arquitetonica anterior e de construir um modelo que fosse um marco do futuro, ele
acabou por cometer erros como todos os que querem projetar um futuro cortando com a
memoria. Le Corbusier ignora intencionalmente a historia inerente a todos os espacos e
objetos e espera somente, ao introduzir escassissimos objetos na casa, ocasionando
inintencionalmente que o0s seus ocupantes se tentem relacionar com um espaco varrido de
relacdes com outros. Contrapde de Botton, que nds “pedimos a quase todos os edificios ndo
apenas que fagam uma determinada coisa bem, mas que também tenham um certo aspeto,
que contribuam para um determinado ambiente: de religiosidade, erudicéo, rusticidade,
modernidade, comércio ou domesticidade. Podemos exigir que eles gerem um sentimento de
seguranca, exaltacdo, harmonia ou contencdo. Podemos esperar que eles nos liguem ao
passado ou se ergam como um simbolo do futuro; (...) que nos liguem a outros,

finalmente. %3

A Villa Savoye ndo falhou nenhum destes objetivos. Era uma casa solida (em termos
estruturais) e os sentimentos de harmonia e contencdo eram espelhados no seu interior pela
escolha cuidada (mas eventualmente ndo muito apropriada) dos materiais utilizados; a
simplicidade ou a auséncia da decoracao nas suas divisdes eram uma libertagdo emocional.
Um sentimento de exaltacdo de um habitar liberto da memdria e do tempo era refletido no
exterior insélito da casa: “na verdade, os arquitetos do movimento modernista, tal como
todos 0s seus antecessores, queriam que as suas casas falassem. S6 ndo do século XIX. Nem

dos privilégios e da vida aristocratica. Nem da Idade Média ou da Roma Antiga. Queriam,

23 |bidem, p. 69-70.



sim, que as suas casas falassem do futuro, com a sua promessa de velocidade, tecnologia,

democracia e ciéncia.”?*.

“Ha edificios que nos parecem agressivos nao porque violam uma preferéncia visual
particular e misteriosa, mas porque entram em conflito com aquilo que entendemos ser um
sentido de existéncia correto, 0 que ajuda a explicar a gravidade e a violéncia com que as
discussdes sobre a arquitetura adequada tendem a desenrolar-se. “2°> Ndo ha uma resposta
certa para a maneira “correta” de construir uma casa. A solucdo pode estar talvez
indissociavelmente ligada com saber olhar o passado, perceber os materiais e as técnicas de
construcdo antigas da regido onde pretendemos construir e adapta-las ao gosto atual,
assegurando que a funcdo principal — a de proteger dos ameagadores elementos externos — €
uma prioridade da estrutura. Pessoalmente — mas é apenas uma caracteristica de gosto,
admita-se - ndo consigo gostar de espacos minimalistas e ndo consigo apreciar uma casa
modernista como aprecio uma velha casa aristocratica. Nunca soube bem como explicar este
meu juizo arbitrario, mas ha uma passagem de de Botton que me traz alguma pacificacao
sobre a questdo: “esta separacdo nitida entre a controversa questdo do aspeto e a mais
objetiva questdo do desempenho sempre dependeu de uma distingdo ilusoria. Embora
possamos a principio associar a palavra “funcional” ao facto de nos proporcionar um
abrigo fisico, afinal é pouco provavel que respeitemos um edificio que nada faz além de nos
permitir mantermo-nos secos e quentes.”?® A experiéncia estética e emocional do espaco
sdo duas variaveis essenciais a arquitetura porque as casas precisam de acolher um corpo de

imagens e memadrias, precisam de cumprir a sua fungéo poética.

24 |bidem, p. 70.
25 |bidem, pp 81-84
% |bidem, p. 69
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2.3. Construir, recordar

Faldmos antes sobre ideais funcionais, estéticos e arquitetonicos de uma casa. N&o
abordamos o valor monetario que acaba por Ihe ser associado: 0 mercado imobiliario e a sua
bolha especulativa, que é hoje um tdpico muito relevante. Aproximamo-nos da maneira
como uma casa ecoa as memorias de um alguém singular ou de uma histéria de familia - ou
de uma exemplaridade simbolica essencial numa histéria. Sera possivel que uma casa
simbolize uma certa forma de habitar e de viver num determinado tempo? Que tipo de
ativacdo simbolica pode ser feita a uma casa para ficar associada a tal memdria de um
acontecimento? Vamos de seguida falar um pouco de um exemplo que nos tocou e que

achamos que pode iluminar algumas dimens6es do que estamos a procurar aqui pensar.

Falemos de uma casa onde habitou Rosa Parks, a famosa ativista dos direitos dos
afro-americanos, que ficou conhecida pela sua determinacéo em néo atribuir o seu lugar num
autocarro a uma pessoa branca, apesar da lei da altura a obrigar a fazé-lo. Este ato de rebelido
levou-a a ser presa por “desobediéncia civil”, mas incitou e simbolizou a revolta dos afro-
americanos que lutaram a partir dai com renovado empenho pelos seus direitos. Descobrimos
que esta casa, que devia estar em South Deacon Street, Detroit a ser celebrada como um
marco histoérico, talvez até servindo como uma casa-museu retratando a vida de Rosa Parks
e louvando a luta dos afro-americanos, esteve afinal a fazer uma bizarra “tournée” pela

Europa.

A historia desta casa desperta com um novo capitulo aquando da morte de Rosa Parks,
em 2005. A casa permaneceria abandonada até 2008, quando a crise financeira da altura
abalou fortemente o mercado imobiliario e a cidade de Detroit avancou a ideia de demolir o
imovel. Esteticamente, a casa ndo € particularmente fantastica: foi construida de simples
ripas de madeira e espelha as dificuldades econdmicas atravessadas pela familia que chegou
a juntar cerca de 18 pessoas debaixo do mesmo teto. Mas, seguramente a singularidade de
ter sido ocupada por Rosa Parks deveria ter sido suficiente para salvaguardar a casa? Esta
ndo foi a realidade e Rhea McCauley, sobrinha da falecida Parks, acabou por comprar o

imével a cidade de Detroit, em 2008, por 500$ para evitar a sua demolig&o.



Esta compra foi feita com o objetivo de preservar o imovel e a histdria a ele associada,
no entanto apoio faltou para ajudar o caso. McCauley acabou por doar a casa ao artista
plastico Ryan Mendoza (n.1971) que em 2016 a tirou do seu lugar original, desmontando-a,
em 18 dias com a ajuda de voluntarios, e voltando a construi-la no quintal da sua casa

particular em Wedding, Berlim, onde podia ser vista.

Fig. 3 - Ryan Mendoza, Rosa Parks' House, 2017

Foto por Fabia Mendoza

N&o é possivel visitar o interior da casa, pois apenas a estrutura exterior foi
devidamente montada, estando em falta o chéo, as portas e a escadaria original, mas ao vé-
la do exterior é possivel ver as luzes acesas que foram instaladas dentro da casa e ouvir

gravacOes audio de Rosa Parks.

Desde 2017, (ano em que a casa € pela primeira vez mostrada, oficialmente, ao
publico, alemao) a intencdo do artista foi de a retornar aos Estados Unidos, para que la ela
pudesse viver como um testemunho dos feitos de Parks em oposi¢&o aos varios monumentos
que continuam erguidos na America que glorificam a Confederacdo do Sul, esclavagista e
suprematista como sabemos. “Existem 1500 monumentos da Confederacéo, o que é absurdo.
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S6 existem 76 monumentos do Movimento dos Direitos Civis. Que este seja 0 77°.”%" disse
Mendoza numa entrevista sobre 0 assunto. Atualmente a casa ainda se encontra na Europa,
tendo em 2020 estado em exibicdo no Palacio Real de Napoles, desconhecendo-se o

posterior percurso.

McCauley e Mendoza depositam as culpas da situagdo em que se encontra a casa,
seja 0 seu distanciamento ao sitio onde deveria estar ou a ma conservagdo da mesma, na
cidade de Detroit por nunca ter demonstrado interesse em manter o imovel. A cidade nega
culpas no caso. Ao mesmo tempo, o Instituto Rosa e Raymond Parks (que detém os direitos
de imagem de Rosa Parks) mostra-se contra a mostra da casa na América e acusa McCauley
de tentar enriquecer com a situacdo (apesar de todas as exposicOes da casa serem gratis) e
facilitando até a narrativa que Parks nunca sequer habitou a casa e que por isso € apenas uma
casa sem interesse — que também ndo é verdade, desmentido pela propria McCauley que
viveu na casa com Rosa Parks em 1957. Toda esta disputa sobre a casa prova exatamente o
que McCauley e Mendoza suspeitavam. McCauley diz em entrevista: “Claro que isto é sobre
racismo. N&o se trata apenas da historia, isto é sobre o racismo hoje. E o sul, é Detroit, é a

América, sdo as mulheres, é o mundo. 8

Este ato, de relocalizar a casa, evoca conversagcfes sobre migracoes e deslocagdes
forcadas, que habitualmente tém motivagdes econdmicas, de inseguranca, guerra ou outras.
A casa de Rosa Parks vé-se destinada a “migrar” por razdes de ideologia e significado,
encontrando apenas a sua valorizacdo na Europa. Ha algo a dizer sobre a maneira como esta
casa pode ser vista e entendida apesar do seu distanciamento ao lugar de origem onde a sua
presenca seria ainda mais expressiva. Diz Mendoza, em entrevista com a CNN: “As coisas

ganham valor quando sdo simbdlicas. Entéo, claro, como o chéo sobre o qual ela caminhou.

27 “There are 1,500 monuments to the Confederacy [in the United States], which is absurd. There are 76
monuments to the civil rights movement. Let this be the 77th.” Holmes, H. (26 de setembro de 2020). Rosa
Parks’ House Is on View in Italy, and Its Return to the US Is Uncertain. Obtido em 26 de janeiro de 2022, de
Observer: https://observer.com/2020/09/rosa-parks-house-italy-naples-civil-rights-monument/

28 “Of course this is about racism. And it's not just about history, it's about racism today. It's the south, it's
Detroit, it's America, it's women, it's the world." Gunter, J. (23 de marco de 2018). Rosa Parks house: Dispute
threatens bitter end to homecoming. Obtido em 26 de janeiro de 2022, de BBC:
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-43492073




Temos que nos perguntar — € irrelevante ou € valioso? Agora mesmo na América, esta casa

e 0 chéo sobre o qual ela caminhou, parecem irrelevantes. *'2°

Talvez por entendermos que estamos perante a verdadeira casa onde morou Rosa
Parks, uma reproducéo fiel da casa instalada num qualquer outro sitio ndo teria 0 mesmo
impacto. Uma reproducéo da casa ndo chegaria sequer a ganhar valor por ser “simbodlica”
como adianta Mendoza, o simbolismo sO existe por ser o verdadeiro veiculo vivo dessa
historia, no territério onde essa historia ainda vive: o racismo ndao morreu e as figuras que
fizeram o corpo de imagens dessa historia estdo vivas. Nao é possivel copiar uma “aura” dos
objetos, como lembra “A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica” de Walter
Benjamin mas a aura desta casa esta em ser simbolo de uma histéria que precisa de memorias
para a materializar. Alain de Botton, que no seu livro “A Arquitetura da Felicidade” fala, a
certa altura, de uma terrivel viagem que fez e que pode ser representativa desta dificuldade

de articular a memoria e as casas.

O autor visitou a “Holanda”... Reservou um quarto num famoso “Hotel de L’Europe”.
Tudo a sua volta era o idealmente espectavel da Holanda com os seus edificios em tijolo
vermelho, lojas de queijo, moinhos de vento e campos de tulipas. Tudo era uma imagem
perfeita da Holanda, tirando um grande pormenor: ele ndo se encontrava na Holanda. “4
minha infelicidade devia ter algo que ver com o facto de, ao contrario de certas aparéncias
eu ndo estar na Holanda mas sim no Japdo, a quarenta minutos de Nagasaqui de comboio,
num parque tematico de cerca de 62 km chamado Aldeia Holandesa de Huis Tem Bosch.
(...) Os japoneses, (...), tinham sido meticulosos na sua construcéo, preocupando-se com a
autenticidade. (...) Todavia, o rigor historico so contribuira para tornar o local mais
estranho e desolador.”*° Onde comeca a memoria falsa e acaba memaria verdadeira? O que

¢é realmente “fazer memoéria”?

N&o ha nada de imoral em apresentar a casa de Rosa Parks na Europa. Nao sé porque
serve para discutir topicos como o racismo e a xenofobia mas também porque a Europa ainda

enfrenta o seu passado colonial e este tipo de confrontos com as memorias e com as historias

2"Things become important when they are symbolic. So, of course the floor that she walked on. You have to
ask yourself -- Is this something that is worthless or is it priceless? And right now in America, this house and
the floor she walked, seems worthless." Shubert, A. (11 de abril de 2017). Rosa Parks' Detroit home rebuilt in
Berlin. Obtido em 26 de janeiro de 2022, de CNN: http://edition.cnn.com/style/article/saving-rosa-parks-home-
ryan-mendoza/index.html

30 Botton, A. d. (2013). A Arquitetura da Felicidade (3° ed.). Alfragide: Publicagdes Dom Quixote. P. 248
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sdo de extrema importancia. Mas tal como esta experiéncia de Botton nos exemplifica, a
verdadeira imersdo no tema s6 é real quando estamos no espago onde essas memdarias
tiveram uma vida. Por isso, por muito que possamos aprender sobre Rosa Parks e o
Movimento dos Direitos Civis através da sua casa em viagem pela Europa, é talvez mais
essencial e decisivo que esta se encontrasse na Ameérica, de volta em Detroit (ou noutros
estados do sul). “Edificios ndo devem apenas harmonizar as partes que os constituem:
devem também ser coerentes com o local onde se inserem. Devem falar-nos dos valores
significativos e das carateristicas dos seus proprios locais e épocas. Refletir 0 seu contexto
cultural pode ser tdo importante para a missdo de um edificio como a de corresponder a

sua missdo meteoroldgica. 3!

A casa da South Deacon Street, nUmero 2672, Detroit, perdeu o seu estatuto como
casa assim que surgiu a ideia de a demolir, uma decisdo que a caraterizou como imovel sem
relevancia e impropria para ser habitada. Ela s6 ganhou um novo estatuto quando passou
para as maos do artista Ryan Mendoza, ai tornou-se “arte”: esperava o artista que ela pudesse
evoluir uma vez mais e tornar-se “monumento”. Ndo ha como saber se este ultimo desejo €
alcancavel, mas esperemos que esteja mais proxima de se tornar um monumento do que a
voltar a ser uma casa decrépita. A casa é hoje ambiguamente uma obra do artista, ele préprio
também um migrante, nascido na América, mas emigrado na Europa, ele leva uma casa
consigo de volta ao pais que o acolheu e, tal casa acaba por representar mais que a luta dos
afro-americanos, tem uma mensagem mais abrangente no tema das migracgdes: o que faz dela
relevante num debate publico global. Lembremos que uma em cada trinta pessoas ndo vive
no pais em que nasceu®?, de acordo com o relatorio de imigracdo de 2020 e que ha largas
dezenas de mildes de deslocados em todo 0 mundo, muitos alvo de racismo e sem lugar onde

cair (mortos).

“As casas normalmente posicionam 0s seus ocupantes em confronto com historias e
memorias passadas da sua comunidade, da sua familia intima ou dos desconhecidos
anteriores proprietarios. Quando os artistas se apropriam de uma casa existente e a

transformam numa escultorica “obra de arte”, a evocagao literal e metaforica de fantasmas

31 Ibidem, p. 248 — 249.

32 World Migration Report 2020. (2020). Obtido em 2 de agosto de 2022, de International Organazition of
Migrations: https://worldmigrationreport.iom.int/wmr-2020-interactive/




pode sugerir narrativas interessantes, para ambos o artista e o observador”3, lembra Gill
Perry. As casas e as memorias que transportam, as conservacgdes encenadas ou auténticas,

sdo o veiculo vivo de um corpo de imagens que nos confrontam connosco proprios.

Uma casa pode evoluir de um espaco pessoal para um espaco publico: é fundamental
criar relagdo com as memorias coletivas atraves da singularidade das memdrias individuais
de uma casa, de que sdo sempre feitas as coletivas. A casa como espelho individual da
memoria coletiva e enquanto objeto na arte contemporanea € explorada por muitos artistas,
afirma Farah Karapetian (ela propria artista plastica que trabalha com pessoas
marginalizadas e ¢ emigrante nos Estados Unidos): “cada uma (casa) aborda questdes de
propriedade imobilidria, gentrificacdo e justica social, questionam a legitimidade dos
valores normativos e sistemas de autoridade e atacam a santidade das atitudes culturais em
relacdo ao espaco privado, enquanto permanecem muito proximas da arquitetura vernacula

e objetividade do lar.”*

As obras de arte, sejam elas memorias intimas, casas particulares ou representacdes
de casas imaginarias, traduzem um sentimento de reflgio e abrigo das memorias que
esperamos de uma casa real. Mas se podemos encontrar reflgio e abrigo numa casa que nédo
podemos verdadeiramente habitar, como uma casa-museu ou uma casa transformada em
objeto artistico, quais sdo os elementos definidores da “casa” onde podemos encontrar

reflgio e abrigo?

33 “Houses often bring their occupants into confrontation with past histories and memories of their own
communities, with their intimate families or unknown previous owners. When artists appropriate existing
houses and transform them into sculptural 'art works', the evocation of literal and metaphorical ghosts can
suggest enticing narratives, for both the artist and the viewer.” Perry, G. (2013). Playing at Home: The House
in Comtemporary Art (1° ed.). Londres: Reaktion Books, p.143.

34 «“Each addresses issues of real estate, gentrification, and social justice, questions the legitimacy of normative
values and systems of authority, and attacks the sanctity of cultural attitudes towards private space, while
staying very close to the vernacular architecture and objecthood of the home.” Karapetian, F. (09 de outubro
de 2017). The House in and as Contemporray Art. Obtido em 26 de janeiro de 2022, de Los Angeles Review
of Books: https://blog.lareviewofbooks.org/essays/house-contemporary-art/
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3. Casa como conceito

3.1. Assombramentos e desconstrucdes

H& um movimento designado Urbex (Urban Exploration) que nos interessou. A ideia
desse movimento é a acdo de explorar de forma detalhada e respeitadora, de forma a
documentar um local abandonado, habitualmente por meio da fotografia. Os mais comuns
tipos de edificios para explorar sdo hospitais e hospicios, laboratorios, fabricas, centros
comerciais, hotéis e casas representativas da altura ou contexto em que foram construidas.
Claro que é supostamente uma atividade que é ilegal, por causa do crime de invasdo de
propriedade. Mas a publicacdo dos resultados da exploracdo ndo o é necessariamente e é

deste detalhe que os exploradores tiram partido.

As motivacdes das exploracdes sdo diversas: as mais populares parecem ser a procura
de uma aventura de transgressao, o encontro com a histdria e a memdria, as histérias das
arquiteturas dos espacos, ou mesmo, para alguns, o paranormal. Em todos havera talvez a
experiéncia estética que um espaco marcado pela decadéncia e pela ruina, motivo de
consolagio e deleite desde o romantismo. E a experiéncia que a permanéncia no seu
ambiente em ruina que exala qualidades insubstituiveis e irreproduziveis. “ A estética €
compreendida ndo somente como a teoria da beleza, mas a teoria da qualidade das
sensagoes.”®, diz Sigmund Freud, numa afirmacdo que podemos ler também como a
importancia da vivéncia singular e Gnica de um espaco; a ambiguidade e singularidade de
experiéncias nele vividas sdo acdes que procuram memarias e sensa¢des Unicas, € ndo sdo a

mera procura pelo belo.

Quando presenciados com uma imagem ou situagdo, inconscientemente,
comparamo-la com as outras andlogas com as quais ja nos depardmos. A memoria tem um
funcionamento essencialmente associativo e por analogismo, como Freud bem sabia. Visitar
um espago abandonado quando temos uma certa familiaridade com o equivalente ou

semelhante mas em estado ndo abandonado, cheio de pessoas, sons, movimento, propicia

35 ¢(_..) aesthetics is understood to mean not merely the theory of beauty but the theory of the qualities of
feeling.” Freud, S. (1919). The Uncanny (1° ed.). Londres: The Hogarth Press and the Institute of Psycho-
Analysis. P. 219



uma certa melancolia no espetador e essa melancolia da lugar a inquietacdo. “E em didlogo
com a dor que muitas coisas belas adquirem o seu valor **®, lembra vérias vezes Alain de
Botton. N&o € que estas construcdes ndo fossem belas antes da sua decadéncia, mas € a sua
decadéncia, a sua qualidade de memadrias e de corpos de imagens que elevou o seu fator de
unicidade e singularidade. A existéncia de grandes espacos decadentes é até cada vez mais
escassa, devido a demolicéo de construcdes para reabilitagdo e regeneracdo urbana. Admirar
espagos em ruina inspira um suspiro melancolico porque a dor da ruina continua a agucar o
prazer na sua beleza. “A familiaridade com o sofrimento acaba por ser um dos invulgares
pré-requisitos para a apreciacdo da arquitetura e das ruinas. Além de todos os outros
requisitos, poderemos precisar de estar um pouco tristes antes que os edificios nos possam
impressionar devidamente.”®’ Esta tristeza sentida pelo espetador certamente é agucada pelo
declinio do espaco que intensifica talvez a qualidade e forca do corpo de imagens da

memoria.

A melancolia que surge em nds ao depararmo-nos com uma ruina pode estar
relacionada com o confronto com a nossa propria mortalidade, um deleite morbido, um
prazer retirado de uma possibilidade que nos causa sofrimento. Nas palavras de Freud, “ndo
é caso para surpresa que o primitivo medo da morte ainda seja tao forte entre nés e sempre
td0 pronto a emergir & menor provocacéo. 8 Poderiamos afirmar que um dos primeiros
temores que sempre assombrou as sociedades foi a morte e a vida depois da morte. Sem
saber ao certo que implicagdes Ihe estavam associadas, cada cultura desenvolveu a sua arte
e arquitetura funeraria e os seus rituais, muitos deles com a inten¢cdo comum de preparar 0
defunto para uma vida que se seguia a que deixavam, fazendo-o acompanhar por alguns dos
seus objetos pessoais e de bens que seriam alegadamente necessarios para a etapa que se
seguia. Corpos de imagens da memoria das casas habitadas, podemos sublinhar e enfatizar.
Estes rituais tm na sua base atenuar o inquietante que se da no seio do familiar: saber que
uma pessoa partiria da sua vida terrena para uma outra, com todas as comodidades, tera sido
uma ideia tranquilizadora em civilizagdes ao longo dos tempos. Vai para o pais dos mortos

mas la também tera abrigo e reflgio proporcionada pelos restos da sua casa terrestre, nos

3 Botton, A. d. (2013). A Arquitetura da Felicidade (3° ed.). Alfragide: Publicagdes Dom Quixote. P. 26
37 Ibidem, p. 26

38¢(...) it is no matter for surprise that the primitive fear of the dead is still so strong within us and always
ready to come to the surface on any provocation.” Freud, S. (1919). The Uncanny (1° ed.). Londres: The
Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis. P. 242

29



corpos de imagens e nas suas memarias de objetos e cenarios que viajardo também ao seu

lado.

Quando teorizou sobre o inquietante, Jentsh, de acordo com Freud, “atribui o
principal fator da producéo do sentimento de inquietacdo a incerteza intelectual; entdo o
inquietante seria sempre, por assim dizer, algo com o qual néo se sabe lidar.”® Perante a
morte (quer seja fisica, como a de um ser vivo ou “metaforica”, como a de um espago que
se torna numa ruina), é dificil ndo surgir uma sensacao vertiginosa de impoténcia: a nossa
condi¢do humana torna-nos muito pequenos e praticamente inuteis perante uma situacéo que
ndo podemos conhecer ou antecipar. “Jentsch acredita que uma situa¢do particularmente
favoravel para despertar uma sensacao inquietante € criada quando existe incerteza
intelectual acerca da imobilidade ou ndo de um objeto e quando um objeto inanimado se
torna muito parecido com um animado. “4° Quando estas palavras surgem, no texto de Freud,
elas referem-se particularmente a bonecas, figuras de cera e autdmatos, objetos criados para
simular carateristicas e feices humanas, no entanto, elas podiam também ser estendidas
para enquadrar ndo so todo o tipo de objetos, mas também espacos; a conexao seria simples
atendendo ao léxico da palavra que originou o termo. O surgimento do animado no

inanimado ou do estranho no familiar ou do desconhecido no conhecido séo a questao central.

O conceito de “estranheza inquietante” (“estranho familiar”, uma traducdo mais
préxima do termo original alemao - unheimlich) é explorado imageticamente por Sigmund
Freud. Ele recorre a diversos dicionarios e até a varios idiomas tentando encontrar uma
maneira universal de o explicar, acabando por lamentar: “os dicionarios que consultamos
ndo nos dizem nada de novo, talvez seja porque falamos uma lingua estrangeira. Certamente,
ficamos com a impressdo que muitas linguas ndo tém uma palavra particular para esta
categoria do que é assustador no familiar.”** Ndo encontrando um consenso nas linguas

estrangeiras ele volta a lingua alema e a palavra que origina o termo: “heimlich”, assim

39 “He ascribes the essential factor in the production of the feeling of uncanniness to intellectual uncertainty;
so that the uncanny would always, as it were, be something one does not know one's way about in.” Ibidem, p.
221

40 «Jentsch believes that a particularly favourable condition for awakening uncanny feelings is created when
there is intellectual uncertainty whether an object is alive or not, and when an inanimate object becomes too
much like an animate one.” Ibidem, p. 233

41 “But the dictionaries that we consult tell us nothing new, perhaps only because we ourselves speak a language
that is foreign. Indeed, we get an impression that many languages are without a word for this particular shade
of what is frightening in the familiar.” Ibidem, p. 221



definido no “Worterbuch der Deutschen Sparache” (1860) de Daniel Sanders: “Heimlich,
adj.: I. Também heimelich, heinielig, que pertence a casa, ndo estranho, familiar, doméstico,
intimo, confortavel, caseiro, etc.”*? (Sanders citado por Freud op.cit. p. 222). A
particularidade desta palavra é que “Heimlich é uma palavra cujo significado se torna
ambivalente até coincidir com o seu oposto, unheimlich.”*®, diz Freud. “A palavra
unheimlich é entdo o oposto de heimlich (caseiro) ou heimisch (nativo) — o oposto do que é

I3

familiar, somos levados a concluir que o que é “inquietante” é assustador precisamente
porque ndo é conhecido ou familiar. Naturalmente nem tudo o que € novo e estranho é
assustador, no entanto, a relacdo ndo pode ser invertida. Podemos apenas dizer que o que
é singular pode mais facilmente tornar-se assustador e inquietante; algumas coisas novas
sao assustadoras, mas ndo todas. Algo tem de ser acrescentado ao que é singular e estranho
para o tornar inquietante.”** A estranheza inquietante s se da e sé surge do intimo do

familiar. E é intimo o que est& no corpo de imagens da casa, has memdrias da vida habitada.

Freud conclui que o termo ndo € reservado apenas objetos ou situacBes: “Também
chamamos pessoas vivas de inquietantes, normalmente fazemo-lo porque Ihes queremos
atribuir motivaces maldosas. "*°. E refere uma teoria de Schelling: “De acordo com ele,
tudo que € inquietante deveria ter permanecido escondido e em segredo, mas surgiu a /uz. 4
Esta é uma questdo essencial do texto de Freud e fundamental para compreender o corpo de
imagens da memoria que a vida familiar, habitada na casa, veicula. O secretismo que envolve
uma pessoa dita “inquietante” é o frente a frente com variaveis que destabilizam o
estritamente espectavel pelo seu espectador (e 0 mesmo se aplica no exemplo da ruina). O
inesperado surge no que o espectador ndo estava a espera. Para além de ndo ser habitual

42 “Hieimlich, adj., subst. Heimlichkeit (pl. Heimlichkeiten): 1. Also heimelich, heimelig, belonging to the
house, not strange, familiar, tame, intimate, friendly, etc.” Ibidem, p. 222

43 “Thus heimlich is a word the meaning of which develops in the direction of ambivalence, until it finally
coincides with its opposite, unheimlich.” Ibidem, p. 226

4 “The German word “unheimlich” is obviously the opposite of “heirnlich” (“homely”), “heimisch”
(“native”)—the opposite of what is familiar; and we are tempted to conclude that what is ‘un-canny' is
frightening precisely because it is not known and familiar. Naturally not everything that is new and unfamiliar
is frightening, however; the relation is not capable of inversion. We can only say that what is novel can easily
become frightening and uncanny; some new things are frightening but not by any means all. Something has to
be added to what is novel and unfamiliar in order to make it uncanny.” Ibidem, p. 220-221

4 “We can also speak of a living person as uncanny, and we do so when we ascribe evil intentions to him.”
Ibidem, p. 243

46 «According to him, everything is unheimlich that ought to have remained secret and hidden but has come to
light.” Ibidem, p. 225
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estarmos confortdveis num espaco decrépito, que nos parece sempre assombrado,
suspeitamos sempre que as tais “motivacées maldosas” que referia Freud sejam aquilo que
motiva a falta de abrigo ou refugio, o desconforto gélido, que um espaco sem vida habitada

proporciona.

“Ora podemos descobrir o significado que acabou cunhado no termo “estranheza
inquietante” ao longo da sua historia; ou podemos colecionar todas as propriedades de
pessoas, coisas, sensacdes, experiéncias e situacdes que possam levantar em nos a sensacao
de estranha inquietacdo, e dai deduzir a natureza do inquietante a partir do que todas elas
téem em comum. Eu direi que ambas trajetorias levam a um resultado comum: o “inquietante”
é a categoria do assustador que nos conduz a algo que ja conhecemos, que j& nos foi
familiar.”*" Esta “familiaridade” assombrada pode surgir numa certa sensacéo de “déja vu’:
javimos ou ja conhecemos isto, noutro tempo e noutro lugar. A repeticao deslocada de um
elemento podera também ser um importante fator a considerar no que toca ao desencadear
da estranheza inquietante: “o fator de repeticdo da mesma coisa ndo seré para todos uma
fonte de inquietacdo. Pelo que tenho observado, este fendmeno, quando conjugado com
certas condicdes e certas circunstancias, desperta uma sensacao de inquietacéo, que, fara
lembrar a sensacdo de impoténcia experienciada em sonhos.”*. A sensacio de impoténcia
esta relacionada com o encarar de uma situacdo fora do nosso controlo, é recorrente no
convivio com a ruina. Mas sobretudo € a repeticdo e a deslocacéo que sao as dinamizadoras
da estranheza inquietante. “Consideramos que isto é inquietante. E a menos que um homem
esteja completamente a prova de supersticGes, ele tentara atribuir um significado secreto a
esta persistente repeticdo (...).”*° Por isso, tantas vezes, a figura mais perturbadora da

repeticdo é o “duplo”’, tornando-se numa visdo de horrores (...) . A repeticio deslocada,

47 “Either we can find out what meaning has come to be attached to the word 'un-canny' in the course of its
history; or we can collect all those properties of persons, things, sense-impressions, experiences and situations
which arouse in us the feeling of uncanniness, and then infer the unknown nature of the uncanny from what all
these examples have in common. | will say at once that both courses lead to the same result: the uncanny is
that class of the frightening which leads back to what is known of old and long familiar.” Ibidem, p. 220

48 “The factor of the repetition of the same thing will perhaps not appeal to everyone as a source of uncanny
feeling. From what | have observed, this phenomenon does undoubtedly, subject to certain conditions and
combined with certain circumstances, arouse an uncanny feeling, which, furthermore, recalls the sense of
helplessness experienced in some dream-states.” Ibidem, p. 236-237

49 “We do feel this to be uncanny. And unless a man is utterly hardened and proof against the lure of superstition,
he will be tempted to ascribe a secret meaning to this (...)” Ibidem, p. 238.

50 “The “double” becoming a thing of terror (...)” Ibidem, p. 236.



o duplo fantasmaético, o corpo de imagens sdo a assombracdo que temos, interminavel, de

desconstruir.

A recente pandemia fez crescer o interesse e a discussdo do conceito de espaco
liminar, na sua versdo ansiogénica. A ideia de um espaco vazio que nos é estranhamente
familiar, que conhecemos em tempos cheio de vida e agora vemo-los vazio. Kenopsia,
esvaziamento, ¢ um termo que define esta experiéncia, do grego “kenosis” que significa
“vazio” e “opsia” que significa “ver”. Nestes casos, ndo se fala propriamente de ruinas, o
abandono nédo é o abandono fisico que levou a decadéncia. Estes espacos ainda estavam a
ser vividos, habitados e cuidados. O abandono foi forcado as pessoas que os frequentavam,
que o deixaram de fazer por proibicdo ou receio, tornando-os mais vazios e inquietantes
(tudo parece ter normalizado entretanto, mas mantém-se a ainda algum unheimlich latente).
Quando ndo estdo cheios de vida, tornam-se mais evidentes nestes espacos 0S pequenos
detalhes dos candeeiros ou das prateleiras, dos ladrilhos no ch&o ou das portas, nos restos de
objetos deixados, nas imagens abandonadas, 0s corpos de imagens que sempre habitaram o
espaco tém agora uma existéncia mais inquietante e provocam um renovado sentimento de
estranheza. A nossa existéncia parece mais assombrada, por pressagios desconhecidos, que
temos de desconstruir nas nossas memdrias assombradas. “Todos 0s espacos das nossas
soliddes passadas, os espacos em que sofremos a solidéo, desfrutamos a solidéo, desejamos
a solidao, comprometemos a solidao, sdo indeléveis em nos. E é precisamente o ser que nao
deseja apaga-los. Sabe por instinto que esses espagos de sua soliddo sdo constitutivos.
Mesmo quando eles estdo para sempre riscados do presente, doravante estranhos a todas

as promessas de futuro, 1, escreve Bachelard, numa das suas memoraveis reflexdes.

Ndo sera necessario reiterar que esta década esta, até agora, repleta de
acontecimentos inquietantes, ndo pela sua repetibilidade deslocada, mas pela sua
incongruéncia — pela sua inquietante estranheza. Talvez estejamos todos no estado de
espirito ideal para apreciar a forca mnemonica da casa que agora reconhecemos no seu
devido valor. E olhamos a ruina, fazendo ainda mais sentido, como diz Alain de Botton:
“ralvez seja quando as nossas vidas se encontram num momento mais problematico que
estamos provavelmente mais recetiveis as coisas belas. Os nossos momentos de abatimento

ddo a arquitetura e a arte uma maior abertura porque € nesses momentos que a nossa

51 Bachelard, G. (1989). A Poética do Espaco (1° ed.). S&o Paulo: Martins Fontes, p. 29.
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necessidade das suas qualidades ideais estd no auge.” > O que explica também a
multiplicacdo de renovacdes de casas que o periodo de confinamento proporcionou, o0
aumento das deslocacdes para 0 campo e o crescimento do mercado imobiliario, fruto de
pessoas que perceberam que o espaco que habitavam ndo lhes proporcionava, afinal, as
experiéncias que realmente desejavam que a sua casa lhes desse. Mas se tudo o que €
estranhamente familiar nos inquieta e se a estranheza surge no seu do familiar, serd que
podemos contar com o que é simplesmente familiar, concentrando-nos nas nossas proprias
casas e na interioridade que elas proporcionam? Que respostas existem para contrariar o

inquietante nas nossas vidas?

52 Botton, A. d. (2013). A Arquitetura da Felicidade (3° ed.). Alfragide: Publicagdes Dom Quixote, p.167.



3.2. Janela para o mundo

A casa, por ndo ter de ser simplesmente um edificio tradicionalmente conotado como
“casa”, pode ser um barco, uma autocaravana ou uma tenda, talvez. E um conceito mais
abstrato cheio de projecdes oniricas e fantasmaticas, que pode ter muitas desmaterializacdes.
Se pensarmos na casa como um reflexo e reflgio da nossa pessoa, ai 0 objeto que mais se
enquadraria neste requisito podia ser 0 nosso guarda-roupa e 0s nossos objetos, com todas
as roupas que usamos para nos definir e os objetos que povoam 0 nosso espaco, tornando-o
nosso. No entanto, hoje as nossas casas mais do que povoadas de objetos estdo invadidas de

imagens.

Um dispositivo especifico e fascinante, que ha décadas entrou nas nossas vidas,
tornou-se o centro das casas e das imagens que nelas ecoam. Talvez ndo nos reflita tdo
fielmente como as confissfes que escreveriamos num diario, nosso confidente, ou as roupas
do nosso dia-a-dia, mas € um objeto que tomou um papel principal na vida quotidiana: a
televisdo. Esta, s6 recentemente encontrou um rival com a generalizacdo da internet e dos
smartphones. Sendo que a televisdo atual que pode ser conectada a internet, ficando com
uma capacidade de reproducdo e difusdo inesgotavel, tornando-se ainda mais

incontestavelmente a grande produtora de estranheza inquietante.

Apesar de desejarmos abrigo e reflgio na casa, ndo queremos que a casa seja um
abrigo completamente hermético e fechado ao mundo. Desejamos aberturas, passagens,
comunicacgdes, pequenas frechas, que nos permitam observar a suposta realidade que €
construida a nossa volta. A casa tem aberturas fisicas, como as janelas e as claraboias que
nos proporcionam luz e a vista desinibida de uma extensdo imediatamente a nossa volta. Mas
as grandes aberturas hoje ndo séo as da paisagem ou das vistas: € a televisdo que nos oferece
as imagens de um corpo de imagens, real ou ficcionado, a nossa escolha e permanentemente

disponivel para se confundir com as nossas memorias.

N&o ha mais nenhum proporcionador de experiéncias que pudesse tdo eficazmente
mostrar-nos o suposto real. A televisdo tornou-se a “janela para 0 mundo”: mostra-nos muito
mais do que acontece na pequena area que ocupamos e observamos das nossas janelas,

mostra-nos toda a estranheza inquietante a solta no mundo. Com um noticiario ou um
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documentario sobre uma tematica, com entretenimento histridnico, consegue dar-nos a
ilusdo de realidade sobre porc¢des construidas da realidade. Ou, pelo contrério, ofuscé-la e
dissipa-la, retirando-a do nosso alcance com episodios ficcionados, que contém alguns
fragmentos minimos do que é talvez real. A televisdo e o smartphone, e especialmente o
entretenimento, proporcionam-nos literalmente uma escolha sobre a maneira como
queremos visualizar e encarar o mundo. Domesticam-no e por isso séo uma fonte de conforto,
um refugio e um abrigo da incerteza da realidade. A televisdo tornou-se a nossa casa e €
doravante diante e dentro dela e do seu corpo de imagens que se passa toda a estranheza

inquietante.

Com o passar 0s anos, interessei-me cada vez menos pela televisdo. Nunca me tinha
debrucado o tempo suficiente sobre ela para ponderar sobre a sua estranha utilidade até ter
encontrado o livro “Entretenimento e Paixao na Histdria do Ocidente” de Byung-Chul Han.
Nele, num capitulo com 0 nome “Serenidade com o Mundo”, ele cita e comenta alguns
excertos de entrevistas a Robert Rauschenberg. (1925 — 2008). Este é um artista americano
gue comecou 0 seu percurso artistico no final dos anos 40 e desenvolveu inUmeros trabalhos
qgue combinam pintura abstrata e objetos concretos recorrendo a meios de reproducao de

Imagem mecanicos.

Nos excertos compreendidos neste capitulo, o artista fala do ato de se refugiar na sua
prépria casa e de mesmo assim, a partir dela, conseguir inspiracdo para as suas obras, sem
ter que recorrer a pintar os seus pesadelos, o seu corpo de imagens doloroso. “Rauschenberg
considera criticamente os artistas que nao pintam sendo os seus pesadelos, que se limitam
a habitar e a enfeitar a sua interioridade™®®, diz-nos. O artista diz explicitamente que faz
arte a partir das coisas mais importantes da sua casa: as janelas que tem sempre abertas e a
televisao, que tem sempre ligada. “N&ao quero que a minha personalidade se torne nitida na
imagem. Por isso, tenho sempre a televisdo ligada. E as janelas abertas.” >, diz Robert
Rauschenberg, citado por Han. E Han, em dialogo com o testemunho dele, diz: “a televisdo
des-interioriza o eu, desvia-o para o mundo. Des-apaixona o eu. E, por assim dizer, um
instrumento de uma distragdo original. O eu distrai-se de si mesmo e a sua atencdo é

desviada para o mundo. (...) A arte é uma distracdo que desvia a nossa atengdo

53Han, B.-C. (2019). Entretenimento e Paix&o na Histéria do Ocidente (1° ed.). Lisboa: Reldgio d'Agua
Editores, p.123.

54 Ibidem, p. 122.



expressamente para o mundo. As janelas abertas devem contrariar a submersao monéadica
na interioridade sem mundo. A arte ndo tem de surgir necessariamente de uma vida que se

nio distraia e que tenha presente a morte .

Fig. 4 - Robert Rauschenberg,
Buffalo 11, 1964.

Oleo e tinta de serigrafia sobre tela,
243.8 x 183.8 cm

Para Rauschenberg, a Unica maneira de representar a vida de forma fiel é ao estarmos
0 menos possivel focados em nds proprios. E uma visdo extrema: o contrério absoluto da
interioridade e da intimidade. E por isso que Ihe agrada tanto a televisdo, a imersdo numa
outra existéncia faz-nos vacilar da tendéncia de dar prioridade a nossa interioridade:
“parece-me que, quando trabalho, olho & minha volta e observo o que me rodeia. Se absorvi
alguma coisa, toquei alguma coisa, entdo, alguma coisa comeca.”®®. (Robert Rauschenberg
citado por Han). Os pesadelos sdo uma espécie de autofechamento nas nossas inquietacées.
E por isso que Rauschenberg vé a representacio da interioridade na arte com desprezo; se
existe todo um imenso universo que podemos observar porqué contentarmo-nos com a nossa

interioridade? “Para Rauschenberg, a arte ndo se define fora do mundo, ‘‘fora do dmbito

%5 Ibidem, p. 123
% |bidem, p. 123
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imanente e puramente mundano”. A sua arte é uma arte de imanéncia. Nao se afasta do
mundo. “°" Uma arte contraria a inquietante estranheza da interioridade ou apenas uma outra

variante dela?

Né&o acho incorreto afirmar que, muito provavelmente, toda a gente tem um tipo de
entretenimento para o qual se vira num momento de tensdo: uma qualquer historia que nos
proporcione uma distracdo, um momento de escapismo da realidade em que estamos presos.
E nesta vertente que o entretenimento se torna casa, por proporcionar uma oportunidade de

nos escondermos da verdade das nossas vidas, admitamo-lo.

Historias como “O Feiticeiro de Oz”, o livro de L. Frank Baum, editado em 1901 e
posteriormente adaptado ao cinema, onde Judy Garland representa a protagonista Dorothy

Gale, é um bom exemplo de uma metéfora da casa numa forma de entretenimento. O filme

i3

termina com um irénico anuncio da heroina: “There’s no place like home.” (“Nao ha lugar

como a nossa casa.”). “Feito em 1939, o filme parece refor¢ar a superioridade da “casa”,
seguranca e 0 sentimento de pertenca, em vez do abandono e ao mesmo tempo € uma

espetacular celebragdo da fuga da familiaridade vulgar da casa.”®

Fig. 5 - Judy Garland interpretando Dorothy Gale em “O Feiticeiro de Oz”, 1939

57 Ibidem, p. 121

%8 “Made in 1939, the film seems to reinforce the superiority of 'home', safety and belonging over going away,
yet at the same time it is a spectacular celebration of escape from the dull familiarity of home.” Perry, G. (2013).
Playing at Home: The House in Comtemporary Art (1° ed.). Londres: Reaktion Books, p. 7.



Na historia a protagonista embarca numa aventura de regresso a casa. Num ambiente
filmado a cores para o qual foi transportada, para no fim regressar a sua suposta casa original
e familia, filmada sem cor. A histdria parece perguntar-nos se nao teria sido possivel para
Dorothy ter escolhido uma ‘“nova casa” ou uma outra casa. “Sera que as fantasias
imaginativas e o “escapismo” sdo inadvertidamente opostas ao conforto de uma casa
segura? Ou serd que a casa é onde a fazemos? > pergunta Gill Perry a propdsito do filme.
Queremos aqui sublinhar que hoje as fantasias do entretenimento e o escapismo do
entretenimento, mais do que mera alienagdo, sdo corpos de imagens da casa: um refugio

dentro de um refgio, abrigos dentro do abrigo.

“Um bom entretenimento é um dos meios que alguém procura para esquecer a
auséncia de Deus "%° . E com esta frase arrebatadora que Byung-Chul Han comeca o capitulo
“Serenidade com o Mundo”. Sugiro que troquemos a palavra “entretenimento” pela palavra
“arte” e reescrevamos a frase como: “A boa arte ¢ um dos meios que alguém procura para
esquecer a auséncia de Deus.” Han aprovaria a mudanga. Alids, ele cita Theodor Adorno que
diz: “a diversdo, totalmente desinibida, ndo seria somente o contrario da arte, mas também
0 extremo que a toca”.5! Neste momento, é indispensavel talvez considerar que arte e
entretenimento adquiriram significados permutaveis: sdo quase sinénimos, em alguns casos.
O que os distingue essencialmente? Sim, sabemos que séo diferentes, claro, mas ha sinais
obvios de estranhas hibridagdes. Ambos sofrem de uma “desinibicéo teologica”, diz Han. E
o entretenimento, especialmente, ao sofrer desta condicdo acaba por “tocar a arte” pensa
ele; dai ambos serem a fuga compensatdria da “auséncia de Deus”. Se a arte é muitas vezes
uma forma de refugio do ambiente em que viemos a habitar, entdo o entretenimento, esse

indubitavelmente também o é.

Podemos colocar esta pergunta: se estas acdes tém como objetivo esquecer a auséncia
de Deus, a procura de abrigo é uma delas? Somos ensinados pela religido que Deus nos
protegerd, mas se construimos abrigos é porque na verdade somos céticos sobre a eficacia
dessa protecédo, pelo menos. Entdo, 0 que nos resta sendo encher a vida de barulho que

cancele o siléncio ensurdecedor desta ideia inquietante que a nossa propria protecdo depende

% “Are imaginative fantasy and 'escape’ inevitably opposed to the secure comforts of home? Or is home
anywhere that you make it?” Ibidem, p. 8.

8 Han, B.-C. (2019). Entretenimento e Paixd0 na Historia do Ocidente (1° ed.). Lisboa: Reldgio d'Agua
Editores. P. 119

%1 Ibidem, p. 120
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afinal somente de nos proprios? Se Deus esta ausente, 0 que mais resta sendo encher a terra
de escapatdrias para o0 inquietante: é preciso fazer mais arte, entretenimento e com isso
multiplicar interminavelmente o inquietante. “Em quase todas as divisdes ha uma televisdo
que esta ligada vinte e quatro horas por dia. (...) Simplesmente, tenho necessidade delas. Se
todas se avariassem, viria a ser como a morte. Eu ficaria isolado de tudo. Ent&o ja s6 me
restaria a arte.” 2 (Robert Rauschenberg citado por Han). Ai se revelaria o mais

inquietante por debaixo do inquietante: o siléncio ensurdecedor da nossa solidao.

Para Rauschenberg, a arte € a sua ferramenta, ao lado da televisdo, para camuflar o
zumbido da vida que o inquieta 1& fora. Se perdesse o seu contacto com a representacdo do
real que a televiséo Ihe proporciona, entdo poderia refugiar-se na arte mas, sem a absorg¢ao
da vista pelas janelas do mundo, qual seria entdo a tematica das obras de Rauschenberg?
Estaria ele no limite de ceder e pintar a sua interioridade, representada pelos seus pesadelos?
Faria sentido representa-los? Se o seu medo é a morte, que se aproxima cada vez mais rapido,
com o fechar da sua janela para 0 mundo, ficaria entregue ao seu medo? “A4 dor, o medo e a
solid&o ndo sdo as Unicas forcas que movem a producdo de formas artisticas " informa-

nos Han.

62 |bidem, p. 125
8 Ibidem, p. 121



3.3. Viséo, objeto

O exemplo de Robert Rauschenberg, trazido pelo filésofo Byung Chul-Han, é
inquietante. Na sua arte, ndo retrata a casa como um espago concreto, mas ela é o sitio de
refugio, aberto para 0 mundo, onde consegue inspiracao para a sua arte. Muitos sdo os artistas
que representam a casa, mais ou menos concreta, nas suas obras. Gill Perry, no seu livro
intitulado “Playing at Home: The House in Contemporary Art”, faz uma extensa recolha e
analise de artistas cujas obras remetem para a representacdo da casa e a casa como tema na

arte a partir dos anos 80, especialmente na Europa e América do Norte.

Tentando definir “casa”, Gill Perry garante “para simplificar, a “casa” é
normalmente um lugar ou um sitio onde habitamos; mas também é uma ideia de
“espacilidade imaginaria”(...)"®*, que é representada tanto na pintura como na escultura,
esta Ultima fortemente representada nos movimentos de vanguarda e no ready-made, com a
apropriacdo de objetos “domésticos” para representar a casa tornando-se uma pratica comum.
Durante séculos, a casa, e especialmente a domesticidade, era vista como o tema das artistas
mulheres. Representada maioritariamente na pintura por quartos, salas de estar ou jantar,
terragos e jardins, estes espacos considerados “femininos” predominavam na pintura feita
por mulheres. Por oposicao, teatros, cafés e bordéis eram temas “masculinos” e populares
entre os artistas homens. O paradigma mudou por volta dos anos 60 quando 0s movimentos
dos direitos das mulheres, civis e antiguerra faziam mais furor. O questionamento sobre 0s
papéis de género e a emancipacao das mulheres quebraram o padrdo até ai instalado e muitas
migraram para praticas até entdo dominadas por homens. A instalacdo, por exemplo,

comecou a ter muitas representantes entre as mulheres.

“A casa e as associadas ideias de “casa” sdo temas populares na representacdo
visual da parte final do século vinte e inicio do século vinte e um. Elas estdo repletas de
clichés culturais e significados contraditorios, e tém inspirado uma enorme variedade de
formas imaginativas, criticas e até brincalhonas de experimentacdo por artistas que

trabalham numa variedade de culturas. Estas reinterpretacGes sdo em parte uma resposta

64 <Pyt simply, “home” is usually a site or place where we live; but it is also an idea or “spatial imaginary”.
“Perry, G. (2013). Playing at Home: The House in Comtemporary Art (1° ed.). Londres: Reaktion Books, p.
13.

41



para a ubiquidade do tema nas nossas vidas diarias. Uma casa normalmente refere-se a um
qualquer espaco construido ou edificio onde permanecemos. A maior parte de nds habita
numa espécie de casa ou numa parte de uma casa. Imagens de casas renovadas ou de
invejaveis casas de “sonho” enchem paginas de revistas por todo o mundo, e o tema lidera
uma industria de publicacdo lucrativa. "®® Ha imagens da casa em permanéncia nas revistas
e nos interiores onde decorrem incontaveis séries e filmes. Estamos tantas vezes a olhar para

interiores de casas e ndo nos damos conta disso. Assombram 0 nosso corpo de imagens.

“A nossa relagdo com o “lar” e o seu correlato material, a casa, pode revelar uma
complexa geografia cultural na qual categorias estabelecidas de género, sexualidade, etnia,
raca e estatuto social se podem sobrepor e interagir. E é através destas relacfes que
normalmente distinguimos a ideia de “lar” da ideia de casa.”®® “Lar” é a palavra que
usamos para definir um espaco que nos traz conforto e no qual encontramos refugio, a casa
é apenas uma hipotética edificacdo onde procuramos o anterior. Nem todas as casas sdo lares,
ainda que seja o “lar” aquilo que buscamos nas casas que habitamos. O “lar” sera entdo o
espaco onde podemos expor a nossa intimidade: é um espaco concreto que habitamos em
liberdade e que nos proporciona o recolhimento e reserva do secreto. O “lar” é uma
experiéncia que dificilmente pode ser convertido em arte, lidando a arte muito mais com
tudo o que atravessa e perturba esse suposto lugar de intimidade. Como tal, a “casa” é um

6

objeto na arte, mas o “lar” nao ¢. Como diz Gill Perry dos exemplos trabalhados, “as
arquiteturas aqui exploradas sdo raramente funcionais, e sdo mais habitualmente utilizadas
como lugares de memoria, histérias familiares, comentario social, problemas ambientais,

humor ou confusdo espacial %',

8 “The house and the associated idea of “home” are popular themes in visual representation in the late twentieth
century and the early twenty-first. They are rich in cultural clichés and contradictory meanings, and have
inspired a remarkable range of imaginative, critical and often playful forms of experimentation by
contemporary artists working in a variety of cultures. Such re-workings are in part a response to the ubiquity
of the theme within our everyday lives. A house usually denotes any constructed space or building in which
we dwell. Most of us inhabit some sort of house or part of a house. Images of home improvements or desirable
“dream” houses fill the pages of magazines worldwide, and the subject drives a lucrative global publishing
industry.” Ibidem, p. 9

8 “QOur relationships with “home” and its material correlate, the house, can reveal complex cultural geographies
in which established categories of gender, sexuality, ethnicity, race, class and social status can overlap and
interact. And it is through these relationships that we usually distinguish an idea of 'home' from that of the
house.” Ibidem, p. 10

67 “The architectures that I explore are rarely functional, and are more often deployed as sites of memory,
family histories, social comment, environmental issues, humour and spatial confusion.” Ibidem, p. 10



“Portas e janelas normalmente significam vdos que Separam sitios intimos e
protegidos do exterior. No entanto, expor uma casa, ou parte de uma casa, para ser vista
num espaco de galeria é pedir que essas dimensdes sejam confundidas, desfocando a
diferenca entre publico e privado "%, escreve Gill Perry. Tratar problemas publicos e da
memoria colectiva através da intimidade e do privado é uma das dimens@es estruturantes da
casa na arte contemporénea. A abundancia de interpretagdes contemporaneas e diferentes da
casa € um importante passo para uma maior diversificacdo de pontos de vista sobre o habitar
contemporaneo e as suas dimensbes fantasmaticas. Tornou-se a “casa” num tema
representativo das experiéncias historicas e sociais marginais e nao apenas da representacao
dominante da casa burguesa, aquela associada a muita da especulacéo historica daqueles que

puderam dar-se ao luxo de debater o tema do conforto das suas casas abastadas.

Diasporas, nomadismo e histérias de transnacionalidade podem agora ser
consideradas em conversacOes sobre a casa: “Mais recentemente, mais diversas,
fragmentadas e transnacionais noc¢Ges de casa tém sido apresentadas. Tais analises
reconhecem o nimero de pessoas sem precedentes que migram pelas fronteiras nacionais
como refugiados politicos e econdmicos para quem a “casa’ possa talvez ser uma felicidade
temporaria, ou uma fantasia nao realizada. Debates sobre pertenca e o problema de ndo se
ter casa sdo habituais em discussées sobre a casa.”.®® Sempre ouvi dizer que a Unica
maneira de ascender a “classe média” era através de se fazer proprietario de um imovel que

servisse de casa propria.

A casa continua a ser uma importante peca no jogo econdmico, social e politico do
capitalismo. Serve também de ferramenta de segregacgdo: por exemplo, nos Estados Unidos
da América, depois da Guerra Civil estados como o do Alabama definiram que os afro-
americanos so teriam o direito de votar se fossem proprietarios de terreno ou casa propria.
Ou quando casas de pessoas mais desfavorecidas sdo destruidas para serem substituidas por

casas luxuosas destinadas a mais elevadas classes sociais, nas operagdes de gentrificagéo.

% “Doors and windows usually signify thresholds that separate intimate, sheltered spaces from the outside.
However, to position a house, or part of a house, for viewing in a gallery space is to invite those thresholds to
be confused, blurring the boundaries between public and private.” lbidem, p. 25-26.

89 “More recently, some more diverse, fragmented and transnational notions of home have been posited. Such
analyses acknowledge the unprecedented numbers of people migrating across national borders as political and
economic refugees for whom “home” may be a moveable feast, or an unfulfilled fantasy. Associated debates
about belonging and problems of “homelessness” are now commonplace in the discourse on home." Ibidem,
p. 12.
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Esta alienacdo de pessoas de perfil econdmico mais baixo ao serem afastados ou
impossibilitados de terem um casa ou lar decente, é infelizmente um caso que se repete e
ndo pode hoje permanecer impune. Muitos artistas que viram neste triste acontecimento uma
injustica social profunda, partiram a denuncia-la, trabalhando sobre ela. “Confrontados com
o que tem sido descrito como “uma crise global de todos os dias” demonstrada por padroes
migratorios, habita¢do insegura e pobreza urbana nas ultimas décadas, muitos artistas tém

procurado imaginativamente como falar de tais temas.”"°

Pode-se mencionar como exemplo Seneca Village, uma aldeia que surgiu em 1825,
onde habitavam cerca de 225 residentes, dois tercos eram afro-americanos, que eram
proprietarios de terras e ergueram pouso na parte central de Manhattan, Nova lorque.
Quando surgiu a ideia de construir um parque de extraordinarias dimensdes no coragédo de
Manhattan, o Central Park - o primeiro deste tipo na América - a sua localizagdo iria ocupar
toda a extensdo de Seneca Village e em 1857 ja todos os residentes teriam abandonado as
suas casas. Foram compensados pelas terras que possuiam, que foram compradas pelo
governo, mas muitos argumentaram que as terras foram subvalorizadas, uma queixa que

continua comum em casos equivalentes mais recentes.

J& conhecia o caso, mas ndo ha muito tempo li num livro de banda desenhada (X-
Men n°1 de 2021) uma hist6ria de um grupo de super-herdis que instalava a sua nova base
em Nova lorque, no Central Park e chamava a zona Seneca Garden, dizendo que era do
direito de todos disfrutar daquele lugar que passava a funcionar como a moradia Nova-
iorquina daqueles herdis - que empunhavam outra nacionalidade. Esta era uma clara
referéncia a real histéria da privacdo do direito de habitacdo imposto aos afro-americanos
que haviam habitado aquele espaco e uma narrativa utopica sobre devolver as pessoas 0
espaco que lhes foi retirado. As histdrias de casas e do direito ao lar permanecem muito
tempo na memoria coletiva, pois essas formas de injustica representam um ataque a

dignidade humana e aos direitos fundamentais.

0 “Confronted with what has been described as a “global crisis of the everyday” demonstrated in migratory
patterns, insecure housing and urban poverty of the last few decades, many artists have sought imaginatively
to open up such themes.” Perry, G. (2013). Playing at Home: The House in Comtemporary Art (1° ed.).
Londres: Reaktion Books, p. 221.
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A ingettingone, I  Anyway, of this part
: know a guy. have a look of town. Even though

this park is a monument

to mutant achievements and
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to see Krakoa, we think it's
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place where we set
roots, Mr. Urich.

Fig. 6 - Alusdo a Seneca Village numa vinheta de X-Men n°1 (Volume 6), p. 9

Texto de Gerry Dungan, arte de Pepe Larraz, colorida por Marte Garcia, letrista Clayton Cowles e
designer Tom Muller

Podemos talvez dizer que periodicamente reservas indigenas ganham batalhas contra
0s governos dos seus paises e recuperam as suas terras. Ou que paises em guerra recuperam
territorios ocupados por tropas inimigas, provando que € possivel voltar a ser dono de uma
“casa” perdida, de um pais perdido, de um territério roubado. E um tipo de batalha que
continuaré para todo o sempre, sempre com a mesma histéria: as das vitimas de um grupo
de pessoas com mais poder que as viram como ndo merecedoras de viver na sua casa, de se
situar em lugar que outros pretendem explorar. E uma velha histéria de abuso de poder,

ganancia e usurpacdo de direitos de igualdade e justica social.

Este exemplo literario exigia uma empatia do leitor quanto a situacdo das
personagens, e talvez essa missdo fosse alcangada mesmo no caso de o leitor desconhecer a
historia da aldeia original que d& nome a este novo lugar. Esta empatia do leitor quanto as
personagens é ancora no imaginario da “casa” perdida. Nao é preciso que o leitor seja um
deslocado do seu lugar de nascimento/pertenca para poder simpatizar com a ideia de se
instalar num novo lugar e o declarar como um refligio para qualquer pessoa que 0 procure.
Esta é afinal uma ideia associada a inocéncia de em crianga procurarmos amigos para se
juntarem a nds na nossa brincadeira de imaginar casas e lugares. Evocar algo inerente a
infancia parece ser a chave para a conexdo entre o artista e o publico, e claro o objeto e 0
publico: “A provocacdo visual de um artista s6 pode decorrer num espaco na qual a

audiéncia dele/dela possa brincar com ele/ela — para se envolver nos confusos codigos
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visuais ou materiais, reconhecendo o processo criativo e o jogo envolvido.” "' Esta
experiéncia implica disponibilidade por parte do espetador, mas também uma certa pista
sobre 0 modo oportuno de o fazer. “Quando é recontextualizada em recentes instalacdes
artisticas, filme ou fotografia, a casa consegue voar, colidir, explodir, cair, partir-se em
dois, virar-se do avesso, encolher, viajar sobre rodas, migrar, metamorfosear-se e servir

tanto de recreio como de palco.” "

Mantenhamos esta Gltima frase em mente, e usemo-la para explorar concretas obras

de artistas que fizeram uso do tema e suas nuances.

"L “The artist's visual teasing can only take place within spaces in which her/his audience is able to play with
her/ him - to actively engage with the confusing visual or material codes, acknowledging the creative processes
and games involved.” Ibidem, p. 23.

72 “When reconceived in recent installation art, film or photography, the house can fly, collide, explode, fall,
break in half, turn inside-out, shrink, travel on wheels, migrate, metamorphose and act as both playground and
stage.” Ibidem, p. 221.



4. Casa como tema

4.1. Extracao, reproducéo

Chegémos a reta final da dissertacéo, parte em que surge alguma introspe¢éo sobre
0 meu proéprio trabalho, mas antes de falarmos um pouco sobre o trabalho de projeto que
acompanha esta tese, facamos uma brevissima viagem a algumas fontes de inspiracdo no
trabalho de outros artistas para o meu proprio trabalho. Destaco estas obras porque
representam particularidades da tematica que também me interessam e por isso as caraterizo
como importantes auxilios para a compreensdo do meu préprio trabalho. Os seus temas

gerais sdo a perda da domesticidade e a casa como objeto ndo-arquitetonico.

Fig. 7 - Yinka Shonibare, The Victorian Philanthropist’s Parlour, 1996-97.

Tecido de algodao impresso, mobilia, carpete e aderecos, 259.1 x 487.7 x 530 cm

Foto por Yinka Shonibare
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Comeco por destacar a obra “The Victorian Philanthropist’s Parlour” do artista
londrino de descendéncia nigeriana Yinka Shonibare. (n.1962) A sua presenga como
encenacdo pretende criticar a obsessdo com a recriagdo da ostentacdo da vida aristocratica.
O “palco” que nos constrodi, uma réplica de um saldo de uma casa vitoriana, pergunta-nos se
queremos envolver-nos na sua reproducdo de mobilia requintada, lareira e tecidos
sumptuosos e vé-la como apenas uma ilustragcdo mais ou menos fiel da época vitoriana, onde
0 papel de parede é o elemento chave e o facto de a personagem principal da impressao ser
negra, 0 que seria invulgar para a época: “as repetitivas e imitativas carateristicas do papel
de parede sdo desde sempre sinais decorativos dos interiores burgueses da casa Vitoriana,

refletindo os seus valores de sistemas, afluéncia e gosto estético.”’
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Fig. 8 - Promenor “The Victorian Philanthropist’s Parlour”

Foto por Yinka Shonibare

Por outro lado, podemos ndo querer ignorar os painéis de contraplacado que erguem
a sala e vé-la como uma farsa. Estdo em causa questdes de colonialismo e racismo, tematicas

das quais o conforto da casa pode oferecer abrigo ilusério, mas esta obra recusa-se a ser esse

3 «“The repetitive and imitative characteristics of wallpaper have long been decorative signifiers of the
bourgeois interiors of Victorian 'home-makers', reflecting their value systems, affluence and aesthetic tastes.”
Perry, G. (2013). Playing at Home: The House in Comtemporary Art (1° ed.). Londres: Reaktion Books. P. 214



abrigo: ela denuncia-as e pergunta ao espetador se aceita ver-se perante tais acusagoes e

mesmo assim escolher ignoré-las.

Esta obra ndo nos fala de arquitetura, nem de decoracéo de interiores. O seu aspeto
estético € importante para a sua compreensdo mas o seu valor vem de renunciar a nocao de
casa como um refugio onde possamos esquecer 0 mundo. Este espago obriga-nos a encarar
uma certa realidade com a qual habitualmente ndo somos confrontados, o que torna a sua
mostra perante o publico londrino um ato tdo audaz. Diz Shonibare sobre a sua obra: “O meu
trabalho comenta o poder, ou a destrui¢céo do poder, eu costumo usar nogoes de excesso de

maneira a representar o poder — desconstruindo coisas através disso. .

Se por um momento pensamos que os objetos que aderecam o espaco S&o 0s que nos
remetem a ideia de casa, devemos observar a obra “Excision” (2012) de Leyla Cardenas.
(n.1975) Se na obra anterior o recheio da diviséo estava intacto e seria possivel mapear uma
possivel vida doméstica (ignorando, claro, o facto de a “casa” do exemplo anterior rejeitar
ser uma fonte de refugio), a obra de Leyla Céardenas impede-nos de o fazer. Esta “casa” ndo
consegue assegurar nenhum dos seus objetivos basicos: ndo servira de reflagio nem
proporcionara conforto e o ato de mapear uma passada vida domeéstica é mais complicado
pela permanéncia de todo o0 vazio existente entre os objetos. Esta extracdo, que podia ser
descrita como “arqueologica”, de 12 cm de uma sala de uma casa, é tudo o que resta do
edificio original que acabou demolido. A fracdo arquitetonica da fachada do edificio original
€ menos importante que o que sobrou de objetos do quotidiano: sabemos identifica-los como

sendo oriundos de uma casa, mas de “casa”, ndo resta aqui nada da sua fungéo original.

4 “My work comments on power, or the deconstruction of power, and I tend to use notions of excess as a way
to represent that power—deconstructing things within that.” Shonibare, Y. (18 de marco de 2017). Prejudice
at Home: A Parlour, a Library, and a Room. (J. Cohan, Entrevistador) Obtido de
https://www.jamescohan.com/attachment/en/599f12405a4091c6048b4568/TextOneColumnWithFile/599f12
d05a4091c6048b7684
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Fig. 9 - Leyla Cardenas, Excision, 2012.

Gesso, papel de parede, tinta, mobilia de madeira e aco, 4500 x 3200 x 12 cm

Foto por Sebastiano Pellion

A intencdo desta obra podera estar mais préxima do confronto com a mortalidade. O
que sobra da vida que se perdeu? Neste caso, pouco mais que uns restos esqualidos de uma
cadeira e uma mesa, uma por¢do de uma coluna decorada e algum material isolante e papel
de parede. S&o precisos cabos para erguer a estrutura o que a torna, também, numa espécie
de encenacdo de despedida a domesticidade perdida no ato de “fatiar” a sala e destruir a casa

na qual ela se inseria.



Por oposicdo a este grande vazio da obra de Céardenas, consideremos a famosa
“House” (1993-4) de Rachel Whiteread, (n.1963) um colosso de cimento feito a partir do
molde de uma casa cujo interior foi cheio de cimento e as paredes exteriores retiradas
posteriormente. Esta escultura € um monumento a perda do espaco domestico, a um modo
de vida que se perde e representa até uma dupla perda: no sentido individual, de uma casa
que deixa de poder ser habitada e proporcionar abrigo e, no sentido coletivo, pois esta
escultura acabou demolida. O anuncio da sua demoligéo surge no dia em que lhe € atribuido
um premio de exceléncia ¢ em 11 semanas “House” passa a ser apenas uma memoria da

ideia de casa, duplamente ameacada.

Fig. 10 - Rachel Whiteread, House, 1993-4.
Cimento, dimensfes desconhecidas.

Foto por Simon Edney

Curiosamente, “ao contrario da crenga popular, nem todos os vestigios fisicos da
lendaria e contenciosa House de Rachel Whiteread (n.1963) em Bow, Leste de Londres
(1993-4) se perderam. Desde 1994, a artista tem produzido diversas edi¢des limitadas de

um dos puxadores originais da casa, em aluminio e borracha, (...).”" Muitos elogios e

75 “Contrary to popular belief, all physical traces of the legendary and contentious House by Rachel Whiteread
(b. 1963) in Bow, East London (1993-4), have not been lost (illus. 13). Since 1994, she has produced several
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criticas foram direcionados a esta obra, espelhado no desempenho da autora que no mesmo
ano foi nomeada para ambos Turner Prize e pior artista britanico. Mesmo na sua curta vida,
de 80 dias, inicialmente esperados 90, “House” desencadeia conversagdes sobre arquitetura,
domesticidade e até sobre a reabilitacdo urbana do espaco onde estava inserida, algo que
aconteceu ap0s a sua demolicdo, por isso talvez seja possivel argumentar que esta casa

acabou por beneficiar uma comunidade apds a sua perda.

Por outro lado, ja no dominio da pintura, destaco a obra do brasileiro Alan Fontes
(n.1980) e em especial a sua série “Desconstrugdes” (comecada em 2013). Para desenvolver
esta série o artista faz uso de num extenso historial fotografico anterior, recolhido de jornais,

revistas e fazendo uso também da Internet.

Fig. 11 - Alan Fontes, Desconstrucdes n° 9, 2014.

Oleo e encaustica sobre tela, 58 x 88 cm

As imagens recolhidas, que ele transporta para a tela, retratam casas arrasadas por
conflitos armados ou por fendmenos naturais extremos como terramotos, furacdes,

derrocadas, etc. em varias partes do mundo. As imagens sdo selecionadas tendo em conta

limited editions of one of the original doorknobs, in aluminium and rubber, (...).”Perry, G. (2013). Playing at
Home: The House in Comtemporary Art (1° ed.). Londres: Reaktion Books. P. 42



que uma parte arquitetonica da casa esteja ainda reconhecivel e a partir dai, Fontes exerce o
seu direito de as tornar o mais inquietantes possivel, conjugando um ndmero de objetos

insolitos a imagem inicial.

———
—_—
p——
—_—
P——
—_—
—_—
—

Fig. 12 - Alan Fontes, Desconstruc@es n° 6, 2014.

Oleo e encaustica sobre tela, 150 x 170 cm

Esta série propde “uma reflexdo sobre a unidade da casa enquanto involucro do
corpo e sua desmaterializagdo como evento simbélico e universal.”’® Falamos da vida que
habitou aquela casa mas que j& ndo o pode fazer. “Mesmo compreendendo que

inevitavelmente quando tratamos da casa estamos tratando de arquitetura, esse aspeto

6 Fontes, A. (2015). O Livro do Vento. Obtido em 1 de agosto de 2022, de Alan Fontes: https://e4d26637-
8e52-4a31-h9e8-380507559638.filesusr.com/ugd/efe980 8173faf4d22441c78f28568e17590ed7.pdf
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torna-se relativamente secundario quando a casa é vista como um simbolo de invélucro de

memorias equivalente ao corpo.”’’

Tudo € posto em causa nestas obras de Alan Fontes, ndo sé a historia da casa que
desconhecemos, mas também a ideia de seguranca que a casa normalmente nos proporciona
ja que experienciamos uma sensacao de impoténcia perante o acontecimento: ndo ha nada
que possamos fazer para alterar esta casa que falhou o seu principal objetivo de ser refligio
e espaco para a domesticidade. A tragédia representada nestas obras é ainda maior, marcada
pelos objetos que sobram; podiamos estar diante de uma casa devoluta que ruiu por causa de
um fenémeno extremo, mas o facto de presenciarmos objetos do quotidiano faz-nos perceber
que esta era uma casa até recentemente habitada e que perdeu essa habitabilidade

repentinamente.

Se é possivel falar da casa tanto através do seu vazio como do seu pleno, é
provavelmente tambem possivel falar da casa na sua presenca e auséncia — através das obras

que falam do seu falhango como conceito.

Fig. 13 - Edward Hopper, Automat, 1927.

Oleo sobre tela, 71.4 cm x 91.4 cm

" Fontes, A. (2014). Nota de Processo. Obtido em 1 de agosto de 2022, de Alan Fontes: https://e4d26637-
8e52-4a31-h9e8-380507559638.filesusr.com/ugd/efe980 8173faf4d22441c78f28568e17590ed7.pdf




Tomemos o exemplo de Edward Hopper (1882-1967) pintor do séc. XX que se
manteve fiel ao tema da tristeza que aliena a vida em geral. As suas pinturas emanam um
enorme sentimento de incerteza, talvez até de pressagio de que algo terrivel vai acontecer,
que uma tristeza profunda se abate e pressente sobre as personagens da pintura (e muito em
breve invadird até o espetador). As suas pinturas melancdlicas surgem sobre espacos,
normalmente até bem iluminados, que se tornam sombrios através do peso infligido pelas

personagens que se mantém imoveis e pensativas, incapazes de mudar a sua condicé&o.

Hopper tem um grande historico de pinturas nas quais personagens sao representadas
como as figuras principais da cena. Nelas, as personagens emanam um sentimento de
desilusdo e de vivéncia infrutifera contagiante. Mas esta desilusdo, Hopper consegue fazé-la
representar até na auséncia de personagens ou quando elas sdo elementos secundarios da
composicdo e ndo as conseguimos ler com precisdo, representando apenas o espaco,

utilizando um tipo de iluminag&o misteriosa.

Fig. 14 - Edward Hopper, House at Dusk, 1935.

Oleo sobre tela, 92,71 x 127 cm
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A perda de seguranga no espaco doméstico como espaco de refagio ilustra-se pela
destruicdo e pela ruina. A mais imediata vem pelo meio fisico, atacando a estrutura da casa.
No caso das pinturas de Hopper, a inseguranca do espaco ndo estd ligada a sua fisica
inabilidade de promover abrigo, mas a incapacidade da pessoa que o habita de se sentir
segura e confortavel nele. Estes espagos representam relacbes ameacadas e o fracasso da
casa como espaco domestico ilustrado por espagos iluminados, bem cuidados, mas que se

tornaram pris@es, mais do que abrigos.

As personagens gque habitam os espacos representados ndo sabem como se abstrair,
estdo presas no presente eterno das obras. Nao ha passado nem futuro para elas, a casa ndo
Ihes proporciona conforto ou esperanga de uma mudanca de lugar e muito menos lhes
proporciona abrigo o seu proprio corpo, talvez. Casa também é corpo, mas estes espacos

cuidados e iluminados nao se refletem nas fei¢fes das personagens, presas em si proprias.

Estas foram as teméticas que mais ocuparam a minha mente durante a duragdo do
mestrado e que ecoam na minha propria producdo artistica. Muitas destas obras ocupam-se
da extracdo e reproducdo de elementos originais de uma casa, 0 que conseguimos mapear
CcOmo uma a operacgao recorrente neste tema. Afirmariamos mesmo que é quase uma
inevitabilidade ao trabalhar o tema, no caso de a intencdo ser tratar o proprio tema da casa e
ndo té-la apenas como fundo. Mas é também possivel fazer ecoar a realidade da casa pela
representacdo alegdrica das vidas dos seus ocupantes, numa tentativa menos Obvia de

explorar o tema. Ambas as situacdes me interessaram no meu trabalho.



4.2. Demolir, erguer

Devo agora dizer algumas palavras acerca da escolha do tema “casa” na minha
prépria producéo artistica. O tema tera surgido de uma forma bastante organica e intuitiva.
Se o tivesse que mapear retrospetivamente essa origem diria que comecgou a ter uma maior
importancia para mim no verdo de 2019, quando a minha familia decidiu que era necessario
fazer remodelagdes na casa da minha avé para que esta permanecesse habitavel. Depois de
passar um verdo a fazer triagem de todos os objetos que habitavam a casa e de me ter sido
dada imensa confianca na escolha dos novos materiais da remodelacéo, senti que estava mais
conectada aquela casa que nunca. Apesar de nos termos desfeito de inimeros objetos que
sempre habitaram aquela casa, percebi que ndo eram eles que ditavam a historia do espaco:
era 0 proprio espaco que evoluia, com uma nova vida nas divisbes remodeladas e
redecoradas. Mesmo que fosse agora mais complicado visualizar a casa como ela tinha sido
em tempos, posso agora encontrar conforto ao saber que ndo ha nada de errado com

romantizar as memorias do espaco.

Mas estas preocupacdes eram coisas que eu simplesmente ainda ndo sabia como
comunicar, nem como as transpor de forma grafica, por isso vagueei por varios meses a
procura de um outro tema de trabalho, ja que ndo conseguia ilustrar este apropriadamente.
Um novo entendimento desenhou-se em Marco de 2020, presa em casa por “duas semanas”,
diziam. Sempre fui cética quanto a esse numero, que me pareceu demasiado prometedor,
iriamos ficar por casa por muito mais tempo - sentia eu - e estava correta. Felizmente, a
quarentena ia no seu principio e eu tinha encontrado algo que estranhamente me chamava a
atencdo e ia certamente fazer-me companhia nos tempos sem precedentes que se

avizinhavam: restauro de castelos.

Acredito que ja todos perdemos algum momento a ver uma renovacao de uma casa,
é um género de programa bastante popular. Mas a ideia de restaurar uma coisa muito mais
grandiosa e que requer muito mais rigor cativou-me imediatamente. Aprender a historia, que
as vezes se estende por meia dezena de séculos, aprender sobre a escolha de materiais e sobre
0 que eles dizem sobre a época e sobre o0 seu comprador, todos os cantos de um castelo estdo
envolvidos em mistério e histdria. Logo comecei a pensar sobre a maneira como habitamos

0 espaco e o0 que ele significa para nos, fiz uma série de pinturas que representavam isso
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mesmo. Contudo as personagens que viviam esses espagos estavam presas neles, ndo
pareciam ter possibilidade de se evadirem. Representavam 0 momento em que a casa
realmente era proporcionadora de reflgio, mas por imposicdo do perigo de contagio dos
tempos assustadores onde estavamos encerrados, ndo porque o individuo o procurava; muito

a maneira das pinturas de Hopper.

N&o vi grande sucesso na minha série de pinturas. E j& que procurava um destino
diferente das personagens entediadas que tinha vindo a pintar, pensei que talvez fosse
essencial procurar uma maior conexdo com o espectador. Pensei que conseguiria atingir
maior carga de interesse se construisse um objeto de 3 dimensdes, que obrigasse o espetador
a observa-lo com maior detalhe — mesmo que fosse s6 ao andar a sua volta. No cubo que
criei era possivel ver duas encenacdes diferentes onde a ideia era explorar a representacdo
de duas personagens, recorrendo somente aos espacos que habitavam, apresentados nas suas
faces opostas. O objeto que resultou foi também um fracasso. Na minha tentativa de retirar
a presenca da personagem do espaco, ndo deixei ao espetador qualquer pista que ancorasse
0 objeto e a minha escultura de objetos brancos sobre branco ndo sé era pouco fotogénica

como quase indecifravel.

Apos este segundo fracasso voltei a duvidar da minha habilidade de fazer representar
a experiéncia da casa na sua ambiguidade. Sabia s6 que queria dar um passo atras e fazer
uso do papel outra vez, em vez da madeira que tinha usado. Gosto de trabalhar em papel.
Sempre gostei. Em pequena adorava especialmente bonecas recortaveis acompanhadas por
mudas de roupa em papel e de fazer as minhas proprias para habitarem um livro pop-up que
tinha que se desdobrava numa enorme casa de bonecas. Hoje, gosto especialmente de livros
de artista e da possibilidade de errar e agarrar uma folha nova e recomecar, sem remorsos,
nem grandes prejuizos. Com isto em mente, o natural foi avancar com a ideia de trabalhar o

pop-up: uma maneira eficiente de trabalhar papel, de forma tridimensional e escultérica.

Inspirada pela maneira como os salGes de castelos eram adornados com papeis de
parede tipo chinoiserie ou toile, ambos aglomerando elementos e construindo uma narrativa
com eles, surgiu-me a ideia de introduzir elementos de cor através da ideia do papel de
parede. Podia usar um método de impressdo, um carimbo, para fazer repetir um padrdo nas
“paredes” do objeto que iria construir. Por trabalhar numa escala pequena, percebi logo que
apesar de serem a minha fonte de inspiracao, ndo seria possivel para mim reproduzir padrdes

elaborados nas minhas pecas. Por isso decidi-me por formas geométricas simples. S6 ainda



ndo sabia, a data, que objeto iria construir e esta questdo era uma enorme fonte de ansiedade.
Até que um dia acordei de um sonho no qual um cientista colocava um cadaver no meu

armario para estudar a decomposic¢édo de corpos humanos.

Fig. 15 - Papel de parede chinoiserie Fig. 16 — Toile de Jouy

A acdo do sonho passava-se numa versao da casa da minha avd, que no sonho era a
casa onde morava e 0 quarto que era o dela era agora 0 meu. Todos 0s seus elementos
estavam corretamente representados, desde as cortinas na janela, a cadeira solitaria que
ficava a um canto e a localizacdo do quarto no fundo de um corredor estreito e escuro. Acho
gue uma das vezes em que entrei no quarto o armario estava no sitio errado, num sitio onde
taparia a janela se ali estivesse, mas num outro instante vi-o no local correto, 3 portas de

armario de cada lado da cama que criavam uma espécie de alcova.

N&o haveria nada de especial neste sonho se ndo fosse por esta estranha ocorréncia
que definiu o0 seu enredo macabro. Se o tivesse que descrever, diria que na sua trama eu
tentava lidar com o facto de o meu “quarto” se tornar o local final de repouso para alguém.
Perguntava-me se seria desrespeitoso sequer ponderar recolher os meus bens que podiam
ainda estar no armario e quando o decidi fazer dar-me de caras com o cadaver e por Gltimo
decidir que é melhor abandonar o quarto em panico por nao saber lidar com a situacao.
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Soube logo ao acordar que ia precisar de expressar esta experiéncia de alguma
maneira e ndo era ao representar “John” (esse era 0 nome que alguém no sonho usava para
se referir ao cadaver), cuja imortalidade (ou pelo menos a esperanca de vida aumentada)
chegava por poder agora viver assombrando a minha mente. Senti necessidade de
materializar os objetos que povoavam o sonho e estes tornaram-se as personagens principais
da peca que construi: a base em que assentam 0s objetos € um livro em carrossel com uma
base circular dividido em 3 espacos equivalentes com 120° de amplitude e 25 cm de raio
cada um. As “paredes” dos espacos, com 35 cm de altura, foram adornadas com padrdes
repetitivos e distintos a cada espaco e cada um tem um objeto do sonho que lhe € atribuido.
O armério que eu represento, pintado de preto no interior e vazio, aquele que no sonho ndo
pertencia ao quarto e albergava o cadaver, uma cadeira solitaria no seu espaco e a terceira
seccao representa a cama e a alcova em que o verdadeiro armario do quarto a envolve, estes

2 ilustrando particularmente o abandono do quarto que sou levada a fazer.

Chamei a peca “there’s a cadavre in my closet” (ha um cadaver no meu armario), a

pequena referéncia a histdria do sonho, que ofereco ao espetador que se depara com ela.




A

i b

Fig. 17, 18 e 19 - Beatriz Roldao, there

Papel, madeira, tecido de algodao e tinta acrilica, 35 x 50 x 50 cm

’s a cadavre in my closet, 2021.
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N&o sei se consigo realmente ilustrar uma histéria somente utilizando elementos do
espaco. Preciso de contar com o espetador que observa a obra e tenta dela tirar sentido. Sem
dar ao espetador acesso a narrativa ou uma explicacdo sobre a importancia dos objetos, ele
VEé apenas uma espécie de casa vazia e a auséncia da presenca humana. Temos acesso a casa
como reflgio e esconderijo e logo vemos que esse conceito esta fraturado pelo abandono da
sua domesticidade: um vazio sem caracterizacdo e pela escassez de elementos para habitar
0 espaco. No momento em que o espetador vé a obra, ele torna-se personagem nela, ao lado
dos outros objetos. Mas ndo aprende mais sobre a historia representada. Pode apenas ele
préprio projetar uma narrativa para o espaco, relembrando os que ja presenciou na sua vida

ou vaguear na superficie, sem poder mapear uma vida para aquele vacuo.

Radiante de finalmente ter algo mais ou menos bem-sucedido, sabia que queria
continuar a no¢do de fazer habitar um lugar por reproducdes de mobilia relacionadas com a
casa. Com uma pequena mudanca que era para mim crucial: ndo queria que as pecas fossem
representacfes dos meus pesadelos (penso muito nas palavras de Rauschenberg); também
ndo gosto de partilhar assim tanto da minha intimidade, apesar de se poder argumentar que
0 objeto ndo contém nenhuma narrativa e que se ndo se tem acesso ao enredo do sonho que
serviu de inspiracdo a sua criacdo. Enquanto procurava inspiracdo para comecar 0 extenso
trabalho de desenvolver uma série coerente, que seria a tal a acompanhar esta dissertacao,

virei-me para o entretenimento e encontrei num livro uma frase que me inspirou.

“Don’t call it a “husk” when I’'m in it...”, (Nao lhe chames de “casca” quando estou
nela...”). Li a frase num livro de banda desenhada, a frase estava escrita foneticamente, para
relembrar ao leitor que a personagem que a dizia tem sotaque escocés e o tipo de letra usado,
em contraste com o de outros baldes de fala, mostra que a personagem nao esta confortavel

na situacdo e evita discutir o tema.

How’s your \\ ] Doonacallita
| husk doing, J&&
\ \ Proteus? Ae%

Fig. 20 - Don’t call it a husk when I'm in it.

X-Factor 2. (26 de agosto de 2020). X-Factor Vol .4, p. 2

Texto de Leah Williams, arte de David Baldéon, colorida por Israel Silva, letrista Joe Caramagna e
designer Tom Muller



A frase ndo é de grande importancia na histéria, a cena é prontamente interrompida
e a conversa nédo se desenvolve mais. Mesmo assim o seu significado teve impacto em mim.
A interjeicdo surge como retdrica ao desprezo com que um dos companheiros da personagem
se referia ao seu corpo, chamando-lhe “uma casca” (“a husk™). Na historia, esse desprezo
quanto ao corpo da personagem surgia pela possibilidade de criar uma cOpia exata do corpo
original para o qual a sua consciéncia poderia ser transferida para evitar a extingédo da
consciéncia original. Se esta cOpia era tdo exata que para poder ser a personagem sé lhe
faltava a consciéncia dela, entdo, talvez fosse mesmo “uma casca”, um espaco vazio pronto
a ser habitado. Assim, o corpo original era descartavel: “uma casca” que podia ser substituida.
A cOpia, uma vez habitada, ascenderia a designacdo de corpo original e passava
consequentemente a ser descartavel no momento em que fosse feita uma nova copia para o

substituir.

A comparagdo ndo agrada a personagem. “Don’t call it a “husk” when I'm in it”
revela que a personagem percebe que 0 corpo que ocupa ndo esta vazio, ndo € uma mera
casca porque é habitado por ele. E a sua “casa”. Mas a0 mesmo tempo, se considerarmos
que as suas vivéncias moldaram o seu corpo, mesmo sem memarias ou consciéncia, a copia
do seu corpo alegadamente também viveu toda a sua vida e estad consequentemente moldado

por ela.

“Casa também ¢ corpo”, foi o que fui repetindo a mim propria para justificar a
escolha do nome para a série. Antes de me ter decidido pelo titulo, estava convencida que ia
criar uma espécie de aparato dividido em 3 niveis hexagonais com 5 aberturas cada, e cada
uma dessas aberturas seria representativa de uma divisdo de uma casa. Fui construindo em
cartdo e pano varias miniaturas que iriam ingressar 0s tais espagos mas com o passar do
tempo ia adiando a construcdo da estrutura até ao momento em que ja ndo fazia sentido
construi-la. J& ndo acreditava na casa como refugio e a culpada da minha descrenca era a

situacdo inesperada de guerra que estdvamos a viver na Europa.

Né&o fazia sentido construir uma solida casa de madeira, se na verdade “casa” ¢ um
conceito tdo fragil, tdo facilmente ameagado. Senti-me incapaz de representar o tema, uma
vez mais, mas quando olhei a anterior obra ela fez, para mim, sentido, como nunca antes. E
preciso usar materiais frageis quando se fala da casa: ndo vale a pena tentar construir um
monumento a vida que ndo possa ele mesmo viver, envelhecer, ser danificado e reparado.

Todas as casas tém paredes de papel, frageis o suficientes para serem derrubadas,
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translucidas que chegue para se poder ver a vida que nelas vai e compactas o suficiente para

poderem ser desmontadas e erguidas noutros lugares.

Uma vez, alguém me disse que a maneira como trabalhamos é um reflexo da nossa
personalidade. Esta pessoa iria certamente notar que a minha insisténcia em fazer objetos
que se rebatam completamente e que possam por isso ser guardados mais facilmente €
reflexo disso mesmo: do meu gosto por livros e do meu medo de ocupar demasiado espaco
ou de dar muito nas vistas. Mas assim é a minha vivéncia com a casa: desejo um lugar

resguardado onde ndo seja alvo do olhar de outras pessoas.

Quando penso em criar um objeto artistico, penso sempre na maneira como este sera
recebido pelo potencial publico. Por isso, estranhamente, digo que sempre tive duas
producdes paralelas, para pessoas diferentes, para publicos diferentes. Uma delas digo que
agradaria ao meu eu de ha uns anos; a outra, ndo lIhe agradaria de todo. Normalmente, a
primeira, € uma pratica de desenho e a outra é uma pratica escultorica, talvez por isso consiga
ser mais livre através da escultura — onde ndo crio objetos para serem criticados por alguém,
qgue na verdade (ja) ndo existe. Mas mesmo na escultura, gosto de limitacGes, ndo sei
trabalhar sem um objetivo concreto e por isso tenha tanta da minha inspira¢do a vir do
entretenimento que consumo. Ndo me imagino a criar sem ler banda desenhada e as vezes
quando me debato com o tal “bloqueio artistico” digo que preciso que saiam livros novos
para poder ver e ler coisas novas. A paixdo pela banda desenhada ndo nomeou apenas a série
gue acompanha a dissertacdo. Na verdade, pensei em 9 personagens diferentes, nas suas
personalidades e como representa-las, para criar as 9 pegas que constituem a série. O nimero
9, também ndo é em vao, representa 0 nimero de personagens que associo a tal frase “Dont’

call it a husk when I’m in it”.

O papel é o material utilizado em todas as estruturas, expostas em cima de uma base
de vidro 30 x 30 cm. Estas “casas” foram feitas para ser observadas, afinal de contas. Cada
objeto representa uma ou mais divisdes da casa, resumidas pela presenca de alguns objetos
habituais de tais espagos. Para alguns deles temos vistas desimpedidas; outros estdo
ofuscados ora por fios que delimitam a area ou por celofane colorido que distorce a realidade,
barrando a passagem sem obstaculos aos tais espacos. As vezes somos confrontados com
um bloqueio mais proeminente, mais fisico e opaco. Ocasionalmente, nestes dispositivos de
restricdo, temos pequenas aberturas que nos ddo a oportunidade de “bisbilhotar”, espreitar

um espago mais restrito, investigar um novo ambiente.



Utilizei 24 carimbos diferentes entre as 9 esculturas e as minhas principais
inspiracBes para eles foram formas geométricas e a azulejaria ornamental. Nem sempre
penso no esquema de cores que vou empregar nos objetos, gosto da experiéncia de misturar
cores sem um objetivo em mente e escolher aquela que me faca recordar alguma coisa. As
vezes acabo numa cor que associo a objetos ou a espacos que vi em sonhos, apesar de nao
0s querer fazer representar de maneira muito expressiva. Os sonhos estéo repletos de coisas
que vale a pena aproveitar na producdo artistica. Podemos descartar os seus enredos e
focarmo-nos nos seus ambientes e atmosferas. Outras vezes, acabo com uma cor que sei

reconhecer como uma cor com a qual ja vivi, associada a objetos ou a espacos especificos.

Estas casas, apesar de terem poucas “paredes” exteriores a guardar as suas
intimidades, ndo expdem a histdria de nenhuma das personagens. Sem revelar quem inspira
cada ambiente, o espetador ndo terd como saber. Sobra-lhe o mistério e o desejo de ele
mesmo tentar habitar aqueles espagos que Vvé e escolher o que melhor o representa ou o que
mais reflita a sua propria maneira de viver. Camas, cadeiras, mesas, sofas sdo objetos com
0s quais lidamos desde sempre, por isso nem precisam de mais informacgéo ou contexto. Séo
eles mesmos que contextualizam cada espaco, definindo-os. Cabe ao espetador decidir se
nestas simulagdes que construi, os objetos também definem os espacos ou se ele pode atribuir
a cada peca a sua propria historia de intimidade. Quero que o espetador possa deambular em
torno da obra e decidir por si, sem a minha intervencdo excessiva. Sem esquecer que na
verdade o objeto ndo representa um espaco sem caraterizacdo, nao esta vazio. Ndo € uma
casca porque é habitado pela personagem que a inspira, porque eu a habito também, assim
como faz o espetador no momento em que se projeta nelas.

Séo estas representagdes que tragam uma aproximacao entre mim, a personagem, e
0 espetador. E ao olha-las que passamos a ter algo em comum: somos entdo habitantes

universais daqueles espacos e eles s&o momentaneamente a nossa nogdo de casa.
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Fig. 21 e 22 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’m in it n°1, 2022

Papel, vidro, cartdo, tinta acrilica e impressao sobre tecido, 21 x 30 x 30 cm






Fig. 23, 24 e 25 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’m in it n°2, 2022

Papel, vidro, cartdo, tinta acrilica e impressao sobre tecido, 25 x 30 x 30 cm




Fig. 26, 27 e 28 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’'m in it n°3, 2022

Papel, vidro, cartdo, tinta acrilica, fio de algodao e impressao sobre tecido, 22 x 30 x 30 cm
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Fig. 29, 30 e 31 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’m in it n°4, 2022

Papel, vidro e cartdo, 13 x 30 x 30 cm
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Fig. 32, 33 e 34 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’m in it n°5, 2022

Papel, vidro, cartdo, tinta acrilica, fio de algodao e impressao sobre tecido, 19 x 30 x 30 cm
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Fig. 35, 36 e 37 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’m in it n°6, 2022

Papel, celofane, vidro, cartdo e tinta acrilica, 20 x 30 x 30 cm




Fig. 38, 39 e 40 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’'m in it n°7, 2022

Papel, vidro, cartdo, tinta acrilica, celofane e impressao sobre tecido, 24 x 30 x 30 cm
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Fig. 41, 42 e 43 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’m in it n°8, 2022

Papel, vidro, cartdo, tinta acrilica, celofane e impresséo sobre tecido, 20 x 30 x 30 cm
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Fig. 44, 45 e 46 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’m in it n°9, 2022

Papel, vidro, cartdo, tinta acrilica, e impressdo sobre tecido, 15 x 30 x 30 cm



5. (In)conclusao

Voltar para casa

“Quem constroi a casa ndo é quem a ergueu mas quem nela mora.”

Mia Couto

“A crise propriamente dita do Habitar consiste em que os mortais precisam sempre
de novo de buscar a esséncia do Habitar, que consiste antes de mais que 0s mortais devem
primeiro aprender o que habitar é.”

Martin Heidegger

As minhas amigas da licenciatura em Artes Plasticas acharam bastante comico
quando revelei que o tema central da minha dissertagdo de mestrado era “a casa”. Decorria
do trabalho desenvolvido, claro, mas sobretudo parecia um destino inevitavel. Nos tempos
do inicio da licenciatura tinhamos uma piada recorrente: eu chegava a porta da sala de aula
as 14.30 todas as segundas-feiras e suspirava sempre “quero ir para casa”. Era a primeira
aula da semana mas eu simplesmente ndo conseguia arranjar maneira de ndo a achar
entediante e desagradavel, suspirando o regresso a casa. Era sempre dificil convencer-me a
enfrentar uma tarde passada sentada no chdo de uma sala fria (muito fria) e desconfortavel.
E apesar de ter sido aliciante a ideia de ficar em casa e simplesmente ndo ir a aula, na verdade
nunca faltei a uma. Por isso 0 “quero ir para casa” era também um suspiro de um sentimento
primordial de nostalgia da casa, de desejo de um lugar que seja meu, intimo e acolhedor,
esteja abrigado de todas as hostilidades e de toda a inospitalidade. Seria esse um sentimento
pessoal ou um sentimento universal que tantos experimentam, como uma nostalgia do lugar-
simbolo (psiquico e emocional) que uma casa pode ser? E serd que a ambiguidade e
sentimentos por vezes contraditérios que a experiéncia da casa, tdo diferente segundo a

condig&o social, origens e geografias de cada um?

O meu percurso nas Artes Plasticas, como o de muitos seguramente, pode ser

compreendido como uma viagem de descoberta de um eu (mais) profundo. Casa é também
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corpo e corpo é também memorias e emogdes. Acho que até entdo (ainda hoje?) ainda ndo
estava bem a fazer uso dessa verdade. Se por vezes ndo conseguia encontrar refugio em mim,
entdo o refugio fisico da casa era vivido como uma forma de o proporcionar. Lembro-me de
questionar, sozinha pela primeira vez, numa casa desconhecida, se tinha feito a escolha certa
ao embarcar nesta nova etapa, a escolha acabou por provar ser acertada: muitas vezes
comecar outra etapa é também mudar de casa. E mudar de casa é mudar de corpo, mudando
memorias e emocdes: criando novas, é certo, mas também redescobrindo e escavando outras,
dando-lhes novas formas e materialidades, desocultando sonhos e pesadelos que nelas estéo

encerrados.

O meu trabalho sobre o tema, com todos as suas descobertas e impasses, com as suas
obsessOes e experimentacbes, acabou por revelar que, muito provavelmente, s6 podemos
trabalhar sobre a casa quando estivermos numa certa harmonia precaria e vulneravel com
ela, num certo didlogo silencioso entre nés, 0s ocupantes ou possiveis ocupantes dela, e os

seus multiplos espagamentos, materiais e oniricos.

Esta aventura arriscada (é a palavra certa) foi, ndo apenas, uma viagem dentro de
casa como uma plena introspecdo sobre a memdria de todos os espagos que ja habitei, foi
também uma valiosa jornada de autodescobrimento. No final deste percurso, talvez possa
concluir (que ndo é nenhuma conclusdo mas novos comegos) que uma casa hunca é um
simples lugar material: é uma intangivel culminacédo de todas as memdrias de todos 0s
espacos onde encontrdmos conforto e abrigo e de todos os atos e momentos para tentar
propiciar e gerar essa ideia de conforto e abrigo: no fundo, de uma intimidade protegida e
protetora, mesmo quando rodeada de estranheza inquietante (e até, no limite, de pesadelos
e fantasmas). Todas essas memorias andam sempre connosco: Sa0 0 Nosso corpo de
memorias, onde se acumulam todas as experiéncias da casa emocional que ja tivemos e
replicad-los em novos espagos reminiscentes. Pode acontecer que o lugar ao qual
chamavamos “casa” ja ndo exista, ou que seja uma ilusédo ou um a idealizagdo nossa. Pode
acontecer que caia sobre nos a tarefa recorrente de ter ainda de encontrar a casa com que
sonhamos. E que a casa esteja sempre algures entre os espacos por onde andamos entre 0s
lugares e paisagens por onde vagueamos Ou as pessoas com as quais interagimos, assim
como os objetos que a povoam. Porgue a casa é também feita com isso tudo, sendo distinta,

estd sempre misturada e habitada por tudo o que a atravessa e tudo o que ela contém.

A casa realmente deixa sonhar em paz, como diz Gaston Bachelard.



Provavelmente vamos para sempre romantizar a ideia da casa: como um ideal
(impossivel, talvez) a atingir. Talvez seja a nossa Unica opcéo, ja que a casa material ndo é
uma experiéncia totalmente universal (tantos sem casa sua e precarios) ainda que a casa, no
sentido do abrigo e do refagio emocional, seja talvez um desejo e uma aspiracao
possivelmente universal. Certo é que habitamos todos espagos diferentes, com pessoas e
historias diversas, recheadas de objetos e tradicdes diferentes. Eventualmente, até néo
chamamos “casa” as mesmas construcdes (pensemos nos némadas, nos que vivem em tendas,
ou nas florestas, em barcos ou noutras formas de habitar), se € que temos o privilégio de ter

como nossa uma construcdo a qual podemos mesmo chamar de casa.

Talvez ndo sejamos tdo diferentes dos tais caranguejos-ermitas, tartarugas ou
carac0is que transportam a sua casa as costas, um corpo-casa ou uma casa-corpo. A casa é
sempre também corpo, como dissemos. E enquanto albergar a nossa consciéncia e 0 nosso
corpo é muito provavelmente a nossa melhor hip6tese quanto a localizagdo incerta do tal
“lugar onde cair (morto)”. Refugiemo-nos entdo, experimentemos algo novo abrindo
portas e janelas, dentro do abrigo dela - longe de olhares que julgam. Mas mesmo se
acabarmos longe dela numa situacdo desconfortavel acabaremos sempre talvez a suspirar:
“quero ir para casa”. Talvez parte do propdésito da nossa vida seja fazer tudo o que esta ao
nosso alcance para voltar a encontrar a casa perdida, para voltar para casa, para um lugar

onde, enfim, nos podemos deixar cair.
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em: https://vmfa.museum/piction/6027262-8054622/

Fig. 15 - Papel de parede chinoiserie. Disponivel em: https://moda.mdx.ac.uk/object/sw378/

Fig. 16 - Toile de Jouy. Disponivel em: https://www.museedelatoiledejouy.fr/les-motifs-de-

la-manufacture-oberkampf/

Fig. 17, 18 e 19 - Beatriz Rold&o, there’s a cadavre in my closet, 2021. Papel, madeira,

tecido de algodao e tinta acrilica, 35 x 50 x 50 cm.

Fig. 20 - Don’t call it a husk when I’m in it. Texto de Leah Williams, arte de David Baldéon,
colorida por Israel Silva, letrista Joe Caramagna e designer Tom Muller. In: X-Factor 2. (26
de agosto de 2020). X-Factor Vol .4, p. 2

Fig. 21 e 22 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’m in it n°1, 2022. Papel, vidro,

cartdo, tinta acrilica e impresséao sobre tecido, 21 x 30 x 30 cm

Fig. 23, 24 e 25 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’m in it n°2, 2022. Papel, vidro,

cartdo, tinta acrilica e impressao sobre tecido, 25 x 30 x 30 cm

Fig. 26, 27 e 28 - Beatriz Roldao, Don’t call it a husk when I’m in it n°3, 2022. Papel, vidro,

cartdo, tinta acrilica, fio de algodao e impresséo sobre tecido, 22 x 30 x 30 cm



Fig. 29, 30 e 31 - Beatriz Rolddo, Don’t call it a husk when I’m in it n°4, 2022. Papel, vidro

e cartdo, 13 x 30 x 30 cm

Fig. 32, 33 e 34 - Beatriz Roldao, Don’t call it a husk when I’m in it n°5, 2022. Papel, vidro,

cartdo, tinta acrilica, fio de algodao e impressédo sobre tecido, 19 x 30 x 30 cm

Fig. 35, 36 e 37 - Beatriz Roldao, Don’t call it a husk when I’m in it n°6, 2022. Papel,
celofane, vidro, cartdo e tinta acrilica, 20 x 30 x 30 cm

Fig. 38, 39 e 40 - Beatriz Roldao, Don’t call it a husk when I’m in it n°7, 2022. Papel, vidro,

cartdo, tinta acrilica, celofane e impressao sobre tecido, 24 x 30 x 30 cm

Fig. 41, 42 e 43 - Beatriz Roldao, Don’t call it a husk when I’m in it n°8, 2022. Papel, vidro,
cartdo, tinta acrilica, celofane e impressao sobre tecido, 20 x 30 x 30 cm

Fig. 44, 45 e 46 - Beatriz Roldao, Don’t call it a husk when I’m in it n°9, 2022. Papel, vidro,

cartdo, tinta acrilica, e impressédo sobre tecido, 15 x 30 x 30 cm
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