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C om os ânimos renovados após as eleições majoritárias e sempre vigi-
lantes contra as artimanhas autoritárias e conservadoras, publicamos 
o novo número da Revista Dramaturgias, que entra em seu sétimo ano 

de existência. 
Para tanto temos o prazer de contar com dois grandes grupos de textos ou 

dossiês. O primeiro, sob o título de “Entre mídias: Dramaturgia e Tradução”, é 
fruto de nossa parceria com o Grupo de Pesquisa em Tradução Teatral (GTT-
CNPq), da Universidade Federal de Minas Gerais, parceria que já se expressou 
no dossiê  “Dramaturgia e Tradução”, publicado na Revista Dramaturgias n. 7, 
de 20181. Novamente temos a incansável dupla de colegas Anna Palma Tereza 
Virgínia Ribeiro Barbosa, agora movendo-se nas relações entre texto e teatra-
lidade em outros suportes e práticas artísticas, como histórias em quadrinho, 
narrativas ficcionais. De fato o deslocamento do “teatro”para a “teatra- 
lidade” busca tornar compreensível a amplitude dos modos de se produzir,  
organizar  e perceber eventos multissensoriais. Platão já, de modo negativo, 
havia observado que nada fica restrito ao espaço físico do teatro – a própria 
Atenas se comportava como uma “teatrocracia”.  O topos literário e filosófico 
“Theatrum mundi” desde os estóicos e neoplatônicos ganhou status de metá-

1  Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/issue/view/861
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fora axiológica – um modo de se explicar como vivemos, e impulsiou obras ar-
tísticas, vivências e pensamentos.  Assim, é mais que bem-vinda a contribuição 
desse dossiê.

O segundo grupo de textos está na seção “Encontros”. Aquí se publicam os 
textos apresentados durante a “2a Reunião do Grupo Brasileiro de Estudos da 
Música Greco-Romana e suas Ressonâncias”, que ocorreu na Universidade 
Federal  entre 4 a 6 de outubro, de 2023, com palestras presenciais e outras à 
distância. Para abrilhantar o encontro, situado na retomada de eventos aca-
dêmicos pós-pandemia, tivemos duas apresentações do grupo musical Musurgia, 
de Buenos Aires, dirigido por Sergio Antonini. Agradeço e muito a todos os co-
laboradores, em especial ao colega de longos anos Roosevelt Rocha, que or-
ganizou a reunião e os textos para esta publicação.

Em 13 de abril de 2022 nosso querido Hugo Rodas falecia em Brasília. Há 
um ano atrás. E parece que ele está mais vivo que nunca, agitado, falando alto, 
nos impulsionando a fazer alguma coisa. Depois de sua morte eu e Flávio Café 
decidimos retomar o treinamento que ele executava no Departamento de 
Artes Cênicas na Universidade de Brasília, em prol de formar intérpretes no 
diálogo entre movimento e som. A primeira turma iniciou suas atividades du-
rante o maluco calendário do ano passado, entre novembro de 2022 e feve-
reiro de 2023. Quase para o fim do treinamento a turma passou de exercícios 
para uma montagem. Nasceu o experimento coral $Mâney$, elaborado em 
plenos momentos entre a posse presidencial de um governo mais progres-
sista e o atos terroristas de 8 de janeiro.  Os materiais que acompanharam o 
treinamento e o processo criativo estão na seção Documenta. Ainda, sobre 
Hugo, republicamos uma entrevista sua de 2016 dada à jornalista e escritora 
Kátia Borges, a quem agradecemos por autorizar sua republicação.

Neste número da revista Dramaturgias contamos com grande espaço para 
traduções, na seção: temos Os corvos, de Henry Becque, com anotada por nos-
so recorrente colaborador Carlos Alberto da Fonseca; a quarta e última parte 
da  obra Composição para Filmes, de Theodor Adorno & Hanns Eisler, pelo ami-
go músico e pesquisador Marcello Amalfi; e Coração Partido, de Caryl Churchill, 
em belíssima tradução já testada em palcos pelo meu colega Fernando  
Pinheiro Villar.

Esperamos, e é o que se espera, que tenhamos novos e renovamos bons 
momentos pela frente.  Nesse intuito, as capas desse ano vão girar em torno 
de imagens dos sons, das ondas sonoras. Novas músicas, novos anseios para 
o que virá.

Marcus Mota
Editor-Chefe da Revista Dramaturgias
10 de abril de 2023. 
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E ste dossiê, uma publicação organizada pelo Grupo de Pesquisa em 
Tradução Teatral (GTT-CNPq), apresenta as pesquisas mais recentes de 
seus integrantes e abre espaço para outros estudos, sobre o mesmo 

tema, de autores não vinculados ao grupo.
Propomos a reflexão acerca da relação entre dramaturgia e gênero literário, 

o que abrange o estudo dos processos de construção dramatúrgica tanto nos 
textos dramáticos propriamente ditos quanto em textos que se utilizam da 
teatralidade para criar impacto, borrar limites, enriquecer sua linguagem.

Almejávamos, com a organização do volume, suscitar, retomar e responder, 
de forma atual e engajada, questões como: há especificidade na escrita e na 
realização de textos dramáticos? Hibridizações são bem-vindas? Acaso um 
romance comporta teatralidade em sua escrita? Há identidade linguística 
marcada nos vários gêneros textuais voltados para a cena (drama, tragédia, 
comédia, peças radiofônicas, teatro digital, podcast, etc) ou a identidade dessas 
criações se manifesta apenas na performance? Procede ainda o que escreveu 
o velho Plauto ao interpelar o espectador e mudar o gênero do espetáculo 
(Anfitrião, v. 52-60), servindo-se dos mesmos versos para converter uma tragédia 
em comédia? Procede a estratégia do Bruxo do Cosme Velho, em Dom Casmurro, 
ao interpelar o leitor, dramaticamente, e ordenar, no Capítulo CXIX: “Não faça 
isso, querida! A leitora, que é minha amiga e abriu este livro com o fim de 
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descansar da cavatina de ontem para a valsa de hoje, quer fechá-lo às pressas, 
ao ver que beiramos um abismo. Não faça isso, querida; eu mudo de rumo.”?

Os artigos produzidos e aqui coletados tangenciam estas questões e 
caminham para debater propostas interessantes para os pesquisadores de 
teatro e literatura. Iniciamos o dossiê como uma tradução inédita de Anna 
Palma para um texto teórico de Marisa Pizza, estudiosa que conviveu — como 
observadora interna “em contínua relação intersubjetiva e colaborativa” nos 
trabalhos desenvolvidos — com dois gênios do teatro italiano, Dario Fo e Franca 
Rame. Prestamos homenagem ao casal.

O texto de Marisa Pizza escolhido para a tradução foi um capítulo de livro 
que se debruça sobre os dois autores-atores italianos, relatando, comentando 
e teorizando não apenas ações teatrais, mas igualmente suas ideias e 
dramaturgia tão sui generis: o teatro deve ser tratado de forma global — levando-
se em conta ator, texto, diretor, cena, acontecimento inesperado — e é importante 
para o artista do palco “aprender tudo que está ligado ao fazer teatro”. A matéria 
vertida compreende, pois, um estudo valioso através da coleta de comentários 
argutos nas “aulas-teatro” que Dario Fo proferiu na Academia Paolo Grassi 
(Civica Scuola di Teatro Paolo Grassi, Milão), em junho de 1996. Calcado em 
improvisações que se constroem a partir das reações do público durante o 
desenvolvimento da cena, o teatro-curso de Dario Fo e Franca Rame é puro 
movimento, criação em ação. As “aulas-teatro” descritas garantem certa 
centralidade da recepção, transmitem sensibilidade poética, linguística e gestual 
extraordinárias. Ensinamentos preciosos são assim preservados, tais como: 
“Todos insistiram sempre na diferença enorme que existe entre dois modos 
de conceber o teatro: teatro de situação e teatro de palavras.”

O artigo consecutivo, “Transcriação em pandemia: o processo de criação da 
obra autoral Amanheci Minha Aurora”, é um relato de autor, dramaturgo e ator 
de autoria de Alice Mesquita. A atriz integra o Grupo de Pesquisa de Tradução 
Teatral (GTT/CNPq) da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e discorre 
sobre o conceito de transcriação, forjado por Haroldo de Campos, aplicado à 
transformação e mudança dos gêneros literários, a saber, da epopeia para o 
teatro do teatro para o poema cinésico. Na proposta, a transcriação se apresenta 
como ferramenta criativa intersemiótica aplicável à pesquisa teatral, ou seja, um 
processo criativo de negociação entre linguagens e não somente interlinguístico.

Guilherme Mello, também do GTT, segue com algumas ponderações e 
investigações sobre os processos de significação estrutural subjacentes à escrita 
de um dado texto literário e se coloca “à cata de ‘tensões’ estético-textuais 
legíveis e histórico-subjetivas a serem interpretadas com coerência”, o que é, 
nada mais, nada menos, nos dizeres do próprio, aliar técnicas de tradução ao 
exercício de mise-en-scène associando tradução interlingual, dramaturgia e 
tradução intersemiótica. Mello trabalha com o conceito de “devir cênico” de 
Gilles Deleuze, a partir de Sarrazac. O filósofo abre o verbete devir do Léxico 
do Drama Moderno com a seguinte epígrafe: “Devir é nunca imitar ou agir, como 
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tampouco é conformar-se a um modelo, ainda que seja o de justiça ou verdade. 
Não existe um termo do qual partimos, nem um ao qual chegamos ou devemos 
chegar.” A epígrafe, como se pode ver, tange questões cruciais de tradução e o 
artigo seguirá este caminho perseguindo os pontos textuais de expectação 
marcados nos textos e particularmente na tradução de trechos da peça “Draußen 
vor der Tür” de Wolfgang Borchert (1975).

Maria Elisa de Almeida, uma das coordenadoras do Grupo Miguilim (conjunto 
de contadores de estórias criado em Cordisburgo e que se dedica à formação 
de jovens através da narração, de cor, de trechos da obra de João Guimarães 
Rosa) parte do pressuposto de que o texto literário não é um texto qualquer. 
Para ela, a literatura “carrega a inscrição da singularidade de uma fala com seu 
ritmo e oralidade característicos” e dirige-se diretamente aos nossos sentidos, 
ou seja, ele traz em si mesma uma dimensão de performance, ainda que o 
conteúdo seja recebido em leitura silenciosa. Segundo a autora, o texto de 
prosa ou poesia, ao ganhar um corpo de narrador para se tornar acontecimento, 
revigora-se sobremaneira e ganha um modo único e pessoal de falar, de se 
expressar e de fazer significar em gestos e fala. “Na voz do narrador oral, toda 
a oralidade da escrita literária é renovada e recriada em um timbre próprio 
com sua cadência e pausas, em sua entonação e prosódia.”

Maria Fernanda Gárbero discorre sobre a proposta tradutória de Marcelo 
Velázquez que culminou na peça “La pasión según G.H”, apresentada em 2021 
no teatro “El portón de Sánchez”, Almagro. Antes, porém, a obra de Clarice 
Lispector é situada, e são iluminadas as questões culturais mais pungentes que 
envolvem as relações patrão-empregado, destacadamente os domésticos, no 
âmbito brasileiro, nos anos 1960 e nos últimos anos da segunda década do ano 
2000. Gárbero confronta, em seus comentáríos, a publicidade brasileira e a 
argentina, o que é sobremaneira interessante para percebermos a atualidade 
do romance e as diferenças entre um país e outro. Uma das ferramentas utilizadas 
pela pesquisadora é o conceito de glotopolítica de Louis Guespin e Jean Baptiste 
Marcellesi, evidenciando ainda mais a brutalidade hierárquica e o preconceito 
revelados pelo texto de Lispector e por sua encenação ainda hoje.

Finalmente, encerramos com um texto que relata a quadrinização da tragédia 
Orestes de Eurípides. Os autores declaram estar propositalmente incentivando 
a inserção do gênero nos estudos acadêmicos que não aqueles restritos aos 
das artes visuais. Em brevíssimo estudo, Piero Bagnariol e Tereza Virgínia Ribeiro 
Barbosa apontam algunas vantagens do gênero HQ para a assimilação do 
tempo mítico de forma imediata e confrontam a narrativa linear com a narrativa 
circular-mítica e polissemântica do teatro. E, sem mais, esperamos que a leitura 
deste conjunto seja agradável e proveitosa a todos,

Anna Palma
Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa
GTT/CNPq
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Resumo

Neste texto de Marisa Pizza, originalmente um capítulo de um seu livro sobre os 
dois autores-atores italianos, Dario Fo e Franca Rame, são apresentadas e co-
mentadas as aulas-teatro que Dario Fo realizou na Academia Paolo Grassi (Civica 
Scuola di Teatro Paolo Grassi, Milão), em junho de 1996. Fo e Rame, ao longo de 
suas carreiras, desenvolveram uma forma de teatro caracterizada por um proces-
so que se modifica a partir das reações do público. Ainda hoje, Fo é um ponto de 
referência essencial para atores e companhias teatrais que trabalham nesse sen-
tido, especialmente para as que buscam uma dimensão satírica do espetáculo 
teatral. Fo, nessas suas aulas-teatro, além do discurso sobre a centralidade do 
público durante a encenação, transmite suas experiências e conhecimentos em 
relação à experimentação linguística e gestualidade, todos elementos que carac-
terizam fortemente os seus monólogos, desvelando, paralelamente, as dimen-
sões poéticas da “máquina teatral” Fo Rame.1

Palavras-chave: Dario Fo, Franca Rame, Linguagem teatral, Gestualidade, Público.

Abstract

In this text by Marisa Pizza, originally a chapter from her book about the two 
Italians actor-authors Dario Fo and Franca Rame, the researcher presents and 
comments on the theater classes that Dario Fo held at the Paolo Grassi Academy 
(Civica Scuola di Teatro Paolo Grassi, Milan) in June 1996. Fo and Rame, throughout 
their careers, developed a form of theater characterized by a process that changes 
basing on the audience’s reactions. Even today, Fo is an essential reference point 
for actors and theater companies working in this direction, especially for those 
seeking a satirical dimension of the theatrical performance. Fo, in his lectures-
theater, besides the discourse on the centrality of the audience during the staging, 
transmits his experiences and knowledge regarding linguistic experimentation 
and gestures, all elements that characterize his monologues strongly, unveiling, 
in parallel, the poetic dimensions of Fo Rame’s “theatrical machine”.

Keywords: Dario Fo, Franca Rame, Theatrical Language, Gestures, Audience.

1  Este texto é a tradução do capítulo II, intitulado “Il maestro: tre giornate all’Accademia Paolo 
Grassi”, do livro de Marisa Pizza, Al lavoro con Dario Fo e Franca Rame (PIZZA 2006: 51-81) (N. da T.).
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Introdução à tradução brasileira2

“Il Maestro: tre giornate all’Accademia Paolo Grassi” é o título do segundo ca-
pítulo do livro Al lavoro con Dario Fo e Franca Rame, no qual descrevo os re-
sultados de uma minha pesquisa sobre o teatro deles, conduzida desde 1996 
até 2000. A pesquisa que conduzi sobre o teatro, ou seja, a “máquina teatral” 
Fo Rame, começou nos tempos dos meus estudos universitários, depois con-
tinuou no papel de assistente das pesquisas dramatúrgicas em direta colabo-
ração com Dario Fo e Franca Rame, como o próprio livro conta, até chegar à 
direção do seu arquivo físico e digital até 2020 que, como Archivio Franca Rame 
e Dario Fo, verá, em 2016, a conferição, por parte do Ministério Italiano da 
Cultura, da declaração de notável interesse cultural: “arquivo de interesse his-
tórico particularmente importante”.

Por vários anos, eu tive, portanto, a oportunidade de trabalhar ao lado dos 
dois artistas e de utilizar a minha presença na casa Fo-Rame como uma oca-
sião de observação próxima do seu trabalho. Eu podia assistir e participar di-
retamente do processo criativo, desde o concebimento da ideia até às pesquisas 
dramatúrgicas, até a instalação dos espetáculos em todas as suas fases: a es-
critura, os ensaios abertos, a transformação e fixação, nunca definitiva, do tex-
to. De fato, a minha posição foi, por longos anos, a de uma observadora interna 
do contexto a ser observado, quase “uma etnógrafa” em contínua relação in-
tersubjetiva e colaborativa com os artistas dos quais eu pretendia estudar a 
prática teatral.

Autor, escritor, pintor, diretor, homem total de teatro e de arte, Dario Fo, prê-
mio Nobel de Literatura em 1997, junto com Franca Rame, sempre foi politica-
mente engajado3. Além das tantas escolas, academias e universidades na Itália 
e no exterior nas quais Fo e Rame ministraram aulas, seminários, cursos intei-
ros de teatro e dramaturgia, o encontro de Fo com a Civica Scuola di Teatro 
Paolo Grassi de Milão se repetiu por várias ocasiões e projetos de colaboração. 
O então diretor da Academia Paolo Grassi, Massimo Navone, organizou várias 
vezes para os seus jovens estudantes, ciclos de aulas com Dario Fo sobre te-

2  A autora, Marisa Pizza, escreveu esta introdução especialmente para a publicação, nesta 
revista, da tradução do capítulo de seu livro, em julho de 2022. Tradução do italiano: Anna 
Palma (N. da T.).
3  Informações biobibliográficas em português sobre Dario Fo e Franca Rame, notícias, trabalhos 
acadêmicos e eventos sobre eles realizados no Brasil, podem ser encontrados no site 
desenvolvido por pesquisadores da Faculdade de Letras da UFMG, no endereço https://
darioefranca.com.br/ (N. da T.).

https://darioefranca.com.br
https://darioefranca.com.br
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atro e fabulação. Em 2012, os jovens atores participaram do festival internacio-
nal de Avignon para a encenação do seu “Mistero Buffo” com a direção de 
Massimo Navone. O sucesso da operação continuou a estimular novos proje-
tos e então, em 2015, um numeroso grupo de jovens atores da Civica Scuola di 
Teatro Paolo Grassi, trabalhou a encenação de um inédito de Dario Fo e Franca 
Rame, Storia di Qu, com a direção de Massimo Navone, a colaboração da 
Academia de Belas Artes de Brera e a supervisão de Dario Fo. O espetáculo 
saiu em turnê seja na versão com 25 jovens atores, acrobatas, músicos e dan-
çarinos, seja na versão adaptada para dois atores.

Vários atores foram diretos ou indiretos alunos de Fo. O que torna ainda 
mais interessante o ensino de Fo é que os atores, que de alguma maneira se 
espelham no seu exemplo, nunca propuseram uma repetição servil sua, mas 
sempre reelaboraram as sugestões em uma construção pessoal. Dario Fo é um 
exemplo eminente de uma forma de teatro na qual a elaboração do espetácu-
lo se configura como um processo que se modifica em relação direta com as 
reações do público. Hoje também podemos individuar diferentes personalida-
des e companhias teatrais que trabalham nessa mesma direção, reconhecendo 
em Fo um ponto de referência essencial, considerado em uma perspectiva que 
pode privilegiar a dimensão satírica, de cabaré, do trabalho, ou, em outros ca-
sos, aproveitar das sugestões oferecidas pela experimentação sobre a língua, a 
gestualidade, a sua presença total como homem de teatro e, não por acaso, es-
ses “discípulos” acabam muitas vezes enfrentando a forma do monólogo.

Pessoalmente batizei uma centena de jovens, homens e mulheres… 
nunca me coloquei no papel do mestre… mas na prática acredito ter 
ensinado para eles algumas coisas essenciais… talvez determinan-
tes… Mas posso me vangloriar de um particular: nenhum deles e ne-
nhuma delas é meu epígono… ninguém me macaqueia… cada um e 
cada uma preservaram a própria personalidade. (FO 1987: 236)

O patrimônio de Franca Rame e Dario Fo será sempre uma ponte entre as ci-
dades por uma arte difundida do engajamento e do conhecimento que saiba 
indagar a história para contar o próprio tempo. “Cantem, gente, a sua história” 
é exortação cara ao casal Fo Rame que, retomando a aula de Savinio, reflete o 
intento das suas obras, das suas artes que vai além do teatro para tornar-se 
arte compartilhada em virtude de um engajamento e uma atenção constantes 
das temáticas sociais. A atualidade das temáticas por eles tratadas é drama-
ticamente evidente.

A variedade de gêneros na produção artística teatral de Dario Fo e Franca 
Rame, é tal que permite observar como, através de formas diferentes de estu-
do e representação, emerge a importância do núcleo central da arte teatral 
que, para Fo e Rame, é o ator. A noção de arte teatral, como o próprio Fo ex-
plica também nas suas aulas de teatro, é incindível em diferentes disciplinas 
ou técnicas, é uma totalidade da qual o ator é o fiador. Com certeza, uma tal 



19Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Dossiê entre mídias: Dramaturgia e Tradução

concepção conduz a uma redefinição do ator, que não é só intérprete mas “ho-
mem total de teatro”, como ele mesmo ama se definir evocando figuras como 
Shakespeare e Molière.

O desenvolvimento possível de conhecimento hoje está no encontro entre 
arte e vida de todos os dias. A capacidade de imaginar o futuro se aproveita a 
partir do diálogo com as linguagens da arte. Esta é uma das aulas do trabalho 
de Dario Fo e Franca Rame.

Dario e Franca viveram na passagem entre dois séculos, acompanhando 
a história da Itália até hoje, com a doçura e o desinteresse de quem traba-
lha “para a eternidade”, mas com a precisão ativa e incisiva de quem parti-
cipa diariamente da história do seu próprio País. Fo sem Fo assim como 
Rame sem Rame, demonstraram a sua força, a sua eficácia desde logo, já no 
final da década de 1950 começaram a serem representados no exterior. O 
Nobel a eles conferido tem que ser considerado um aplauso que confirma 
e consagra essa fama deles tão difundida. Há muitíssimos lugares, vilarejos, 
cidades, que podem ter uma ligação ou também somente uma lembrança 
da passagem do casal de arte Fo Rame e não só, já que podemos retroceder 
mais ainda nas suas histórias e encontrarmos vilarejos, regiões, teatros, que 
contam a lembrança da passagem da “Família Rame”, antiga companhia de 
teatro viajante, da qual nasce Franca. Interessantes muitas vezes as motiva-
ções, por parte das companhias teatrais estrangeiras, que refletem proble-
mas sociais e, portanto, adotam o teatro Fo Rame como intervenção, pela 
sua incisividade e eficácia.

Em primeiro de agosto de 2016 Dario Fo estava em Roma, no palco do 
Auditorium, para aquela que será lembrada como a última réplica do seu Mistero 
Buffo, o monólogo teatral por excelência, como sempre renovado e acrescido 
pelo diálogo com o seu público. Havia milhares de pessoas de todas as idades, 
muitos jovens e adolescentes, encantados e, ao mesmo tempo, acordados pela 
sua voz, uma luz nestes tempos obscuros. A maravilha daquele momento nun-
ca foi de contemplação, mas de um olhar leve e apaixonado, irônico e lucida-
mente crítico em relação à realidade italiana. Assim Fo:

Considero que no teatro, mais se experimenta na direção do novo, 
mais se deve afundar no passado, entende-se o passado que pode 
interessar, especialmente um passado que esteja amarrado às raízes 
do povo, ou seja, que parte das manifestações de vida e cultura do 
povo como fonte essencial de solidez e amplitude de representação, 
seja na vida seja na cultura, para poder exprimir novas buscas e tes-
tar novas indagações, na base do conceito de ‘novo na tradição’ à 
qual estou ligado. (VALENTINI 1977: 99)
“Posso testemunhar que nada pode solicitar imagens de vanguarda 
assim como a observação do nosso passado no jogo das festas po-
pulares” (FO 1986).
“Intuições importantíssimas provêm do baixo. Quando cheguei ao 
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teatro, essa fixação, essa quase obsessão para encontrar a ascen-
dência, e não a descendência, ficou na base de todas as minhas bus-
cas [...]. E tive razão muitas vezes de não confiar” (FO 1990: 137). 

Com o seu olhar, Dario Fo desvelou o caráter profundamente humano e polí-
tico da cultura popular italiana e europeia com o requinte genial do histórico, 
a vitalidade cognitiva do antropólogo, com a ironia divina do grandíssimo cô-
mico. Com a contínua busca no passado e o contínuo atualizar-se sobre o hoje, 
Dario Fo aproximou gerações inteiras não só do teatro e da arte, mas através 
das linguagens da arte, chegou à conscientização sobre o próprio tempo e, por 
isso, a sua arte narra o próprio tempo, hoje ainda tão atual, como todos os 
grandes clássicos que sempre conservam a mesma eficácia comunicativa. 
Justamente nessa concepção da arte ao serviço do engajamento para contar 
de maneira crítica o próprio tempo, está centrada a motivação da Academia 
da Suécia para a conferição do prêmio Nobel de Literatura a Dario Fo, dia 9 de 
outubro de 1997: “Porque, seguindo a tradição dos jograis medievais, zomba 
do poder restituindo a dignidade aos oprimidos”.

A incindibilidade da arte teatral

No final de maio [de 1996], uma proposta muito interessante veio da Academia 
de Arte Dramática Paolo Grassi de Milão para três dias de encontros com os 
alunos. Trata-se de aulas sobre atuação e sobre teatro em geral que Dario já 
ofertou várias vezes. Assim, o primeiro dia de aula de Dario na Academia é fi-
xado para 4 de junho. Naquela manhã o passeio tem uma meta precisa, Dario 
fala pouco, anda a passos largos, para apenas para o café, não compramos os 
jornais. “Chegamos”, diz, e entramos pelo jardim da escola onde um denso gru-
po de estudantes começa a cercar Dario que é acompanhado até uma peque-
na sala-teatro escura e quente. No fundo da sala se enxerga uma cenografia 
de tecidos coloridos, como lençóis esticados. Dario prefere dar aula sob o pór-
tico que está no jardim interno, e desse modo, entre o canto dos pássaros, em 
um lindo dia de sol, começa sua aula que é gravada em vídeo por um funcio-
nário da escola4. Cerca de uma centena de estudantes se acomoda em cadei-
ras ou no jardim, sob o pórtico onde é colocado também um cavalete com 
folhas e pincéis para Dario.

Dario Fo na verdade não preparou sua aula, não precisa, ele adota na aula 
o esquema que segue no teatro, ou podemos dizer também o contrário já que 

4  Os documentos audiovisuais dos três dias (4, 6 e 10 de junho de 1996) estão guardados no 
Arquivo da Academia em 2 Hi8 por um total de cerca de 2h de gravação. Documentei 
pessoalmente os encontros em três fita-cassetes C90 (rótulo Lezioni all’Accademia Paolo Grassi), 
das quais, no presente capítulo, transcrevo trechos impactantes das aulas de Fo.
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seus trabalhos, assim como suas aulas, miram a comunicação5. Então, Fo abre 
com o pré-prólogo com o qual se empenha a acompanhar e sugerir a dispo-
sição dos alunos nesse espaço nunca antes usado para dar aula. Fo se dirige 
a todos com uma pergunta para conhecer o endereço artístico de cada um: 
direção, dramaturgia, atuação, organização e assim toma o impulso para seu 
prólogo sobre as escolas de teatro:

Fiquei em Copenhague por um mês, com Franca atuei e lecionei. No 
ano passado passei também pela Suíça e pela Alemanha. Ministrei um 
curso internacional em Florença onde éramos umas quinze pessoas 
entre diretores, atores de toda a Europa. Aí, em rodízio, a cada dez dias, 
entrávamos em contato com jovens que eram atores, cenógrafos, figu-
rinistas e diretores. Um dos perigos é criar dicotomias, divisões não li-
gadas uma à outra, entre os atores, os diretores e assim por diante. Em 
quase todas as escolas, especialmente as de grande experiência, e que 
têm uma relação direta com a produção, como por exemplo as escolas 
alemãs ligadas diretamente quase todas aos teatros, encontrei alguns 
alunos que, mesmo atuando já nos teatros como profissionais, ao mes-
mo tempo continuavam frequentando a escola. Em Copenhague a maior 
parte dos atores no meu curso eram profissionais que tentavam enri-
quecer seus conhecimentos. Por sua vez, na Itália, quando estamos no 
último ano da escola, já se entendeu tudo, não há mais interesse em 
frequentar uma aula, encontrar-se. (Fo: registro de aula gravado)

Já a forma da narração tende a recolher a atenção de quem es-
cuta, mais ainda quando concernem às experiências vivenciadas pelo 
próprio narrador que, dessa maneira, se acerca mais ainda do seu 
interlocutor. Fo captura a atenção dos alunos contando sobre a sua 
aprendizagem: Eu tive muita sorte, não frequentei escolas e então, 
quando comecei a ser ator diretamente, estava convencido de que 
eu era muito ignorante, continuava frequentando todas as situações 
que pudessem me ajudar a continuar aprendendo alguma coisa. 
Muitas vezes me enfiava atrás da parte mais alta das galerias para 
seguir as encenações, assistir a todas as realizações, às blasfêmias, 
aos insultos, às brigas entre os diretores, o cenógrafo, a primeira atriz, 
o primeiro ator, às histerias. Insisto em tentar amarrar muito mais o 

5  Assim Ferruccio Marotti, intervém a esse propósito em uma aula de Dario Fo aos estudantes: 
“Uma das maiores características do teatro de Fo é que justamente tende mais à comunicação 
e não à construção do belo espetáculo. Os seus espetáculos são absolutamente belos do 
ponto de vista formal, estético, mas o núcleo de fundo do seu teatro é sempre a interação com 
o público, ou seja, a comunicação na relação a dois sentidos com o público. O grammelot é 
um exemplo típico de comunicação não lógica” (em Lezioni di drammaturgia, 1986, no Teatro 
Ateneo, documento audiovisual, C.T.A). Durante o encontro na televisão sueca, depois do Nobel, 
Fo observará: “É importante no teatro fazer respirar com você quem te escuta. É o cardios dos 
Gregos. O cardios era um tambor usado para impor um ritmo à representação igual ao cardíaco”.
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conhecimento, tanto dos atores, quanto dos diretores, e dos escri-
tores, com o outro mundo que depois será necessário enfrentar. Eu 
não acredito que um escritor seja de grande nível se não sabe re-
presentar as coisas que escreve. Conheci grandes escritores que não 
eram absolutamente atores e eram ótimos leitores das coisas que 
escreviam. (Fo; registro de aula gravado)

O teorema que Fo expõe e demonstra todas as vezes nas suas aulas, tem rela-
ção com a incindibilidade da arte do teatro: não se pode, nem se deve dividi-la 
em disciplinas, tudo está indispensavelmente interligado: leitura, escrita, dire-
ção. O mesmo conteúdo já foi ministrado aos alunos de Universidades e Academias, 
seja na Itália seja no exterior. Na Universidade de Roma “La Sapienza” Fo, por 
dois anos, ofertou cursos sobre a escrita dramatúrgica junto à cátedra de História 
do Teatro. O Centro Teatro Ateneo, dirigido por Ferruccio Marotti, tem documen-
tado minuciosamente todas as aulas que estão disponíveis para consulta de 
pesquisadores e estudantes. Justamente ali, em Roma, entre teoria e especial-
mente prática, feita de improvisações e demonstrações, Fo tem as aulas organi-
zadas levando os alunos desde a leitura de um texto clássico, à sua nova 
elaboração escrita, até a improvisação para a encenação do mesmo escrito, que-
brando os limites dos papéis entre aspirantes atores, dramaturgos, diretores, por 
uma sã interdisciplinaridade ainda mais necessária na arte teatral.

Três dias na Academia Paolo Grassi não são muitos, mas Fo consegue sinteti-
zar, com eficazes demonstrações práticas, temas fundamentais partindo do pres-
suposto que no teatro precisa realmente conhecer o máximo possível de tudo:

Uma coisa que me surpreendeu na escola de teatro na Alemanha é 
que todos aprendem a fazer máscaras, instalar uma cenografia, o 
que é, por exemplo, uma estrutura portátil, onde se colocam as lu-
zes, o que é uma estrutura para afinar as luzes, uma contraluz baixa, 
fria, ou feixes de luz, como se realizam as passagens. Em Roma, por 
dois anos seguidos, em que lecionava escrita para o teatro na uni-
versidade “La Sapienza”, tentei realizar alguma coisa que andasse do 
estudo à leitura até atuar, até produzir, realizando, concretamente, o 
que era escrito. O intento era justamente atravessar, todos juntos, 
todos os momentos de uma criação teatral: desde a ideia até a en-
cenação. A coisa extraordinária é que de todos esses alunos, os me-
lhores que depois continuaram a escrever, eram atores que aprenderam 
a importância de escrever e aprofundar o que é encenado. Enfim, 
alguém que aprende a escrever é alguém que atua melhor ainda que 
depois não vá escrever mais ou escreverá pouco. O mesmo vale tam-
bém com os diretores. O diretor desafinado, o diretor que não con-
segue impostar a voz dele, dificilmente conseguirá impostar a dos 
outros, dificilmente ensinará aos outros a tomar fôlego, a respiração, 
usar o próprio corpo, ou quando precisa usar o próprio corpo chama 
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o mimo. Portanto tem o diretor, o professor de dicção, depois o de 
movimento, depois tem o acrobata e assim por diante, e ele, o dire-
tor, coordena, mas normalmente não são realizadas coisas extraor-
dinárias. (Fo: registro de aula gravado)

Fo explica e parece atuar. O que diz é, sem dúvidas, importante, mas é o modo 
como fala que é muito mais interessante: é essa, no fundo, a verdadeira aula. 
À medida que narra, insere exemplos interpretando todas as vezes a situação 
que vai propor e então usa tons, ritmos e timbres diferentes. A plateia de alu-
nos se dá conta quanto ele mesmo é a expressão vivente do teorema exposto. 
Dario Fo vive a arte teatral. Ele narra e todas as vezes reflete em si todas as 
técnicas e as habilidades que irá individuar analiticamente. Uma dessas é “in-
terpretar o acidente”. Antes mesmo de apontar essa técnica, aconteceu-lhe de 
colocá-la em prática enquanto, na segunda aula, resumia aos alunos o tema 
de La Venexiana6 para um exercício sobre a improvisação: enquanto Fo falava, 
se ouviu um cachorro latir e ele na hora: “A que escola pertence?”. Sobre o riso 
dos alunos retomou o conto e depois de um tempo se ouviu o cão se queixan-
do e sempre ele o utilizou como comentário: “Não, não é tão comovente!”7.

6  Trabalho dramático do século XVI de autor desconhecido.
7  Quando Fo enfrenta a arte de “interpretar o acidente”, conta um episódio: “Com relação à situação 
e aos efeitos da imaginação que se sustentam também nos acidentes, aliás fazem tesouro dos 
acidentes que podem acontecer: Molière e a companhia da commedia dell’arte, estiveram ligados 
em um mesmo teatro, o teatro do rei. Molière fora atuar para o rei, tivera grande sucesso e o rei, 
não tendo a possibilidade de oferecer um teatro todo pra ele, chamou o capocomico [diretor 
artístico N. da T.] dos atores, que já conhecia Molière, fora o seu mestre, e fez a proposta de dividir 
em dois aquele espaço. Encenavam um dia cada ou dois em seguida por vez. Depois de certo 
tempo que estavam juntos, não havia Molière e não havia o diretor, havia apenas os atores, e um 
dos atores de Molière diz: ‘Vimos vocês atuarem, são tantos os lazzi que utilizam, as improvisações, 
que a uma certa altura fogem do texto, do contexto real e não se entende mais nada. Quando 
entram de novo a lógica já se foi, os ritmos, devo dizer, porém, que às vezes conseguem fazer coisas 
extraordinárias. Porém, eu acredito que seja necessário ter um respeito maior para o texto, o texto, 
aliás, deveria ser fundamental. Nós, por exemplo, nunca erramos, para nós uma noite é igual à 
outra, muda pouco, mas não temos noitadas ruins, como fazem vocês, que são realmente a vergonha 
do ofício do ator’. O vice-diretor dos cômicos da commedia dell’arte diz: “Tem razão, nós às vezes 
somos vulgares. Nós às vezes nos deixamos levar pela alegria da improvisação, pelo que acontece, 
pelos acidentes. Perdemos realmente o contato com o contexto geral da obra e por uma fala 
estragamos os ritmos, os tempos, dilaceramos, quebramos. Porém tem um particular, e este vocês 
nunca alcançarão’ — ‘Que exagero!’ — ‘Bom, vamos fazer um exemplo, vocês estão atuando, de 
repente acontece que treme o urdimento’, ‘Vamos pra casa todos com calma sem pisotear uns aos 
outros’ — ‘E se por exemplo a vossa primeira atriz, que me parece estar grávida…’ — ‘Sim, três meses’ 
— ‘Isso mesmo. Vamos supor que daqui a alguns meses, enquanto ela encena, tenha contrações 
e se percebe que está nascendo o filho na cena enquanto atua, quem sabe na parte de uma virgem, 
o que acontece?’ — ‘Fechem as cortinas! Vai querer que nasça sobre o palco? Cortinas e todos pra 
casa, até outra ocasião’ — Então, consegue ver? Os acidentes interrompem vocês, mas se a nós 
acontece que o teto cai ou que a nossa atriz começa a parir, é daí que começamos a atuar de 
verdade!’. Sendo que no meio tem a situação real, tem o que acontece, enfim, tem a vida, então 
ficar atento a essas coisas não te deixa perder o rumo, quando acontece alguma coisa que parece 
estar fora da lógica”. (Fo registro de aula gravado)
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Além de passar da narração à interpretação e vice-versa, o mestre conse-
gue sempre tornar familiar, adaptar, qualquer tema para a sua plateia, abaten-
do a aura de sacralidade na qual são muitas vezes mergulhados argumentos 
e personagens ligados ao mundo oficial da história artístico-cultural. Fo, assim, 
viajando de uma ponta a outra pela história, cita os maiores nomes do teatro 
e compara as suas artes, tornando vivas as suas poéticas, não para demons-
trar como se fazia no tempo deles mas como é necessário fazer hoje reelabo-
rando os estilos dos grandes mestres:

Brecht, como pude ver em uma gravação, no palco era um ator ex-
traordinário. Ele começou justamente como ator no teatro de varie-
dades, que é considerado como a mais baixa forma de teatro nos 
degraus de uma escala de valores que ainda existe. Porém, é do te-
atro chamado leve que saíram os maiores atores italianos, também 
diretores e escritores do teatro italiano. Lembro que todo o teatro 
napolitano provém da assim chamada variedade, desde os maiores. 
Precisaria eliminar a ideia da sacralidade de certo teatro, especial-
mente pensar que acima de todos os valores está o teatro dramáti-
co, o trágico, que depois se vai na direção da comédia meio séria, 
depois da pantomima, depois, naturalmente, o clown é visto como 
algo que pode fazer uma pessoa jovem, assim, por diversão, mas não 
é considerada coisa muito séria. Onde há seriedade, tragédia, ali tem 
também a seriedade dos intentos e dos valores, o riso porém não é 
considerado uma coisa muito séria. E pensar que todos os grandes, 
desde Shakespeare, a Molière, nos quais se vê o alto valor, o valor 
está na ironia, no sarcasmo, em conseguir a inserir situações cômi-
cas aí onde acontece um fôlego, uma respiração e um relançamento 
da situação geral do trágico. Este é um problema fundamental. (Fo: 
registro de aula gravado)

A arte do ator: escuta, ações f ísicas e narração

Da introdução sobre a importância de aprender tudo que está ligado ao fazer 
teatro, tendo sempre presente as diferentes passagens, desde a escrita até a 
direção, Fo passa a tratar os elementos primários os quais compõem a arte do 
ator que, como tal, está sempre ligado a um referencial que se identifica tanto 
no companheiro de cena quanto no público. Enfrenta-se assim o peso da es-
cuta por parte do ator e quanto pode já ser planejado na fase da escrita. Então, 
analisando em paralelo os dois elementos nos quais se divide um diálogo, ou 
melhor, uma situação, a escuta e a narração, demonstra-se como elas estão 
estritamente conectadas à linguagem da gestualidade. Tudo isso é realizado 
com a narração de uma anedota e, mais uma vez, Fo explica e simultaneamen-
te, com a narração, demonstra. O exemplo ligado ao valor da não-palavra se 
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põe no centro do seu ensinamento para projetar uma maior consciência do 
corpo do ator a favor de uma sabedoria do gesto:

Me lembro de ter visto uma encenação na França de um Molière, ti-
nha me dado conta que havia uma passagem em que dois atores 
entravam e tinham que falar em voz baixa para que ninguém ouvis-
se, quase com gestos. Porém, no texto havia as indicações das pala-
vras, talvez elas fossem um acréscimo, isso precisa ser feito em 
silêncio. Vou visitar a direção e, de fato, o diretor tinha cortado todas 
as falas de Molière e depois eu disse a ele: “Fico contente, tivemos 
a mesma ideia, que ali precisavam os gestos, apenas o silêncio, que 
precisava expulsar as falas” e ele diz: — “Pra dizer a verdade não in-
ventei isso sozinho, eu tinha encontrado uma anotação” — “Onde?” 
— No texto do cunhado de Molière o qual tinha escrito: Só para in-
dicação de ação”. Ou seja, as falas serviam apenas pra indicar a ação, 
ou seja, substituíam os gestos. Para não colocar “levante o braço em 
sinal de…”, colocava só “cuidado!” e “cuidado!” era o próprio gesto a 
ser realizado, como ainda: “Venha pra frente que ali não há ninguém!”. 
Mas, na verdade, tudo era gestualidade. Assim entendemos o valor 
da não-palavra, da gestualidade, e o peso que, muitas vezes, tem o 
gesto mesmo quando tem palavras.
Existem situações nas quais alguém conversa por meia hora e a coisa 
importante é a ação do outro que escuta. O que ele fala é somente 
um blá blá que serve para as três falas mais importantes do ator que 
usa o gesto. Enfim, a chave. As situações estão no começo, e dentro se 
encontra o desenvolvimento das chaves. Isso no teatro cômico existe 
em centenas de situações. (Fo: registro de aula gravado)

Um ator, contrariamente do mimo, nas ações deve saber acompanhar a essen-
cialidade e a limpeza do gesto com as palavras, com grande sabedoria de sín-
tese, fazendo do gesto quase “um mecanismo estranho à memória”: enquanto 
o ator é projetado a contar, os gestos devem acontecer como em segundo pla-
no, quase por fora8. Disso a eficácia do “discurso em fragmentos” que deixa 
entender a situação:

Na leitura do texto, quando se prepara uma adaptação cênica, mui-
tas vezes acontece que certos diretores digam: “Não!, vamos cortar!, 
é chato!” e tiram toda uma sequência; ao contrário, precisa realizá-
-las e somente quando estamos na cena entendemos a importância 
daquele falatório que na aparência é inútil mas é um som importan-
te na respiração do andamento. Quantas vezes não é nem mesmo 

8  Assim, Fo explica como adquiriu a habilidade da não-memória do gesto teatral: “Se chama 
exercício de manipulação e está na base do mimo. Eu o fazia junto com Lecoq em o Piccolo 
Teatro, se fazia até mesmo contando histórias para nos exercitar a não decorar diretamente”.
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importante entender o que estão dizendo, o que deve ser entendido, 
o que se deve entender em todo o discurso é a ária, é a situação. No 
falatório do advogado que convence a registrar uma queixa e inves-
tir dinheiro em grande quantidade, maior é o murmurejo, mais é 
destruído, mastigado, e chega em fragmentos, maior é, no atordoa-
mento, a situação de apoio do ator e especialmente do público que 
se insere dentro da situação do ator9. (Fo: registro de aula gravado).

Portanto, centrar a situação que sustenta o andamento do texto consente con-
seguir surpreender o público. Essa é uma das coisas mais importantes que 
deve aprender um ator, assim como o escritor e o diretor. A esse propósito faz 
o exemplo de A história do tigre que se tornou um clássico poucas vezes subs-
tituído pelo momento dos lazzi da mosca em A fome do zanni:

Um dos problemas maiores é o de permitir ao público espreguiçar-
-se, escorregar um pouco por vez na cadeira, é um sinal assustador. 
Eu sempre deixo luzes que permitam individuar o público e segui-lo 
tentando evitar que se acomode, não para seguir com atenção, mas 
para descansar e escutar passivamente. Importante é tentar projetar 
o público até mesmo no palco, fazendo com que use a assim cha-
mada câmara do espectador. Todos nós, mesmo quando olhamos as 
coisas ao redor, temos tomadas para evidenciar espaços pequenos 
e largos; o nosso olho nos permite fazer aberturas enormes ou di-
minuir, espremer, chegar em cima ou olhar somente os particulares. 
Essa ação é determinada pelo ator, é o ator que desenvolve esse dis-
curso. Quero fazer um pequeno exemplo, o exemplo de um trecho: 
O tigre é o conto tomado do real, eu o vi encenar na China [encena 
o encontro do soldado com o tigre]. Realizei alguns trechos: do pas-
sivo e do ativo, ou seja do objetivo pelo que concerne certos mo-
mentos e, por outro lado, o que é o meu pessoal “clima” de medo, 
de terror e assim por diante. Obrigo vocês a imaginarem; a um certo 
ponto, alguns ângulos por trás, quase como em uma estrutura de 
mise-en-scène cinematográfica: antes estou pra morrer, e sou eu, 
depois projeto a imagem para o outro lado e descrevo o que está na 
minha frente, e então vocês, justamente na chave de indicação, são 
levados a olhar e ir atrás de mim, vocês trocam as suas posições, me 
seguem, se colocam nas minhas costas a olhar comigo o que acon-
tece. Portanto acontece que a posição, a atitude dos espectadores 
muda concomitantemente, conquista a atenção, temos uma cons-
tância do movimento. Isso deve estar consciente no ator, deve ter a 

9  Esse mesmo conceito é relatado, sempre por Fo, através de uma discussão sobre a arte da 
pintura durante as aulas romanas em “La Sapienza” e o paralelo entre leitura do signo e leitura 
da palavra é um dos pontos de maior importância para o estudo da sua obra teatral.
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consciência da transposição contínua que provoca no espectador. 
(Fo: registro de aula gravado)

Assisto e gravo as aulas ministradas na Academia que acontecem como uma 
repetição veloz dos pontos fundamentais da técnica e da poética do teatro de 
Dario Fo e Franca Rame. Observo Fo junto com os estudantes e a aula-espetá-
culo adquire pouco a pouco a atmosfera de um grande jogo com regras bem 
fixas. Perceberei, mais na frente, como, na realidade, Fo apronta o trabalho 
como uma brincadeira, seja pelo prazer e entusiasmo com os quais inicia a 
realizar um projeto, seja pelo rigor e a meticulosidade em seguir as regras pre-
cisas. E de qualquer maneira o mote é sempre este: divertir-se.

A improvisação como ação motivada

Dario começa a indicar algumas situações nas quais visa a fazer os estudantes 
atuarem: “Tenho certeza que será divertido, se fizerem isso!”. Primeira situação, 
que já é um clássico nos seus seminários, é o encontro e apresentação de pas-
sageiros que não se conheciam, em um vagão ferroviário, e depois deles inclui 
o cobrador. “Vagão ferroviário: dois jovens e uma jovem e vice-versa. Falamos 
de situações em tempos muito cerrados. Precisa sempre achar um fechamen-
to, é determinante”. A situação é sempre a mesma, serão os estudantes que, a 
cada vez, ou também por algumas intervenções do mestre que inverte os pa-
péis ou põe um elemento novo, atuarão por improvisação e então: “Cuidado 
como está se movendo, sempre tem que ter uma motivação, uma razão, ao nos 
mover no espaço é como escrever cada passagem nossa, então cuidado tam-
bém a desenhar o espaço com o teu corpo”. O mestre, com a sua nota veloz e 
sintética, insiste sobre três elementos fundamentais: motivação - escritura - 
desenho, e os conjuga juntos sintetizando todo o corpo do ator. Nesta exerci-
tação direta, com a qual se demonstra o que indicamos como teorema da 
incindibilidade da arte teatral, os estudantes são chamados a interpretar uma 
situação improvisando. Não se trata porém só de improvisação como prova de 
interpretação. O ator se dá conta que ao mesmo tempo tem que elaborar a 
chave de uma situação dada (motivação); decidir seu desenvolvimento (escri-
tura) e, com o agir do seu corpo, delinear os espaços da ação (desenho) com 
a mesma atenção que empregaria se os desenhasse10.

10  Na verdade, Fo considera o desenho e a escritura duas linguagens complementares. O 
desenho adquiriu, no trabalho de Fo, uma importância predominante que, como a linguagem 
do signo, solicita imagens plásticas mas que, mais ainda, como gesto incorporado, sugere e 
estimula imagens literárias. Mais desenha, mais escreve, e mais é forçado a “cortar” para dar 
um justo ritmo ao trabalho que, especialmente nesta fase, vê a intervenção e a colaboração 
de Franca Rame.
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Fo corrige e endereça os alunos, empenhados nos exercícios práticos, fa-
zendo rodar os grupos nas várias situações dadas:

Muitas vezes o problema é justamente o de se ver, e de se substituir 
um com o outro no jogo da atuação. É determinante. Com essa téc-
nica encenei História de um soldado realizando-o, em lugar de 5 pes-
soas atuantes como era no original, com bem 32 pessoas, em que o 
importante era a troca de todos os personagens. Um mesmo perso-
nagem era executado por dez outros no espaço de quinze dias e um 
mudava com respeito ao outro. Vendo o personagem projetado por 
outro, cada ator corrigia os modelos, as atitudes, as escutas. (Fo: re-
gistro de aula gravado)

Aproveitando dessa técnica, pela qual para um mesmo exercício rodam diferen-
tes atores, Fo propõe uma outra situação que melhor coloca em evidência o pro-
blema de gerenciar a escuta: como seguir e apoiar o ator. A situação é para dois 
atores e explica o jogo de apoio mudando gradualmente de chave e situação de 
modo a direcionar sobre uma narração e manter a atenção respeitando os tem-
pos. De tal modo é evidenciada a relação entre escuta e atenção. As duplas de 
atores se alternam e, a cada uma, Dario insiste em “não exagerar, manter os tem-
pos, ser de apoio e entender os momentos nos quais tem de prevaricar”. Escutar 
não quer dizer só aguardar o tempo da própria fala mas andar juntos, “nunca 
atuarem sozinhos”, e mais, lembrar-se sempre que, junto com o companheiro 
de fala, há especialmente o público do qual se deve saber medir a escuta:

O pior ator é aquele que não escuta o público. O público é o teu co-
mentarista, o teu diretor, o teu solicitador, é quem te dirige, cuidado 
para não se transformarem em súcubos do público, porque o público 
te leva também à ruína, ao massacre. Pode ser um público excitado, 
como aconteceu em certas peças, pelo gozo não das piadas mas por 
ver o próprio companheiro que normalmente age de outro modo, atro-
pelado por uma outra situação, ver ele sob uma outra dimensão, uma 
outra figura, uma outra veste, então isso é uma falsa diversão que tem 
pouco a ver e precisa tirar, selecionar. (Fo: registro de aula gravado)

A situação proposta para o exercício com dois atores é narrar uma piada com três 
diferentes chaves: um dos dois não tem vontade de escutar; o outro não tem von-
tade de contar; ambos se divertem como loucos só ao se lembrarem e, na tenta-
tiva de contar, acabam por referir, entre risadas e empurrões, uma versão 
emaranhada da história. Fo os segue fazendo às vezes o companheiro de um ou 
de outro para demonstrar como o papel de apoio/coadjuvante pode ser determi-
nante. Recorre depois ao texto clássico para um paralelo entre escritura e ence-
nação, ou poderíamos dizer entre leitura e individuação da chave de situação:

Em Julieta e Romeu há uns momentos nos quais Romeu escuta e é mais 
importante que Julieta que atua, como na invocação no balcão de Julieta. 
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Diretores incompetentes escondem quase Romeu no breu, outros capazes o 
colocam em primeiro plano voltado para o público enquanto naquele momen-
to Romeu escuta falar dele, entende o desespero e o sente da mesma manei-
ra, é contra a família que determina a tragédia e isso é importantíssimo. Portanto, 
um Romeu em primeiro plano, nesse ponto, com a pretensão de estar escon-
dido na escuta e cada momento da escuta é carregado pelo seu desespero, 
pela sua melancolia, pela tragédia que se abateu nele, é ele quem determina 
a contraposição e o comentário do que a moça diz, sem a sua relação, sem a 
sua sustentação, as palavras de Julieta não têm valor. A ajuda grande é tam-
bém do diretor. (Fo: registro de aula gravado)

Os dias de aula não são consecutivos. Fo mergulha novamente na multidão 
quotidiana de compromissos, encontros, trabalho de pintura e escolha das 
obras para a mostra. Depois de dois dias da primeira aula com os estudantes 
da Academia, à noite, sentado no sofá, diz que para o próximo encontro tra-
balhará na fabulação e então, depois de pegar papel e caneta, começamos a 
anotar várias peças que normalmente usa nesses encontros-aula: A Águia e o 
Besouro; O mito da Primavera.

Na manhã de seis de junho nos encaminhamos para a Academia para a se-
gunda aula. Paramos antes para um café e Dario lista os personagens das his-
tórias que gostaria de submeter aos alunos. Depois diz: “Pode ser que acrescente 
mais uma”. Chegando à escola, já estão todos prontos aguardando. Me diz para 
marcar no cartaz o esquema dos personagens das histórias anotadas. O mes-
tre solicita aos estudantes a improvisação. Enquanto um grupo se afasta por 
alguns minutos para preparar a improvisação sobre uma situação dada, outra 
é solicitada a outro grupo. Cada um observa a realização do outro e juntos se 
comenta. À dupla de rapazes, que depois vai se alternar com outros, é indica-
do um trecho de La Venexiana: “O problema é a defesa dos ‘bens’ e do poder 
em uma sociedade mercantil na qual, como a de hoje, (pensem na atmosfera 
de hoje na qual possuir bens, possuir dinheiro, poder, contempla também a 
família), é preciso que tudo fique na família, não jogar fora bens, não desper-
diçar”11. Fo passa a corrigir o primeiro ensaio dos jovens de La Venexiana fa-

11  Fo resume a chave do trecho citado: La Venexiana é um texto de 1500. É a história de dois 
mercantes. Eles descobrem que as filhas estão se apaixonando uma por um estudante, a outra 
por um capitão. Entendem que os jovens querem se amar no dia de carnaval. Desesperados 
comentam o fato e pensam em se tornarem eles mesmos os amantes das próprias filhas; 
depois se dão conta da gravidade da coisa, se insultam. Finalmente, se convencem e decidem 
trocar entre eles as filhas no carnaval, substituindo-se, com a brincadeira da máscara, aos dois 
jovens que, enquanto isso, pensam em fazer prender. Excitados se contam o que será a relação 
com a filha do outro, depois os ciúmes. Toda a disputa, abstrata mas concreta nos valores, 
acontece porque o problema é salvar a propriedade, para um mercante a filha também é um 
bem próprio. A sugestão para contextualizar o fato no próprio tempo é um tema que Fo 
esclarecerá mais adiante.
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zendo notar como partir de uma forte caracterização dos personagens pode 
cancelar a chave a favor de um efeito caricatura. Então o mestre senta com 
eles, faz um pequeno sinal e já se visualiza a situação e o humor:

O problema é partir de duas coisas fundamentais: não se preocupar 
logo com a imitação, que vem depois, após escolher um andamento, 
uma caminhada, o problema é o da situação. Nunca partir imediata-
mente do grotesco da atitude. Essa preocupação, se for conduzida logo 
de início, destrói a possibilidade de seguir o discurso. Eu de propósito 
a contei em modo plano, elementar, não coloquei caracterizações na 
minha narração, para que vocês tivessem a possibilidade de escolher. 
Quais são, no entanto, os momentos cômicos? São justamente a rela-
ção com o real. Se um de vocês começa logo [atua o diálogo sozinho 
reconstruindo-o entre as risadas do público]: — “Ah que coisa tremen-
da me aconteceu! Se continuar assim eu me mato!” — “O que é? Que se 
passa? Por quê? Aconteceu alguma coisa?” — “É, uma pessoa mantém 
a própria filha, alimenta-a, ama-a, cuida dela dia após dia, forma-a, está 
ali maravilhosa e um dia…” — “Morreu?” — “Não, pior! Vai namorar outra 
pessoa” — “Assim, só pra…?” — “Claro que não, se casa!” — “Ah bom, se 
casa!”. Tentem materializar isso com uma lógica de diálogo, depois o 
caracterizar tem que vir em seguida, ou se torna banal, se torna uma 
caracterização exagerada. Aprender a criar sínteses, especialmente fa-
zer emergir o diálogo e dividir as partes entre vocês. Eu sou quem trata 
da melancolia, depois em dado momento outro se insere na melanco-
lia, antes parece destacado e depois se revela até muito mais desespe-
rado que o primeiro. Precisa ter invenções. Exemplo [Continua]: — “Poderíamos 
fazer uma troca. Eu com tua filha e…” — Infame asqueroso! Não ouso 
pensar uma coisa dessas! Nojento! Mas nem sonhando… É linda tua fi-
lha? [risada do público]. Precisa ter um jogo de construção e destruição 
das gags. (Fo: registro de aula gravado)

Passa-se a assistir ao exercício realizado pelo grupo misto e mais rico ao qual 
foi assinado O mito da Primavera.

É importante esta história porque está na base do nascimento da tra-
gédia e é deslumbrante notar como a tragédia, na realidade, no come-
ço fosse realizada em modo divertido, cômico, grotesco, além do que 
trágico; tinha no interior sinais de diversão que depois eram o suporte 
de toda a história. As duas grandes festas eleusinas e dionisíacas, são 
as chaves da representação grega, a base fundamental do mito da res-
surreição da terra como do seu apagar, do nascimento do amor, da ale-
gria, do canto e da melancolia. (Fo: registro de aula gravado)

Mudamos todos de lugar, cada um com a sua cadeira, para o grande jardim 
onde uma plataforma de madeira faz de palco. Seguindo as sugestões do mes-
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tre, o trabalho foi organizado em coro fazendo o verso da tragédia grega. Dois 
narradores defendem duas diferentes versões do mito, deixando em grande 
confusão os personagens que, enquanto isso, mimam a história. A linguagem 
é dialetal, especialmente pseudo-meridional [imitação dos dialetos do sul da 
Itália, N da T.]. Os personagens encenam trechos curtos de falas que deixam o 
lugar a gritos de alegria ou desespero, risadas ou choros. Em alguns casos, os 
personagens da história colidem também verbalmente com os narradores. Em 
vários momentos o espaço da ação invadiu e envolveu o público e o jardim ao 
redor, acompanhado por risadas e aplausos dos colegas. O mestre os inter-
rompe e sugere acrescentar, à justa chave irônica por eles proposta, uma con-
tra chave: uns cantos corais que sublinham ironicamente os humores:

Importante começar, justamente, jogando pro ar algumas chaves que 
na realização do jogo vamos aprendendo. Uma variante pode fazer 
ressaltar o sarcasmo e ser de grande apoio: quando vocês têm os 
momentos das lágrimas, queixas, não seria mal se apoiarem em fal-
sos coros gregos, pode ser com sons, um bordão de fundo. Tudo se 
torna ainda mais irônico e mantém maiormente o andamento, os 
ritmos. Mesmo nos momentos de alegria precisa de uma contra cha-
ve, uma contraposição. (Fo: registro de aula gravado)

Os tempos cômicos

Dario Fo toma como exemplo prático os exercícios realizados e, com as suas 
sugestões e correções, enfrenta novos argumentos solicitado também pelas 
perguntas dos estudantes que revelam terem conseguido desenvolver a ação 
com diversão porque se sentiam também sustentados pelo público:

Os tempos de vocês eram os da progressão. Se tiver um público que 
sustenta vocês além da medida e permite dilatá-los, vocês são leva-
dos, mesmo se a previsão era a de três falas, a fazer quatro, porque 
é o público que exige. Por isso, no tempo cômico, a escuta do públi-
co é determinante. Comigo aconteceu de preparar uma fala, na cena 
perceber que o público a corta e torna inútil o desenvolvimento em 
segunda, porque já entendeu tudo e intuiu uma situação cômica um 
momento antes que fosse concluída. Nesse caso, então, ou se fazem 
falsas pausas, se acelera para pegá-lo em contra-ataque, ou se finge 
ter terminado a própria fala e quando é encerrada que tem o ponto, 
partir e relançar, ou surpreender, sempre com uma mudança de rit-
mo imediato. As técnicas que se precisa aplicar no valor da fala mu-
dam sempre segundo o público. Os públicos piores são os que não 
permitem a respiração, que são imprevisíveis, que sobre uma piada 
executam um boato, e depois sobre a seguinte se apagam totalmen-
te porque não a entenderam, não lhes interessa, enquanto talvez a 
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noite anterior fora perfeita. Então você diz: ‘talvez tenha sido eu que 
errei o apoio, fui eu que vibrei demais, calculei mal a piada’. As dife-
renciações necessitam também de serem previstas, justamente para 
não te encontrar assim com a bunda no chão sobre uma piada que 
foi carregada demais, ou sobre a qual não foi prevista uma certa re-
ação. Fundamental é ensaiar com o público. Se vocês tivessem rea-
lizado essa peça sem a nossa presença, tenho certeza de que teria 
sido uma coisa completamente diferente. Nós, com a nossa presen-
ça, determinamos os ritmos de vocês, os tempos, o intuir que uma 
coisa não funcionava, fazer vocês repetirem, levar vocês a escutarem. 
(Fo: registro de aula gravado)

Quando o mestre começa a falar nesse modo, chegando a conclusões e dan-
do explicações que, somente após tê-las ouvido, aparecem óbvias, parece que 
leva na mão a solução para qualquer dúvida. Como a um prestidigitador que 
esconde seu truque, um jovem lhe pede para explicar a mecânica dos tempos 
cômicos e então Fo, mais uma vez, ensina como a fadiga, o empenho na aten-
ção e na escuta, enfim, a prática, desvela a magia do teatro:

Não há uma teoria sobre os tempos cômicos. O problema do tempo 
cômico é algo que se adquire e dificilmente dá pra determinar e elen-
car, quando se encena uma comédia, uma farsa ou uns lazzi. Ocorre-
me poder marcar uma respiração necessária antes de entrar na fala, 
ou criar o apoio necessário para quem virá depois e vai para a escuta, 
mas dar indicações claras, limpas, como se fossem elementos mate-
máticos, é absolutamente impossível. O público, com as risadas, os 
apoios, dá as respirações, dá o impulso inicial, sustenta em certos 
pontos e solicita a repetir uma chave. No exercício de vocês tinha por 
exemplo o tormento do raivoso: “raivoso… mais raivoso… muito rai-
voso… uh como está raivoso, agora não exagera!”. Esse é o tempo cô-
mico: montar, montar, fechar e cortar. O tempo cômico é a respiração, 
o tempo que existe para concluir uma situação cômica assim como 
a piada de vocês: “Mamãe! Mamãe! Oh mãe! Escuta ma…! O que é! Oi! 
E ma…, ma…, mas vai tomar no cu!”. (Fo: registro de aula gravado)

Os vários momentos do exercício realizado são analisados e, assim, uma vez 
descoberto como de um erro de escuta de uma atriz que saiu fora de tempo, 
porque encantada pelas risadas do público, a atenção do outro tenha resolvi-
do o risco de uma freada de ritmo e um pulo de fala intervindo sobre ela pre-
varicando-a e dando assim um ótimo exemplo de escuta:

Mais uma coisa que precisa fazer e que requer uma grande experi-
ência especialmente na improvisação, é atuar escutando os outros, 
permitir as entradas dos outros. Tinha isso em alguns momentos 
dessa peça que vocês montaram. Por exemplo: ela gritava, o coro 
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atrás sustentava, e não percebia que estava queimando as piadas 
do jovem que, habilmente, podia somente ultrapassá-la e você teve 
que inventar outras falas, exatamente o “vai tomar no cu!” mesmo, 
justamente porque ela não te permitia o espaço. A jovem queimava 
os fôlegos dele, não lhe permitia entrar na fala. Ao invés de escutar, 
atuar a própria parte, especialmente quando se vai a soggetto, per-
mitindo aos outros os fôlegos, entrar, concluir. Se ela o tivesse escu-
tado, poderia tentar de entrar com os gritos nas respirações dele, 
sem acobertar seu momento de fala. Precisa gerenciar o público, sem 
carregar, sem freá-lo. Nunca se deixem levar pela euforia deles pela 
vontade deles de serem protagonistas até o fim. Esse discurso de 
andar por si já tem até mesmo em Aristófanes onde, a um certo pon-
to, o ator principal, o cômico, sai e comenta o que tinha acontecido, 
e zomba e debocha do público. (Fo: registro de aula gravado)

A partir de um acidente, o ator, intervindo sobre ele, reinventa o texto, conse-
guindo passar adiante mantendo o ritmo. Isso retoma o discurso sobre a im-
portância da presença consciente e da possibilidade de readaptar, ou também 
de revirar um texto a favor da síntese:

Do outro lado, já acontecia com os atores de Shakespeare. É impor-
tante lembrar do ator que interpretava Hamlet que buscou testemu-
nhos sobre as variações depois adquiridas pela literatura oficial. Bem, 
esse ator insere umas situações que são evidentemente empecilhos, 
teve momentos em que alguém errou e uma cena foi cortada sem 
querer, e portanto para montá-la, se continuou e foi inserida no úl-
timo momento. Esses se tornaram trechos fundamentais. Percebeu-
se depois que era essa a síntese correta. Aquele acidente tinha 
determinado uma transformação do texto conferindo a ele a justa 
síntese. Isso acontece no teatro grego, no italiano de 1500, sem falar 
do teatro do nosso romantismo. (Fo: registro de aula gravado)

O uso do espaço é outro elemento fundamental da narração do teatro. Mesmo 
em um espaço pequeno, diz Fo, é possível projetar a ideia de um espaço am-
plo como o jardim acomodado no exército. Para criar conflitos na narração, se 
pode intervir não somente nas falas, mas também em nível visual sempre tra-
balhando sobre os ritmos e sobre os tempos:

Uma das coisas mais divertidas que vocês executaram foi a amplia-
ção total dos espaços. Portanto não havia mais o espaço do palco 
mas vocês saíam, tinha quem partia daqui, quem dali. Diversão, de-
pois de ter destroçado tudo, é também compô-lo pequeno, ou seja, 
fazer a pantomima de uma corrida no lugar. Se pode inventar o slow 
motion também dos sons, ou duplicar no sentido das antíteses, en-
quanto se fala velozmente, se realizam gestos bem lentos, ou enquan-
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to se fala muito lentamente se anda em uma velocidade terrível de 
ação. O narrador, por exemplo, narra devagar, solto e os outros por 
sua vez se agitam, fazem as ações correndo, depois travam: ficam pa-
rados e o outro fala rapidíssimo em síntese. Ou a concomitância pela 
qual cada um dos personagens é levado a contar sempre epicamente 
em modo quase áulico, e o outro desce por sua vez plano nas situa-
ções, criando conflitos na narração. (Fo: registro de aula gravado)

A inversão de chave e situação apaixona os estudantes que começam a pro-
por outra forma de ruptura e, então, intervém ainda Fo, lembrando que o ob-
jetivo deve ser sempre a clareza:

De qualquer jeito, centrais são sempre as chaves. É por isso que é im-
portante a prática, ou seja, seguir essas coisas e depois revê-las, re-
compô-las. Não se pode dar muita confusão, muita coisa ao público, 
se não vai embora. A coisa mais divertida que vocês montaram é o di-
álogo entre o narrador e o personagem que atua: ele descreve o amor 
incrível da moça e ela a certa altura começa a discutir os termos que 
ele usa falando dela e se sente ofendida. Também a própria destrui-
ção da situação, como: a briga entre os dois que narram deles, que não 
estão de acordo, ao mesmo tempo, nasce ali a situação. Podem-se fa-
zer também coisas totalmente em chave trágica com respirações den-
tro cômicas como um Hamlet que eu vi onde havia algumas dentro das 
situações de contraponto cômico que eram as que davam valor às pas-
sagens trágicas. O contraponto, as respirações as encontramos em to-
dos os grandes clássicos: Molière executa algumas passagens de tragédia 
incrível que adquirem valor no contraponto do cômico, do grotesco. 
Quando tem uns diretores que encenam apagando-as, ou sem perce-
ber, não estão intuindo o valor do cômico, a tragédia que existe por 
baixo desmorona, se torna chata. (Fo: registro de aula gravado)

Dario Fo continua a sua aula contando aos estudantes a notícia de um convite 
feito a ele para a realização de um projeto teatral sobre a Bíblia do Imperador. 
Ilustra assim a sua metodologia de composição de um trabalho teatral que 
nesse caso passa através da pesquisa e do estudo histórico. Fo fala do seu 
projeto não apenas para fins didáticos mas, como aprenderei mais adiante, na 
realidade o próprio conto faz parte de um trecho ligado à sua metodologia de 
composição. Todas as vezes que Fo conta dos seus projetos é como se son-
dasse a validade das suas ideias que, mesmo ainda embrionárias, se desen-
volvem justamente a partir do diálogo com os outros.

Me trazem uma Bíblia da idade média impressa sob Carlos, o Calvo. 
Trata-se de uma Bíblia que reflete os momentos culturais do seu 
tempo. É uma reescrita com comentários, cortes, muitíssimas ima-
gens. Tem comentários gráficos, cromáticos, incisões, e essas são as 
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mais importantes. Eu devo tentar realizar um discurso teatral sobre 
a Bíblia daquele período ligado às tradições populares, também me-
dievais, e depois encenar no teatro. Vamos olhar e descobrir juntos. 
(Fo: registro de aula gravado)

[...]

Técnicas do conto: síntese e situação

Na manhã de dez de junho voltamos à Academia para o terceiro encontro com 
os estudantes. Hoje, o objetivo é o de se dedicar às técnicas do conto, à sín-
tese e à leitura da situação. Levamos conosco as fotocópias das pinturas bí-
blicas, dos vasos gregos, os dois livros de Johan Padan e dois desenhos de Fo 
ilustrando: Kore e Os amantes gregos para mostrar no desenho uma outra fase 
de pesquisa para a composição do texto teatral.

Fiz alguns desenhos para ilustrar os contos que fizemos outro dia: a 
peça dos deuses, Kore, realizada a partir de pinturas que existem em 
Nápoles: A Primavera, a mãe Demeter, ela também realizada a partir 
de uma pintura. O que eu continuo fazendo para me dar conta do 
valor, do peso, é desenhar, ou seja, contar por imagens, e depois na-
turalmente desenvolvo o discurso. Seja no cinema seja muitíssima 
gente de teatro usam os desenhos, também Brecht desenhava, e ou-
tros autores. (Fo: registro de aula gravado)

Com as imagens Fo explica a escrita através do desenho e o quanto, na maio-
ria das vezes, as pinturas são mais amplamente ligadas ao discurso popular. 
O desenho, portanto, ilustra as situações e solicita a síntese, é uma sugestão 
para interpretar as situações não as amarrando às palavras das falas:

Já que, somente através do atuar nas situações, as palavras adqui-
rem peso, valor, se não se tornam cantilenas, afetadas, que é clássi-
co dos atores de teatro que atuam sem mais pensar no que dizem. 
Os que não se dão conta, que não participam são teatranti [pl. de 
teatrante N. da T.], aqueles atores que, quando acontece um peque-
no acidente, perdem o ritmo, o tempo, a lógica do discurso e perdem 
o rumo. Me aconteceu algumas vezes de fazer um soggetto com al-
guns atores profissionais, bons, que estavam na onda, mas quando 
com eles se quebrava a métrica, os sons e não o significado, não 
conseguiam mais retomar a lógica do discurso e se inserirem de novo. 
(Fo: registro de aula gravado)

Na medida em que folheia e mostra as pinturas, ele pára nas imagens bíblicas 
como exemplo de representação direta:
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Estas fotocópias da Bíblia de Carlos, o Calvo, são tenras, não têm um 
grande cromatismo. São importantes porque são as ilustrações dos 
fatos da Bíblia. Há o Gênese que é importante, belo. São a ideia da 
representação já direta, clara. Eu gostaria de usar essas e depois mais 
ilustrações da Bíblia que são numerosas. Essas são do século VIII, d. 
C naturalmente. Eu quero utilizar essas imagens e delas realizar al-
guns trechos da Bíblia que estão ligados também à tradição popular. 
Ou seja, inspirar-me mais na imagem da representação pictórica. Vou 
pedir a reprodução mais precisa, estas são um pouco desbotadas, 
não têm a mesma intensidade, mas têm um candor dentro. (Fo: re-
gistro de aula gravado)

A sua sensibilidade de artista, a sua ânsia para realizar o que já se amontoava 
na sua mente, emociona-o. Começa já a pensar onde poderia buscar textos 
paralelos para a sua pesquisa, cita o Saltério de Utrecht [conjunto de Salmos 
do Velho Testamento N. da T.] e começa a citar dois episódios bíblicos sobre 
os quais trabalhar: A embriaguez de Noé e Sodoma e Gomorra:

O Saltério de Utrecht é pintado apenas em branco e preto, mas den-
tro tem contos e particulares interessantes. A embriaguez de Noé é 
um episódio excepcional: os filhos tentam esconder. Tem um filho 
que o carrega nos braços, mas a testa está caída, dá pra ver que não 
fica reta, depois o seguram em pé em dois e ele faz embebedar tam-
bém os outros por quanto balança. Como nos quadrinhos, incrível. 
São contos que na Bíblia não se encontram, são apenas indicados. 
Um outro, por exemplo, é o de Sodoma e Gomorra: tem um santo 
homem, de nome Loth, que tem três filhas. A certa altura, no meio 
dessa cidade onde aprontam de tudo, onde há criminalidade até 
mesmo sexual, em formas diferentes, roubalheiras, enfim, uma cida-
de maldita, Deus envia uns anjos para uma visita. Chegam esses três 
anjos, naturalmente sem as asas, ou se têm asas estarão escondidas 
pelos mantos. As pessoas do lugar, quando veem esses três anjos 
dizem: “Deus, que lindos! Que maravilha! Olha só que belos rapazes!” 
e então vão pra casa de Loth que os hospeda, batem e dizem: — 
“Mostra esses três moços que os queremos!” — “Não!” — “Sim, assim 
nunca vimos!”. Empurram a porta: — “Vamos, queremos eles, quere-
mos eles!”. Loth chega até a janela e diz: — “Por favor, parem, são 
hóspedes”. Depois acrescenta: — “Dou pra vocês as minhas filhas” — 
“Queremos ver” — “São lindas” — “Não, mas os outros são melhores”. 
Então Deus, que diz: — “É realmente um homem santo!”, detém aque-
les desenfreados, com um expediente pelo qual ficam por um mo-
mento azoados e se esquecem daquilo que tinha acontecido, se 
olham uns aos outros, se abraçam uns aos outros e se amam entre 
eles ali no lugar mesmo, e desviam a sua atenção dos anjos. Depois 
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Deus comunica com os anjos que dizem: —“Mas esse Loth é um ho-
mem santo! Vale a pena salvar esta cidade se nela nasce um homem 
desse gênero”, mas Deus diz: — “Não, é muito pouco” e eles: — “Mas 
se tivesse dez como ele?” — “Dez? Já é alguma coisa. Mas tem? Pelo 
menos cinco tem?” -—  “Não, só tem ele” — “E então não vale a pena”. 
Queima assim toda a cidade e no incêndio Loth, e as filhas com a 
esposa, fogem. — “Não devem olhar!” lembram os anjos, mas a es-
posa se vira e se torna de sal. Então todo mundo: — “Olha que a tua 
esposa ficou de sal!” e o velho pai, enquanto todos prosseguem, diz: 
— “Não, não devem deixá-la aí!” volta atrás sozinho, velho como é, a 
carrega sozinho, pesada, é de sal. — “Mas como, você sempre odiou 
a sua nora!” dizem as pessoas — “Sim — responde o velho — mas 
agora é de sal e vale”. Mas essa é a piada acrescentada na tradição 
popular. Então eu o que quero fazer nesse contexto, é pegar todas 
as chaves da tradição popular e inseri-las como oposição, ou seja, 
partir do sério e depois pouco a pouco transformá-las na chave dos 
boatos, dos contos. (Fo: registro de aula gravado)

Após ter contado brevemente os dois episódios bíblicos, Fo testa a atenção 
sobre esses temas e acena ao seu projeto de pesquisa sobre fontes históricas 
oficiais e escondidas em paralelo com aquelas populares entre escrita e ora-
lidade, mostrando o uso do desenho como canovaccio. Exemplo eminente dis-
so, o grande livro Johan Padan a la descoverta de le Americhe usado como 
“sugeridor mudo” durante o espetáculo:

Este aqui é estruturado como uns quadrinhos, com a sequência da his-
tória. No teatro eu andava a soggetto com solicitação dos desenhos. 
Até mesmo Brecht escreveu as comédias somente com um canovaccio 
depois reescrevendo elas sobre os atores. A escrita do roteiro é a últi-
ma passagem. (Fo: registro de aula gravado)

A língua da cena: dialetos e grammelot

Retomam-se os exercícios sobre a improvisação. A cada ator são reservadas 
duas fábulas: A Águia e o Besouro: o besouro, sagrado no Egito, que jura se 
vingar da águia; e A Águia e a Gralha: uma águia se lança para agarrar um cor-
deiro, o corvo assiste a essa sua caça e tenta de imitá-la. Com esses dois tex-
tos, Fo introduz o discurso sobre dialeto e grammelot como síntese expressiva. 
Depois da sua demonstração, convida os estudantes a interpretar um trecho 
de uma das duas fábulas e dá sugestões sobre o uso da linguagem:

Busque algo de popular, invente mesmo não sendo a sua língua porque 
te obriga a inventar sons e ritmos não convencionais. Para fazer o na-
politano, por exemplo, tem que torná-lo crível, não italianizar a mímica. 
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Faz com que os sons sejam também inventados, incompreensíveis e 
tenham no meio poucas palavras limpas. Não esqueça das palavras-
-chave que fazem de passagem. (Fo: registro de aula gravado)

Com as sugestões do mestre, algo mudou seja nos tempos seja na expressão 
corporal e, estimulado pela inventiva do estudante, o mestre sugere também 
variantes pela história:

Tendo que inventar algumas palavras, sons, tudo foi mais sintético. 
Você mexeu todos os músculos para te ajudar e então, da posição 
de antes que estava de ombros caídos, você teve que crescer e de-
senvolver os ritmos, não somente mas os tons vocais são novos por-
que foi forçado a inventar tons vocais novos para sustentar um 
término que não existe, esse é um exercício fundamental que se tor-
nará precioso quando irá interpretar palavras verdadeiras. Importante 
é aprender a usar tonalidades que não existem na chave normal, que 
não se usam normalmente, que são completamente inventadas. Há 
a possibilidade que o deboche da águia possa, a certa altura, tam-
bém ser cantada. (Fo: registro de aula gravado)

Todos juntos, se passa depois à leitura, para as moças, do monólogo de Eva 
extraído do Diario di Eva:

O contexto do tema é Eva que fala de si. Imaginem uma mulher só 
que não tem ninguém com quem falar. Tem que inventar tudo sozi-
nha, e se inventa a linguagem das palavras, dá o nome aos objetos, 
animais, ela primeiro. Depois, a uma certa altura, se encontra com 
Adão, o vê, não falam logo, aliás Adão foge, tem medo, tem pânico 
desse ser novo que não conhece, sente uma atração mas sente tam-
bém medo, desespero, e então é ela que vai atrás dele e ele se es-
conde até mesmo sobre as  árvores, para não se deixar alcançar. 
Enfim há os primeiros contatos, ele tenta demonstrar a sua força, a 
exibição do macho e então joga pedras contra os pássaros, e ela fica 
enojada. Ele tenta torcer os peixes dentro dos açudes para demons-
trar a habilidade e ela só imaginar de comer um peixe a faz vomitar. 
Pouco a pouco nasce entre eles uma situação amorosa e chegam até 
a fazer amor. O trecho em questão fala justamente desse momento. 
Adão e Eva iniciam uma relação que antes era somente sobre a pele 
e pouco a pouco se torna grande. Não é um dialeto estático, se pode 
encenar inventando. Os ritmos são importantes. Precisa adquirir a 
lógica do que acontece para conseguir narrar com as próprias pala-
vras, depois se volta ao texto. Para enfrentar uma leitura, antes de 
tudo se deve projetar a voz sempre para chegar não às palavras mas 
à situação. Lemos uma coisa que não é de imediato mas é já meta-
de do discurso: “Eu não sei o que aconteceu com Adão. Faz uns dias 



39Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Dossiê entre mídias: Dramaturgia e Tradução

que fica remoendo dentro a ideia desse demônio. Nem eu sei o que 
é esse demônio e ele também, acho que não atina [raccapezzi na 
versão italiana N. da T.]”. Um termo dialetal como “raccapezzi” se tor-
na indispensável como síntese de muitos outros termos. É impor-
tante ter um dialeto de base para dar força e intensidade expressiva. 
Nos poucos versos que lemos, tem um discurso em três conceitos 
que se deve fazer escutar além das palavras. No contexto poderia 
especificar o sentido com o som e não com as palavras. Poderia mu-
dar tudo através dos sons, uma mudança repentina e temos um ou-
tro discurso. Invente as palavras, não as leia, não é pra se sentir 
colado ao texto, precisa aprender a dizer com as próprias palavras o 
conceito, não é importante o que estão lendo, não é isso que preci-
sam aprender mas o conceito. Lembrem e façam sentir que palavras 
como demônio, inferno, amor, são termos que eles escutam pela pri-
meira vez e que tentam colocar. (Fo: registro de aula gravado)

Enquanto explica, alguém desenrola uma bala e então: “Um dos meios para 
destruir um ator é fazer crepitar alguns pedaços de papel ou degustar um sor-
vete baboso em primeiro plano, ou uma bela fruta suculenta, é certo que des-
truirão completamente o ator”, depois retoma: “Falem também palavras que 
não têm nada a ver”. E, para estimular a moça de turno na improvisação para 
tirar fora tons verdadeiros, lança para ela a fala “Como está Adão?”. Outra ano-
tação importante da narração é visualizar o que está se falando:

Quando Eva narra a advertência do anjo que passa em voo, você ten-
ta fazê-lo voando, visualizando o que acontece com alguém que voa 
e fala de cima. Portanto, veremos a passagem do anjo todo lírico logo 
truncado pelo comentário narrativo de Eva que volta em primeiro 
lugar. (Fo: registro de aula gravado)

Cada grupo faz de espectador do outro e ao final se comentam os exercícios 
com os preciosos esclarecimentos. Fo explica a importância, especialmente 
para uma escola de teatro, de educar os estudantes à improvisação que é uma 
verdadeira técnica, portanto uma escola que aponte especialmente ao exercí-
cio prático das técnicas teatrais.

Quando se fazem esses ensaios, é importante olhar o que se prepa-
rou, marcar os tempos, as soluções que funcionam, as que precisa 
substituir, as que precisa diminuir, as que precisa jogar fora, as que 
precisa recompor, as que precisa mudar. Garanto que esse método 
de retomar, estudar, é importantíssimo. É isso que falta nas escolas. 
Notei em muitas ocasiões a possibilidade, depois de um mês, de re-
alizar algumas peças muito divertidas, até mesmo comoventes, líri-
cas na relação também com o cômico, com o jogar fora, de grande 
valor e especialmente a técnica coral da improvisação determina 
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uma possibilidade de ficarmos muito mais frescos, vivos, quando se 
vai no clássico ou no texto escrito inteiramente com falas, reviravol-
tas, monólogos, se chega com uma maior leveza, de longe mais ativa, 
de grande peso. Sugeriria fazer muitas improvisações, e depois fe-
chá-las, montá-las para fazer torná-las texto, com essas chaves do 
tropeço, do voltar atrás, a reviravolta, o diálogo entre vocês, tudo isso 
é importantíssimo, porque dá vibração, leveza, diversão. Mesmo as-
sim, o exercício para o teatro cômico deveria ser feito sempre com o 
público, especialmente os exercícios de improvisação.
A situação e a improvisação estão na base do discurso sobre o teatro. 
A improvisação é uma mentira. Não existem, na grande tradição, im-
provisadores, existem, ao invés, chaves adquiridas que se aplicam, 
são centenas, milhares de chaves. O exemplo claro é o de Franca, ela 
nasce de uma companhia de atores, que vêm da Commedia dell’Arte, 
que instalavam os espetáculos depois de um ensaio de meio dia, 
nunca diriam que estavam improvisando. Eu os vi quando era meni-
no. Na verdade não improvisavam mas tinham os seus esquemas so-
bre todas as situações. Por exemplo, o bobo ou o surdo tem trinta 
chaves com lazzi, falas, e são aplicadas toda vez na cena enquanto 
se assiste a uma briga, um roubo, um assassinado, etc… Depois a do 
cego tem umas variantes com relação a do bobo do vilarejo, a do ton-
to. A quantidade de material é enorme. A improvisação precisa de 
uma bagagem de situações, de chaves de apoio, de personagens, para 
serem aplicados ocasionalmente12. (Fo: registro de aula gravado)

Fo aconselha exercitar-se sobre textos clássicos como Shakespeare, Molière: 
individuar as chaves e passar à improvisação. Quando depois se chegará a in-
terpretar o texto verdadeiro, finalmente o ator, que conhece o sentido geral, 
porque adquiriu o valor da situação geral, não representará mais as falas, o 
que Fo considera a negação do ofício. Aprende-se assim a interpretar as situ-
ações, o conjunto da história e até mesmo os humores. Toda vez que Fo apre-
senta aos estudantes uma situação a ser desenvolvida, diz:

Contei-a de maneira plana, elementar, não coloquei caracterizações 
no meu conto para não influenciar vocês demasiado, quando se vai 

12  Assim, Fo in Seminario: Dario Fo, 1982, documento audiovisual C.T.A.: “No teatro, primeira 
regra: não há regras [...] com rigor sagrado, porém, precisa ter comportamentos que [...] resultem 
numa geometria, uma geometria própria, precisa escolher a própria, mas, de qualquer modo, 
tem que ser rigorosa. Então precisa um rigor, não as regras mas o rigor da aplicação da própria 
invenção, da própria forma. [...] Precisa permanecer no tempo como na música, sair como se 
faz com o blues, mas tem que voltar nos dezesseis tempos, se não souber voltar, quer dizer 
que saiu fora e ficaram de fora todos os que tocam com você. Portanto, a improvisação, a 
invenção, precisam de rigor, ponto!”.
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a soggetto não pode estar ligado à fala, precisa interpretar. Outro 
exercício pode ser uma reescrita do que foi improvisado, normalmen-
te quando se fazem esses trabalhos de improvisação, se reescrevem, 
uma técnica que adotei em Roma por dois anos nos quais todos es-
tavam ali para aprender a escrita teatral, mas fazendo improvisação 
e obrigando também quem escrevia e especialmente quem escrevia 
a improvisar e inventar-se as chaves no coletivo, os textos que saíam 
eram extraordinários. (Fo: registro de aula gravado)

Assim, com o seu contínuo inverter esquemas e cânones rígidos da rotina da 
prática teatral, o mestre dribla os alunos revelando-se o mais antigo e o mais 
moderno exemplo de pensar o teatro:

É interessante saber trabalhar para uma composição ao revés sobre 
as músicas, sobre os cantos, sobre os sons, realizar exatamente o 
falado. Um dos erros que se fazem muitas vezes nas encenações é 
partir do texto, depois a ação, os ritmos, os personagens, a cenogra-
fia, último depois o músico e então: por favor vem aqui, faça alguma 
música de apoio. Isso é um erro, precisa partir junto com as músicas 
e os sons. (Fo: registro de aula gravado)

Texto teatral e realidade histórica

Depois de tratar o como, Dario Fo se empenha a explicar o que e então nos de-
paramos diante de um postulado: “o teatro tem que falar do seu tempo” para 
que o texto interesse e para que a interpretação seja eficaz. Para tal finalidade 
Fo toma como exemplo a experiência entre teatro, literatura e história:

Para poder improvisar precisa também conhecer a situação política 
e econômica local. Na França encenei por um mês em um teatro de 
grande prestígio, depois passei para outro teatro popular, depois no 
mês seguinte comecei a improvisar. Não se pode improvisar sobre 
chaves abstratas, mas precisa sempre manter a ligação com a reali-
dade, no atuar, no escrever, no encenar. Um dos maiores erros da 
dramaturgia de hoje é justamente esse desligamento da realidade, 
o texto, ao contrário, deveria ter uma correspondência com o próprio 
tempo, com a vida política, social, econômica, moral, de grande va-
lor. Os gregos e a sua terra é um texto fundamental sobre a história 
do povo grego de Hirs [sic], que é um autor metade inglês e metade 
grego, a mãe é grega. Esse autor para escrever a história dos gregos, 
do IV, V, VI século a. C começou a fazer uma busca sobre os escrito-
res, os historiadores gregos e se deu conta de muitas contradições 
na comparação derivada da análise dos textos dos escritores de te-
atro, especialmente de autores cômicos e satíricos do tempo já que 



42Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Dossiê entre mídias: Dramaturgia e Tradução

eles não estavam a serviço do poder e, portanto, não precisavam 
fingir ou camuflar a realidade. Hoje ela permanece uma das histó-
rias da Grécia entre as mais importantes. Do outro lado, Shakespeare, 
em Medida por medida, traz o valor e o peso econômico, social, po-
lítico do tempo em que vivia, deixando entender que significado ti-
nha de crítica da sociedade, dos mercados, da política que era 
realizada, em autores históricos. Em Shakespeare nosso contempo-
râneo de Jan Kott, se dava justamente demonstração disso. Portanto, 
mesmo quando se representam textos de 1500, precisa fazer um tra-
balho de transposição para a época na qual vivemos, porque se for 
projetado apenas no passado como um clássico engessado, o traba-
lho não adquire e nem projeta algum valor, algum peso, não solicita 
alguma vibração se não fizermos entender o tempo que produzimos. 
Precisa conhecer para projetar. (Fo: registro de aula gravado)

Fo elabora uma análise funcional e metodológica de umas das suas obras e 
operações teatrais mais clássicas: Mistero Buffo e o pré-prólogo na passagem 
da Itália para o exterior:

Mistero buffo sempre foi para mim o pretexto para falar da Idade 
Média falar dos nossos dias. A peça A ressurreição de Lázaro é uma 
sátira violentíssima sobre o mercado que se fazia na idade média 
das coisas sacras, portanto todo mundo quer assistir ao espetáculo, 
não se interessa tanto pela ressurreição quanto por vender comida, 
cadeiras, fazer apostas. Esse sair do milagre, do peso religioso por 
parte de uma sociedade que vende tudo, que torna tudo comércio 
e mercado, entra em relação direta com o mundo moderno de uma 
maneira excepcional! Na Inglaterra, para tornar própria essa relação, 
eu contava do nascimento do reino inglês e da preocupação, solici-
tada naturalmente pelos religiosos, de encontrar um santo protetor 
para criar um plano de ligação das tradições religiosas em uma so-
ciedade que unia povos diversos. Isso é real, é história e é verdade 
que foram à busca de uma múmia, de um santo para levar à Inglaterra. 
Depois de terem tanto buscado, depois de terem recebido insultos, 
pedradas, chutes na bunda, em todos os lugares em que iam per-
guntar: — “Por favor, me dá um santo protetor? eu pago bem”, eles 
chegaram finalmente a Gênova e perguntaram também ali. — “Sabe-
se — eu dizia aos ingleses — que pelo dinheiro os genoveses vendem 
também a mãe!” (desde a plateia de estudantes, um rapaz genovês, 
sorrindo, desaprova).  (Fo: registro de aula gravado)

Enquanto procede, com toda a plateia que segue atenta, não se pode não ter 
a sensação de que estamos assistindo a um novo ensaio de ator, sem colocar 
em dúvida o que está se dizendo, apesar da grande naturalidade, mas, aliás, 
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justamente porque com a sinceridade e naturalidade Fo e Rame nos acostu-
maram durante os seus espetáculos. Então, além de escutar, se observa a ha-
bilidade do grande ator que com leveza e elegância representa, todos juntos, 
os elementos teatrais enfrentados nas aulas. O exemplo patente se apresenta 
no momento da piada sobre os genoveses: da plateia dos estudantes se le-
vanta um rapaz genovês que começa a defender a sua origem e, com um sin-
cronismo calculado, Fo, não se sabe se por fidelidade ao conto ou por sabedoria 
de artista, assume textualmente o acontecido, o faz entrar na sua narração 
como um parêntesis e o exaspera transportando-o até mesmo para América. 
Em tudo isso, Fo não demostra minimamente ter colhido a interferência do jo-
vem que, já tranquilizado, será chamado em causa surpreendentemente mais 
adiante: Fo lhe perguntará sobre o santo padroeiro de Gênova e ele não sabe-
rá responder. Então, quando explica e quando ao invés representa? Esse breve 
exemplo direto de “interpretar o acidente” demonstra mais uma vez como Fo 
não tem a necessidade de explicar enquanto ele mesmo é a demonstração da 
arte de fazer teatro:

Na primeira vez na América, em Boston, quando falei essa piada na 
estreia: “Os genoveses venderiam também a mãe” se levantou um 
genovês que estava aí, e começou a gritar: — “Não é verdade! Não 
vendemos nossa mãe!” e então eu me senti queimado e disse: — 
“Bom, se pagarem bem!” e resolvi tudo. Então, os ingleses chegam a 
Gênova onde lhe dizem: — “tudo bem, vendemos o nosso santo”. Qual 
é o santo de Gênova? (dirigindo-se ao jovem genovês). É ainda hoje 
São Jorge, como na Inglaterra onde há uma catedral de São Jorge. Os 
genoveses vendem aos ingleses o kit todo: as armas, o capacete, até 
mesmo o dragão, pequeno, seco, abraçado a ele, com o passar do 
tempo, tinha nascido um afeto profundo, como se lê em declarações 
históricas. Somente depois dessa venda, cara, dois anos depois, no 
ano 1000, o papa desde Roma diz que esse santo é inexistente, ti-
nham-no inventado os genoveses. Para os ingleses essa é uma gran-
de humilhação, nunca contaram pra ninguém o fato de terem sido 
enganados dessa maneira. Fazem algumas investigações e, com os 
infravermelhos, com fotografias em segmento, descobrem que se 
trata de um turco, nem mesmo um cristão!, e que o dragão era na 
realidade um crocodilo com escoliose. Quando eu contava essas coi-
sas, os ingleses, que são espirituosos, com o seu fair play, choravam, 
e tinha sempre aqueles ligados à oposição, irlandeses, que riam 
como loucos. Essa introdução eu a dei em todos os lugares e servia 
para ligar ao tempo certas anedotas sempre de introdução mecâni-
ca. (Fo: registro de aula gravado)

Com o que definimos de pré-prólogo, Fo introduz uma “atmosfera” antes ain-
da de expor o prólogo diretamente ligado ao texto que irá representar. O pré-



44Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Dossiê entre mídias: Dramaturgia e Tradução

-prólogo se revela então um trecho importante seja pelo seu “antigo” papel na 
construção da comunicação teatral, seja porque se torna muitas vezes uma 
verdadeira peça teatral independente do espetáculo em questão. Outro exem-
plo de pré-prólogo é o episódio “sobre a santidade de Berlusconi”, levado a 
teatro no espetáculo Sesso e Mistero buffo de 1996, e que, de forma um pouco 
diferente nas páginas de “il Venerdì di Repubblica” [suplemento cultural do 
jornal italiano Repubblica N. da T.] custou-lhe também uma denúncia.

Ultimamente fiz uma peça, como prólogo a Sesso e Mistero buffo, so-
bre os milagres e a religiosidade de Berlusconi e, ligado aos milagres, 
contava de um fato verdadeiro que aconteceu a um meu amigo em 
abril, bem perto das eleições. Dizia que Berlusconi é tratado mal por-
que ele se descobre com muito candor, quando diz ser ungido do 
Senhor, é verdade, tem umas capacidades extraordinárias, tem dotes 
taumatúrgicas maravilhosas, das quais ele nem se dá conta, e se ele 
se colocasse no religioso, em vez de no político, seria a ira de deus, 
está pra chegar o ano santo, o paralisariam no instante. Esse meu 
amigo teve um acidente vascular cerebral, e ficou em casa travado, 
não conseguia mais falar, a filha entendeu, eu a levava ao hospital, 
o médico lhe disse: — “É questão de vontade e atenção, você deve 
articular, tentar de se mexer, agora te mando eu uma professora de 
articulação e movimento e, palavra por palavra, vais sair dessa”, mas 
ele não conseguia dizer nem tchau, em italiano não conseguia mais 
articular, se lembrava somente de palavras abstrusas no dialeto da 
sua cidade e muitas vezes não conseguia entender nem mesmo o 
significado. Uma noite está aí, com os seus parentes e assiste a 
Berlusconi na tv que fala em uma espécie de duelo, um bate-boca 
daqueles terríveis, em que ele impunha seu ponto de vista, inter-
rompia até mesmo o condutor, o parava, levantava a voz, estava re-
almente desenfreado, e esse meu amigo (mima a dificuldade de se 
exprimir seja com gestos seja com palavras) se contorcia, sofria, a 
certa altura explodiu: “Berlusconi, vai tomar no cu!” Sarou, desde 
aquele dia falou sempre, falava uma maravilha! E eu contava sempre 
essa história. (Fo: registro de aula gravado)

Dario Fo ensina que trabalhar para um teatro que fale do próprio tempo, não 
quer dizer colocar de lado a história, mas, ao contrário, para projetar-se para 
frente; deve-se usar a história como grande alavanca, ainda mais porque po-
demos atingir sugestões, informações e estímulos para o nosso trabalho. Em 
um de seus encontros com os estudantes, a uma jovem que lhe pede uma opi-
nião sobre o teatro clássico representado hoje, responde: “Mas que teatro? O 
que se faz em Taormina? Eu gostaria de me interessar pelo verdadeiro teatro 
clássico, que se representava na antiga Grécia e conseguir quem sabe realizar 
o espetáculo assim como era feito na época”. Fo abre sempre um parêntesis 
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sobre a história indo às origens do teatro com os antigos Gregos demonstran-
do quanto é importante criar “uma relação ativa com o passado”. A tal propó-
sito apresenta assim a antiga arte do ator:

Os atores gregos eram solicitados a levar a palavra política, social, 
econômica, nas discussões de alto valor político, até mesmo como 
embaixadores junto aos povos, isso demonstra que eram atores pre-
paradíssimos. O termo mesmo “talento’” o devemos a eles. De fato, 
os atores gregos eram pagos com um talento por representação. O 
talento era uma quantidade de dinheiro que dava para quinze famí-
lias viverem um ano. Então, os atores eram determinantes para a en-
cenação, além do mais encenavam com a máscara porém tinham um 
peso, um valor, na escolha e no condicionar os textos que interpre-
tavam. (Fo: registro de aula gravado)

Fo considera o ator como a pessoa que conhece e que verifica na cena todas 
as passagens de realização de um trabalho teatral. Portanto, além das poten-
ciais capacidades de um diretor, ou de um dramaturgo, segundo Fo é o ator 
que concentra em si a arte do teatro que para ele e nele se realiza:

Nós sabemos que o Hamlet que conhecemos hoje não é aquele que 
se encontra impresso mas é aquele do ator que interpretava a parte 
de Hamlet. Muito provavelmente essa versão foi reescrita em vários 
trechos. De fato, há estudiosos que refutam um trecho preferindo 
outro. Existem duas edições de Hamlet, a mais completa e mais im-
portante é aquela do ator, porque é um texto “mastigado”, é aquele 
que ele reescreveu para ele, o que levou com ele para a cena, cortou, 
acrescentou. (Fo: registro de aula gravado)

Em todos os seus excursus históricos: dos Gregos a Shakespeare, Fo sublinha 
sempre a grande centralidade do ator consciente que projeta palavras vivas:

Aprendamos com os gregos, portanto. Levar ao público um fato di-
retamente da vida quotidiana, viva, produzi-lo para o teatro, provoca 
um efeito incrível sobre o público pela tensão que se cria. Usar a at-
mosfera que o público está vivendo para realizar textos é importan-
tíssimo, também estar em simbiose com a atmosfera que estamos 
vivendo, não por fora. O distanciamento, o desinteresse se cria quan-
do não nos preocupamos em ligar os textos com o tempo no qual se 
vive. Fazer o teatro como expressão de arte abstrata, prazerosa de-
monstração de sutilezas elegantes é criar vazios. Não portanto ao 
ator-cenário, não ao diretor déspota.  (Fo: registro de aula gravado)
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Resumo 1

Este é um breve relato de caráter teórico-experiencial que propõe um olhar ar-
tístico acerca do ‘conceito’ intitulado transcriação, termo cunhado pelo poeta e 
tradutor brasileiro, Haroldo de Campos.2 O foco prático foi transcriar a Odisseia 
de Homero para o gênero artístico que nomeamos como “poema cinésico”. No 
texto aqui proposto, por meio de análise pontual da obra de minha autoria, 
Amanheci Minha Aurora, apresentamos os critérios gerais mais práticos para efe-
tivarmos a transcriação haroldiana com vistas à reapropriação de Homero. Propõe-
se, portanto, a transcriação como ferramenta criativa intersemiótica útil à pesquisa 
teatral, ou seja, um processo criativo de negociação entre linguagens (e não so-
mente interlinguístico), que resultou em obra contemporânea fundada no poema 
épico do século VII a.C., transcriada em dramaturgia cinematográfica de modo a 
preservar os elementos constituintes do gênero épico como conflito interior. Por 
fim, resta informar que a obra gerada surgiu em decorrência da pandemia da 
COVID-19; mudou-se o Homero em teatro e, em seguida (pela inviabilidade do 
teatro físico) mudou-se o teatro em um poema cinésico, isto é, em obra poética 
de curta-metragem. Amanheci Minha Aurora é tecido por fragmentos literários, 
pinturas e afrescos de Pompeia, acontecimentos cotidianos e fictícios de uma 
mulher, arquétipo de ‘Penélope’, que vive na sombra de um abandono de 20 anos 
e que reflete a solidão, a angústia e a esperança aparentemente irracionais.

Palavras-chave: Transcrição, Intersemiótica, Teatro, Cinema, Literatura.

1  Disponível em: https://vimeo.com/trupersa/amanheciminhaaurora
2  Poeta, tradutor e crítico literário Haroldo Eurico Browne de Campos (*1929 - † 2003).

https://vimeo.com/trupersa/amanheciminhaaurora
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Sintesi

Si tratta di una breve relazione di carattere teorico-esperienziale che propone 
uno sguardo artistico sul “concetto” chiamato transcreazione, termine coniato 
dal poeta e traduttore brasiliano Haroldo de Campos. L’obiettivo pratico è stato 
quello di transcriare l’Odissea di Omero nel genere artistico che chiamiamo 
“poema cinesico”. Nel testo qui proposto, attraverso la breve analisi dell’opera 
di mia creazione Amanheci Minha Aurora, presentiamo i criteri generali più 
pratici per effettuare la transcreazione haroldiana finalizzata alla riappropriazione 
di Omero. Proponiamo, quindi, la transcreazione come strumento creativo 
intersemiotico utile per la ricerca teatrale, cioè un processo creativo di 
negoziazione tra lingue (e non solo interlinguistico), che ha dato luogo a 
un’opera contemporanea fondata sul poema epico del VII secolo a.C., transcreata 
in drammaturgia cinematografica in modo da conservare gli elementi costitutivi 
del genere epico come conflitto interiore. Infine, è necessario informare che il 
lavoro generato è  dovuto alla pandemia COVID-19; e Omero è stato trasformato 
in  teatro e poi (a causa dell’iirrealizzabilità del teatro fisico)  il teatro è stato 
trasformato in un poema cinesico, cioè in un lavoro poetico in un cortometraggio. 
Amanheci Minha Aurora è intessuta di frammenti letterari, dipinti e affreschi di 
Pompei, vicende quotidiane e fittizie di una donna, archetipo di ‘Penelope’, che 
vive all’ombra di un abbandono ventennale e che riflette ua solitudine, 
un’angoscia e una speranza apparentemente irrazionali.

Parole chiave: Transcreazione, Intersemiotica, Teatro, Cinema, Letteratura.
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Memória curta de um processo criativo

Com o objetivo de compartilhar e discutir o percurso criativo teórico-experien-
cial que resultou na aquisição de um bacharelado em teatro pela Escola de 
Belas Artes (EBA) da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), focalizo a 
minha formação artística e acadêmica como atriz e autora do poema cinésico 
em pauta, Amanheci Minha Aurora. Irei do momento de opção pelo tema do 
abandono na literatura clássica até o presente. O resultado que apresento se 
deu, sobretudo, pela força da necessidade e pela vontade de materializar e 
corporificar a dor de uma perda recente, em Setembro de 2017, de um amigo 
e familiar muito próximo do meu meio afetivo. Neste caso, a arte foi requisi-
tada por ananké, para cumprir sua função catártica.

Em 2018, menos de um ano depois do luto, (ainda em processo de TCC) fui 
convidada para participar da montagem da tragédia Orestes de Eurípides, sob 
a direção de Anita Mosca3 e sob a direção de tradução [do texto grego original 
para o português cênico] de Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa4. O processo cria-
tivo da tragédia Orestes representou, na ocasião, o meu primeiro contato com 
a Truπersa (Trupe de Tradução e Encenação de Teatro Antigo).

Como primeiro exercício acadêmico, o grupo de teatro e pesquisa5 deman-
dou a prática e o aprofundamento, como atriz, na investigação do teatro antigo 

3  Nome artístico de Anna Mosca. Atriz, dramaturga, diretora, tradutora, mestra e doutoranda 
do Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da UFMG. Site: https://anitamosca.com/
4  Professora titular de Língua e Literatura Grega da FALE/UFMG. Coordenadora e Diretora de 
Tradução da Truπersa. Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.br/9710472636673874
5  O grupo que mencionamos é vinculado ao CNPq e nomeado como Grupo de Tradução de 
Teatro (GTT).

https://anitamosca.com/
http://lattes.cnpq.br/9710472636673874
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e na metodologia Truπersa de tradução em desenvolvimento, pautada por sa-
beres transversais e traduções coletivas. Integrar a Truπersa, portanto, me pos-
sibilitou o primeiro passo para revisitar Homero — a partir da história dos filhos 
de Agamêmnon, Orestes e Electra — e, por outros caminhos, a enfrentar tam-
bém os páthe violentos recalcados internamente (nas personagens e nos pes-
quisadores da Trupe) a partir dos textos antigos. Escolher formas de expressão 
e linguagens para dialogar com eles e com anseios pessoais, a serem trabalha-
dos no grupo, foi o desafio proposto para este trabalho naquela ocasião.

Figura 1 - Em cena: Alice Mesquita como  
Electra em “Orestes, Meu Malvado Preferido”.

Foto: Ronaldo Alves. Dezembro de 2018.

A partir desse contato, deu-se início aos estudos introdutórios sobre a litera-
tura mais antiga do sistema literário ocidental, a grega. As leituras das tragé-
dias e da épica ocorreram de modo a interferir ativamente na análise e tradução 
dos textos segundo a performática da Truπersa, o que significa observar cui-
dadosamente que a encenação de textos antigos tem por trás de si um uni-
verso mítico complexo, regido por textos sofisticados e distantes de nossa era 
e cultura, tanto no tempo quanto no espaço.

Além de esforço linguístico e textual significativo, a encenação de tragédias 
antigas, como se sabe, exige pleno domínio da prática de palco6, e tudo isso 

6  Com a Truπersa foram realizados espetáculos em Belo Horizonte (MG), Juiz de Fora (MG), Rio 
de Janeiro (RJ) e Niterói (RJ). Simultaneamente foram cumpridos por três anos projetos integrais 
de Iniciação Científica sob auspício do Centro Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq) e Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (Fapemig), 
conquistando menção honrosa no trabalho com a tradução linguística e cênica de trechos dos 
poemas épicos de Homero, Ilíada e Odisseia.
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pode ser relatado em poucas palavras, foram três anos de trabalho intenso e 
pesquisa aprofundada.

Assim, resumidamente, posso assumir que do texto para o palco, da palavra 
dramática para a cena, em brainstorming, a Truπersa coletivamente transcria o 
universo da tragédia antiga com as etapas necessárias para se erigir tanto um 
espetáculo quanto uma tradução cênica palatável, atual e áulica a um só tem-
po. O elenco se ocupava de ambos, atuava na função cênica e na função tradu-
tória7 das tragédias encenadas e dos espetáculos concebidos pelo grupo.

Ora, avançando na pesquisa de tradução, experimentei reproduzir o mesmo 
processo na produção do poema cinésico. Em Amanheci Minha Aurora, o exercício 
“atoral” pois, como atriz, me pus a criticar a viabilidade cênica das traduções de 
Homero produzidas pelos helenistas do grupo, foi a primeira etapa. Após avaliar 
a exequibilidade cênica das traduções e de como a cooperação entre as diversas 
línguas e linguagens e os gêneros literários e/ou teatrais podem suprir a carência 
de textos remotos diacronicamente (carregados de preconceitos descabidos de 
algumas escolas e grupos de teatro), parti para a segunda etapa, o processo cria-
tivo textual (no seu aspecto de ‘dramaturgia da tradução’, conceito investigado no 
grupo). Vê-se assim que o processo de formação, seja da obra discutida, seja do 
grupo de teatro mencionado se forem pensados, ab ovo e pela regência da fun-
ção cênica da linguagem, atualiza e consolida, na prática, o conceito haroldiano 
de “trans (trânsito) + criação”. E a partir do conceito haroldiano e o processo de 
formação que proponho para a obra, pode-se experimentar a prática dramatúr-
gica transcriativa e o exercício das práticas transcriativas entre as muitas lingua-
gens artísticas em textos datados do século V a.C. até o século XXI d.C.

Ponto de mutação: a transcriação de  
Haroldo de Campos
Natural da cidade de São Paulo, Haroldo Eurico Browne de Campos foi o poeta 
das Galáxias, o crítico literário de Meu tio o Iauaretê, o ensaísta de O Sequestro 
do Barroco e o tradutor da Ilíada entre muitas e tantas outras coisas, além de 
ser professor na Universidade de São Paulo (USP). Brasileiro, Haroldo de Campos 
cunhou o conceito difundido mundialmente que utilizarei como ferramenta. O 
termo, transcriação, fez a sua primeira aparição no ensaio “Da tradução como 
criação e como crítica”, apresentado no III Congresso Brasileiro de Crítica e 
História Literária pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB), no ano de 1962.

Transcriação é, em palavras de Thelma Médici Nóbrega, no ensaio “Transcriação 
e hiperfidelidade”:

7  A metodologia Truπersa propõe as categorias ‘atores de cena’ e ‘atores de tradução’ para cada 
produção realizada.
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Um conceito de difícil definição. O próprio Haroldo de Campos, ao 
longo do tempo, usou-o em diferentes acepções, para não falar dos 
muitos outros neologismos que cunhou para se referir às suas tra-
duções de obras magnas da literatura mundial – como transparadi-
zação, no caso de Dante, transluciferação, no de Goethe. (NÓBREGA 
2006: 249)

Desse modo, juntamente com Nóbrega e acatando o termo como sendo de di-
fícil definição para um artigo introdutório sobre a apresentação do que se cha-
mou poema cinésico e, ademais, entendendo que o próprio Campos, ao utilizá-lo 
em diversos contextos e para diferentes exemplos, sugere em sua essência a 
movência e abertura de uso e sentido, vou assumi-lo como marcador e bali-
zador de nosso processo. De fato, Beatriz Amaral pontua:

Para Haroldo de Campos, só é possível a tradução com a recriação, daí 
a opção pelo vocábulo transcriação. Ao recriar o tradutor se investe 
na função de autor e, embora tenha em mãos uma partitura e a ela 
deva ser fiel, interpreta-a como um novo criador. (AMARAL 2013: 265)

Transcriar é praticar uma forma de trabalho delicado e complexo de destrin-
char palavra por palavra, sentido por sentido, frase por frase, transformando/
transcriando o texto original em um novo texto e, às vezes, mudando o gênero. 
É usando essa “[...] tática de aproximação e afastamento, de chegar à raiz da 
palavra para depois desenraizá-la, de buscar o centro para depois deslocá-lo” 
(NÓBREGA 2006: 252-253) que, creio, percorrermos poemas diversos e conju-
garmo-los à moda dos que praticavam o centão,8 para transcriá-los gerando 
um novo produto, ou seja, um produto criativo alimentado e gestado por ou-
tros textos poéticos. Entendo e fortaleço o sentido do termo transcriação, ou 
seja, processo que elabora o trânsito da informação estética:

A tradução de uma obra de arte verbal [...] visa a surpreender o in-
tracódigo (as “formas significantes”) que opera no interior do poema 
de partida (original) e redesenhá-lo no poema de chegada. Para isso, 
procura desvelar o percurso da função poética no poema [...] e, de 
posse da “metalinguagem” que essa desvelação propicia, reconfigu-
rar esse percurso no poema traduzido (melhor dizendo, “transcria-
do”), com os recursos da língua do tradutor ampliados ao influxo 
violento da língua estranha. (TÁPIA; NÓBREGA 2015: 155)

8  Do Priberam Digital: cen·tão (latim cento, -onis), substantivo masculino. 1. Manta de retalhos 
ou remendos. 2. Cobertura grosseira da artilharia. 3. Composição poética ou musical formada 
de versos de diferentes autores que ficam com sentido diverso do primitivo. 4. Obra recheada 
de pensamentos. alheios. “centão”, in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 
2008-2021, https://dicionario.priberam.org/cent%C3%A3o [consultado em 15-09-2022.

https://dicionario.priberam.org/cent%C3%A3o [consultado em 15-09-2022
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E, aqui, Haroldo de Campos nos atende plenamente. Ele, como nós, discorre 
sobre uma operação bem contextualizada no campo da tradução literária com 
rigor gramatical e análise linguística do som e sentido e ultrapassa-a.

Contudo, vale realçar que a transcriação pode igualmente ser enxergada 
como uma ferramenta/técnica criativa entre linguagens e isto é o que convido 
vocês a conjecturamos aqui. Trata-se de utilizar e “surpreender o intracódigo 
(as “formas significantes”) que opera no interior do poema de partida (original) 
e redesenhá-lo” (TÁPIA; NÓBREGA 2015:155) no poema cinésico de chegada.

Estou consciente de que alarguei o escopo do conceito haroldiano, ultra-
passando os limites do literário, afinal, sabemos que Haroldo de Campos — 
poeta do grupo concretista — nunca desprezou a imagem aliada ao som e ao 
movimento. Assim, se transcriação é terminologia utilizada para realizar o trân-
sito de uma obra textual entre línguas, para este processo do Amanheci Minha 
Aurora, vamos pensá-la como o trânsito (translation, traductio) de elementos 
de uma linguagem para outra, e vice-versa: do teatro para o audiovisual e, em 
sequência, do audiovisual para o poema cinésico, analisando os elementos 
compositivos de cada passagem. Pode-se dizer, neste caso, que a transcriação 
para o Amanheci Minha Aurora é uma ferramenta/técnica criativa atuando no 
intersemiótico, ou seja, como exemplifica Thaís Flores:

A tradução intersemiótica, definida como tradução de um determi-
nado sistema de signos para outro sistema semiótico, tem sua ex-
pressão entre sistemas os mais variados (DINIZ 1993: 313).

Portanto, o que temos no produto Amanheci minha Aurora, não se restringe à 
tradução intralinguística (embora tenha realizado, inicialmente, a tradução do 
grego para o português), mas sim de operação criativa intersemiótica. Foram 
eleitos os elementos compositivos da narrativa épica da Odisseia de Homero 
(o léxico traduzido de forma física e material, os símiles e as fórmulas)9 em 
prol da criação de uma dramaturgia e mais tarde de um roteiro cinematográ-
fico. Também foram transpostos os elementos compositivos de caráter e ar-
quétipo da personagem Penélope.

Entretanto, de que modo a peça pôde trabalhar o viés narrativo e afinal 
como na percepção do cinema, a fim de configurar o mesmo espírito imagina-
do, os elementos precisaram ser transcriados?

9  Símiles são ‘comparações ampliadas’, metáforas alargadas. O símile de base do poema 
cinésico é: vencer a solidão = despontar do dia, amanhecer-se em aurora deslumbrante. A 
expressão “amanheci minha aurora é de João Guimarães Rosa em Grande Sertão Veredas (1956). 
Já as fórmulas são grupos de palavras que se repetem, por exemplo, “Mal raiou Aurora, deusa 
de dedos de rosa...”.
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A Transcriação de uma aurora: da dramaturgia 
ao roteiro e ao set cinematográf ico

Como afirmei, a base da transcriação foi a Odisseia de Homero, de onde foram 
retirados, ressignificados e remoldados os elementos para compor uma outra 
versão da perspicaz Penélope, ou melhor, o seu arquétipo em trânsito com uma 
outra perspectiva.

Rainha de Ítaca, Penélope é retratada por alguns como uma mulher de ati-
tude honrosa, fiel, obstinada ao permanecer à espera do seu marido, Ulisses-
Odisseu, durante vinte anos após a sua partida para a Guerra de Troia.

Modernamente, Penélope é citada como uma mulher que vive na tecitura 
de uma solidão sem fim, de uma espera incerta, angustiada e em prantos. Mas, 
para além de sua figura poético-histórica e ficcional, construí-la como arqué-
tipo de mulher só, confinada em sua casa e esperançosa; suas reações são 
medidas pela relação com o seu lugar social e histórico, o que prediz a expres-
são dessa solidão e dessa espera.

De uma protagonista assim, espera-se que ela derrame pranto, permaneça 
em casa no resguardo, mantenha-se fiel e execute as tarefas que lhe cabem: 
tecer a mortalha para o pai do marido ausente. Por isso, como “essência” da 
caracterização dessa personagem, considero fulcral o despojamento daquelas 
relações sócio-históricas-ficcionais, que são a partir de onde se enxerga a ex-
pressão do seu estado de espírito.

Nas duas traduções da Odisseia consultadas, duas características impor-
tantes dessa figura são colocadas em evidência por cada tradutor. Na tradução 
de Carlos Alberto Nunes, a figura épica é retratada como “muito sensata” (que 
traduz o termo περίφρων), o que pode revelar a perspicácia e sabedoria das 
escolhas da rainha de Ítaca:

Disse-lhe, então, em resposta, Penélope muito sensata: “Caro estran-
geiro, quisesses ficar ao meu lado na sala, a deleitar-me, jamais bai-
xaria a meus olhos o sono. Mas é impossível aos homens ficar desse 
modo, acordados por muito tempo, que os deuses eternos aos ho-
mens terrenos ordem puseram em tudo, na terra de solo fecundo. 
Ora já estou resolvida a voltar para o quarto de cima, e no meu leito 
deitar-me, que tantos suspiros ouviu-me e que umedeço, contínuo, 
com lágrimas, dês que Odisseu foi para Troia infeliz, cujo nome dizer 
não consigo [...]. (HOMERO, Trad. Carlos Alberto Nunes 2015: Canto XIX, 
v. 588 a 598, Grifo nosso)

Já na tradução de Christian Werner, a descrição bem-ajuizada da figura de 
Penélope parece pôr em evidência a observância às regras sociais:

E a ele replicou Penélope bem-ajuizada: “Se quisesses a mim, estra-
nho, sentado no palácio, deleitar, doce sono não cairia sobre minhas 
pálpebras. Mas não é possível que fiquem sempre sem sono os ho-
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mens: a cada coisa atribuíram um quinhão os imortais para os mor-
tais sobre o solo fértil. Mas, quanto a mim, após subir aos aposentos, 
repousarei na cama que me foi feita rica em gemidos, sempre úmida 
com minhas lágrimas, desde que Odisseu partiu para vivenciar a ino-
minável Ruinosa-Ílion [...]. (HOMERO, Trad. Christian Werner 2014: 
Canto XIX v. 588 a 598, Grifo nosso)

Em ambas as traduções está presente a solidão, elemento essencial que deci-
do submeter à transcriação para a construção da personagem. Porém a primei-
ra tradução citada, e por isso a elegi como referência geral (apesar de modificá-la 
em algumas passagens e de traduzi-la diferentemente em outras), me pareceu 
mais capaz de expressar as possibilidades da subjetividade da memória, a so-
lidão, a saudade e a angústia por meio dos suspiros do que dos gemidos.

Com a intenção de trabalhar o subjetivo e a memória afetiva, pus-me a ex-
plorar a vida interior dessa mulher, uma vez que o objetivo não é “traduzir” a 
Penélope, mas evidenciar o íntimo essencial, com a finalidade de pensar uma 
mulher Penélope transcriada para nosso mundo moderno. Ou seja, transcriar 
essa essência e colocá-la em movimento do antigo para o contemporâneo. 
Resumindo: o ponto em questão foi, como essa mulher mítica em uma socie-
dade contemporânea lida com seus páthe, dilemas subjetivos e violentos, e o 
que ocorre quando ela é transcriada?

A essência por si só não seria presenciada sem alguns elementos que pu-
dessem condicionar essa personagem a expressá-la na dramaturgia. Por isso, 
como pontapé inicial do enredo assumi outros elementos da narrativa para a 
transcriação, como símbolos ou “gatilhos” para imaginar um enredo adequado 
ao ‘mulherão’ feminino contemporâneo à espera de um companheiro ausente 
e para estimular o abandono, a espera e a solidão, o entorno que a confina (o 
mar e a aurora que se levanta das águas), assim como os pequenos trechos da 
narrativa homérica que se transformaram em cartas e partes do monólogo.

É verdade que a dramaturgia foi elaborada como um monólogo interior com-
posto de inúmeros trechos narrativos e poéticos de outros poetas que, como o 
rapsodo antigo, marcam isolamento e abandono no texto literário. Eles foram a 
base para a transcriação a fim de captar e dialogar com a solidão de inúmeras 
mulheres contemporâneas que precisam lidar com as tarefas cotidianas enquan-
to aparentemente esperam a volta de um ansiado marinheiro vagamundo.

Nossa Penélope – minha e do espectador/leitor – é, portanto, uma mulher 
arquetípica e antiga atravessada por questões emocionais múltiplas presen-
tes do mesmo modo na mulher moderna. No entanto, aquilo que a princípio 
se tratava de uma paciente espera, apesar do abandono, se desdobra, no tem-
po presente, em ansiedade, angústia, incerteza e loucura de ter que lidar com 
suas próprias tempestades. Vivenciar uma ausência tão longa, de vinte ines-
gotáveis anos, talvez não seja mais possível no século XXI no qual o fantasma 
do imediatismo impera. Pela responsabilidade de artista e pelo gosto e prazer 
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à vida, carece esquivar do tema do abandono que desemboca em morte. Essa 
mulher, então, tenta lidar com outras complexidades e inseguranças que a le-
vem da solidão para um amanhecer iluminado. Neste ponto entra a transcria-
ção do mar e o refazer das horas de agonia dirigidas para o imperioso acreditar 
de que, após o entardecer e a alta-noite (como elementos significativos do seu 
estado de espírito agoniante), há de surgir a Aurora inevitável.

A transcriação da aurora como elemento de revigoramento, renovação e 
plenitude é igualmente a transcriação catártica do arquétipo feminino de re-
ferência grega, pelo menos foi o que, na ocasião, pretendo sugerir.

Com o início da pandemia, foi preciso reelaborar o monólogo. Aquilo que 
fazia parte da linguagem dramatúrgica teve de ser intensamente retrabalhado 
porque o abandono se tornou vida vivida. Havia trechos narrativos pela minha 
própria voz, cenografia e iluminação pensadas para o palco, assim como tam-
bém a sonoplastia e as rubricas para o espaço cênico. Contudo, a dramaturgia 
não chegou a ser dirigida sobre o palco, não chegou a ser de fato encenada. 
Como Penélope transcriada, confinada e abandonada, refiz minha trajetória.

Sendo duas linguagens e estruturas distintas, a dramaturgia e o roteiro para 
o cinema (ou como sugere-se, para o poema cinésico) apresentam, em seu as-
pecto textual, desafios e recursos diferentes para a mesma ideia. Na drama-
turgia que escrevi prezei o monólogo, a narração por meio da palavra e o trajeto 
das ações sobre o palco. Na pandemia ficamos privados de, enquanto drama-
turgos, diretores e atores, pô-la em prática e testar a sua materialidade. Mantive 
alguns recursos no roteiro. Notei que a narração era uma necessidade formal 
para a apresentação da imagem concebida para o texto idealizado, bem como 
eram um ganho a condução e o recorte do olhar do espectador por meio da 
câmera. Trechos textuais foram suprimidos para dar lugar à narração por meio 
da câmera. Toda a composição cênica precisou ser repensada na perspectiva 
de uma lente que grava e captura a imagem, a luz, o cenário, a ação dramática 
e uma edição para a tecelagem das cenas a partir da escrita de um roteiro de 
ferro. A dramaturgia a modo de centão:

Dramaturgia Amanheci Minha Aurora – 
Versão 110

I.

(Som do mar no fundo e um metrônomo)

10  Os roteiros aqui apresentados são de autoria de Alice Mesquita e Guilherme Mello.
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(Em cena estão presentes alguns caixotes, garrafas de vinho, jarra 
d’água, velas, redes de pesca, conchas, taças e um vazio. O mar in-
vade aos poucos a morada, o peito e os pensamentos de uma mu-
lher. Ela se sente só. Penumbra. Está em sua rede, cansada depois 
de uma incessante e longa busca na orla da praia. Mas uma tal in-
quietude às vezes a domina. Arruma o cenário uma, duas, três vezes 
ou mais, numa pendulação repetitiva entre arrumação e desarru-
mação. Espera um regresso. Para.)

(Som do mar, fragmento de melodia em compasso do hexâmetro 
dactílico, cantado em boca chiusa)

Bem abaixo das colinas de ondas verdes, onde o sol se refrata em 
agulhas frias11. Moro na ensolarada Ítaca. Nela há um morro, Nérito, 
de verdestremeluz12, sobressainte13! Em roda, muitas ilhas moram, 
pertinho, umas das outras: Dulíquio e Samos e mais a bosqueada 
Jacyntho. Q’ tá lá, escuro escaleno14, jaz no chão raso terraplém15 mar 
avante — pras bandas da aurora e do sol, as outras — é bruta, mas 
repasto de moço forte! Só qu’eu, mais primores16, ver não posso nou-
tra que minha terra.

(Pausa)

O texto citado é trecho de introdução da dramaturgia Amanheci Minha Aurora, 
e, na verdade, uma quase tradução literal de Homero que se serve de um vo-
cabulário rosiano. A primeira fala da personagem é uma mescla. Trata-se da 
descrição de Ítaca em paralelo com um trecho do poema “A Iara” de João 
Guimarães Rosa. Recorri a essa descrição para situar a personagem em um 
contexto brasileiro, e ainda trabalhar o sensorial imaginário por meio da am-
bientação visual provocativa da rubrica. O excerto é uma declaração de víncu-
lo com a narrativa original e com a morada da Penélope de Homero.

A rubrica pretende acolher ações e emoções do estado de espírito desta 
personagem com intenção de orientar a cenografia de forma panorâmica e dar 

11  Trecho do poema “A Iara” de João Guimarães Rosa.
12  Vocabulário do Guimarães Rosa (Recado do Morro) para traduzir Homero diretamente do grego.
13  Vocabulário do Guimarães Rosa (Recado do Morro) para traduzir Homero diretamente do grego.
14  Vocabulário do Guimarães Rosa (Recado do Morro) – escaleno, triângulo com ângulos 
desiguais para traduzir Homero diretamente do grego.
15  Vocabulário do Guimarães Rosa (Recado do Morro) para traduzir Homero diretamente do grego.
16  Gonçalves Dias, “primores” traduz γλυκερώτερον = mais doce.
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evidência para os elementos de cena conforme a ação da personagem. Deste 
modo, exprime-se, de antemão, solidão, exaustão, inquietude, ansiedade e es-
pera. Ainda as considerações poéticas e metafóricas são chaves de entendi-
mentos e orientação para a compreensão da personagem e dos símbolos que 
costuram a peça. Como foi mencionado anteriormente, o mar é um recurso 
importante transcriado da narrativa épica para a dramaturgia.

Roteiro Amanheci Minha Aurora –  
Versão 117

1.  EXT. ESTRELA VÉSPER (ABERTURA – CRÉDITOS INICIAIS)
Céu vésper. Mar de garrafas na piscina, detalhe de um passarinho 
que fica pousado e depois voa. Detalhe do salgueiro-chorão. Detalhe 
do olhar dela, plano amplo dela de costa olhando para a piscina 
(La Flora),18 descida dela na água. Som ambiente e trilha sonora. 
(Definir créditos iniciais).

2. INT. SALA DE ESTAR - CREPÚSCULO 
Plano detalhe. Garrafas deitadas de todos os tipos e tamanhos, cor-
tina de garrafas, móveis antigos, velas, jarra d’água, cartas, lápis e 
canetas. Som do mar. Som de uma música estrangeira (Jesce Sole 
– 1858) que toca em um rádio. Uma mulher encharcada sentada em 
uma cadeira e com fios de cobre na mão. Cantarola a música.

MULHER (V.O)
Bem abaixo das colinas de ondas verdes, onde o sol se 
refrata em agulhas frias é onde moro. Ensolarada Ítaca.

3. INT. SALA DE ESTAR (ESPELHO) - CREPÚSCULO
A mulher levanta e caminha em direção a um espelho. Olha para o 
espelho. Com os dedos das mãos, ela toca em seu rosto. Plano fecha-
do no reflexo do rosto: olhos, nariz, boca, queixo, bochecha e testa.

17  Os textos poéticos, a saber, dramaturgia e roteiro, não são de livre acesso. Contudo, o vídeo 
do poema cinésico está disponível no link: https://vimeo.com/trupersa/amanheciminhaaurora 
(minuto 00:29 a 03:44)
18  Afresco encontrado nas proximidades da cidade de Pompeia, Itália. Cf. https://en.wikipedia.
org/wiki/Flora_%28mythology%29#/media/File:Wall_painting_-_Flora_-_Stabiae_(villa_di_
Arianna)_-_Napoli_MAN_8834.jpg

https://vimeo.com/trupersa/amanheciminhaaurora
https://en.wikipedia.org/wiki/Flora_%28mythology%29#/media/File:Wall_painting_-_Flora_-_Stabiae_(vil
https://en.wikipedia.org/wiki/Flora_%28mythology%29#/media/File:Wall_painting_-_Flora_-_Stabiae_(vil
https://en.wikipedia.org/wiki/Flora_%28mythology%29#/media/File:Wall_painting_-_Flora_-_Stabiae_(vil
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MULHER
(se observando e pensando, olhando para o reflexo)
Nela há um morro, Nérito, pedra rubra, de verdestremeluz, 
sobressainte. Em roda, muitas ilhas moram, pertinho, umas 
das outras. Dulíquio e Samos e mais a bosqueada Jacyntho.

Som do mar forte. A mão da mulher desce para o peito. Plano de-
talhe: pescoço, clavícula e peito.

MULHER
(gradativamente vai sussurrando, olhando para o reflexo)
Q’ tá lá, escuro escaleno, no chão raso jaz terraplém mar 
avante, lá pras bandas da aurora e do sol. É bruta, mas 
repasto de moço forte!

Na abertura do roteiro, procurei fidelidade na transcriação dos elementos sig-
nificativos e essenciais trabalhados na dramaturgia. No caso do teatro, existe 
um apelo para a atenção do espectador aos elementos cenográficos, que exi-
gem do ator ações para revelar a sua importância na composição da peça, 
agenciando o interesse do espectador direto aos objetos. Pois pode existir um 
interesse do espectador em seguir o trajeto dessa personagem e acompanhar 
suas ações, técnica recorrente no cinema utilizada também no palco.

De fato recorreu-se ao cinema e ao trabalho com a sugestão por meio de 
imagem e condução da perspectiva do espectador por meio do jogo de pla-
nos (plano geral, plano médio, plano detalhe, etc.), ritmo da ação e da pa-
lavra, escolha da trilha sonora, iluminação e objetos cênicos. Na primeira 
cena, que neste projeto tomou o lugar da primeira rubrica, os símbolos do 
mar, da espera, da solidão e da memória materializaram através da busca 
de riqueza de sugestões por meio do enquadramento da câmera e da se-
quência de cenas.

A espera de alguém sobre o palco não é a que se pode construir em um 
curta. Neste último perde-se grande parte do intuitivo. Tecnicamente, utilizo o 
mesmo recurso empregado no monólogo teatral: redução de sua duração; cui-
dado na escolha e das imagens, subjetivação no trato de imagens. Era impres-
cindível inserir elementos e ações de espera como, por exemplo, a “tecelagem” 
do material rígido/maleável como fios de cobre, mensagens em garrafas e a 
imagem La Flora, tornando possível transcriar os elementos essenciais iden-
tificados no arquétipo por trás da Penélope em imagens gravadas. Na especi-
ficidade e condição técnica da linguagem, o cinema nos proporcionou dialogar 
com imagens distintas em tempo e espaço e trabalhar com a continuidade do 
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corte, sem causar, por isso, uma interrupção na ação. Ganha-se em narrativa 
pela imagem, para conjugá-la à ação e trajetória da personagem.

Ademais, na transcriação intersemiótica proposta, a dramaturgia precisou ga-
nhar direção em sua forma textual ao se tornar roteiro cinematográfico constitu-
ído com palavras poéticas de muitos, ou seja, um poema em movimento, um 
poema cinésico. Evidentemente, o processo transformou a direção teatral, cujas 
cenas se criam e modificam conforme a dramaturgia no espaço cênico, ficando a 
cargo do diretor e do ator a materialização do texto dramático dirigido de manei-
ra cinematográfica, a qual exige uma imaginação prévia da câmera e do ator, de 
modo a dar indicações de ações dramáticas, movimentação e dinâmica da câme-
ra com mais precisão possível já no roteiro, evitando contratempos na filmagem, 
porque, afora as peculiaridades de cada linguagem, o tempo de execução era cur-
to. No palco seria possível o refazimento e a direção da atuação e ações do mo-
nólogo junto com a sua visualização linear em tempo real para a verificação da 
sequência naquele instante. O cinema não usufrui dessa possibilidade, pois a 
continuidade da narrativa só pode ser visualizada através da edição e montagem, 
assim como também o trabalho do ator é outro, como exemplifica Roubine:

Primeiro, a temporalidade da ação escapa ao ator, já que as condições 
materiais da filmagem a fracionam de maneira artificial. Só o diretor, 
depois do trabalho de edição, tem condições de restituí-la, ou antes, 
de constituí-la. Neste aspecto, o ator está condenado a construir e a 
impor sua interpretação no próprio instante da tomada. E, ainda por 
cima, deve ser capaz de reconstituí-la “à risca” se, por acaso, os impre-
vistos da filmagem obrigam a voltar a um mesmo momento da ação 
com alguns dias ou algumas semanas de intervalo. (ROUBINE 2011: 99)

Como se vê, cada linguagem oferece limitações técnicas e liberdades criativas dis-
tintas que podem ser férteis à transcriação intersemiótica. No plano textual os ele-
mentos se comportam de maneira diferente e precisam ser aliados às condições 
técnicas de sua realização, seja no teatro ou no cinema. O trabalho do ator em cada 
etapa é fundamental. Ele também participa do manejo dos elementos textuais épi-
cos para transferi-los da poesia para o teatro e do teatro para a tela pelo fabrico de 
sua própria e nova desenvoltura, aquela que se adeque à proposta da dinâmica ci-
nematográfica. Na transcriação entre a dramaturgia, o roteiro cinematográfico e a 
cena, a cena modificou a matéria textual atravessando todo o processo criativo.

Amanhecer da Aurora

Ao presenciar cada passo do percurso pessoal e ficcional no processo de exe-
cução do poema cinésico, compartilhei com o grupo não só as possíveis emo-
ções violentas da personagem como também seus prováveis conflitos, desapegos, 
bloqueios, avanços e retrocessos habituais.
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Em razão disso, transcriei igualmente as primeiras concepções e soluções 
preparadas inicialmente para o palco. O processo moveu-se do conceitual para 
o real: lidei com as limitações de espaço e assistência técnica causadas pela 
pandemia, desenvolvi o trabalho em ambientes inusitados. Adotei um fundo 
preto, aprontei um cenário minimalista com móveis antigos e usei uma câme-
ra em tripé para gravar o monólogo. À mercê duma ideia anuviada de “teatro 
gravado”, empregando a câmera como um mero instrumento de registro, sem 
qualquer objetivo cênico, teria me deixado guiar pelas Erínias19.

Contudo, assim como a infância desse projeto foi por essência sempre mo-
vimento e trânsito, combinando afeto e memória emocional gestados na dor do 
luto, cultivei o eterno trânsito e transmutação na extensa formação artística e 
cultural interartes (literatura e teatro) no seio da Truπersa, e arrisquei estender 
o movimento para além dos limites de um trabalho convencional dentro dos 
muros da academia, transmutando para uma proposta cinematográfica.

Ao fim e encerrando a narrativa e apropriação do conceito haroldiano, con-
cluí que, para levar a cabo um projeto de experimentação prática e torná-lo 
mais objetivo, o rigor norteador da escritura teórica é meta incontornável.

Pela prática e material produzidos, porém, é de suma importância ressaltar 
que o desenvolvimento feliz desse processo só pôde acontecer graças ao Edital 
Emergencial N°23/2020 “Premiação Pesquisas Artístico-Culturais – Pessoa Física” 
da Lei Federal 14.017/2020, Lei Aldir Blanc, pela Secretaria de Estado de Cultura 
e Turismo (Secult) do Governo de Minas Gerais, Secretaria Especial da Cultura, 
Ministério do Turismo e Governo Federal. Com tal subsídio foi possível custear 
o mínimo de material técnico para propor uma obra cinematográfica madura 
que não esquivasse de sua origem literária.

Figura 2 - Captura de imagem do Poema Cinésico Amanheci Minha Aurora.
Foto: Alice Mesquita.

19  Erínias são divindades da mitologia grega que atuavam como vingadoras de crimes cometidos 
pelos mortais, atormentando-os e cobrando-lhes os crimes.
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Resumo

Este artigo é um breve estudo prático e teórico sobre tradução de dramaturgia 
ainda em andamento, de nossa autoria e intitulada tradução dramatúrgica, em 
cujo âmbito pontuamos elementos e procedimentos de escrita dramatúrgica que, 
aliados às técnicas de tradução, possam servir para contribuir como instrumen-
tos ao exercício de tradução de um texto voltado para a mise-en-scène. Aqui 
abordaremos o postulado de tradução de Henri Meschonnic (2010), para o qual 
a tradução é a ‘reenunciação de um sujeito histórico’, e os signos acústicos da 
semiótica teatral de Erika Fischer-Lichte (1992) em favor de um possível tradutor-
-dramaturgo que opera um fazer tradutório interlingual e intrasemiótico, a ser 
exemplificado por um exercício prático ao fim do artigo. Não há intenção em es-
gotar o tema, mas contribuir com os Estudos da Tradução no tocante à crescente 
prática do que se vem intitulando Tradução Teatral.

Palavras-chave: Tradução interlingual. Semiótica teatral, Estudos da tradução, 
Dramaturgia, Tradução de dramaturgia.

Abstrakt

Es ist ein praktisch-theoretischer einleitender Artikel zur spezifischen 
Dramaturgie-Übersetzung, im Rahmen deren wir uns mit Elementen und dem 
Schreibvorgang der Dramaturgie anhand Übersetzungstechniken befassen, mit 
dem Zweck, Werkzeuge für eine Übersetzung von Texten gezielt auf Mise-en-
scène zu systematisieren. Hierbei thematisiert werden die Überlegung vom 
Theoretiker Henri Meschonnic (2010) rund um die Übersetzung, für den sie „eine 
Wiederenunziation eines historischen Subjekts“ ist, und die Semiotik des Theaters 
von Erika Fischer-Lichte (1992). Damit beabsichtigen wir einen Dramatiker-
Übersetzer, seinen entsprechenden interlingualen und intrasemiotischen 
Übersetzungsvorgang nach einem praxisorientierten Übersetzungsübung am 
Ende des Artikels auszudenken. Keinesfalls besteht die Absicht das Thema 
auszuschöpfen, sondern zu den Forschungen im Bereich von der 
Übersetzungswissenschaft beitragen, was derzeit bezüglich unter Dramen-
Übersetzung verstanden wird.

Schlüsselwörter: Interlinguale Übersetzung, Semiotik des Theaters; 
Überstzungswissenschaft, Dramaturgie, Dramaturgie-Übersetzung.       
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D iscussões acerca da constituição de um texto literário e sua categori-
zação em gêneros não escasseiam e sequer são de fácil conciliação. 
Elas, longe de se circunscreverem à trindade “Épico, Lírico, Dramático”1 

herdada dos gregos, têm hoje um contorno mais descritivo, que prescritivo. 
Este texto, na busca por investigar os processos de significação estrutural en-
volvidos na escrita de um dado texto literário, se coloca um entre muitos. 
Avançamos igualmente com o olhar voltado para a tradução literária (delimi-
tada à interlingual neste artigo, do texto-fonte ao texto-alvo), recorremos às 
análises e críticas empreendidas ora pelo tradutor ora por críticos literários, à 
cata de “tensões” estético-textuais legíveis e histórico-subjetivas a serem in-
terpretadas com coerência. Ou seja, pontuamos elementos e procedimentos 
de escrita dramatúrgica que, aliados às técnicas de tradução, possam servir 
para contribuir como instrumentos para o exercício de tradução voltados para 
a mise-en-scène.

Conceitos-chave a serem trabalhados e discutidos aqui serão: a tradução 
interlingual, a escrita dramatúrgica e alguns aspectos da semiótica teatral, a 
serviço de uma reflexão prático-teórica sobre possíveis caminhos na tradução 
de dramaturgia.

Para esta tarefa, nosso escritor imaginado será o dramaturgo, e o tradutor 
a viver seu ofício, o tradutor-dramaturgo, com seu respectivo material literário 
em experimentação e ensaio, a tradução-dramatúrgica. Abramos com as per-
guntas motivadoras: (1) há identidade linguística marcada nos vários gêneros 
textuais voltados para a cena, ou sua identidade manifesta-se apenas na per-
formance? (2) Há especificidade na escrita e realização de textos dramáticos?

1  “Devir cênico” é um conceito registrado no Léxico do Drama Moderno a expressão perspectiva 
a potência de um texto, opõe-se a uma montagem (ou a um conjunto de montagens) específica 
prevista no texto. O devir cênico pode ser entendido como “reinvenção permanente do palco 
e do teatro pelo texto — é o que liga mais proximamente, mais intimamente esse texto ao seu 
‘Outro’ exterior e estrangeiro. A saber: o teatro, o palco.” É ainda algo que “não poderia ser 
confundido com o que nos habituamos a designar como a  ‘fortuna cênica’ de uma peça. Não 
nos interessamos aqui pelo conjunto das encenações efetivas nem mesmo  ‘possíveis’ de uma 
obra dramática, mas sim pela força e pelas virtualidades cênicas dessa obra. Pelo que num 
texto — que pode ser não dramático — solicita o palco e, numa certa medida, reinventa-o.” 
(Devir cênico: SARRAZAC 1999).
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Dramaturgia

Para evitar confusões esclareçamos algumas palavras acerca da dramaturgia, 
ou dramaturgias, como material literário. Propõe-se que se considere pelo me-
nos algumas premissas para pensar se há ou não peculiaridade na dramatur-
gia segundo seu modelo de trabalho, isto é: (1) há dramaturgias com maior 
devir cênico.2 De forma objetiva, sugerimos pensar que essas dramaturgias 
inscrevem em seu corpo linguístico sugestões rítmicas, articulatórias da pala-
vra, ambiguidades, cacofonias e outros elementos subsidiários à materialida-
de cênica; (2) outras trazem consigo menor devir cênico, quiçá nenhum, mas 
que, nada obstante, apresentam-se ao diretor e atores que ao experimentar 
seu impacto sentirão  “modos e formas” próprias de apropriação do texto para 
a representação. Este devir cênico pode estar ligado, na técnica de escrita dra-
matúrgica, à experiência proposta e visada pela dramaturgia.

Nesta acepção temos aquelas escritas que almejam sua enunciação na leitura e 
outras na expectação, conservando ainda, por vezes, configurações textuais próprias 
de dramaturgia na materialidade textual propriamente dita: lista de personagens, 
indicações de tempo, lugar, monólogos ou diálogos e orientações para a construção 
cênica por meio de rubricas de emoções e entonações, salvo exceções, é claro, pois 
as técnicas adotadas pelo dramaturgo muitas vezes podem ser muito particulares, 
variando largamente entre o que se entende por tradicional e experimental.

Além disso, parece-nos custoso, neste fluxo de trabalho entre dramaturgia 
e encenação, ignorar que a dramaturgia chega à mão do tradutor em materia-
lidade textual escrita. Acrescente-se que o devir cênico potencial estará, em 
parte, também regido por outros fatores sob os quais não temos domínio. Isto 
é, o texto eventualmente nos chegará escrito conforme as normas editoriais 
em uma língua culta à risca da gramática tradicional, talvez até mesmo enfra-
quecendo estes traços frutíferos à construção cênica, mas nem sempre.

Ao pensarmos em dois modelos de trabalho e de texto à luz do devir cêni-
co, se nos é permitido esta reflexão, revelam-se pelo menos dois labores tra-
dutórios interlinguais correspondentes. Ou optamos, como sugere Cláudia 
Soares Cruz (2019: 267), por uma “tradução para a página” ou por uma “tradu-
ção para a cena”. E continua:

2  “Devir cênico” é um conceito registrado no Léxico do Drama Moderno a expressão perspectiva 
a potência de um texto, opõe-se a uma montagem (ou a um conjunto de montagens) específica 
prevista no texto. O devir cênico pode ser entendido como “reinvenção permanente do palco 
e do teatro pelo texto — é o que liga mais proximamente, mais intimamente esse texto ao seu 
‘Outro’ exterior e estrangeiro. A saber: o teatro, o palco.” É ainda algo que “não poderia ser 
confundido com o que nos habituamos a designar como a  ‘fortuna cênica’ de uma peça. Não 
nos interessamos aqui pelo conjunto das encenações efetivas nem mesmo  ‘possíveis’ de uma 
obra dramática, mas sim pela força e pelas virtualidades cênicas dessa obra. Pelo que num 
texto — que pode ser não dramático — solicita o palco e, numa certa medida, reinventa-o.” 
(Devir cênico: SARRAZAC 1999).
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Uma das diferenças fundamentais entre a tradução para a página e 
a tradução para a cena diz respeito à recepção de uma e de outra. 
Enquanto a primeira pressupõe um receptor ativo, que pode deter-
minar o momento, o ritmo e o local da recepção, na segunda, o es-
pectador entrará em contato com a tradução na efemeridade da 
encenação, e deverá compreender e assimilar o texto no momento 
da enunciação. (2019: 268).

Neste caso, mesmo enquanto tradutores somos leitores receptores deste texto, 
e nosso olhar, já em um primeiro momento, é norteado por uma destas duas 
técnicas de trabalho. Independentemente das qualidades dramáticas do texto, 
de estarmos objetivando a cena (ou não) há um diferencial para os próximos 
receptores, os artistas que irão dar-lhe corpo cênico e, ao fim, para os especta-
dores. Ou seja, não há fórmula milagrosa. Mas um procedimento técnico diante 
do devir cênico. Talvez se possa arriscar dizer que quem traduzirá e como este 
alguém realizará sua “tarefa de tradutor” dependerá amiúde do olhar clínico 
adotado, da finalidade pretendida e das técnicas praticadas. Assim é que não 
se traduziria um poema com o mesmo arsenal de técnicas da prosa — sem sig-
nificar uma divisão sumária, pois muitas vezes estas técnicas são prolíferas.

Portanto, admite-se aqui que, para a tradução dramatúrgica em investiga-
ção, a dramaturgia seja pensada para a cena e não para a página, sem excluir 
as preocupações literárias envolvidas na escrita, e que este tradutor-drama-
turgo tenha em mente o devir cênico com vistas a trazê-lo para seu texto, ves-
tindo-se ora de ator, ora de diretor. Excetue-se, porém, que o tradutor tome tal 
posição deliberadamente, de forma a compor um texto dirigido, pois pressu-
põe-se que ele não estará escrevendo do nada, mas negociando com o mate-
rial fonte e que, por isso, não deveria se dar ao luxo de inserir orientações 
cênicas não previstas pelo texto. Trata-se de um espelhamento da prática li-
terária do dramaturgo. Tentaremos esboçar então parâmetros — mas não pres-
crições — aplicáveis à tradução e ancorados no texto e em interpretações 
coerentes que busquem lidar com os processos de significação da dramatur-
gia e da cena para uma materialidade final textual. Vejamos, a seguir, um en-
gajamento possível do tradutor-dramaturgo.

Um tradutor-dramaturgo?

Meschonnic (1973: 305) estabelece a tradução como uma reenunciação espe-
cífica de sujeito histórico a partir da qual, tanto o tradutor quanto o texto, es-
tariam sendo pensados como sujeitos históricos, isto é, com identidade 
composta e atravessada por contexto histórico, social, e outros sistemas pa-
ralelos ao seu tempo. Então, se concordamos, enquanto tradutores e carregan-
do uma perspectiva proveniente da sociedade em que vivemos a experiência 
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subjetiva individual, o nosso engajamento no processo tradutório muda sig-
nificativamente. Assim, propõe Meschonnic:

se a tradução de um texto é estruturalmente concebida como um 
texto, logo desempenha papel de um texto, é a escrita de uma lei-
tura-escrita, aventura histórica de um sujeito. Não é transparente em 
relação ao original. (MESCHONNIC 1972: 81)

Contudo, não nos passa despercebido o risco presente a todos os tradutores, 
de hiper-interpretação e nem presumimos a “tradução ideal” como caminho 
único. Por isso, por estarmos alinhados a Meschonnic, a posição que visamos 
aqui assumir é, simultaneamente, a de dramaturgo e tradutor. O teórico, sobre 
a relação tradutor-texto, afirma:

(...) isso exige o engajamento máximo de um sujeito específico, para 
que o sujeito do traduzir seja o sujeito do poema, para que haja in-
venção recíproca de um texto e do tradutor como sujeito desta ati-
vidade. (MESCHONNIC 2010: 52)

Sujeito duplo da atividade ele, no seu labor dobrado, desvela um compromis-
so especializado com o texto, assim como o seria para um poeta, um cancio-
nista, um romancista, e outros autores especializados:

A “poesia” não é mais “difícil” de traduzir que a “prosa”. A noção de 
dificuldade da poesia que se apresenta, hoje em dia, como algo que 
sempre se verificou, é datada [...] A especificidade prática e teórica 
da tradução varia em função da especificidade da prática da lingua-
gem a traduzir. Para a tradução de qualquer texto, o lugar da prática 
e da teoria é o lugar de sua prática. (MESCHONNIC 1972: 84)

Pois trataremos a dramaturgia segundo a prática e especificidade de sua lin-
guagem na materialidade textual, em operação intrasemiótica e interlingual, 
de dramaturgia para dramaturgia, de uma língua a outra, negociando formas 
de significar da prática dramatúrgica e da língua, sem assepsia. Assim, não 
mais um texto genérico, mas investigado e analisado por sua especificidade 
mediante aquilo que lhe dá as condições particulares de acontecimento (enun-
ciação específica), por sua identidade histórico-social (sujeito histórico), em 
um processo de tradução interlingual para seu reacontecimento como texto-
-alvo (tornando-se enfim reenunciação), do qual não será possível evitar nossa 
presença enquanto sujeito produtor da atividade tradutória. 

E na medida em que a participação do sujeito, sua atividade criativa — a 
escrita —, tempo e cultura que gestaram o texto são confrontados na prática 
da tradução, admitimos ser impelidos a exceder o signo linguístico. Em lugar 
da tradução se deter sobre um ou outro caco do corpo textual em virtude de 
um dualismo e do medo de tirar-lhe a vida, seu objetivo passa a não ser “mais 
o sentido, mas bem mais que o sentido e que o inclui: o modo de significar” 
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(MESCHONNIC 2010: 43). O tradutor sai à cata de outros elementos em conso-
nância e conciliação com o significado e o significante à luz da postulada es-
pecificidade: no caso da dramaturgia, o devir cênico deste texto, a ser procurada 
em seu corpo linguístico ora na escrita, ora na experimentação dramática, no 
corpo-físico do leitor específico (um ator, um narrador, um contador de histó-
rias). Os signos linguísticos do corpo textual, por sua vez, passam a ser pen-
sados em consonância com a extrapolação da letra escrita, a um só tempo com 
a extrapolação e participação da gramática.

Isto é, pois pressupomos que há um modo de significar ligado ao devir cê-
nico que traz consigo sugestões rítmicas, articulatórias da palavra, ambiguida-
des, cacofonias, ênfases e outros elementos subjacentes à materialidade cênica. 
Com eles, signos paralelos ao linguístico, mas transformadores, criadores e 
questionadores dos significados previstos no texto a serem presenciados no 
ato de fala. Por exemplo, um monólogo prosaico e reflexivo à luz de uma lei-
tura silenciosa, pode se tornar sofrimento e autoflagelo na boca do ator, a de-
pender das marcas que contribuem para evidenciarmos, no corpo textual, 
rastros de emoções, ou mesmo acentuar pelo ritmo o que a palavra traz em 
seu espectro semântico. E não só na direção de apurar os sentidos desperce-
bidos na leitura silenciosa do tradutor, mas também para a retificação de efei-
tos indesejáveis do ato de performance do texto, o devir cênico talvez seja um 
elemento-chave. Pois aí parece exigir um cuidado peculiar para o tradutor dra-
maturgo, e conforme afirma Barbosa (2014: 28-29), “[e]is o que distingue o te-
atro como arte particular, na qual não se separam palavra, gesto e ação sem 
mutilar o sentido...”.

Para esse confronto e cruzamento oral e escrito, elegemos neste estudo, 
dentre outros vários, apenas os signos linguísticos e paralinguísticos sobre os 
quais falaremos adiante. Pois aquilo que Erika Fischer-Lichte intitula signos pa-
ralinguísticos (1992: 22) parece ser boa ferramenta na tarefa de um tradutor ar-
riscado a instrumentalizar signos para uma reenunciação específica de um 
sujeito histórico de uma dramaturgia. Buscamos pensar e elaborar na tradução 
textual da dramaturgia de devir cênico um corpo textual não estranho à enun-
ciação cênica e nem restrito a ela. Estamos atrás do modo de significar através 
de tom, intensidade, sequência sonora, duração, articulação, ênfase, qualidade, 
ritmo, ressonância, velocidade, tempo, silêncio, dentre outros efeitos.

E o sujeito do traduzir de uma dramaturgia veste então sua máscara de tra-
dutor-dramaturgo, sem negar que haja influência subjetiva de si próprio no 
texto, mas cuidando para não agir deliberadamente. Ele é um agenciador que 
conhece, pensa e escreve com a linguagem específica, lapida a forma, e per-
segue a reenunciação específica do gênero. Ele almeja ser um tradutor-dra-
maturgo de um tempo, cultura e sociedade, negociando e compondo uma 
dramaturgia de devir cênico de outros tempo, cultura e sociedade com e atra-
vés de técnicas especializadas de tradução e dramaturgia. Para continuar a 
discussão, recorreremos à semiótica teatral.
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Semiótica teatral

Antes de imergir no estudo da dramaturgia e seus processos de significação, 
precisaremos aqui alguns termos para o nosso recorte. Semiótica figura neste 
texto como o estudo dos códigos de significação de um sistema cultural, como 
delimitado por Erika Fischer-Lichte. O teatro, por sua vez, é também um destes 
sistemas que,

entendido como um dentre vários sistemas culturais, pode ser pen-
sado como a observância de um conjunto de regras de geração de 
significados baseados em um código interno. Que rege (a) o que é 
válido como unidade de significado — como signo — no teatro; (b) 
em qual meio e sob quais premissas cada um destes signos pode 
ser combinado a outro; e (c) quais significados se encaixam aos sig-
nos tanto em contextos específicos quanto, em parte, de forma iso-
lada. Contudo há uma aparente dependência do código teatral às 
regras do código externo não só para a produção como também para 
a interpretação de seus signos ou conjunto de signos. [...] o que su-
gere que o código teatral é um sistema cultural sui generis. (FISCHER-
LICHTE 1992: 5)3 

O código teatral de Fischer-Lichte tem como foco o acontecimento teatral, a 
mise-en-scène; seu apelo pretere um fazer teatral e centra-se nas condições 
sobre as quais a arte teatral se configura enquanto performance. Assim pro-
põe a teórica, em uma ordem sistêmica, que o teatro ocorre na medida em que 
alguém interpreta um papel e um terceiro assiste, sob as condições mínimas: 
“(1) uma pessoa atua de uma forma específica, (2) uma pessoa tem uma apa-
rência específica, (3) em um lugar específico” (FISCHER-LICHTE 1992:13-17). Com 
estas três condições, uma série de outros signos estão aptos (FISCHER-LICHTE 
1992:15) a se envolverem no processo de significação. E, embora saibamos que 
vários outros signos estão envolvidos no processo de significação texto-repre-
sentação, vamos, a partir de agora, nos dedicar a pensar alguns signos acús-
ticos delimitados por Erika Fischer-Lichte.

3  Em todas as referências de língua estrangeira que não constar o tradutor responsável, as 
traduções são de nossa responsabilidade. “Theater, understood as one cultural system among 
Other, can therefore be construed as fulfilling the general function of generating meaning on 
the basis of an internal code. This code regulates (a) what is to be valid as a unit of meaning 
– as a sign – in theater; (b) in what way and under what conditions which of these signs can 
be combined with one another; an (c) what meanings can be accorded these signs both in 
specific contexts and, in part, in isolation, Furthermore, the theatrical code may depend on the 
rules of an external code with respect both to the production and to the interpretation of ist 
signs and/or sets of signs. These conclusions [...] already provide the justification for suggesting 
that theater is a cultural system sui generis.”
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Signos acústicos

O ator, ou outro ser animado por algum meio técnico, poderá produzir voz (ou 
silêncio) diante de uma plateia ou mesmo antes de figurar-se sobre o palco. 
Como presença invisível a olho nu e independente da presença corpórea vi-
sual do ator em cena, a figuração produzida é capaz de chegar ao espectador 
em forma de fala, canto, música e ruído e mesmo como silêncio calmo, inquie-
to, angustiante, etc. Enquanto signos, sugere Erika Fischer-Lichte (1992: 15) que 
os acústicos se organizam em sons,4 música, signos linguísticos e signos pa-
ralinguísticos. Sem dar os dois primeiros por irrelevantes, cabe-nos, para fim 
de delimitação, trabalhar com os dois últimos. Por isso, preciso-os:

• Signos linguísticos: unidades significativas compostas de duas par-
tes interdependentes, significante — ou imagem acústica — e signi-
ficado — ou conceito —, resultantes de uma convenção arbitrária de 
sua comunidade linguística. Estes signos formam o que chamamos 
de palavras, frases e textos, em sua letra, e são interpretadas por 
uma comunidade linguística. Ou seja, sabemos que com ‘mesa’ nos 
referimos ao objeto conceitualmente associado à sequência de sons 
que proferimos, pois a nossa comunidade assim o convencionou. 
Isto vale também para conceitos abstratos como ‘tristeza’. Embora 
não tenhamos uma imagem única da tristeza, há uma convenção de 
traços que são interpretados coerentemente como tristeza em nossa 
sociedade. No teatro, esses signos são usados não apenas como tex-
to proferido por atores, mas também graficamente, como parte do 
cenário, banners, slogans.   
• Signos paralinguísticos: sons vocais não produzidos em forma de sig-
nos linguísticos; signos musicais; onomatopeias. Que compostos de ca-
racterísticas acústicas e substantivas, são perceptíveis por meio de tom, 
intensidade, sequência sonora, duração, articulação, ênfase, qualidade, 
ritmo, ressonância, velocidade, tempo, frequência base, sequência de 
frequência base, frequência formadora. (FISCHER-LICHTE 1992: 23-27) 

Estes últimos estão inseridos numa interação entre espectador e ator, regidos 
por regras tácitas de uma comunidade linguística e contribuem para expressar 
o humor, o sentimento, a posição física no palco e a intenção do ator perante 
seu interlocutor, ou espectador, por exemplo. O silêncio, se bem usado, pode 
ser um gerador valioso de ansiedade ou de presença.

Em um ato de fala, ambos os signos mencionados ocorrem em simultanei-
dade e em prol da expressão comunicativa humana espontânea. Na boca do 

4  Embora não discutamos a questão neste artigo, assumimos a “ausência de som” como signo 
sonoro tal como a faz Ésquilo, na entrada de Cassandra na tragédia Agamêmnon da trilogia Orestia.
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ator, esses signos, são por vezes, dotados de uma orientação criadora (do ator, 
do diretor, de coadjuvantes em jogo dialógico) que em confronto com a inter-
pretável trama textual do escritor se submete à metamorfose sobre o palco, 
através do irrepetível, noutros termos, dos diferentes imprevistos do aconte-
cimento cênico.

Contudo, os signos linguísticos são mais objetivamente medíveis do que os 
paralinguísticos, pois estes muitas vezes partem de uma série de sugestões no 
momento das primeiras interpretações, na espontaneidade do jogo dialógico, 
no estudo prático do texto pelo corpo artístico, negociando sentido com mar-
cações gráficas trazidas pelo texto, como as rubricas. Nestes casos, nada se 
pode fazer, quando o texto não traz marcas gráficas; além disso, corre-se o ris-
co de alterá-lo e acrescentar elementos dos quais não temos conhecimento e 
partem tão somente da nossa interpretação.

Por outro lado, conseguimos ter alguma ideia de ritmo, intensidade, ênfase, 
velocidade ao lê-lo em voz alta apenas no texto-fonte, referência sine qua non 
para tentar incorporar estas propostas no texto-alvo. Por exemplo, se identifi-
camos um diálogo de frases curtas e rápidas, que sugerem um ritmo lépido, 
buscaremos no texto-alvo medidas semelhantes para valorizar o jogo. Ou seja, 
sob esta perspectiva seria possível analisar uma cena temática e semantica-
mente, identificar os jogos dialógicos envolvidos e, dentro de uma coerência, 
traduzir as palavras e frases com articulação semântica e rítmica como suges-
tão no corpo linguístico ao corpo artístico, conjugando a polissemia criada por 
um jogo rítmico, ou a junção de duas palavras em pronúncia que acaba por 
criar uma terceira, etc.

Quanto ao léxico, onde há um rompante de raiva é possível selecionar pa-
lavras motivadoras aproximáveis com sons que no português vemos associa-
dos à “dureza”, “desconforto”, guardando vigilância para com o vocábulo do 
texto fonte e dentro do campo semântico deste. Tudo isso conciliado com o 
que é possível articular, sem entraves, sobre o palco, cuidando para não atra-
palhar a pronúncia e evitar dar motivos para quaisquer intervenções por parte 
do corpo artístico. Pensemos juntos o envolvimento crítico e criador do 
tradutor-dramaturgo.

Engajamento do tradutor-dramaturgo

Dissemos, anteriormente, que estamos alinhados à reenunciação específica 
de Meschonnic, a partir da qual se procuram os meios de significação em con-
sonância aos signos trazidos pelo texto-fonte, neste estudo, aqueles que pos-
sam contribuir para encontrar técnicas à tradução-dramatúrgica. Portanto, 
procuramos ancorar as escolhas tradutórias em um texto escrito alinhado a 
uma dramaturgia de referência, por isso a opção pelo esboço de uma tradu-
ção-dramatúrgica e não uma tradução teatral – apenas para fins de delimita-
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ção. Isto é, procuramos pensar que há uma diferença entre o engajamento do 
sujeito tradutor-dramaturgo e do tradutor-encenador. 

O tradutor-dramaturgo, diferente do tradutor-encenador, está lidando com 
a escritura e, na medida em que se atenha aos limites textuais, relaciona-se 
como sujeito da atividade e realiza sua leitura-escritura da dramaturgia com 
rigor ao modo de significar em sucessivas camadas de trabalho e “retrabalho” 
textual. Por objetivarmos material textualizado com dimensão de uma mate-
rialidade externa à cadeia de significação de seu corpo textual, a performati-
zação entra como prova de fogo, mas não se quer produto final. À prova de 
fogo: algumas técnicas nativas do labor do encenador podem ser muito bem-
-vindas. Sobretudo se, de fato, pensamos que há realmente o devir-cênico e 
buscamos analisar os rastros textuais e formular interpretações coerentes. Mas 
parece sensato tomar o conceito enquanto leitores e intérpretes. Procuramos 
nos servir dele em prol da experimentação do devir-cênico da dramaturgia, 
uma vez que estamos no lugar de receptores deste texto. Ou seja, objetiva-se 
uma reescritura lida no texto-fonte em forma potencial (devir cênico) e não 
um material que preveja toda a performance em si — um texto dirigido.

E para incorporar os dois leitores, adotamos, portanto, a leitura dramática5, 
umas das frequentes práticas de experimentação da dramaturgia pelo corpo ar-
tístico para aferição do caráter dramático do texto e de potencialidades cênicas. 

Essa aferição do caráter dramático do texto, e da produção de sentido, vai 
além do signo linguístico no corpo do ator e, com isso, buscamos ter o cuida-
do de tentar reescrever uma dramaturgia potencial que engendre um gesto e 
ação disponível à apropriação do ator e diretor. Adiante, gostaríamos de pro-
por um pequeno exercício prático.

Of icina de tradução dramatúrgica

Em termos de signos linguísticos, uma dramaturgia em seu conjunto ou em 
cenas isoladas, conjuga indicações que podem ser interpretadas como poten-
ciais à encenação para além da atuação. Os signos paralínguisticos, contudo, 
só podem ser parcialmente sugeridos por cadências rítmicas de fala e jogo 
dialógico, e se não estiverem presentes nas rubricas indicações mais especí-
ficas, não há muita certeza de como eles serão praticados. O que não quer di-
zer que o cuidado na hora da tradução seja descartável.

5  “Gênero intermediário entre a leitura de um texto por um ou vários atores e a espacialização 
ou encenação deste texto, a leitura dramática usa alternadamente os dois métodos. [...] A 
espacialização, que é a “apresentação de uma peça nova [...] sem cenário nem figurino” (Europe 
1983: n. 648: 24). A vocalização, que é o processo de aprendizagem do texto, bem no início dos 
ensaios, antes que a entonação, a enunciação e a marcação tenham sido feitas.” (Leitura 
dramática: SARRAZAC: 1999)
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Logo, alguns elementos da dramaturgia investigados por meio de análise 
contribuem para as tomadas de decisões e serão assim exemplificados para 
maior clareza: Em âmbito da estrutura dramatúrgica, temos pelo menos a di-
visão de cenas, sua temática predominante e os papeis das personagens com 
seus traços característicos. No tocante aos signos linguísticos, analisa-se as 
estruturas sintáticas, as escolhas lexicais, os comprimentos das falas nos jo-
gos dialógicos e as didascálias. E com estes últimos, os paralinguísticos entram 
em jogo – em jogo dialógico - a partir do qual se interpreta o variado prisma 
de potencialidades rítmicas e produtoras de sentidos que nos escapam na lei-
tura controlada do texto.

Observemos alguns excertos da peça “Draußen vor der Tür” de Wolfgang 
Borchert (1975), pontuando o que sabemos de antemão. Sobre a dramaturgia, 
sabe-se que há uma vinculação estética ao expressionismo em diversas ca-
madas, indicada pela “atmosfera impregnada de irrealidade, sonhos, visões...” 
(MONETA 1974: 255), inscrita, sobretudo, formalmente, na divisão das cenas 
(Prólogo, sonho e cenas de 1 a 5). Seu tema é o do ‘retornado de guerra’, der-
rotado, destruído física e espiritualmente, incapaz de se reintegrar na socie-
dade pós-guerra. Os personagens tipos, entre os quais Beckmann e Frau Kramer 
são os únicos com nomes próprios. Discutamos a seguir a partir destes pri-
meiros aspectos apresentados, mediante um excerto, e, assim, debateremos 
os outros traços supracitados.

No trecho abaixo, o protagonista Beckmann interrompe um jantar em fa-
mília e preenche espaço com sua história, em tentativas precárias de estabe-
lecer comunicação com seus antagonistas. Com sua história, ele cativa os 
ouvidos do coronel, mas não os dos outros integrantes da família e conduz o 
diálogo em torno de seu pesadelo. Tentamos, assim, inserir “didascálias inter-
nas” no corpo do discurso, orientados pelas rubricas presentes no texto-fonte, 
na tentativa de encontrar deixas estimulantes ao ator e diretor, no limite do 
campo semântico das palavras:6 

Texto-fonte Texto-alvo

BECKMANN (ganz weit weg): Herr Oberst? 
OBERST: Also, was wollen Sie nun? 
BECKMANN (ganz weit weg): Herr Oberst? 
OBERST: Ich höre, ich höre. 
BECKMANN (Schlaftrunken, traumhaft): Hören 
Sie, Herr Oberst? Dann ist es gut. Wenn Sie 
hören, Herr Oberst. Ich will Ihnen nämlich 
meinen Traum erzählen, Herr Oberst. Den 
Traum träume ich jede Nacht. Dann wache ich 
auf, weil jemand so grauenhaft schreit. Und

BECKMANN (absorto): Sôr. coronel? 
CORONEL: O que é que você quer agora? 
BECKMANN: (absorto): Sôr. coronel? 
CORONEL: Tô ouvindo, tô ouvindo. 
BECKMANN (sonolento, em devaneio): 
Tá ouvindo, Sôr coronel? Pois bem. Se tiver 
ouvindo, sôr. coronel, o que quero é lhe contar 
meu sonho, sôr. coronel. O sonho que sonho 
toda noite. Aí desperto, porque alguém grita 
com pavor. E o sabe quem grita? Eu mesmo, 

6  Todas as traduções dos excertos em cotejo são de nossa autoria.
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wissen Sie, wer das ist, der da schreit? Ich 
selbst, Herr Oberst, ich selbst. Ulkig, nicht, 
Herr Oberst? Und dann kann ich nicht wieder 
einschlafen. Keine Nacht, Herr Oberst. Denken 
Sie mal, Herr Oberst, jede Nacht wachliegen. 
Deswegen bin ich müde, Herr Oberst, ganz 
furchtbar müde. 
MUTTER: Vater, bleib bei uns. Mich friert. 
OBERST (interessiert): Aber von Ihrem Traum 
wachen Sie auf, sagen Sie? 
BECKMANN: Nein, von meinem Schrei. Nicht 
von dem Traum. Von dem Schrei. 

sôr. coronel, eu mesmo. Doido, né, sôr coronel? 
Aí não consigo mais cair no sono. Sequer uma 
noite, senhor coronel. Pensa só, sôr coronel, 
a noite toda em claro. Por isso ando cansado, 
sr. coronel, tremendamente cansado. 

MÃE: Pai, fica com a gente. Tô congelando. 
CORONEL (interessado): E desperta por causa 
do sonho, você diz? 
BECKMANN: Não, por causa do grito. Do sonho, 
não. Do grito.

O pouco que há de rubrica explícita nessa passagem está alinhado, assim como 
outros aspectos da peça, a alguns recursos expressionistas. E como pode se 
observar, as rubricas concisas que orientam acerca do estado físico e espiritual 
das personagens, traduzimos por ‘interessado’, ‘absorto’, ‘sonolento’, ‘em deva-
neio’, já que elas nos permitem chamar atenção a dois aspectos desta intera-
ção e acentuar os aspectos estilísticos anteriormente citados. O protagonista 
Beckmann, neste movimento pendular encontra-se ensimesmado, mas assis-
timos reações e tentativas, por parte das personagens, de estabelecerem algum 
vínculo com o protagonista e entendê-lo, este último posterga seu relato. A ele 
correspondem indicações que acentuam seu distanciamento no jogo dialógico, 
enquanto há uma adesão ativa do coronel em escutar seu interlocutor.

Embora possamos analisar dramatúrgica e linguisticamente a maneira como 
ele ‘não se conecta’ com seus interlocutores, não nos é facultado inserir a orien-
tação de dois planos. Mas como há uma fratura potente que cinde o plano dra-
mático instaurada pela estrutura das peças, em que o sonho está presente 
formalmente, tentamos deixar, na medida do possível, rastros para romper com 
o jogo dialógico: as escolhas lexicais como ‘sonolento’, ‘em devaneio’, buscam 
ancorar na materialidade do texto uma cisão que possa ser mais tarde recupe-
rada ou não — claro, isso independe de nós, mas da interpretação do leitor des-
te ‘em devaneio’ em seu espectro semântico —. A ideia que se passa por trás é 
lembrar aos atores e encenadores que o sonho e o delírio integram a temati-
zação da peça e têm rastros formais na estrutura da dramaturgia. A partir disto, 
o leitor, o ator e o diretor podem ser lembrados de que existem ou se pode 
instaurar dois planos sobre o palco: o dramático onde estão todas as persona-
gens e o onírico, marcado pelo alheamento de Beckmann nas indicações de 
atuação e montagem. Mas, adverte-se que não operamos com acréscimos tex-
tuais não previstos na dramaturgia. Identificamos que as escolhas e tentativas 
de sugerir dois planos no corpo linguístico se justificam pelo próprio texto. 
Interessou-nos reforçar este espectro expressionista, como uma ponte entre a 
divisão formal da dramaturgia, em que o sonho está presente. Mesmo as cenas 
mais dramáticas revelam seu esgarçamento, mas não cisão total, das unidades 
dramáticas e pendor ao impasse, ao eu ensimesmado, como é de praxe nas 
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dramaturgias modernas. Notemos no excerto adiante que o protagonista des-
perta pela primeira vez de sua apatia, do seu estado de alheamento:

Texto-fonte Texto-alvo

BECKMANN (wacht auf und wacht auch zum 
erstenmal aus seiner Apathie auf ): Ein 
Mensch? Werden? Ich soll erstmal wieder ein 
Mensch werden? (schreit) Ich soll ein Mensch 
werden? Ja, was seid ihr denn? Menschen? 
Menschen? Wie? Was? Ja? Seid ihr Menschen? 
Ja?!? 
MUTTER (schreit schrill und gellend auf; es 
fällt etwas um): Nein! Er bringt uns um! Neiiin!!! 
(Furchtbares Gepolter, die Stimmen der Familie 
schreien aufgeregt durcheinander) 

BECKMANN (desperta e pela primeira vez 
desperta também de sua apatia): Gente? Virar 
gente? Tenho que virar gente de novo? (grita) 
virar gente de novo? Claro, e o que são vocês 
afinal? Gente? Gente? Como? O quê? É? São 
gente? É?!? 

MÃE (solta um grito estridente e esganiçado; 
Algo cai): Não! Ele vai matar a gente! Nããão!! 
(um alarido tremendo, as vozes da família 
gritam alvoroçadas e confusas) 

Além destas questões temáticas analisadas e inscritas nas rubricas, há um jogo 
rítmico e uma preocupação com a confecção de uma linguagem falada. Que, 
embora não possamos chamar de exclusivos da dramaturgia no caso de Borchert7, 
se adequa muito bem às preocupações com a performance do texto. Pois, como 
exemplifica Moneta (1974:263), traços importantes da criação poética verbal de 
Borchert são as marcas linguísticas da oralidade, vocabulário simples e coti-
diano e privilégio da parataxe em detrimento da hipotaxe como recurso esti-
lístico recorrente, elipses como “ne”, “na ja”, “türlich”, repetições, comparações 
e adjetivação criteriosa. Esse cuidado a fabricação e/ou simulação de uma lin-
guagem falada poética desemboca em orações curtas e de pronúncia ágil.

Tentamos textualizar este ritmo em correspondências possíveis. Para ‘ulkig’ 
se elegeu ‘doido’, para ‘dann’, ‘aí’, para a sentença ‘denken Sie mal’, ‘pensa só’. 
Além de eventuais elipses em conjugações nos verbos ‘ser’ e ‘estar’. O recurso 
acaba por favorecer a rapidez da pronúncia oferecida ao ator na fibra textual.

Além disso, vemos em ambos os excertos apresentados as partículas ale-
mãs8 nähmlich, ja, denn, etc., características da linguagem falada. Em corres-
pondência, foram inseridas em formas de “cacos” de expressão oral de alguns 
falares brasileiros – sem localização regional – os respectivos ‘que’, ’bem’, ’é’, ’só’, 
etc. Essas partículas alteram a informação de uma sentença dando ênfase ex-

7  Zelinda Moneta (2001) analisa em pormenores a obra e poética do autor.
8  As partículas são recursos expressivos da língua alemã, por vezes traduzidos por advérbios. 
Herbert Andreas Welker (2015:279) categoriza as partículas em cinco grupos: partículas de 
resposta, as de negação, as de intensidade e focalizadoras, as de exemplificação e de retificação 
e as modais. Nem todas são exclusivas da linguagem falada, mas as últimas três são as mais 
comuns e largamente adotadas, provavelmente por sua maleabilidade para usos enfáticos. 
Muitas vezes o falante dá o tom e a emoção, sem que as partículas tenham significados e 
estruturas fixas de uso. 
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pressiva e reforçando o conteúdo declarado, por exemplo, mas varia conforme 
o contexto e por isso dificilmente pode prescindir de uma leitura dramática, por 
mais mínima que seja, feita por atores colaboradores ou por um tradutor.

Para adotar muitas destas estratégias, precisamos recorrer à leitura em voz 
alta do alemão e depois do português, experimentando diferentes humores e 
testando a dicção do texto. A lepidez e a cadência rítmica desestabilizam os 
significados estáveis e numa abordagem de tradução com a palavra como me-
dida, elas acabam excluídas do cuidado da seleção lexical. Ademais, as partí-
culas são amiúde contextuais e quando não degustadas na boca performática 
passam insuspeitadas, são suprimidas ou nem mesmo fazem sentido para a 
escrita em língua portuguesa brasileira. O que para a leitura silenciosa cria 
entraves, liberta o texto no palco, são antes sugestões, do que imposições. 
Afinal, o ator, ao entender que esses cacos relevam a oralidade, pode escolher 
movê-los dentro de uma fala, sem seguir à risca, mas ainda em observância 
ao tônus das informações.

Conclusão

Neste estudo tentamos esboçar caminhos para uma tradução específica de dra-
maturgia que se insere no que se entende atualmente como tradução teatral, 
tensionando os Estudos da Tradução e a Teoria da Dramaturgia. Desta forma, foi 
importante elencar a relação texto-representação como peça fundamental para 
a tradução, pois nos parece não dever passar despercebido que um texto lite-
rário como a dramaturgia por vezes fica restrito ao corpo textual e ignora ser to-
mado para futuras encenações. Prometê-lo textualmente à encenação, muda 
como iremos confrontá-lo. Recuperamos, pois, as perguntas lançadas para al-
gumas considerações: (1) há identidade linguística marcada nos vários gêneros 
textuais voltados para a cena, ou sua identidade manifesta-se apenas na per-
formance? (2) Há especificidade na escrita e realização de textos dramáticos?

Sem incorrer em ingenuidades, todavia, relembremos que advertimos so-
bre dramaturgias que se propõem literárias e sem compromisso com a reali-
zação sobre o palco. Mas, para empreender a tarefa tradutória, assumimos 
como exemplo a dramaturgia com devir cênico em defesa da especificidade 
deste tipo de dramaturgia e da presença de recursos linguísticos que almejam 
interagir com o ambiente da cena. O texto-modelo trazia consigo marcas lin-
guísticas que tanto na língua alemã quanto no português são férteis à ence-
nação e engendram potencial para estimular o corpo artístico para uma 
montagem, sob os signos linguísticos e paralinguísticos. Reforçamos que os 
primeiros estavam intimamente ligados à estrutura formal da dramaturgia e 
os últimos à expressão do ator.

Apesar disto, nossa tarefa tradutória frente à dramaturgia, impôs algumas 
condições de acontecimento. Só nos foi possível imaginar e experienciar um 
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tradutor-dramaturgo a partir do conceito de tradução de Meschonnic, que ad-
mitiu a  participação e o espelhamento ativos do tradutor enquanto sujeito 
histórico engajado com o texto. Ser ao mesmo tempo tradutor e dramaturgo, 
nos levou a questionar quais signos linguísticos deveriam atuar no texto, como 
eles deveriam atuar e, ao invés de intentar apagamento de nosso sujeito his-
tórico, de que maneira empreenderíamos mediante análise dramatúrgica, es-
colhas coerentes com a temática da peça. Falamos, contudo, de uma posição 
suspeita, de quem fabricou o texto. Isto é, a posteriori, gostaríamos de legar a 
tarefa de analisar e cotejar também traduções de dramaturgia de devir-cênico, 
traçar convergências, divergências e especificidades de uma tradução-texto e 
de traduções-palco e apontar caminhos críticos contínuos em direção à 
tradução-dramatúrgica. 
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Resumo

Para Meschonnic (1989), a literatura é, por excelência, morada da oralidade, fluxo 
iluminador de sentido. Em Zumthor (2014), vemos que, mesmo em leitura silen-
ciosa, o texto literário é performático, provocando reações diversas em nosso 
corpo. O Grupo Miguilim (Cordisburgo/MG) há 25 anos forma jovens para a arte 
da narração oral de textos de Guimarães Rosa. As narradoras diretoras do Grupo 
atuam também como dramaturgas, produzindo as versões dos textos rosianos 
que são levados à cena da narração oral por meio do procedimento dramatúrgi-
co que denominaram Recorte. Ainda que o Recorte implique em uma interferên-
cia menor no texto original, ele não deixa de ser fruto de escolha pessoal, como 
acontece em qualquer outra dramaturgia.

Palavras-chave: Literatura, Narração oral, Oralidade, Guimarães Rosa, Dramaturgia.

Abstract

For Meschonnic (1989), literature is, par excellence, the abode of orality, an 
illuminating flow of meaning. In Zumthor (2014), we see that, even in silent 
reading, the literary text is performative, provoking different reactions in our 
body. Grupo Miguilim (Cordisburgo/MG) has been training young people for the 
art of oral narratives of texts by Guimarães Rosa for 25 years. The group’s director 
narrators also act as playwrights, producing versions of Rosa’s texts that are 
brought to the scene of oral narratives through the dramaturgical process they 
named Clipping. Although Clipping implies a minor interference in the original 
text, it is still the result of personal choice, as in any other dramaturgy.

Keywords: Literature, Oral narration, Orality, Guimarães Rosa, Dramaturgy.
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A literatura: poder performativo e  
domínio da oralidade

O que chamamos aqui de literatura ou texto literário ou ainda, de forma mais 
ampla, texto poético, refere-se àquela literatura que nasce da escrita. Como 
noção historicamente demarcada no espaço e no tempo, de acordo com o es-
tudioso medievalista Paul Zumthor (2014), o termo literatura refere-se basica-
mente à produção da civilização europeia, no período entre os séculos XVII ou 
XVIII e os dias de hoje. A partir de uma escrita poética que foi aos poucos se 
instaurando e se desenvolvendo, os textos literários passam a ser fabricados 
ao mesmo tempo em que vão construindo a comunidade de leitores, convi-
dando-a a se expandir.

Especialista na poesia oral medieval e seus desdobramentos, Zumthor (2014) 
estendeu seus estudos também para a história da literatura, buscando pensar 
como se deu a recepção do texto poético ao longo dos anos. Para o autor, mes-
mo em leitura silenciosa, o texto literário mostra o seu poder de falar direta-
mente com o nosso corpo, de aguçar os nossos sentidos e o prazer a eles 
associados. Conforme explicita em seu livro dedicado a esse tema:

Todo texto poético é, nesse sentido, performativo, na medida em que 
aí ouvimos, e não de maneira metafórica, aquilo que ele nos diz. 
Percebemos a materialidade, o peso das palavras, sua estrutura acús-
tica e as reações que elas provocam em nossos centros nervosos. 
Essa percepção, ela está lá (ZUMTHOR 2014: 55).

A leitura de literatura, assim conectada diretamente com o corpo do leitor, 
constitui-se como uma experiência individual e única, uma vez que o corpo é 
da ordem do indizivelmente pessoal (ZUMTHOR 2014).

Por outro lado, o poeta e ensaísta francês Henri Meschonnic (1989) que 
também se dedicou ao estudo da poesia, toma a literatura como lugar de ins-
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crição de uma singularidade. Entre outras coisas, Meschonnic aprofundou-se 
na questão do ritmo, dissociado de sua concepção tradicional, mas ligado à 
linguagem e à oralidade. O autor apresenta o ritmo como o “gosto do sentido”, 
que se encontraria não em uma palavra em separado, mas em todas elas, con-
juntamente. Conforme escreve Jolly no verbete sobre o ritmo do “Léxico do 
Drama Moderno e Contemporâneo”, se referindo aos estudos de Meschonnic: 
“[...] um ritmo propriamente linguístico – etimologicamente um ‘fluxo’ – que 
ilumina e constitui o sentido de todo discurso, como inscrição da singularida-
de de uma fala” (SARRAZAC 2012:162, grifos do autor).1 Nessa perspectiva, cons-
tata-se logo de início a associação direta do ritmo com a oralidade.

Na verdade, em suas reflexões, Meschonnic (1989)2 traz vários elementos 
para repensar a própria noção de oralidade que, para ele, não deveria ser to-
mada como uma mera propriedade da voz, nem confundida com aquilo que 
vai da boca ao ouvido – isso seria o falado (ou a oralização). A partir daí, o au-
tor propõe romper com a dualidade habitualmente estabelecida entre o oral 
versus escrito, em que o oral irremediavelmente costuma ser reduzido à sua 
acepção negativa, ou seja, àquilo que não é o escrito.

Ora, a oralidade tem as suas características próprias, a sua positividade e 
importância, e não deve ser reduzida ao contrário do escrito. A oralidade (ou o 
oral), essa organização do discurso regida pelo ritmo, um fluxo que dá luz ao 
sentido, não é necessariamente nem o falado, nem o escrito, mas pode realizar-
-se tanto em um como em outro (MESCHONNIC 1989). O autor apresenta e de-
senvolve assim a noção de oralidade baseada em suas características positivas, 
propondo, ao mesmo tempo, uma teoria crítica do ritmo que se ampara na tri-
partição das instâncias: o oral, o escrito e o falado. Conforme escreve ele, a ora-
lidade, esse fluxo que traz luz ao sentido, deve também ser entendida como:

A manifestação de um gestual, de uma corporalidade e de uma sub-
jetividade na linguagem. Com os meios da fala, na fala. Com os meios 
da escrita, na escrita. E, se alguma coisa mostra que há o oral no es-
crito e que o oral não é o falado, isso é bem o que faz a literatura3. 
(MESCHONNIC, 1989, p. 246, grifo do autor)

A entonação, acrescenta Meschonnic, é um modo da oralidade se manifestar 
na fala. No âmbito do escrito, conforme citação acima, a escrita literária é a 
melhor ilustração da oralidade, o lugar por excelência onde ela se realiza. O 
ritmo que rege a oralidade aí é o próprio movimento da fala na escritura.

1  Em tradução de André Telles.
2  Quando não mencionado o tradutor, a tradução é de nossa responsabilidade.
3  [...] une organisation du discours régie par le rythme. La manisfestation d’une gestuelle, 
d’une corporalité, d’une subjectivité dans le langage. Avec les moyens du parlé dans le parlé. 
Avec les moyens de l’ecrit dans l’ecrit. Et si quelque chose montre qu’il y a de l’oral dans l’escrit 
et que l’oral n’est pas le parlé, c’est bien la littérature. Tradução de responsabilidade da autora.



86Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Dossiê entre mídias: Dramaturgia e Tradução

Uma relação pode ser estabelecida aqui entre a visão dos dois autores, 
Zumthor e Meschonnic. Entendemos que, não é por acaso que a leitura do tex-
to poético, ainda que realizada de maneira silenciosa, fala diretamente com o 
nosso corpo, apura nossos ouvidos, aguça nossos sentidos, pois ele é o mes-
mo em que o ritmo, a prosódia, a oralidade tem papéis fundamentais. De um 
ou de outro lado — no que se refere à constituição do texto literário e em sua 
recepção via leitura silenciosa — isso por si já nos autorizaria a pensar que os 
textos literários naturalmente encontram seu lugar cativo na voz, ou seja, eles 
podem e devem sempre ser narrados em voz alta ou “realizados” por meio da 
arte da narração oral.

No que tange às diferentes modalidades das artes da cena que lançam mão 
da palavra oral, tanto nos processos que envolvem a fabricação do espetáculo, 
como a sua recepção, Meschonnic destaca a importância fundamental do rit-
mo. O autor entende que, tanto no teatro como em outra performance4 poética 
oral, o ritmo age mais do que as palavras, justamente por se dirigir diretamen-
te ao corpo do espectador (SARRAZAC 2012:162).

A narração oral de literatura é a performance poética oral que nos interes-
sa investigar mais de perto neste artigo, ao lado da produção dos textos lite-
rários que a alimentam. Ambos — a narração oral enquanto acontecimento5 e 
o processo de fabricação dos textos para serem trabalhados pelo narrador oral 
(sua dramaturgia) — têm relação íntima com o ritmo, com os acentos melódi-
cos das palavras e a entonação, isto é, com a oralidade impressa no texto, flu-
xo iluminador de sentidos poéticos.

A narração oral de Guimarães Rosa  
e o Grupo Miguilim
A narração oral em sua vertente artística é uma arte da cena ou performance 
poética, em que o narrador compartilha com seu público estórias6 variadas 
narradas de cor.

A partir de suas investigações de cunho filosófico, o teórico do teatro Dubatti 
(2007) inclui a narração oral em sua vertente artística (também chamada por 
esse autor de teatro do relato) como uma arte convivial. Tendo o teatro como 
o seu principal representante, as artes conviviais são aquelas que, para se da-

4  Nesse artigo, tomamos o sentido da palavra performance a partir da visão anglo-saxã: “a 
performance é virtualmente um ato teatral, em que se integram todos os elementos visuais, 
auditivos e táteis que constituem a presença de um corpo e as circunstâncias nas quais ele 
existe” (ZUMTHOR, 2005, p. 69). Zumthor em tradução de Jerusa Pires Ferreira e Sonia Queiroz.
5  Para o estudioso Dubatti (2007), o teatro e a narração oral, entre outras artes da cena, acham-
se inseridos na cultura vivente, se dando assim no fluir do tempo, como “acontecimentos”.
6  Utilizaremos aqui o termo estória grafada com e, a partir da diferenciação introduzida pelo 
escritor João Guimarães Rosa (1979), que nos apresenta as estórias como aquelas que são 
inventadas, domínio da ficção. As outras, as histórias, referir-se-iam ao relato dos fatos acontecidos.
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rem, necessitam do encontro presencial entre artista e espectador em uma 
mesma encruzilhada espaço-temporal. Nesse encontro, a poesia é produzida 
e compartilhada, instaurando-se assim o que o autor nomeia de convívio po-
ético. Dessa maneira, na perspectiva de Dubatti (2007), pode-se dizer que, na 
narração oral, o convívio poético é estabelecido a partir de ações físico-ver-
bais do artista narrador (que não é outra coisa senão a sua narração em si) 
que fabricam poiesis, por sua vez compartilhada com o espectador.

A narração oral pode ganhar contornos bem específicos quando se volta 
para trazer para a cena textos literários, acompanhados da opção por uma re-
lação de fidelidade com esse texto. Isso quer dizer que o narrador aqui não 
intenciona narrar utilizando as suas próprias palavras, mas busca, o tanto 
quanto possível, preservar as palavras e frases do texto, memorizando-as con-
forme a versão para a narração que tem em mãos (que pode ser uma versão/
réplica do texto original do escritor ou um Recorte realizado pela dramartur-
gia). A partir de um treinamento específico, o narrador oral precisa não só me-
morizar a versão do texto em questão, como deve também se apropriar dele, 
para que a sua performance poética narrativa, que se alimenta de uma estória 
que é de outrem, possa soar o mais natural possível, como se a estória fosse 
sua (Almeida, 2019).

Em quase todas as suas etapas, o treinamento ou ensaio da arte da narra-
ção oral de literatura visa buscar reproduzir vocalmente a versão para a nar-
ração com a qual se está trabalhando. O “Grupo Tudo Era Uma Vez”7 de Belo 
Horizonte (MG) especializou-se na narração oral de textos literários (no senti-
do explicitado acima). Nesse caminho, nós, as narradoras orais integrantes do 
Grupo, realizamos um trabalho constante de pesquisa, buscando textos lite-
rários de autores variados que possam ser transpostos para a cena da narra-
ção oral. Ao longo dos anos, desenvolvemos um determinado método de narrar 
literatura apoiado na reprodução oral dos textos em uma dicção clara e ao 
mesmo tempo natural buscando sempre a trabalhar a expressividade dos tre-
chos poéticos. Podemos dizer que, na performance da narração, o narrador 
empresta-se em voz, gestos e expressão a fim de que, de alguma maneira, a 
palavra poética autoral ganhe o centro da cena.

Na experiência construída pelo Grupo “Tudo Era Uma Vez” na narração oral, 
experimentamos textos de autores brasileiros e estrangeiros mas, principal-
mente, da obra de João Guimarães Rosa. A preferência pelos textos rosianos 
foi se delineando logo no começo do nosso trabalho de narração de literatura 
e pode-se dizer que ela se deu principalmente por dois motivos. Primeiro, pelo 
grande prazer experimentado por nós, narradoras do Grupo, em narrar tais 
textos. Apesar de, à primeira vista, tais textos exigirem de nós maior disciplina 

7  O Grupo “Tudo Era Uma Vez” (1993-2012) teve como integrantes/fundadoras as narradoras 
orais Dôra Guimarães e Elisa Almeida, autora desse artigo.
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em seu preparo, uma vez memorizados e bem ensaiados, os textos nos trazem 
a sensação prazerosa de “escorregarem” em nossa voz, atualizando de forma 
natural a grande poesia e oralidade ali presentes. Com isso, trazem-nos a sen-
sação de que de fato teriam sido escritos para serem ditos em voz alta.

Ora, é sabido que Guimarães Rosa sempre se preocupou com a oralidade 
em seus textos e, talvez mesmo em nome dela, desafiou inclusive as regras da 
sintaxe da língua, buscando fazer caber em sua obra, com maestria, a cadên-
cia do falar de seus personagens plantados, na maioria das vezes, no sertão 
mineiro (mas também goiano e baiano). A respeito disso, Oliveira escreve em 
um de seus ensaios sobre a inovadora escrita do escritor mineiro: “[...] com 
soberano desprezo pela sintaxe gramatical, inclina-se pela sintaxe expressiva, 
integrando os falares brasileiros, articulando brasileirismo e arcaísmo numa 
síntese nova” (OLIVEIRA, 1986, p. 503).

Ao fazer poesia, em sua escrita artística – poesia em prosa, para alguns, 
prosa poética, para outros – Guimarães Rosa demonstrou e confirmou por meio 
de cartas que trocou com alguns de seus tradutores e também em conversas 
que teve com alguns especialistas (e que foram registradas), que era um tipo 
de escritor que sempre esteve atento ao ritmo do seu texto e que priorizava a 
questão das sonoridades impostos às frases e palavras. Sobre isso, vejamos, 
por exemplo, um trecho da correspondência do escritor com a sua tradutora 
para o inglês Harriet de Onís, em 11 de fevereiro de 1964:

A meu ver, o texto literário precisa de ter gosto, sabor próprio —  como 
na boa poesia. O leitor deve receber sempre uma pequena sensação 
de surpresa — isto é, de vida. Assim, penso que nunca se deverá pro-
curar, para a tradução, expressões já cunhadas, batidas e cediças, do 
inglês. Acho, também, que as palavras devem fornecer mais do que 
o que significam. As palavras devem funcionar também por sua for-
ma gráfica, sugestiva, e sua sonoridade, contribuindo para criar uma 
espécie de ‘música subjacente’. Daí o recurso às rimas, às assonân-
cias, e principalmente, as aliterações. Formas curtas, rápidas, enér-
gicas. Força, principalmente (ROSA, 1964a).

Na busca por trazer e alimentar o poder oral e a poesia em sua escrita, sabe-
-se que Guimarães Rosa, trabalhava e corrigia incansavelmente seus textos. Ele 
próprio menciona isso também em carta a De Onís: “Tudo é retrabalhado, re-
pensado, calculado, rezado, refiltrado, refervido, recongelado, descongelado, 
purgado e reengrossado, outra vez filtrado”. (ROSA 1964a).

E, como se fosse preciso mais uma etapa de avaliação, e talvez ao mesmo 
tempo ciente do enorme valor oral de seus textos, depois desse incansável 
debruçar-se sobre a escrita, ainda não satisfeito, o escritor realizava uma úl-
tima prova. Pedia a alguém próximo que lhe fizesse uma leitura em voz alta do 
texto, a título de derradeira correção, para poder, quem sabe, ainda detectar 
algum detalhe que tivesse ficado desapercebido e que pudesse se mostrar no 
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crivo final da escuta. Disso ficamos sabendo, pelo relato de seu amigo o Cônsul 
William Agel de Mello (2003), a quem Rosa solicitou que lesse em voz alta para 
ele o seu último livro, Tutaméia, antes que fosse enviado ao prelo para publi-
cação, o que aconteceu ainda em 1967, meses antes do escritor vir a falecer.

Mas, retomemos agora os fatores que nos levaram a aprofundar a experi-
ência com o texto rosiano para a narração oral. O segundo motivo que orien-
tou essa nossa escolha mostrou-se tão ou mais importante que o primeiro e 
praticamente exigiu um mergulho mais concentrado na literatura de Guimarães 
Rosa com vistas à narração oral: a criação do Projeto Grupo Miguilim, em 1996, 
com o qual nos vimos envolvidas desde o seu começo, assumindo pouco a 
pouco o processo de formação e direção do grupo, como um todo.

O Grupo Miguilim de Contadores de Estórias integra um Projeto na peque-
na cidade mineira de Cordisburgo, no meio de Minas Gerais, que se dedica à 
formação de jovens residentes nessa cidade que aprendem a narrar de cor 
trechos da obra do grande escritor conterrâneo no Museu Casa Guimarães Rosa 
e em outros espaços8. Assim, partindo da experiência no Grupo “Tudo Era Uma 
Vez”, com inúmeras montagens de narração de literatura, principalmente tre-
chos da obra de Guimarães Rosa, com produções de espetáculos de narração 
e preparo de textos para tais montagens, estendemos o trabalho para a for-
mação e direção dos jovens do Grupo Miguilim, que trabalham exclusivamente 
com a obra rosiana, projeto em que continuamos até o presente cada vez mais 
mergulhadas.

Procedimentos dramartúrgicos para  
a narração oral de Guimarães Rosa
Se o texto literário é o domínio por excelência da oralidade e se a escrita ro-
siana mostra-se exemplar na realização dessa oralidade, podemos dizer que 
praticamente não haveria necessidade de qualquer procedimento dramatúr-
gico para levar a obra do papel para a voz. O texto já não está pronto para ser 
dito em voz alta?

De certa maneira, sim. Entretanto, a partir de nossa experiência com a nar-
ração oral de literatura e do contato mais próximo com o texto rosiano em uma 
leitura voltada para a dramaturgia dos mesmos, nos deparamos às vezes com 
trechos mais obscuros ou então demasiadamente descritivos, o que, a princí-
pio, nos levou a tomá-los como menos adequados. De maneira geral, prioriza-
mos aqueles trechos que nos parecem mais fluidos, capazes de ser apreendidos 

8  Criado por Calina Guimarães o Grupo tem 25 anos de existência e cerca de 200 jovens já 
passaram pelo projeto durante o período de suas adolescências (dos 11 aos 17 anos, em média). 
Todos eles, uns mais e outros menos, levam para suas vidas a bagagem de uma privilegiada 
formação amparada pela literatura do grande escritor conterrâneo, com a experiência de 
enfrentar públicos variados, divulgando de maneira viva a obra literária consagrada.
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auditivamente com mais facilidade. Às vezes, isso se dá, pelo fato mesmo dos 
conteúdos dos trechos se revelarem mais claros de imediato, à primeira leitu-
ra silenciosa ou em voz alta; às vezes também, por sua sonoridade e poesia 
que transborda e nos emociona, sem que isso signifique necessariamente na-
quele momento seja esgotada a pluralidade de sentidos que o texto oferece.

Aos poucos, acabamos por desenvolver algumas diretrizes na produção das 
versões para “narrações solo”, referindo-nos aqui aos textos a serem narrados em 
um único bloco, como daqueles grupos de textos conectados entre si em torno de 
um tema, que comporão uma mesma apresentação, geralmente realizada por um 
grupo de narradores. A essas diretrizes que norteiam a escolha dos trechos e a 
produção das versões para serem trazidas à cena, via narração oral, denominamos 
aqui dramaturgia ou procedimentos dramatúrgicos da narração oral de literatura. 

Qualquer procedimento que de alguma forma interfira no texto original com 
vistas a produzir uma nova versão que será oralizada, deve levar em conta o 
ritmo desse texto. Conforme mencionamos anteriormente, na grande maioria 
das vezes, utilizamos o procedimento que denominamos Recorte. A princípio, 
o Recorte consiste basicamente em se localizar na obra o trecho que se julgue 
“próprio” para a narração oral, definindo onde deverá ser o começo e o fim do 
trecho, para em seguida pinçá-lo. Lembramos aqui que pode acontecer tam-
bém dessa opção se dar em cima de um conto inteiro por exemplo, do livro 
Primeiras Estórias que, por avaliação da dramaturgia, nem precise de corte.

O procedimento do Recorte desdobra-se também nas ações de ajuntar dois 
ou mais trechos já recortados em diferentes partes da obra, mas que entre si 
de alguma maneira trazem um elo de sentido. Em outras palavras, “garimpar” 
na obra trechos que tratam de um mesmo assunto ou que se referem a uma 
mesma estória, mas que estão espalhados de forma não-linear na estória maior 
e agrupá-los para a narração oral. Às vezes, o Recorte envolve suprimir trechos, 
frases, expressões ou palavras, que por algum motivo se julgue que não favo-
recerão o entendimento do ouvinte.

Pode acontecer de a pesquisa do textos para a narração se dar a partir de 
uma determinada demanda de dramaturgia para criação de uma apresentação 
em torno de um tema específico. Nesses casos, muitas vezes leva-se em conta 
também a quantidade de narradores que participarão da apresentação e o seu 
perfil – se são iniciantes ou já maduros. Aqui, os critérios utilizados para o Recorte 
além de ligarem-se ao tema que se deseja naquele momento, ligam-se também 
à clareza e audibilidade (Dubatti, 2007) que se avalia os trechos terão.

Dubatti desenvolveu esse conceito em seus estudos sobre as artes convi-
viais, refletindo sobre os caminhos da palavra enquanto som articulado e ins-
trumento de comunicação oral estabelecido no convívio poético. Para o autor, 
trata-se de um critério importante que deve ser observado quando se trata de 
transpor um texto literário (que, inicialmente, presume-se que tenha sido es-
crito para ser lido em leitura silenciosa) para a cena (no nosso caso, para a 
arte cênica da narração oral). Assim, a audibilidade liga-se diretamente ao po-
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tencial que cada trecho tem para ser ouvido, entendido e lembrado. Nesse 
sentido, o trabalho de dramaturgia para a narração deveria ser orientado para 
os trechos avaliados como de maior audibilidade.

Recorta-se o trecho do autor que se entende possa se oferecer mais clara-
mente à audição. Busca-se suprimir os trechos mais herméticos, de compre-
ensão mais difícil. Sem dúvida, são critérios subjetivos, esbarra-se aqui com 
o ponto de vista e sensibilidade específicos do dramaturgo, aquele que está 
fazendo o Recorte do texto. 

Para Jara (2019), “La dramaturgia es un procedimiento, esto es, es una de-
cisión ideológica que afecta el modo de manifestarse de la obra escénica” (2019: 
164). É seguramente o que sentimos no exercício da dramaturgia da obra ro-
siana para ser levado à cena, narrado em voz alta. A todo momento nos vemos 
diante da difícil tarefa de interferir no texto do autor, suprimir trechos da obra, 
escolher o que não será mudado. Por mais que possamos tentar nos guiar pelo 
critério da clareza ou audibilidade, entendemos que tais critérios serão sem-
pre subjetivos; o Recorte como procedimento dramatúrgico sempre implicará 
em uma determinada escolha, em uma decisão ideológica, como escreve Jara.

É preciso destacar que as decisões para o Recorte envolvem também um 
fator de grande importância, que nem sempre anda de mãos dadas com a cla-
reza ou com a compreensão imediata do trecho. Trata-se da poesia do texto 
literário que, ao contrário, muitas vezes pode se esconder ou ser apenas su-
gerida em determinadas passagens que, justamente a princípio, nos parecem 
mais enigmáticas ou mais obscuras. Se a nossa tendência natural no exercício 
da dramaturgia é a de preterir os trechos mais obscuros, os que nos soam di-
fíceis na leitura, muito obscuros e às vezes até prolixos, esse critério não deve 
ser absoluto. Às vezes acontece de nos depararmos com algum trecho que, 
justamente por nos parecer assim em um primeiro momento, revela-se como 
aquele que mais nos intriga e que nos convoca a relembrá-lo. De repente, ele 
se ilumina para nós, transbordando em poesia. Há que se preocupar com a 
audibilidade, sim, mas sem se esquecer de que a poesia nem sempre anda de 
mãos dadas com a clareza. Mais uma vez deparamo-nos aqui com a escolha/
fator subjetivo, fruto da experiência da leitura literária que é sempre única.

Busco, ao mesmo tempo, não perder de vista que tenho à minha 
frente um texto poético com o qual interajo de maneira diversa, a 
cada nova leitura. Nesse sentido, elementos subjetivos ligados à mi-
nha maneira de pensar e sentir o texto no processo da edição, sem 
dúvida, interferirão e, sendo assim, sempre poderá haver variações 
nas escolhas feitas em momentos diferentes, para um mesmo trecho 
da obra. É importante estar atento para o fato de que aqueles tre-
chos que forem escolhidos e editados para a narração, ainda que 
nem sempre possam ser mantidos na íntegra como na versão origi-
nal, não deixem de ter o elemento do inusitado e do misterioso ine-
rente à própria poesia (ALMEIDA 2019: 160-161).
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O texto rosiano transborda em ritmo, em oralidade. Conforme destacamos an-
teriormente, Guimarães Rosa rompe com a sintaxe tradicional da língua e traz 
para o seu texto uma nova sintaxe atrelada ao modo de falar de seus perso-
nagens, de seus narradores. Sobre esse tema escreve Oliveira: “É na matriz mi-
neira de arquétipos linguísticos que Guimarães Rosa busca os ingredientes de 
sua revolução sintática” (1986: 504). Isso traz uma tal vitalidade a seus textos 
que, não raro, a sua leitura silenciosa desperta no leitor o desejo da sua lei-
tura em voz alta. Muitas vezes, inclusive, ela é o caminho recomendado para o 
leitor conduzir a sua viagem e acessar a poesia até mesmo de trechos mais 
obscuros (privilegiando aqui os leitores brasileiros que podem degustar essa 
literatura no original e, dentre eles, mais ainda os mineiros?). Também no ca-
minho da produção dramatúrgica, a leitura em voz alta é um ótimo instrumen-
to para elucidar os trechos com maior potencial para a narração oral.

Há que acrescentar — apesar de não ser o tipo de dramaturgia que focali-
zamos aqui —que há também casos da criação de textos específicos para a 
narração oral, produções dramáticas especialmente concebidas para serem 
levadas à cena nessa circunstância, como nos relata a narradora oral argenti-
na Bovo (2012). Conforme vimos, nosso intuito é apresentar o procedimento 
dramatúrgico do Recorte utilizado por nós para a produção do texto para a 
narração oral. Partindo do texto rosiano já existente, supostamente escrito para 
ser lido, o Recorte não envolve acréscimo de trechos. No máximo, algumas 
poucas vezes, o que se faz é acrescentar alguma preposição ou expressão mais 
neutra que favoreçam a ligação de alguns dos trechos.

À guisa de conclusão

O texto literário não é um texto qualquer. Ele carrega a inscrição da singulari-
dade de uma fala com seu ritmo e oralidade característicos. Ao mesmo tempo 
e, em certa medida justamente por isso, o texto literário fala diretamente com 
o nossos sentidos, com o nosso corpo; ele traz em si uma dimensão de per-
formance, conforme escreve Zumthor. Assim, em se tratando de literatura, mes-
mo em leitura silenciosa, além de leitores, somos também espectadores, pois 
somos afetados sensorialmente pelo texto e sua poesia.

Quando um artista narrador se põe a realizar o texto literário através da nar-
ração oral, podemos dizer que, de alguma maneira, o texto (re)toma a posse de um 
lugar que é o seu lugar de direito: a voz. No acontecimento da narração oral, aque-
la oralidade que foi trazida/concebida pelo autor por meio de sua escrita literária 
e que portanto já mora lá no próprio texto literário transpõe-se do papel para o 
narrador. Ao ganhar o corpo do narrador, ela se renova em seu modo único de fa-
lar e de expressar o texto, em seus gestos que acompanham e sustentam a fala. 
Na voz do narrador oral, toda a oralidade da escrita literária é renovada e recriada 
em um timbre próprio com sua cadência e pausas, em sua entonação e prosódia.
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Quando a versão do texto literário narrada é fruto de algum procedimento 
dramatúrgico, ao lado do escritor, que criou o texto e do narrador oral, que in-
venta uma forma nova de dizê-lo, entra em cena um terceiro criador: o produtor 
do texto ou dramaturgo. Pode acontecer do trabalho da dramaturgia ser o de 
identificar, dentro do todo de um conto, ou de uma novela, ou do romance, o 
começo e o fim do trecho, sem cortes, que será transposto para a narração oral. 
Nesse caso, podemos dizer que o narrador trabalhará com um trecho pratica-
mente cem por cento autoral, cuja única interferência realizada pela dramatur-
gia foi a de identificar o seu começo e o seu fim dentro de um contexto maior.

E pode acontecer também da versão para a narração vir a ser criada por 
meio do procedimento do Recorte. Conforme dito anteriormente e como o pró-
prio nome já diz, a técnica do Recorte consiste na supressão de algumas par-
tes do texto e no re-arranjo de outras com vistas à criação da nova versão para 
a narração oral. Não há adição de trechos e, nesse sentido, podemos dizer que, 
até certo ponto, a obra original é preservada. 

As decisões de onde iniciarão e terminarão cada texto e também quais tre-
chos sofrerão cortes, por pequenos que eles possam ser, implicam em uma 
escolha pessoal e, nesse sentido, não deixam de ser ideológicas. Sem dúvida 
aqui entram em jogo a clareza e a audibilidade dos trechos que, diga-se de 
passagem, não devem corresponder a critérios absolutos. Isso porque o ritmo 
e a poesia — ingredientes fundamentais do texto literário — devem ser pou-
pados, preservados, ainda que em alguns momentos isso possa comprometer 
parte do entendimento imediato do texto. 

A obra rosiana representa de fato um grande manancial de possibilidades 
para a narração oral. O dramaturgo da narração oral de Guimarães Rosa para 
preparar as suas versões não deve perder de vista o ritmo do texto, buscando 
preservar a música que subjaz nessa literatura, aliando a sua vivência de lei-
tor/espectador da obra rosiana com a experiência da arte da narração. No fun-
do, é como se, para realizar sua dramaturgia, ele precisasse trazer em si um 
pouco dessas duas outras experiências que aí se encontram e se completam: 
a do escritor e a do narrador oral.
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Resumen

El presente artículo es una propuesta de lectura del texto teatral “La pasión se-
gún G. H.”, adaptado y puesto en escena por el dramaturgo argentino Marcelo 
Velázquez, en 2021, en Buenos Aires. A partir de una comparación con partes ele-
gidas y traducidas por Velázquez de la novela homónima de Clarice Lispector, 
pretendemos discutir cómo las violencias sociales siguen presentes en la pieza, 
y sostenidas por los momentos en que la protagonista habla de su empleada 
doméstica. Atentos al panorama brasileño en lo que se refiere a las herencias 
coloniales y su fuerte vínculo con la estructura racista de nuestro país, intenta-
mos comprender las estrategias presentes en la adaptación que corroboran o se 
distancian de lo que leemos en la novela de 1964. 

Palavras-clave: Adaptación, Traducción, Transposición, Texto teatral.

Abstract

This article is a reading proposal for the theatrical text “La passion according 
to G.H.”, adapted and staged by the Argentine playwright Marcelo Velázquez, in 
2021, in Buenos Aires. Starting from a comparison with parts chosen and trans-
lated by Velázquez from the homonymous novel by Clarice Lispector, we intend 
to discuss how social violence is still present in the piece and is sustained by 
the moments in which the protagonist talks about her domestic worker. Attentive 
to the Brazilian panorama to which corresponds the colonial heritage and its 
strong link with the racist structure of our country, we try to understand the 
strategies present in the adaptation that corroborate or distance themselves 
from what we read in the 1964 novel.

Keywords: Adaptation, Translation, Transposition, Theatrical text.
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E l diecinueve de septiembre de 2021, estrenó en el teatro “El portón de 
Sánchez”, ubicado en el barrio porteño de Almagro, la pieza “La pasión 
según G. H.”, adaptada y dirigida por el dramaturgo Marcelo Velázquez, 

con diseño y realización de escenografía de Ariel Vaccari, escenógrafo cuya 
trayectoria extensa lo hace reconocido internacionalmente.  La pieza, además 
de ser presentada en un circuito de cultura alternativa de la ciudad, ante un 
público que suele ir a las salas teatrales, evoca la presencia de Clarice Lispector 
en un país donde sus obras hace años están traducidas por editoriales pres-
tigiosas, como Sudamericana, Corregidor, Fondo de Cultura Económica, entre 
otras, y cuenta entre sus traductores con nombres como los de Gonzalo Aguilar 
y Florencia Garramuño, importantes investigadores de literatura brasileña en 
el país vecino.

Aunque no nos sea posible afirmarlo con seguridad total, es bastante pro-
bable que el público que estuvo presente en las funciones de la pieza tuviera 
algún contacto con las obras de Clarice, o por lo menos que ya hubiera es-
cuchado hablar de la autora. Y, aunque ella no haya vivido en la era desenfre-
nada de internet, cabe destacar que Clarice, en los últimos quince años, con 
los avances de las redes sociales, transita entre diferentes generaciones y mo-
dos de lectura; las citas de frases de sus cuentos y novelas, fuera de contexto, 
sirven de ejemplo de cómo se puede convertir cualquier pedazo de texto (a 
veces incluso apócrifo) en frase de efecto vacía, haciendo que Clarice, hoy, sea 
donde sea y para quien sea, además de una escritora de Brasil, se haya vuelto 
un meme, término empleado para el fenómeno de “viralización” de imágenes, 
ideas, frases, informaciones, músicas, etc.

La elección, sin embargo, de la novela de 1964 para una adaptación teatral 
en 2021 nos llama la atención tanto sobre el contexto de la obra, como sobre 
el acto traductorio en sí mismo: una traducción del texto en portugués hecha 
por el dramaturgo, a pesar de las ediciones ya publicadas en su país. Para los 
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que trabajamos con traducción teatral, ese dato está lejos de ser un problema, 
pues el texto teatral tiene sus demandas y cabe al traductor reconocerlas. Es 
decir, además de transitar desde una lengua de partida hacia una lengua de 
llegada, la traducción teatral trabaja con una instancia a más: el escenario de 
llegada. La propuesta de Velázquez parte de su conocimiento del portugués 
tras años de estudio en la Universidad de Buenos Aires, donde el dramaturgo 
tuvo contacto con las novelas de Clarice, y parece bastante próxima de lo que 
podríamos esperar de una traducción literaria. Sobre eso, hablaremos más de-
talladamente, a fin de trazar algunas comparaciones entre los textos de la no-
vela y los fragmentos presentes en la pieza.

Lo que nos llama la atención sobre el contexto, además de ese impor-
tante dato de conformación del texto teatral, es: ¿sería posible hablar de G. 
H. tal cual el personaje aparece en la novela de los años 60? Si la pieza hoy 
fuera presentada en Brasil, ¿los recortes serían parecidos a los propuestos 
por Velázquez? Brevemente, lo primero que se nos ocurre como repuesta es 
que no, definitivamente no, pues, al contrario del país vecino, donde los 
operativos de la esclavitud no sucedieron con el masivo tráfico de personas  
(aunque el aniquilamiento indígena tampoco haya dejado de ser un capí-
tulo de horror), en nuestro país se firmó un proyecto de subyugación huma-
na. Otro punto sería: ¿cómo se puede comprender un monólogo 
extremadamente íntimo que parte de la ausencia de una empleada domés-
tica ninguneada, como tantas en Brasil? Y, para llevar ese tema de una ma-
nera que desde los años sesenta ya tendría que ser problematizado en su 
contexto territorial, Clarice crea una  narradora en primera persona que poco 
a poco nos va revelando sus inquietudes entre momentos de dolor y co-
mentarios a veces fútiles; una mujer de nivel social privilegiado que vive en 
un departamento bastante superior al de la  mayoría de los brasileños, y 
cuenta con una empleada que habita un cuarto donde valijas y otras cosas 
sin uso se amontonan con la presencia silente de Janair, nombre del que 
G.H inicialmente ni siquiera se acuerda.

¿Es la empleada el estopín de la epifanía que leemos en el monólogo de G. 
H? O mejor: para el público de la novela en Brasil, ¿quién y qué es Janair? En 
relación con eso, nos parece interesante hacer una breve comparación entre 
los resúmenes de la novela, retirados del sitio Amazon, con respecto a las edi-
ciones en portugués de Rocco (2009) y en lengua española de las editoriales 
Siruela (2016) y Vereda Brasil (2021), esta última un sello de Corregidor, edito-
rial argentina:

Romance original, desprovido das características próprias do gê-
nero, A paixão segundo G. H. conta, através de um enredo banal, o 
pensar e o sentir de G. H., a protagonista-narradora que despede 
a empregada doméstica e decide fazer uma limpeza geral no quar-
to de serviço, que ela supõe imundo e repleto de inutilidades. Após 
recuperar-se da frustração de ter encontrado um quarto limpo e 
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arrumado, G. H. depara-se com uma barata na porta do armário. 
Depois do susto, ela esmaga o inseto e decide provar seu interior 
branco, processando-se, então, uma revelação. G. H. sai de sua ro-
tina civilizada e lança-se para fora do humano, reconstruindo-se a 
partir desse episódio. A protagonista vê sua condição de dona de 
casa e mãe como uma selvagem. Clarice escreve: “Provação signi-
fica que a vida está me provando. Mas provação significa também 
que estou provando. E provar pode se transformar numa sede cada 
vez mais insaciável.” A paixão segundo G. H., como os demais títu-
los de Clarice Lispector relançados pela Rocco, recebeu   novo tra-
tamento gráfico e passou por rigorosa revisão de texto, feita pela 
especialista em crítica textual Marlene Gomes Mendes, baseada em 
sua primeira edição.1 (Cursivas nuestras)

La pasión según G. H., para muchos la obra maestra de Clarice 
Lispector, es la confirmación de la autora como un clásico del siglo 
XX. G. H. – nunca sabremos el nombre y apellido de la protagonista 
– es una mujer independiente, escultora amateur y bien relacionada 
en los círculos más influyentes de Río de Janeiro. Un día, sola en su 
ático, encuentra una cucaracha. Esto provocará en ella arcadas de 
repulsión y un caudal de reflexiones íntimas, algunas hasta enton-
ces desconocidas para ella misma, sobre sus sentimientos, miedos, 
angustias... Este hecho aparentemente intrascendente le servirá para 
repasar su vida desde la infancia y llegar así a la determinación de 
vencer todos sus miedos.2 (Cursivas nuestras)

La pasión según G. H. (1964) narra la historia de la relación de la 
mujer con un hombre, de la mujer consigo misma, de la mujer con 
otro, de la mujer con todos los otros, de la mujer con el Ser, final-
mente, no deja de ser también la historia de la mujer con la novela 
que ella misma construye. Este trayecto que va en busca de sentidos, 
representa también el modo por el cual G.H. se redescubre.

Sea como fuere, es la historia de la pasión y la historia de la vida 
cruda, sangrando, en lo que tiene de más conmovedor: toda su gran-
deza y toda su miseria. Luego de degustarla, sádicamente, hasta la 
última gota, enfrentándose a la vida en su totalidad, es decir, con la 
vida plena, agotada, que ya ni es vida, es muerte, se torna posible, 
entonces, no el trascender – porque la trascendencia también es un 
recurso engañoso –, sino aprehender la vida en sí, en su inmanencia, 

1  Fuente: https://www.amazon.com.br/Paix%C3%A3o-Segundo-G-H-Clarice-Lispector/
dp/853250809X. Acceso en 24 de octubre de 2022.
2  Fuente: https://www.amazon.com/-/es/Clarice-Lispector-ebook/dp/B01E725QSW/ref=sr_1_1?
keywords=la+pasión+según+gh&qid=1666643655&qu=eyJxc2MiOiIwLjg0IiwicXNhIjoiMC4wMCIsInFzc
CI6IjAuMDAifQ%3D%3D&sprefix=la+pasión+se%2Caps%2C233&sr=8-1

https://www.amazon.com/-/es/Clarice-Lispector-ebook/dp/B01E725QSW/ref=sr_1_1?keywords=la+pasión+según+gh&qid=1666643655&qu=eyJxc2MiOiIwLjg0IiwicXNhIjoiMC4wMCIsInFzcCI6IjAuMDAifQ%3D%3D&sprefix=la+pasión+se%2Caps%2C233&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Clarice-Lispector-ebook/dp/B01E725QSW/ref=sr_1_1?keywords=la+pasión+según+gh&qid=1666643655&qu=eyJxc2MiOiIwLjg0IiwicXNhIjoiMC4wMCIsInFzcCI6IjAuMDAifQ%3D%3D&sprefix=la+pasión+se%2Caps%2C233&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Clarice-Lispector-ebook/dp/B01E725QSW/ref=sr_1_1?keywords=la+pasión+según+gh&qid=1666643655&qu=eyJxc2MiOiIwLjg0IiwicXNhIjoiMC4wMCIsInFzcCI6IjAuMDAifQ%3D%3D&sprefix=la+pasión+se%2Caps%2C233&sr=8-1


100Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Dossiê entre mídias: Dramaturgia e Tradução

con horror y encantamiento: “la libertad soy yo delante de las cosas”. 
Nádia Battella Gotlib3 (Cursivas nuestras)

Cuando comparamos los resúmenes de las ediciones, vemos que la mención 
a la empleada doméstica se hace presente en la publicidad de la novela en 
portugués, al contrario de lo que vemos en el texto dirigido al público de len-
gua castellana. En el de la editorial española Siruela, se describe al personaje 
a través de la definición breve de G.H como “mujer independiente, escultora 
amateur y bien relacionada en los círculos más influyentes de Río de Janeiro”, 
mientras que en el sello Vereda Brasil, vemos una descripción basada más en 
el argumento de la novela “historia de la relación de la mujer con un hombre, 
de la mujer consigo misma, de la mujer con otro, de la mujer con todos los 
otros, de la mujer con el Ser”. A pesar del nivel social del personaje, la descrip-
ción publicitaria de Siruela surgiere una comprensión más dirigida de G. H. 
como alguien que fácilmente puede corresponder a los estereotipos de las 
“madamas” y “dondocas” (término en portugués que define a las mujeres fú-
tiles y extremadamente arregladas).  Por otro lado, el de Vereda Brasil, nos pa-
rece más adecuado a lo que conocemos de la narrativa a partir de las angustias 
de una mujer que no solo se distancia de su empleada, sino que parece des-
conectada de todo lo que está al su alrededor. En ese sentido, aunque la idea 
de “madama” constituya el personaje, lo que leemos en sus reflexiones a lo 
largo de la narrativa no se restringe a los reclamos frívolos de una “escultora 
amateur” rica de Río de Janeiro. Aún con respecto a la publicidad de Vereda, 
destaca la cita de Nádia Battella Gotlib, importante investigadora de las obras 
de Clarice Lispector.

La publicidad de Rocco, en ese sentido, parece juntar ambos panoramas, 
pues sin dejar de informar el simple argumento, desatado por la ausencia de 
la empleada, destaca también las complejidades de la narradora ante la nada, 
así como su busca de una revelación de la comprensión humana. Para los que 
vivimos en Brasil, mencionar a la empleada doméstica tampoco configura una 
marca decisiva de clase del personaje. Hasta 2013, las personas que trabajaban 
en casas de familia, limpiando, lavando, planchando, cocinando y cuidando a 
los demás, ni siquiera tenían sus derechos laborales reconocidos como una ca-
tegoría específica. Esa llaga heredada del período de la esclavitud permitió que 
miles de familias tuviesen en su casa a alguien que les hiciera el trabajo do-
méstico, sin los derechos de otros trabajadores, como las horas extras, los apor-
tes de jubilación, las vacaciones y el descanso, por ejemplo. Por supuesto, las 
familias más ricas podrían tener más de una empleada, como vimos a lo largo 
de más de cuarenta años en la representación de los ricos en la teledramatur-

3  Fuente: https://www.amazon.com/-/es/Clarice-Lispector-ebook/dp/B097FCTD7X/ref=sr_1_2?
keywords=la+pasión+según+gh&qid=1666643655&qu=eyJxc2MiOiIwLjg0IiwicXNhIjoiMC4wMCIsIn
FzcCI6IjAuMDAifQ%3D%3D&sprefix=la+pasión+se%2Caps%2C233&sr=8-2

https://www.amazon.com/-/es/Clarice-Lispector-ebook/dp/B097FCTD7X/ref=sr_1_2?keywords=la+pasión+según+gh&qid=1666643655&qu=eyJxc2MiOiIwLjg0IiwicXNhIjoiMC4wMCIsInFzcCI6IjAuMDAifQ%3D%3D&sprefix=la+pasión+se%2Caps%2C233&sr=8-2
https://www.amazon.com/-/es/Clarice-Lispector-ebook/dp/B097FCTD7X/ref=sr_1_2?keywords=la+pasión+según+gh&qid=1666643655&qu=eyJxc2MiOiIwLjg0IiwicXNhIjoiMC4wMCIsInFzcCI6IjAuMDAifQ%3D%3D&sprefix=la+pasión+se%2Caps%2C233&sr=8-2
https://www.amazon.com/-/es/Clarice-Lispector-ebook/dp/B097FCTD7X/ref=sr_1_2?keywords=la+pasión+según+gh&qid=1666643655&qu=eyJxc2MiOiIwLjg0IiwicXNhIjoiMC4wMCIsInFzcCI6IjAuMDAifQ%3D%3D&sprefix=la+pasión+se%2Caps%2C233&sr=8-2
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gia brasileña, con sus conductores, cocineras, niñeras, mayordomos y gober-
nantas, es decir, todo un “staff” para servir a la casa del patrón y de la patrona. 
Más allá de una representación de clases abastadas, esa conformación socio-
-laboral formó parte del imaginario brasileño de clase media, que de diferentes 
maneras se reproducía en la presencia de una empleada doméstica y una niñe-
ra, ambas muchas veces sin registro laboral y sin cobrar el sueldo mínimo.

En 2013, la presidenta de la nación Dilma Rousseff propuso una enmienda 
constitucional (PEC 66/2012), conocida como la “PEC de las domésticas”, para 
reglamentar derechos básicos que antes no eran garantizados a esas trabaja-
doras. Además de limitar la jornada a 44 horas semanales y regularizar el vín-
culo laboral, la propuesta contenía los derechos a la licencia maternidad, 
derecho a la jubilación y auxilios en caso de accidentes y enfermedades. Lo 
que nos parece obvio en una relación laboral, ya que se trata de una presta-
ción de servicios que exige el mismo reconocimiento de otros empleados, en 
aquel momento generó un desborde de las alcantarillas del odio y del prejui-
cio. No era raro ver en la televisión, sobre todo en los programas matutinos, 
protestas contra la ley, como solía hacer la presentadora de la Rede Globo, Ana 
María Braga, con cierta recurrencia en los meses de 2013, mientras se discutía 
el tema en la cámara de diputados.

Sin duda, el asunto es complejo y la comprensión de los cambios socio-la-
borares que se produjeron en Brasil nos demandaría un estudio mucho más 
profundo hecho por especialistas, lo que no correspondería a un artículo que 
se propone discutir una novela y su adaptación teatral, articulado teóricamen-
te por otras áreas del saber. No obstante, estamos hablando de una novela 
donde la empleada doméstica ausente es un personaje, o mejor: es la ausen-
cia de la empleada doméstica lo que hace que la narradora esté presente en 
un espacio de su casa antes desconocido: el cuarto de la empleada, el cuarto 
de los fondos, la metonimia más reciente de lo que separaba la “Casa-grande” 
y las “senzalas” (FREYRE:1933), palabra que en portugués define el lugar antes 
destinado a las personas esclavizadas.   

Y si en la publicidad de la editorial brasileña se nota esa ausencia-presen-
cia como parte de la narrativa, sin que sea un problema social que se preten-
da tema en la novela, es porque ese tipo de vínculo, con todas sus perversiones 
y falta de derechos, es naturalizado y compartido por diferentes clases socia-
les; sin ser un “privilegio” de los más ricos, la presencia de una empleada do-
méstica en casa formaba parte de un sistema simbólico compartido 
(BOURDIEU:1989), que respondía a los deseos de una clase media incapaz de 
reconocerse a sí misma como parte de la clase trabajadora. El espectro de la 
riqueza en Brasil es muy complejo, pues es cultural, sociológico y económico. 
Para un público que desconoce ese dato, una G. H. que sea “bien relacionada 
en los círculos más influyentes de Río de Janeiro”, que vive en un ático, como 
dice la publicidad de Siruela, sugiere un personaje quizás más abastado de lo 
que reconocemos al leer la novela en Brasil, por todo lo ya expuesto sobre la 
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presencia de las empleadas domésticas en las casas brasileñas. El problema 
no se reduce a eso, y para el público argentino la duda se rehace: ¿cómo com-
prender un monólogo extremadamente íntimo que parte de la ausencia de 
una empleada doméstica ninguneada, como tantas en Brasil? En ese sentido, 
consideremos un aspecto que está presente en todo el texto teatral, con el 
objetivo, posiblemente, de recrearlo o, mejor, aclimatarlo culturalmente: la tra-
ducción del término en portugués “empregada” por “mucama”, como vemos 
en la comparación entre el texto teatral adaptado por Velázquez y la novela en 
portugués, respectivamente:

Antes de entrar a la habitación, ¿qué era yo? Era lo que los otros 
siempre me habían visto ser, y yo me conocía así. No sé decir lo que 
yo era. Pero, al menos, quiero acordarme: ¿qué estaba haciendo?

Eran casi las diez de la mañana y hacía mucho que mi departa-
mento no me pertenecía tanto. La mucama se me había ido. (VELÁZQUEZ, 
texto gentilmente concedido para este artículo. Cursivas nuestras.)

Naquela manhã, antes de entrar no quarto, o que era eu? Era o 
que os outros sempre me haviam visto ser, e assim eu me conhecia. 
Não sei dizer ô que eu era. Mas quero ao menos me lembrar: que 
estava eu fazendo? (...) Eram quase dez horas da manhã, e há muito 
tempo meu apartamento não me pertencia tanto. No dia anterior a 
empregada se despedira. (LISPECTOR 1964:19-20. Cursivas nuestras.)

Sobre esa elección / selección terminológica por parte del dramaturgo, una 
vez que el término “empleada doméstica” existe en los países hispanohablantes, 
incluso en los países de Latinoamérica donde la palabra “mucama” todavía le 
sirve de sinónimo, nos parece interesante pensarla desde el concepto de 
Glotopolítica, propuesto por los franceses Louis Guespin e Jean Baptiste 
Marcellesi en 1986:

Reconhece-se como glotopolítica toda e qualquer ação sobre a 
linguagem, nos mais diversos âmbitos e níveis, sem pretender tornar 
obsoletos os termos planejamento ou política linguística, mas deixando 
explícito que toda decisão sobre a linguagem tem “efeitos glotopolíticos”. 
O esforço de abordar o complexo dinamismo das políticas que, de 
alguma maneira, afetam a linguagem, com seus jogos de forças e 
consequências muitas vezes imprevisíveis, faz parte de diversas 
iniciativas teóricas e vem ocupando as preocupações dos pesquisadores 
desde o final do século XX. (LAGARES 2018:33. Cursivas del autor)

Por tratarse de un texto Pós-Dramático, donde percibimos ya en la primera 
rúbrica (En el living de su casa, G .H. le habla al auditório)4, “o desvio da atenção 

4  VELÁZQUEZ 2021.
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e ênfase na representação (...) para a criação/ presentificação como parte de 
uma situação na qual a relação entre todos os participantes do evento torna-
se um objeto importante do conceito artístico e da pesquisa” (LEHMANN 2013: 
876), la propuesta de hablar al auditorio, mientras dura la actuación, simula 
una relación de confidencia y abertura, una vez que la ruptura total de la cuarta 
pared, en esa perspectiva, obviamente plantea una proximidad con el público.

De hecho, la elección del término “mucama” tiene una resonancia semántica 
que no vemos en “empleada doméstica”. Si esta configura una profesión, aquella 
marca una condición que rescata los tiempos de la esclavitud y, por ende, de la 
colonización. Y si, en el texto en portugués, la narradora menciona a su trabajadora 
doméstica como “empregada”, lo hace porque la palabra en su contexto prescinde 
de especificación. Sin embargo, cuando pasamos a la lengua española, la definición 
es obligatoria: “empleada doméstica”, es decir, empleada se vuelve un término 
genérico para cualquier empleado, funcionario, trabajador, etc. 

Al tomar como referencia la perspectiva de la glotopolítica, nos parece 
interesante pensar en el proyecto de Velázquez desde sus decisiones traductorias, 
pues su actuación como traductor lo hace, en cierta medida, un agente 
glotopolítico.  Tanto la adaptación de la novela para el teatro, como la 
presentación del contexto brasileño (como el desencadenador de todo lo que 
escucharemos con la protagonista) a un público que no lo comparte 
históricamente, hacen el término “mucama” mucho más amplio de lo que 
podríamos suponer en un primer momento. Semánticamente, en él se agregan 
condiciones históricas que, posiblemente, hoy traducen lo que pudo ser una 
empleada doméstica en Brasil, antes de la ley de las domésticas. Reconocemos, 
sin embargo, que la palabra habitualmente usada en Argentina, para referirse 
a mujeres que trabajan con limpieza en casa de familia y hoteles, todavía forma 
parte del vocabulario del país vecino, como tantas otras que hoy en Brasil ya 
son rechazadas por sus significados violentos, sobre todo de origen racial, y 
no se acepta más usarlas en el habla corriente.

Sobre eso, un ejemplo simple y brutal es el empleo de los “apodos” “negro” 
y “cholo” antes del nombre de las personas por su ancestralidad (como “Negra 
Sosa”, para la cantautora tucumana Mercedes Sosa, y “Cholo Simeone”, para el 
jugador de futbol Diego Simeone, ambos por sus orígenes amerindios). En ese 
sentido, se toman como base aspectos físicos que, como forma de aproximación, 
legitiman desde el lenguaje una sociedad con fuertes rasgos de violencia. El 
uso, por ejemplo, de las variantes “gordo, gordi” (“El gordo Casero”, como apodo 
del actor Alfredo Casero), o el caso del cantor de cuarteto cordobés “La Mona 
Jiménez” (nombre artístico de Juan Carlos Jiménez Rufino), obviamente se basa 
en una brutalidad que para muchos suele ser “graciosa”.

La elección de “mucama” y su permanencia en el vocabulario corriente, en 
el texto teatral de Velázquez recupera, quizás no la historia de las empleadas 
domésticas brasileñas, sino ese rasgo basado en prejuicios constituyentes de 
cierta elite latinoamericana, de la cual, por extensión, la G. H. brasileña hace 



104Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Dossiê entre mídias: Dramaturgia e Tradução

parte. Con respecto a ese tema, nos parece importante rescatar un texto de 
Beatriz Sarlo del inicio de los años 2000. Cuando la investigadora argentina 
escribe Tiempo Presente (2001), la Argentina vivía prácticamente el año posterior 
a la salida de Carlos Menen de la presidencia (1989-1999), y ya se preparaba 
para una de las peores crisis económicas de su historia reciente, oriunda de la 
desastrosa política gubernamental de dicho mandatario. El mundo conocía poco 
a poco el fenómeno de la era digital, sin tener consciencia todavía de todos los 
problemas que nos iban a suceder con las múltiples formas de agresión que 
aún estaban por emerger. Con respecto a la fractura social que Sarlo problematiza 
en aquel entonces, la autora argumenta en un momento de su libro:

Nunca la sociedad argentina estuvo tan fracturada. Hemos aprendido 
a observar injusticias bestiales con una perspectiva distante. Nos 
hemos latinoamericanizado, no sólo por razones que se aducen 
habitualmente: aumento de la desigualdad; desempleo o trabajo al 
que el adjetivo “precario” no describe adecuadamente en su ciclo 
de humillaciones, inseguridades y angustias; debilitamiento de toda 
acción pública. Nos hemos latinoamericanizado en un sentido cultural 
porque aprendimos a vivir en una sociedad dual, aceptando que 
nuestro destino sea radicalmente diferente del de los pobres. Nos 
acostumbramos a que la sociedad argentina sea impiedosa. Ése es 
un verdadero giro en un imaginario que, hasta no hace tantos años, 
tenía el ascenso social como una expectativa probable para casi 
todos. (SARLO 2001:133)

La cita nos parece adecuada para tratar de dos problemas que, directa o 
indirectamente, vemos en la pieza de Velázquez. Primeramente, la G. H. puesta 
en escena sugiere una mujer no solamente desconectada de su entorno, sino 
una metonimia de las señoras capaces de representar esa latinoamericanización 
de la desigualdad de la que nos habla Beatriz Sarlo. El vestuario del personaje 
quizás sea lo que más nos llama la atención en comparación con la imagen de 
una mujer recién levantada de la cama y que ensaya todas las reflexiones y 
revelaciones de sí misma. En el cartel de publicidad de la pieza5, ese aspecto 
no deja dudas de que el público “charlará” más con una “dondoca” en los moldes 
antiguos que propiamente con alguien perdida en sus referencias anteriores:

5  Fuente: página de divulgación de la pieza en la red social Instagram. @lapasionsegungh.

http://instagram.com/lapasionsegungh
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Su pelo recogido, los zapatos de tacón, la falda azul de lino, la cadena de oro y 
una remera de buen corte forman un conjunto de significados que, invariablemente, 
nos conecta a ciertos estereotipos que no me parecen presentes en el personaje 
imaginado por Clarice Lispector. Al contrario, parecen recrear una idea de la 
patrona de una época distante de la nuestra. Ese alejamiento quizás sea de 
propósito, a fin de llevar al público argentino una imagen más cercana de lo 
que podría ser, desde la concepción del dramaturgo y director, una mujer 
brasileña viviendo en un departamento en Copacabana, con una empleada 
doméstica que, sí, está más próxima a la condición histórica y social de las 
mucamas que a las empleadas domésticas de la actualidad.

El segundo punto que remite al argumento de Sarlo es lo que la autora 
llama “latinoamericanización”, como parte de la compresión de un proceso de 
descenso valorativo de la sociedad argentina que, por más que se haya forjado 
bajo la ilusión de europeidad, nunca dejó de ser también latinoamericana, es 
decir: desde es ese punto de vista, el aspecto político de la geografía se 
transforma en un calificador devaluado al servicio del entendimiento de una 
sociedad apartada de sus países vecinos y ahora más próxima, por las violencias 
que, reconozcámoslo, siempre estuvieron presentes en los países que sufrieron 
los terribles procesos de colonización. Con base en fragmentos del texto teatral, 
es posible verificar como eso forma parte de la concepción dramatúrgica, a 
partir de las selecciones que Velázquez hace de la novela, traducidas en su 
mayoría textualmente:

Y su nombre… claro, claro, ahora me acuerdo: Janair, se llamaba Janair. 
Janair me odiaba. Esos dibujos en la pared los dejó Janair como un 
mensaje en bruto para cuando yo abra la puerta. 
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Mi malestar es divertido: ¿Qué opinaba de mí, Janair? ¿Qué piensan? 
¿Nunca me imaginé que, en su silencio, pudiera existir alguna censura 
sobre mi vida? ¿Que llevaba “una vida de hombre”? 

Ahí debería estar retratada…Yo, el Hombre. Y el perro, ¿sería así 
como Janair me llamaba? Hace años que sólo soy juzgada por mis 
pares y por mi propio ambiente que están, en suma, hechos de mí y 
para mí. Janair es la primera persona realmente ajena de cuya mirada 
tomo conciencia. ¿Una perra?  

Ahora, con un malestar real, tengo una sensación que durante 
meses no me había permitido tener: la del silencioso odio de aquella 
mujer, Janair. Lo que me sorprende es que era un odio indiferente, el 
peor odio: la indiferencia.

Ahora me acuerdo de su cara ¿cómo pude olvidarla?, vuelvo a ver 
el rostro negro y sereno, la piel opaca (uno de sus modos de callar), 
las cejas bien diseñadas, los trazos finos y delicados.

Rasgos de reina. Y también la postura: el cuerpo erecto, delgado, 
duro, liso, casi sin carne, con ausencia de senos y caderas. ¿Y su ropa? 
Bajo el pequeño delantal, se vestía siempre de marrón oscuro o de 
negro, lo que la volvía toda oscura e invisible -se me pone la piel de 
gallina. Esa mujer era invisible. Janair tenía solo forma exterior.

Así como era ella… ¿Así me habrá visto a mí? Quitó de mi cuerpo 
dibujado en la pared todo lo que no era esencial, y vio de mí sólo el 
contorno. Es curioso, las figuras en la pared me recuerdan a alguien, 
a alguien que soy yo misma. ¿Un contorno?

Esa parte del texto teatral es una unión de párrafos de las páginas 40 y 41 de la 
novela, según la edición brasileña de 1964 que hemos consultado para este 
artículo. Por más que en el texto de partida leamos lo que Velázquez transpone 
para el de llegada, el hecho es que la protagonista, con el conjunto sugerido por 
todo lo que representa su imagen, refuerza lo que nos parece corresponder a 
los reclamos de una parcela de aquella elite brasileña en contra de la ley de las 
domésticas sancionada en 2013. En la novela, la narradora habla del aspecto 
físico de su empleada negra, como el de la mayoría de las mujeres que, frente 
a las desigualdades basadas en el racismo estructural, siente en sus cuerpos 
negros las marcas de los trabajos menos valorizados, en una sociedad incapaz 
de comprender su responsabilidad en ese panorama misógino, racista y excluyente.

De hecho, si la pieza hoy fuera puesta en escena en Brasil, un pasaje como el 
que recién hemos citado causaría mal efecto ante un público que suele ir a las 
funciones teatrales más cercanas a la propuesta de Velázquez, que nos parece 
pensada fuera de los grandes circuitos comerciales e idealizada para una platea 
más consciente (o más disimulada, quizás) de las desigualdades sociales ancladas 
en los prejuicios étnico-raciales. Sin embargo, el dramaturgo opera un corte 
significativo al mencionar los rasgos de Janair en el momento en que leemos 
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cómo la protagonista dice: “vuelvo a ver el rostro negro y sereno, la piel opaca 
(uno de sus modos de callar), las cejas bien diseñadas, los trazos finos y delicados”, 
mientras que en la novela leemos: “revi o rosto prêto e quieto, revi a pele 
inteiramente opaca que mais parecia um de seus modos de se calar, as sobrancelhas 
extremamente bem desenhadas, revi os traços finos e delicados que mal eram 
divisados no negror apagado da pele.” (LISPECTOR 1964:41. Cursivas nuestras).

El hecho recupera las intervenciones glotopolíticas tanto del traductor, como 
del dramaturgo dispuesto a adaptar la novela. Al omitir la frase que subraya 
el comentario racista, después de todo un compilado también racista, Velázquez 
crea un personaje muy consciente del “pacto narcísico de la blanquitud” (BENTO 
2002), preservando el dato de que ella ni siquiera se acuerda del nombre de 
su empleada, o mejor, de su “mucama”. La intervención, así, sugiere un intento 
bastante curioso en lo que correspondería a la transposición cultural de un 
contexto brasileño de los 60 a otro contexto casi 60 años después. Y en ese 
sentido, pese a los cortes, nos parece que el dramaturgo ha captado bien ciertas 
grietas que hacen parte del texto de la novela.

La adaptación teatral corroborada por las operaciones de transposición 
cultural, por más que, a veces, presente anacronismos, como el del vestuario 
o la marca de la palabra “mucama” hoy en día, permite que su público se 
imagine a la protagonista desde una mirada fundadora. Implacablemente, la 
narradora de la novela y, por ende, la protagonista recreada por Marcelo 
Velázquez revelan sus prejuicios de clase y étnico-raciales. Entresacar de la 
novela (o de la pieza) solamente lo que la crítica literaria haya construido sobre 
las narrativas de Clarice Lispector, desde un punto de vista del relato íntimo y 
muchas veces psicoanalizado por expertos de otras áreas, es pactar con un 
discurso que forma parte del imaginario nacional brasileño en relación con su 
canon literario y con cierta noción que todavía persiste en la “autorización 
social” de los privilegiados en una sociedad dividida.

A pesar de la diversa historia argentina en relación con los rastros del tráfico 
humano (resinificado en trabajos como los de Janair y de otras miles de mujeres 
que siguen ninguneadas), la adaptación puesta en escena por Velázquez 
reproduce la brutalidad constituyente de esas relaciones de poder. 
Intencionalmente (para generar extrañamiento) o no, la señorita en su traje azul 
y pelo recogido transpone culturalmente un capítulo que necesita una reparación 
histórica, ya sea en Brasil con los negros, ya sea en Argentina con los indígenas, 
que son la mayoría pobre y sin el estereotipo pactado por la blanquitud.

Por fin, recupero un pasaje de Achille Mbembe que nos recuerda cómo la 
empleada es descrita en la novela, en relación con el espacio ocupado en la 
casa (el cuarto de despensas) y sobre la convivencia con sus patrones, ya siete 
décadas después del fin de la esclavitud. Al discutir la estructura de la plantation, 
o sea, del sistema de explotación colonial europeo en las colonias de América 
a lo largo de cuatro siglos, para la muerte social de las personas esclavizadas, 
el filósofo camaronés argumenta: “a condição de escravo resulta de uma triple 
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perda: ‘perda de um lar’, perda de direitos sobre seu corpo e perda de estatuto 
político” (MBEMBE 2018:27). En ese contexto, la empleada de la novela se traduce 
por la idea colonial de “mucama” también en portugués, dado que refuerza su 
fantasmagoría en la narrativa. En su lugar, arrinconada en el cuarto, queda la 
cucaracha; imagen kafkiana de la pérdida de la condición humana. Como 
desenlace espantoso, G. H. la mastica, destrozando el animal y encontrándose 
consigo misma, momentos antes de desatar su relato místico-existencialista.

Aunque nos sea imposible o injusto afirmar que la autora de la novela haya 
sido en su vida una persona racista, su personaje lo es, y Clarice no nos omite 
eso, al contrario. No obstante, borrar de la crítica que algunos de sus personajes 
sí corresponden al ideario heredado de la colonización es un pacto que, al revés 
de muchos que lo siguen haciendo, no estamos dispuestos a mantener. No hay 
como adaptarlo, ni traducirlo en cualquier sentido diverso de la palabra “vergüenza”.

Consideraciones f inales

En los primeros meses de 2017, cuando publicaron la segunda versión de la biografía 
de Clarice Lispector, escrita primeramente en 2009 también por el historiador 
estadunidense Benjamin Moser, la escritora Ana Maria Gonçalves, autora del 
contundente y exitoso libro Um defeito de cor (2006), vino a público para rescatar 
un pasaje donde el biógrafo mencionaba en la primera versión esta icónica 
fotografía6 de un encuentro entre Clarice Lispector y Carolina Maria de Jesus:

Según las palabras de Moser, en la biografía publicada por la editorial Cosac 
Naify, ocho años antes de la editorial Companhia das Letras, leemos el siguiente 
pasaje:

6  Fuente de la fotografía: archivo de divulgación de la Editora Rocco.
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Numa foto, ela aparece em pé, ao lado de Carolina Maria de Jesus, 
negra que escreveu um angustiante livro de memórias da pobreza 
brasileira, Quarto de despejo, uma das revelações literárias de 1960. 
Ao lado da proverbialmente linda Clarice, com a roupa sob medida 
e os grandes óculos escuros que a faziam parecer uma estrela de 
cinema, Carolina parece tensa e fora do lugar, como se alguém tivesse 
arrastado a empregada doméstica de Clarice para dentro do quadro. 
(MOSER 2009:25. Cursivas nuestras)

Además de racista, la visión del autor expresa un conjunto de problemas con 
los cuales se establece el “pacto narcísico de la blanquitud” del que nos habla 
Maria Aparecida Silva Bento, intelectual negra, cuyo texto “Branqueamento e 
Branquitude no Brasil” fue fundamental para las reflexiones que intentamos 
trazar en este estudio. Con razón, muchos estudiosos negros se manifestaron 
contra lo que Moser había escrito, y por eso lo que leemos en la edición de 
2017 es un texto que, lejos de representar la tomada de conciencia repentina 
del biógrafo, corresponde a la tomada de conciencia social oriunda de la lucha 
antirracista de los movimientos negros y de parte de la sociedad civil, que no 
acepta más afirmaciones como las de Moser en su libro de 2009. En la reescritura 
/ reestructura, leemos:

Numa foto, Clarice aparece em pé, ao lado de Carolina Maria de Jesus, 
que escreveu um angustiante livro de memórias da pobreza brasileira, 
Quarto de despejo, uma das revelações literárias de 1960, que 
transformou sua autora numa das raríssimas negras a alcançar 
sucesso literário naquela época. Numa sociedade ainda sofrendo sob 
a herança de quase 400 anos de escravidão, onde a cor da pele estava 
fortemente vinculada à classe social, poucos adivinhariam que a loira 
Clarice, com a roupa sob medida e os grandes óculos escuros que a 
faziam parecer uma estrela de cinema, tivesse origens ainda mais 
miseráveis que as de Carolina. (MOSER, 2017, p. 22. Cursivas nuestras.)

Recupero esa historia como una muestra de cuántas camadas atroces sostienen 
un paisaje aparentemente apaciguado con respecto a los problemas que Sarlo 
atribuye a una sociedad marcada por las fracturas de la desigualdad y su 
supuesta “latinoamericanización”. Hay, sin duda, muchas formas de leer un 
(con)texto, sobre todo, llevándolo hacia otro panorama, sea por la transposición 
cultural o incluso por la traducción que busca intervenir en el lenguaje cuando 
le conviene. Pero hay algo de intraducible: la violencia que heredamos como 
algo “natural”, cuando nada en los vínculos sociales es natural, y las narrativas 
que creamos para justificar lo injustificable, ya sea en una novela de los 60, ya 
sea en un texto teatral adaptado o en una biografía reeditada.
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Resumo

Reflexões pontuais sobre o gênero HQ como veículo de recepção da tragédia an-
tiga grega. Focalizamos particularmente na estrutura linear e sequencial de nar-
rativas e na circularidade do mito. O paradigma para os comentários é a publicação 
recente do Orestes de Eurípides em quadrinhos (Peirópolis, 2021) produzida pelos 
autores do ensaio. Propõe-se também a urgência de estudos criteriosos do gê-
nero no âmbito acadêmico. Enfatizamos o papel dos quadrinhos como objeto de 
aprofundamento dos estudos de literatura clássica.

Palavras-chave: HQ, Tragédia grega, Literatura.

Abstract

Occasional reflections on the comics genre as a vehicle for the reception of an-
cient Greek tragedy. We focus particularly on the linear and sequential struc-
ture of narratives and the circularity of myth. The paradigm for the comments 
is the recent publication of Euripides’ Orestes in comics (Peirópolis, 2021) pro-
duced by the authors of the essay. It is also proposed the urgency of judicious 
studies of the genre in the academic sphere. We emphasize the role of comics 
as an object of deepening the studies of classical literature.

Keywords: Comics, Greek Tragedy, Literature.
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Um complexo de vira-lata

Como de praxe em quase toda abordagem acadêmica voltada para o gênero 
HQ, iniciamos este ensaio pincelando, na proposta escrita, traços de um com-
plexo de “vira-lata” que acomete os estudiosos diante da assunção de um ob-
jeto de estudo em grande parte desprestigiado e relegado à categoria de cultura 
de massa. Cremos, no entanto, que o teatro antigo, frente aos estudos de ar-
queologia, filologia e filosofia, e não obstante a opinião de Aristóteles, tam-
bém enfrentou este desafio. O elo inicial que os uniu, para desenvolvimento 
da presente pesquisa foi, de certo modo, sua marginalidade. Aliás, é bem certo 
que o teatro, sobretudo o teatro clássico de origem grega, ainda hoje, se vê, 
quase excluído das áreas de prioridade dos investimentos estatais culturais. 
Não obstante, a HQ ganha neste pleito de descaso.

De fato, é bem recente a inserção da HQ nos estudos críticos de escolas 
superiores: aproximadamente uma década de investigação sistematizada, ba-
lizada e registrada. Em 2010, a Johns Hopkins, uma das universidades que mais 
prestigia os estudos acadêmicos propriamente ditos, dedicou um número es-
pecial para os estudos da Graphic Novel na CEA Critic. No volume, Frank Erick 
Pointner e Sandra Eva Boschenhoff, quebrando o protocolo de se justificarem 
como estudiosos do gênero, publicaram um sólido artigo dedicado essencial-
mente à adaptação de clássicos para HQ.

Os autores iniciam seu ensaio a partir da discussão acerca da reprodutibi-
lidade e da distribuição, em alta escala, de pinturas de artistas consagrados, 
imagens em jornais, revistas, catálogos de modas, outdoors, fotogramas, etc.  
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e apontam para a tendência contemporânea de, sobre as palavras escritas e 
os textos canônicos da literatura, privilegiarem-se adaptações e imagens.

Tem havido também certa tendência de transformar romances po-
pulares modernos em filmes tão logo seus números de vendas ex-
cedam um dado número, incluindo os romances que, dificilmente, 
seriam adequados para adaptações fílmicas (...). A televisão dificil-
mente fica aquém do cinema em sua utilização de textos em prosa, 
e a internet certamente desempenhará um papel maior na crescente 
indústria de adaptações intermediárias da palavra escrita. No en-
tanto, o discurso acadêmico ainda negligencia amplamente os qua-
drinhos baseados em fontes literárias. (POINTNER, BOSCHENHOFF 
2010: 86)1

Todavia, se os pesquisadores referidos afirmam que as imagens vêm paulati-
namente ganhando terreno em desfavor da palavra escrita, sobretudo, se es-
tamos “mirando as inúmeras adaptações de textos baseados em palavras para 
a mídia visual” e tendo em vista “a crescente indústria de filmes literários”, isto, 
por si, não é nem um bem, nem um mal. A forma de chegada da mensagem é 
apenas um dos elementos que a compõe.

Waldomiro Vergueiro, neste sentido, pondera que
(...) não se pode deixar de reconhecer que a produção industrializa-
da continua massiva e massificante, ainda que tolhida em limites 
mais amplos do que os de vinte ou trinta anos atrás. Mas ela tem, é 
certo, evidentes limitações. A oferta de quadrinhos como um todo, 
considerada a produção industrial, continua disponibilizando, em 
proporções bastante exageradas — cerca de 80 ou 90 por cento, de-
pendendo do ponto de vista de quem realiza a análise —, aquilo que 
poderia ser denominado como “lixo”, ou seja, quadrinhos padroni-
zados e presos a um modelo industrializado de produção em linha 
de montagem, voltados para a reprodução das mesmas histórias a 
serem consumidas pelas mesmas massas de leitores invisíveis e não 
identificados, que são depois substituídos por outros com as mes-
mas características. E assim, ad aeternum. (VERGUEIRO 2017: 4)

O dado é preocupante, mas não muito. Há bastante lixo para todo canto, tam-
bém em romances escritos, e há muita coisa boa surgindo, tanto em um gê-

1  There has also been a tendency to turn modern popular novels into motion pictures as soon 
as their sales figures exceed a certain number, including novels which are hardly suitable for 
filmic adaptation (…). Television hardly falls short of film in its application of prose texts, and 
the internet will certainly play a greater part in the ever-growing industry of intermedial 
adaptations of the written word. However, scholarly discourse still largely neglects comics 
based on literary sources.
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nero como no outro.  Dentro do nosso escopo, em 2005, Hatfield ratificava a 
pujança do gênero HQ. Segundo ele,

(...) os quadrinhos alternativos [comprometidos com a pesquisa e a 
qualidade artística] ultrapassaram os limites dos quadrinhos tradi-
cionais em todos os níveis, incluindo embalagem, publicação, forma 
narrativa e conteúdo temático. No processo, eles criaram um gênero 
vital, muitas vezes mal compreendido, o “romance gráfico” (...). Este 
gênero, por outro lado, tornou-se um passaporte para um novo re-
conhecimento; de fato, o romance gráfico tem sido repetidamente 
invocado como uma forma radicalmente “nova”, mesmo o prenúncio 
de uma nova alfabetização visual. Tais alegações, é claro, enganam: 
os romances gráficos não são nem “pós-literários” nem sem prece-
dentes. São histórias em quadrinhos, portanto exemplos de uma tra-
dição venerável. No entanto, o gênero como romance gráfico é de 
cunhagem recente, e sua ascensão comercial é ainda mais recente; 
além disso, seu reconhecimento tem revigorado o discurso crítico 
sobre os quadrinhos. Finalmente quadrinhos estão sendo reconhe-
cidos como uma forma merecedora de atenção constante. (HATFIELD 
2005: XI-XII)2 

Ao lado deste experimentalismo, peculiar a publicações independentes como 
os fanzines, cabe igualmente citar alguns autores que se tornaram como que 
“clássicos” do gênero e alcançaram, vez por outra, e aqui e acolá, os estudos 
universitários e as escolas de Belas Artes.

O reconhecimento dos quadrinhos como forma de arte teve um pontapé 
importante em 1986, quando as aquarelas de Hugo Pratt foram expostas no 
Grand Palais de Paris. Foi justamente para definir a obra deste autor italiano 
que foi empregado o termo “literatura desenhada”. A já então característica 
publicação em episódios nos magazines, revistas vendidas em bancas, é, na 
virada do século, sobrepujada por edições de qualidade distribuídas em livra-
rias. Essa mudança editorial coincidiu com a busca dos próprios quadrinistas 
por soluções inovadoras, como o ensaio semiótico em quadrinhos de Scott Mc 
Cloud (1995) ou o mais recente Asterios Polyp, de David Mazzuccelli (2011), um 
estudo metalinguístico sobre as possibilidades narrativas das HQ. 

2  (…) alternative comics have breached the limits of the traditional comic book on every level, 
including packaging, publication, narrative form and thematic content. In the process they have 
spawned the vital yet often misunderstood genre of the “graphic novel” (…). This genre, again, 
has become a passport to new recognition; indeed, the graphic novel has been repeatedly 
invoked as a radically “new” form, even the harbinger of a new visual literacy. Such claims, of 
course, mislead: graphic novels are neither “post-literary” nor without precedent. They are 
comics, thus examples of a venerable tradition. Yet the graphic novel genre is of recent coinage, 
and its commercial upsurge even more recent; moreover, its recognition has invigorated the 
critical discourse about comics. At last comics are being recognized as a literary and artistic 
form deserving of sustained attention.
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Tudo isso, evidentemente, chamou a atenção dos acadêmicos, mesmo os 
mais fechados. Michel Thiebaut chega mesmo a propor uma pedagogia pelos 
quadrinhos em sua tese de doutoramento, já em 19983 e, neste ponto especí-
fico, ao que parece, os franceses avançaram em abertura acadêmica. Thiebaut 
associa mesmo a Idade Média à necessidade de corporificar as imagens cria-
das pela palavra, seja ela literária ou histórica:

Os meios do discurso são palavras e imagens. Os historiadores usam 
palavras para desenvolver um pensamento conceptual baseado na 
palavra escrita. A religião também dá à palavra escrita um lugar fun-
damental. Mas a Palavra tornou-se carne!... Assim, a imagem foi im-
posta muito cedo como uma necessidade para os Padres do Concílio 
em Niceia para fazer significar a encarnação — uma condenação sem 
apelo dos iconoclastas. Quando eu era criança, o meu primeiro en-
contro com a Antiguidade foi através destes moldes de gesso que, 
num estilo que poderia ser descrito como pomposo, retratavam a 
Paixão de Cristo. Constituiu-se portanto um espetáculo que tem fas-
cinado as multidões desde a Idade Média: no século XIX e início do 
século XX, a novidade reside no fato de a representação ser feita sis-
tematicamente em trajes, com o decoro que se supõe esperado “na 
época”... O fato de as bandas desenhadas e, antes delas, o cinema 
terem contribuído para perpetuar esta tradição é testemunho da mes-
ma necessidade de significar a encarnação. A História Santa e as vi-
das dos mártires têm sido uma importante fonte de inspiração para 
estes escritores, que escreveram romances famosos: Fabíola, Quo 
Vadis, Ben Hur, Os Últimos Dias de Pompeia. Outros temas, seculares, 
também estimularam a imaginação dos romancistas: o Egipto com o 
Romance da múmia de Theophile Gautier, as Guerras Púnicas com o 
famoso Salammbô de Flaubert, a Guerra Gálica com Le Chant de l’Alou-
ette de Dupuy-Mazuel (mais conhecido como o autor de Le Miracle 
des Loups), a escravatura com Spartacus de Koestler e também o de 
Howard Fast. Estes escritos, por sua vez, deram origem a imagens: as 
edições foram ilustradas antes de estes romances serem trazidos para 
o ecrã... Imagens de cinema que, por sua vez, inspiraram outras ima-
gens — as de banda desenhada, em particular. Segundo estes ante-
cedentes, a percepção que um contemporâneo pode ter da Antiguidade 
é o resultado de uma combinação complexa de dados que contri-
buem para a formação da sua imaginação. Nesta alquimia, os indiví-
duos procedem mais por adição do que por redução, onde uma ideia 

3  Michel Thiébaut, L’Antiquité vue dans la Bande Dessinée d’expression française - 1945-1995. 
Contribution à une pédagogie de l’Histoire ancienne. Tese de doutoramento em État, Histoire 
et Cultures de l’Antiquité. Orientação de Monique Clavel-Lévêque, 1997, Faculté des Lettres, 
Besançon.
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— a de uma carruagem — será expressa através das imagens do Ben 
Hur de W. Wyler, no qual um conceito, o dos Gauleses, será visualiza-
do através das vinhetas de Asterix... (THIEBAUT 1998: 233)4 

A tomada de consciência quanto a preconceitos acadêmicos desnecessários, 
quer anterior às últimas décadas ou recentíssima, não interfere no reconhe-
cimento de que uma medida importante a ser buscada, sem dúvida. seria tra-
tar de forma séria e embasada a discussão acadêmica para o gênero (POINTNER, 
BOSCHENHOFF 2010: 86), com vista ao avanço técnico da linguagem de quadri-
nhos e sua excelência artística, pois “nas águas das mais variadas artes como 
a ilustração, o teatro, a literatura, a caricatura e o cinema, as histórias em qua-
drinhos constituem um gênero complexo, em que elementos narrativos de vá-
rias manifestações artísticas ou linguagens são explorados” (VERGUEIRO 2017:16).

Digamos, então, que as HQ são por natureza obras de fronteira, “textos hí-
bridos” e porosos; é este conjunto de características, aliás, que os faz interes-
santes. É nesta direção que Hatfield menciona a história em quadrinhos como 
uma miscelânea de traços e gêneros (HATFIELD, 2005: 4) esteticamente impura, 
em cuja composição convivem o visual das personagens, a linguagem corporal 
congelada, o ritmo narrativo, o espaço multidimensional do contexto e em que 
os elementos narrativos são prioritariamente gráficos.

4  Les moyens du discours sont des mots et des images. Des mots, se servent les historiens 
pour développer une réflexion conceptuelle fondée sur l’écrit. La religion aussi accorde à l’écrit 
une place fondamentale. Mais le Verbe s’est fait chair!... De sorte que l’image s’est imposée 
très tôt comme une nécessité aux Pères conciliaires à Nicée pour signifier l’incarnation - une 
condamnation sans appel des iconoclastes. Quand j’étais petit, ma première rencontre avec 
l’Antiquité s’est faite par le truchement de ces moulages en plâtre qui, dans un style que l’on 
peut qualifier de pompier, mettaient en scène la Passion du Christ. Il y a là un spectacle qui, 
depuis le Moyen-Âge, ne cesse de fasciner les foules: au XIXe et au début de ce siècle, la 
nouveauté tient au fait que la représentation se fait systématiquement en costumes, avec des 
décors censés être “d’époque”... Que la Bande Dessinée et, avant elle, le Cinéma aient contribué 
à perpétuer cette tradition témoigne d’une même nécessité de signifier l’incarnation. L’Histoire 
sainte, la vie des martyrs ont été une source d’inspiration importante pour ces hommes de 
plume qui ont signé des romans célèbres: Fabiola, Quo Vadis, Ben Hur, Les Derniers Jours de 
Pompéi. D’autres thèmes, profanes ceux-là, ont également stimulé l’imagination des romanciers: 
l’Egypte avec Le Roman de la Momie de Théophile Gautier, les guerres puniques avec le célèbre 
Salammbô de Flaubert, La Guerre des Gaules avec Le Chant de l ‘Alouette de Dupuy-Mazuel 
(connu surtout pour être l’auteur du Miracle des Loups), l’esclavage avec le Spartacus de Koestler 
ou celui d’Howard Fast... Ces écrits ont à leur tour suscité des images : des éditions ont été 
illustrées avant que ces romans ne soient portés à l’écran... Images de cinéma qui, à leur tour, 
ont inspiré d’autres images — celles de bandes dessinées, notamment. En fonction de ces 
antécédents, la perception qu’un contemporain peut avoir de l’Antiquité résulte d’une 
combinaison complexe de données qui concourent à la formation de son imaginaire. Dans 
cette alchimie, les individus procèdent davantage par addition que par réduction, où une idée 
— celle d’une course de chars - va être exprimée par les images du Ben Hur de W. Wyler, où un 
concept, celui de Gaulois, va être visualisé à travers les vignettes d’Astérix...
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Em nossa era de mídias novas e híbridas, a colaboração interartistas 
é rei. Tanto a cultura popular quanto a alta arte estão saturadas com 
combinações de texto/imagem; estamos cercados por textos de ima-
gem (uma frase que levanto de W. J. T. Mitchell). Que melhor forma 
do que os quadrinhos para afinar nossa sensibilidade e nos alertar 
sobre as possibilidades de tais textos? Entre as tradições populares, 
nenhuma mistura de texto e imagem é mais persistente, ou diversa, 
do que as HQs; elas formam um laboratório ideal para o estudo sus-
tentado das relações texto/imagem. (HATFIELD, 2005: xiii)5 

Pois bem, com estes interesses, nos apresentamos. Vamos relatar a transpo-
sição do texto trágico de Orestes (408 a.C.) para uma Orestes de Eurípides em 
quadrinhos (Peirópolis, 2021). A narrativa foi produzida a quatro mãos, T. V. R. 
Barbosa e o quadrinista italiano Piero Bagnariol. Na composição contamos 
com um privilégio inigualável: autonomia plena na produção quadrinística, de 
modo a efetivar a nossa manifestação artística, nossa responsabilidade social 
e nossa perspectiva científica.

A importância de narrar por imagens:  
mito e história
A história de Orestes, independentemente do fato de ser escrita, montada 
como espetáculo ou narrada em quadrinhos, é, necessariamente, desafiadora, 
e não se destina apenas a um provável público infantojuvenil. Ela se funda-
menta em crimes familiares, traumas e tabus: homicídio, incesto, traições, abu-
so de poder praticado em todas as instâncias. Some-se a isso a grande aventura 
que é, também, a construção de narrativas mitológicas (como são os textos 
trágicos antigos) em HQ. E, se a narrativa quadrinizada resiste a uma coerên-
cia óbvia, pois entre os quadrinhos temos apenas a parataxe e são raras as 
situações de hipotaxe, ela, por outro lado, é excelente parceira da narrativa 
mítica, visto não ter obrigatoriamente uma linearidade de leitura.

De fato, os episódios míticos de um texto trágico, tomados em sua totalida-
de cultural, quase sempre escapam ao leitor moderno e, quando aparecem na 
narrativa, não ocorrem em sucessão linear (cronologia histórica), pelo contrá-

5  In our age of new and hybrid media, interartistic collaboration is king. Popular culture and 
high art alike are saturated with text/image combinations; we are encircled by imagetexts (a 
phrase I lift from W. J. T. Mitchell). What better form than comics to tune up our sensibilities 
and alert us to the possibilities of such texts? Among the popular traditions, none mix text and 
image more persistently, or diversely, than comics; they make an ideal laboratory for the 
sustained study of text/image relations. In my own teaching I have learned that bringing comics 
into contact with other hybrid forms (for example, picture books, illustrated novels, artist’s 
books, concrete poems) enriches my and my students’ understanding of text/image relations 
in general.
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rio, seguem o fluxo circular de uma espiral (tempo mítico) delineada por atos 
perpetrados de geração a geração. Assim, o desvio gerado por um filicídio (pon-
to fixo no mito de Orestes, o assassinato de Pélops por Tântalo, ancestral re-
moto de Orestes) se alarga de modo circular, gerando sucessivos desvios à volta 
do delito original. Tudo isso é narrado no prólogo do texto original por Electra, 
irmã de Orestes, em exatamente 70 versos. O que veremos acontecer no decor-
rer da peça é que, gradualmente, no espaço gerado pelo movimento circular 
ampliado e a cena em desenvolvimento, surgem outras tipologias de homicídio 
em curvas contíguas ou decorrentes (matricídio, parricídio, uxoricídio, mariticí-
dio, regicídio, etc) configurando no espaço cênico uma repetição vertiginosa de 
atos semelhantes, ou pelo menos tão terríveis quanto o ato nefasto primordial, 
com roupagem distinta. Quando isso acontece, estamos no tempo mítico, ele-
mento essencial das tragédias, de difícil assimilação narrativa.

Um trecho da peça que elegemos recupera o ciclo de crimes ancestrais de 
forma diferente da enumeração mencionada do prólogo: os versos que vão de 
807 a 843 proferidos pelo coro.

ὁ μέγας ὄλβος ἅ τ᾽ ἀρετὰ
μέγα φρονοῦσ᾽ ἀν᾽ Ἑλλάδα καὶ
παρὰ Σιμουντίοις ὀχετοῖς
πάλιν ἀνῆλθ᾽ ἐξ εὐτυχίας Ἀτρείδαις 810
πάλαι παλαιᾶς ἀπὸ συμφορᾶς δόμων,
ὁπότε χρυσείας ἔρις ἀρνὸς
ἤλυθε Τανταλίδαις,
οἰκτρότατα θοινάματα καὶ
σφάγια γενναίων τεκέων·  815
ὅθεν φόνῳ φόνος ἐξαμεί-
βων δι᾽ αἵματος οὐ προλεί-
πει δισσοῖσιν Ἀτρείδαις.
τὸ καλὸν οὐ καλόν, τοκέων
πυριγενεῖ τεμεῖν παλάμᾳ  820
χρόα μελάνδετον δὲ φόνῳ
ξίφος ἐς αὐγὰς ἀελίοιο δεῖξαι·
τὸ δ᾽ εὖ κακουργεῖν ἀσέβεια ποικίλα
κακοφρόνων τ᾽ ἀνδρῶν παράνοια.
θανάτου γὰρ ἀμφὶ φόβῳ  825
Τυνδαρὶς ἰάχησε τάλαι-
να· Τέκνον, οὐ τολμᾷς ὅσια
κτείνων σὰν ματέρα· μὴ πατρῴ-
αν τιμῶν χάριν ἐξανά-
ψῃ δύσκλειαν ἐς αἰεί.  830
τίς νόσος ἢ τίνα δάκρυα καὶ
τίς ἔλεος μείζων κατὰ γᾶν

O fausto-mor — e o brio — de que
muito se ufanou por Grécia afora, té
nas cachoeiras do Solimões, deu volta
pra atrás, pros Atridas, recuou a pujança,
pravo e prisco sucedido na casa:
é que uma rixa pelo carneiro de ouro
adveio pros tantálidas,
banquetes os mais famigerados e
degolas de crias de raça!
E foi de aí que sangue ribomba em
criminoso sangue que não
desgarra dos dois Atridas.
O acerto não certo: de mãe a
carne retalhar com punho em-fogo-
-criado e espada escura de sangue
talhado, e aos raios do sol vir mostrar!
Perpetrar o bem — dourar o malfazer —,
mal-assombro de homens cacodementes.
E foi em medo de morte que
a Tindárida estrilou astrosa:
“Fruto meu, por matares tua mãe,
não renegues o sagrado! Que, por
dares ao pai mercê, não te afun-
des no descaro pra sempre.”
Que praga, que pranto, que
lamúria maior em terra que
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ἢ ματροκτόνον αἷμα χειρὶ θέσθαι;
οἷον ἔργον τελέσας
βεβάκχευται μανίαις,  835
Εὐμενίσι θήραμα, φόνον
δρομάσι δινεύων βλεφάροις,
Ἀγαμεμνόνιος παῖς.
ὦ μέλεος, ματρὸς ὅτε
χρυσεοπηνήτων φαρέων  840
μαστὸν ὑπερτέλλοντ᾽ ἐσιδὼν
σφάγιον ἔθετο ματέρα, πατρῴ-
ων παθέων ἀμοιβάν. 6

O trecho coral citado, com um apanhado sucessivo de crimes de gerações, re-
monta ao tempo mítico. Tal recurso é frequente nas tragédias e demanda es-
forço significativo para os menos familiarizados com a mitologia antiga. Todavia, 
mostraremos, que a genesis da culpa pode ser imediatamente condensada em 
formas visuais sedutoras, radicalmente fragmentadas com os recursos da HQ. 
A didascália que apresenta a ação coral é, deste modo, assim quadrinizada:

6  Orestes, tradução da Truπersa.

o sangue matricida nas mãos mostrar?!
O que cumpriu tal obra
baqueia em fúrias, isca
pras Eumênides, ele, que aos
turbilhões nos olhos borbulha crime,
o menino agamedonho.
Ô infeliz, que, ao ver saltar
da mantilha de dourados fios
o seio materno, fez vítima a
própria mãe, responso de
um paterno padecer.6
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Feito isso, na sequência buscamos recuperar a ode coral do enredo mítico eu-
ripidiano no Orestes de Eurípides em quadrinhos da seguinte forma: ao se ler 
o texto traduzido, vê-se o movimento circular mítico, um eterno retorno de cri-
mes, com peripécias e catástrofes sugeridas pelas imagens dos ollies, nollies 
e shove-it dos coreutas skatistas.

E, entendendo que o enredo (μῦθος), segundo Aristóteles (Poética 1450a-b), é 
a alma da tragédia, e que a cena trágica se constrói no parlatório (λογεῖον) re-
tangular (mais prosaico, apolíneo e linear) e na orquestra (ὀρχήστρα) circular 
(musical, mítico e dionisíaco), hipotetizamos que fazer uma HQ trágica contro-
lada por um enredo mítico, chave poderosa para iniciar a construção do Orestes 
de Eurípides em quadrinhos, e ponderada pela narrativa retilínea, teria efeitos 
interessantes. Evidentemente não desprezamos a linearidade prosaica de nar-
rar o mito; ela, com efeito, abre a HQ sob a forma de árvore genealógica.
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Não negligenciamos a história arqueológica grega com seus teatros monumen-
tais. Insistimos, inclusive, na estrutura real do teatro antigo como cenário da 
HQ, imediatamente apreendida pelo desenho detalhado do logueion, da or-
questra, dos párodoi, do theatron e da skené.
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No entanto, queríamos mais. Queríamos apresentar o texto com a vertigem 
mítica que lhe é própria e, para a compor a narrativa mítica desejada, o ponto 
de partida foi a recuperação do conceito de Pathosformel cunhado por Aby 
Warburg (1866-1929) e colocado em prática no Atlas Mnemosyne. O conceito 
define a repetição de um tropo visual de carga emocional intensa através dos 
tempos. Assim, se tínhamos no quadro citado uma árvore genealógica que li-
nearmente relatava a cronologia mítica iniciada por Pélops servido aos deuses 
como alimento, simultaneamente temos, no mesmo quadro, a recuperação 
mítica de Cronos-Tempo, o devorador de seus filhos (Hesíodo, Teogonia, v. 459-
462) e a imagem da devoração repetindo a figura de linguagem hesiódica na 
pintura de Goya.
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Se, por um lado, as imagens geradas se misturam em suas épocas e formas 
de criação, por outro, recuperamos o movimento cíclico de atos e gestos re-
petidos em espiral acumulando-o à linha histórica de uma cronologia sequen-
cial. Solicita-se com isso a participação do leitor, e de modo complexo. A 
pluralidade de gestos icônicos através dos tempos provoca-o e exibe o perigo 
da perpetuação das transgressões do mito ainda hoje.

A forma dos quadrinhos é infinitamente plástica: não há uma única 
receita para conciliar os vários elementos da página de quadrinhos. 
É verdade que os leitores são guiados por expectativas nascidas do 
hábito, e os artistas por “regras” nascidas do uso prolongado, mas a 
composição da página não precisa seguir nenhum padrão definido. 
Na leitura de uma página há sempre a possibilidade de que diferen-
tes protocolos possam ser invocados, diferentes elementos enfati-
zados. Talvez seja por isso que, dentro do campo maior do estudo 
de palavras/imagens, os quadrinhos são uma variável errante, e po-
dem ser abordados a partir de tantas perspectivas. O caráter inquie-
to e polissemiótico da forma permite a reescrita contínua de sua 
gramática; cada página seguinte não precisa funcionar exatamente 
da mesma maneira que sua predecessora. A relação entre os vários 
elementos dos quadrinhos (imagens, palavras, símbolos) resiste à 
fácil formulação. A leitura crítica dos quadrinhos envolve, portanto, 
um cabo de guerra entre impulsos conflitantes: por um lado, o de-
sejo negro e irresistível de codificar o funcionamento da forma; por 
outro, um deleite contínuo na capacidade da forma de frustrar qual-
quer esquema analítico hermético. (HATFIELD, 2005: XIV)7

Se, contudo, perdura uma resistência acadêmica aos quadrinhos, cremos ser 
bastante visível o fato quase incontestável — pelo menos quantitativamente 
e reforçado pela continuidade das publicações de HQ — que a situação vem 
mudando. Além disso, pontos teóricos interessantes foram discutidos brava-
mente e vale a pena mencionar algumas diretrizes já definidas.

7  The comics form is infinitely plastic: there is no single recipe for reconciling the various 
elements of the comics page. Granted, readers are guided by expectations born of habit, and 
artists by “rules” born of long usage, but the makeup of the page need not follow any set 
pattern. In the reading of a page there is always the possibility that different protocols may be 
invoked, different elements stressed. Perhaps that is why, within the larger field of word/image 
study, comics are a wandering variable, and can be approached from so many perspectives. 
The restless, polysemiotic character of the form allows for the continual rewriting of its grammar; 
each succeeding page need not function in precisely the same manner as its predecessor. The 
relationship between the various elements of comics (images, words, symbols) resists easy 
formulation. The critical reading of comics therefore involves a tug-of-war between conflicting 
impulses: on the one hand, the nigh-on irresistible urge to codify the workings of the form; on 
the other, a continual delight in the form’s ability to frustrate any airtight analytical scheme.
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Vejamos de modo sucinto, rapidamente: consolidou-se a percepção de um 
juízo crítico e a evidenciação de que, em detrimento do conteúdo literário es-
tético específico, algumas adaptações — que não representam o gênero glo-
balmente falando — se limitam a uma mera sumarização do enredo de uma 
“história interessante” ou a “ilustrações baratas” de um grande texto.

A constatação de uma mudança de foco na recepção é bem-vinda. Na nova 
recepção mantém-se a consciência de que a literatura e a HQ se dão através 
da leitura individual, todavia a ciência de que a forma de leitura as distingue 
— mais lenta para a literatura e ligeira para a HQ — é deveras interessante. Esta 
a oposição que o sutil Aristóteles estabelece entre o épico e o teatro (cf. Poética 
1449b 25; cf. tb. BARBOSA 2018: 251-2718). Desse modo, embora se guarde a lei-
tura individual, a ligeireza nos moldes do teatro tem valor agregado.

De certa forma, podemos afirmar, por conseguinte, que a HQ não compete 
com a literatura, mas alarga suas possibilidades, ou, de forma quiçá mais ra-
dical, talvez possamos afirmar que elas participam de um mesmo sistema ar-
tístico, híbrido da linguagem escrita e imagem desenhada. A HQ envolve a 
escritura e a tradução do mundo e dos eventos que nele ocorrem com traços 
codificados e pathosformel. Ainda que alguns estudiosos vejam um “abismo” 
entre os dois gêneros,

[a]s HQ contam histórias de uma forma diferente dos textos em pro-
sa. Isso não significa, no entanto, que os quadrinhos contam histó-
rias piores. Existem aspectos no ato de contar histórias para os quais 
os quadrinhos estão mais bem equipados do que a prosa, e, portan-
to, parece razoável abordar o abismo que separa a linguagem escrita 
e as imagens na narrativa. (POINTNER, BOSCHENHOFF: 2010 89)9 

cremos que tal abismo, se visto em continuum, une uma e outra arte pelo vá-
cuo de um ato criador. E esta é uma velha questão, já estudada por Gotthold 
Ephraim Lessing (2011) e pelos escultores das métopas dos templos gregos an-
tigos. A arte sequencial faz a ponte.

8  Na indicação, Barbosa discute os vários sentidos do léxico σπουδαῖος utilizado na Poética, 
entre eles o significado de “ligeiro, tenaz e diligente”. Trata-se de pensar que na tragédia — 
com sua ambiguidade e polissemia prática propensas a acumular sentidos em uma só frase 
e dizer variadas e distintas coisas em um único enunciado —, o acontecimento artístico flui 
rapidamente em duas ou três horas, enquanto que, na epopeia, para assimilar seu todo em 
leitura, exige-se mais tempo do leitor.
9  Comics tell stories differently than prose texts. This does not mean, however, that comics 
tell stories worse. There are aspects to the act of storytelling that comics are better equipped 
for than prose, and it thus seems reasonable to address the gulf that separates written language 
and pictures in storytelling.
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Quadrinização e Tradução

Quando se trata da reescrita e tradução de um texto teatral antigo para HQ, 
particularmente nesse último aspecto, a “banda desenhada”, como a denomi-
nam nossos irmãos lusitanos, supera o crime perpetrado contra o teatro, no 
que diz respeito à recepção, por séculos. Sim, pois o quadrinho, antes de qual-
quer outra coisa, é mais acessível financeiramente e, como o teatro, se conso-
me “de uma só sentada”. Foi isso que aconteceu conosco ao preparar o 
espetáculo Orestes, depois de despender dois anos para traduzi-lo, e nos ver-
mos desmobilizados por causa da pandemia e da parcimônia dos financia-
mentos culturais nos últimos anos. Um espetáculo engavetado gerou o prazer 
de um outro desenhado.

No Orestes de Eurípides em quadrinhos vivenciamos a ação teatral de modo 
mais íntimo. Somos nós, a cadeira de nossa casa e a oportunidade de, pelo 
olhar ininterrupto, viajar para dentro de nós mesmos com a interpelação de 
personagens de papel que olham nos nossos olhos e nos chamam para a ação.

É bem verdade que no teatro olhamos e somos olhados no ritmo do ence-
nador, do diretor. A HQ, neste aspecto, leva vantagem solitária. Ela, na privaci-
dade, possibilita que o “leitor-espectador” mantenha seu próprio ritmo, volte 
as páginas e observe, com detalhe, as imagens (coisa interditada ao teatro, ao 
cinema e rádio, por exemplo) e, ainda assim, resgata a velocidade de nosso 
tempo. Somem-se a isso pontos interessantes. Por exemplo as sarjetas, ou ca-
lhas, os espaços em branco entre os quadros onde o leitor é coagido a esta-
belecer sinapses de tempo e movimento de imagens que diferentemente se 
apresentariam como mitogramas desconexos. É possível fazer roteiros repletos 
de experiências inusitadas, como se estivéssemos em metaversos interativos 
e contextualizados em que o leitor, do seu lugar histórico, experimenta espa-
ços e situações do mundo literário de uma “só visada”. Neste aspecto, a defi-
nição “arte sequencial” para a HQ é limitada. De uma só visada, de imediato 
captamos um teatro inteiro e algumas vezes visamos como se estivéssemos 
em um drone.

Foi o que fizemos com o Orestes de Eurípides em quadrinhos. E isto, no caso 
do Orestes, não aconteceu apenas com a visão, mas principalmente com o tra-
tamento do tempo, como vimos.

No aspecto da tradução, partimos do pressuposto de que o texto euripidia-
no, no estado como está hoje — mais objetivamente — tomado do Projeto 
Perseus e traduzido pela Truπersa, é um amálgama de hermenêuticas, tradu-
ções e interpretações de filólogos, helenistas, tradutores, atores, encenadores 
e espectadores. Comparando-o com o original grego, é fácil notar que ele cres-
ceu e tornou-se patrimônio não de uma época ou país, mas patrimônio cul-
tural da raça humana. Temos o privilégio de tê-lo preservado não apenas para 
os que leem, mas para os que ouvem, veem e, quem diria, até para os que o 
praticam com ações filosóficas, políticas e mesmo criminosas.
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Resumo

Neste texto são disponibilizados os materiais que documentam o espetáculo  
$ Mâney $ (2023).

Palavras-chave: Dramaturgia, Composição musical, Hugo Rodas, Indignação.

Abstract

In this text, the materials that document the show $ Mâney $ (2023) are made 
available.

Keywords: Dramaturgy, Musical composition, Hugo Rodas, Indignation.
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E ntre novembro de 2022 e fevereiro de 2023 foi realizado o treinamento 
para intérpretes na disciplina optativa TEAC (Técnicas Experimentais em 
Artes Cênicas), no Departamento de Artes Cênicas (CEN) da Universidade 

de Brasília (UnB). Os encontros se deram nas terças e quintas, 14:00-15:50 no 
Teatro do CEN e foram conduzidos pelos professores Flávio Café e Marcus Mota, 
contando com quase 40 estudantes/artistas/pesquisadores de diversas for-
mações e experiências1.

Este treinamento é mais que uma homenagem ao multiartista Hugo Rodas 
(1939-2022): trata-se de retomar exercícios, procedimentos e técnicas na for-
mação de intérpretes versáteis para contextos multissensoriais.

1  Já está em andamento, para o semestre março-julho de 2023, a segunda edição desse 
treinamento.  Blog de acompanhamento do processo: https://huguianas12023.blogspot.com/

https://huguianas12023.blogspot.com/
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No teatro do Departamento de Artes Cênicas, tínhamos uma série de exer-
cícios propostos por Flávio Café e intervenções sonoras por Marcus Mota.

O treinamento foi documentado em vídeos e por meio de um blog de acom-
panhamento2. Em janeiro de 2023 decidiu-se focar o tempo do treinamento no 
refinamento de algumas cenas, o que nos levou à demonstração/espetáculo 
chamada de $ Mâney $.  As duas apresentações se deram no dia 16 de feve-
reiro de 2023, às 15 h (Sala Bss51) e às 21:h ( Sala Bss 59), dentro das atividades 
da Mostra Semestral Cometa cenas3.

Neste artigo são publicados os materiais produzidos durante o treinamen-
to, processo criativo e apresentações. 

Em ordem, temos:
a) Textos publicados no Blog de acompanhamento da disciplina TEAC4

b) Textos produzidos para as cenas.
c) Flyers das apresentações. 
d) Fotos das apresentações.

a) Postagens no blog de acompanhamento  
da turma TEAC 2022/20235 
Bom semestre pra nós! (01/11/2022)

Gente, estamos aqui para um semestre de muito trabalho e muitos desafios. 
Começamos em 2022 e concluímos em 2023.

O foco dessa disciplina será de um treinamento do ator a partir de impro-
visações, movimento e sonoridades. 

Este blog será o registro de nossas atividades.
Os encontros serão filmados, os vídeos serão colocados no youtube em 

acesso restrito, não listado, e os links dos vídeos serão aqui disponibilizados. 
Não listado significa: só quem tem o link tem acesso ao vídeo.

Um cuidado especial com nosso espaço de trabalho: vamos nos reunir no tea-
tro. Venha com roupa de ensaio. Traga sua água. Traga um paninho pra limpar seu 
suor. Chegue na hora. Tire os tênis e os deixei junto de suas coisas, fora da área de 
trabalho. Sem celular. Concentração. Reveja em casa os vídeos. Aproveite o tempo 
que vamos estar juntos. Tente enfrentar aquilo que inibe sua criatividade. 

Abs.

2  Link: https://huguianas20222023.blogspot.com/
3  Para o caderno de programação do 72.0 Cometa Cenas, v. https://www.canva.com/design/
DAFZcvRu030/G2ETkKGJLHpEKD0eYeo-Vg/view
4  Sobre a metodologia de blog de acompanhamento, v. meu livro “Teatro e música para todos 
- o Laboratório de Dramaturgia da Universidade de Brasília (1998-2021)”. Link para download 
gratuito: https://livros.unb.br/index.php/portal/catalog/book/306.
5  Quando não indicada a autoria, as postagens são de Marcus Mota. Posteriormente, novos 
materiais a partir desse semestre de TEAC serão disponibilizados nas próximas edições da 
Revista Dramaturgias. Do blog foram excluídas as postagens com os vídeos.

https://huguianas20222023.blogspot.com/
https://www.canva.com/design/DAFZcvRu030/G2ETkKGJLHpEKD0eYeo-Vg/view
https://www.canva.com/design/DAFZcvRu030/G2ETkKGJLHpEKD0eYeo-Vg/view
https://livros.unb.br/index.php/portal/catalog/book/306
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Notas sobre relacionamento entre som e cena 
(03/11/2022 – 19:22)

Gente, como vocês podem ter observado, durante os ensaios no teatro temos 
a condução dos exercícios pelo Flávio Café e mais ao lado sonoridades produ-
zidas por mim . Normalmente as oficinas e aulas de preparação de atores se 
fixam mais ora nas palavras ora no movimento. Quando há produção de sons, 
geralmente temos sons músicas reproduzidas e amplificadas. Ou seja, temos 
obras sonoras previamente organizadas que são utilizadas durante o ensaio.

Uma das novidades que os teacs que eu e o Hugo Rodas orientávamos era 
a presença de um músico produzindo sons ao vivo. Eu chamei isso de “O com-
positor na sala de ensaios”, retomando a expressão de Murray Schafer no livro 
Ouvindo Pensante6.

Com o compositor na sala de ensaios, temos o exercício criativo de se pro-
duzir sons em simultaneidade aos atos da condução dos ensaios e dos intér-
pretes. Essa triangulação, esse “triângulo”, estrutura as ações neste teac.

De meu lado, eu não me preocupo em imitar todos os movimentos dos in-
terpretes. Os sons são elaborados no momento e sua execução. Há uma série 
de decisões criativas que são instantâneas: é preciso ouvir o que a orientação 
solicita e acompanhar os atos os intérpretes. Há momentos coletivos, indivi-
duais, de grupos, trios, etc. Para cada um uma estratégia.

Há divergências e convergências entre o material sonoro produzido e as 
proposições dos intérpretes.  Na maior parte das vezes eu me preocupo em 
capturar um gesto, que é um tema, um ponto de partida. Esse ponto de parti-
da vai ser variado, modificado. E muitas vezes ele retorna. Nos momentos de 
grupo ou coletivos isso é mais perceptível. 

Assim, muitas vezes eu começo com algo reconhecível, identificável, algo 
simples, um som, um ritmo. Isso gera o ponto de partida para as posteriores 
transformações. 

Ou seja, há uma atividade de construção em ação, como a do movimento. 
Não estou pegando uma estrutura harmônica e trazendo pro palco, algo que já 
toquei. Assim, não trago uma canção já feita, com seus começos, meios e fins. 

Temos uma relação cotidiana com sons e músicas: ouvimos canções em 
casa, nos bares, nas danceterias, etc, ouvimos e cantamos juntos canções. Esse 
é o uso social das canções. Em grande parte das vezes, a canção fica em um 
segundo plano, um “fundinho”. Aqui, no teac, misturamos os planos.  Na ver-
dade, estamos todos compartilhando o espaço comum da cena.

Um exemplo de hoje. No exercício em que foi sugerido um envolvimento entre 
duplas, a ideia ou tema inicial para traduzir essa situação foi a de dançar junto 
como uma valsa. Comecei com um grid ou uma forma standard de valsa, me va-

6  Disponível em https://monoskop.org/images/2/21/Schafer_R_Murray_O_ouvido_pensante.pdf

https://monoskop.org/images/2/21/Schafer_R_Murray_O_ouvido_pensante.pdf
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lendo ciclos de três tempos, com o primeiro mais acentuado. Essa forma inicial foi 
a referência, que fui modificando, primeiro na harmonia, introduzindo sons mais 
dissonantes, interrompendo cadências e funções harmônicas esperadas. Então, 
após isso, fui mudando os acentos, e esse grid, desfigurando a sensação de valsa. 
Com isso, expus-me e expus os intérpretes à tensão entre o esquema de valsa, que 
continua a ressoar por contraste e em relação às modificações feitas. Assim, o grid, 
a forma padrão é utilizada como referência para depois ser desconstruída, mas 
continua a ressoar. Essa continuidade em transformação de algo que já não soa 
como era, mas ressoa alterada foi o efeito produzido, essa valsa não-valsa.  Se se 
pode fazer isso com sons, por que não fazer com os movimentos? Na maioria das 
vezes partimos de algo que sempre fazemos, de estereótipos, de esquemas, de re-
produções. E se começarmos a desfigura o já figurar, desfamiliarizar o familiar ? 
Sair da situação de conforto. Seria para mim mais fácil e tranquilo ficar tocando 
uma valsinha comum. Mas hoje já não é mais fácil nem divertido fazer isso. 

Vamos nos aprofundar mais nisso depois. Penso em não compor a música 
que vocês têm na cabeça de vocês. Tudo é feito de sons. Há sons em tudo.  Há 
diversos modos de nos relacionarmos com os sons. Vamos experimentar. 

Hoje foi muito legal. abs. 
Um exemplo de hoje. No exercício em que foi sugerido um envolvimento entre 

duplas, a ideia ou tema inicial para traduzir essa situação foi a de dançar junto 
como uma valsa. Comecei com um grid ou uma forma standard de valsa, me va-
lendo ciclos de três tempos, com o primeiro mais acentuado. Essa forma inicial foi 
a referência, que fui modificando, primeiro na harmonia, introduzindo sons mais 
dissonantes, interrompendo cadências e funções harmônicas esperadas. Então, 
após isso, fui mudando os acentos, e esse grid, desfigurando a sensação de valsa. 
Com isso, expus-me e expus os intérpretes à tensão entre o esquema de valsa, que 
continua a ressoar por contraste e em relação às modificações feitas. Assim, o grid, 
a forma padrão é utilizada como referência para depois ser desconstruída, mas 
continua a ressoar. Essa continuidade em transformação de algo que já não soa 
como era, mas ressoa alterada foi o efeito produzido, essa valsa não-valsa.  Se se 
pode fazer isso com sons, por que não fazer com os movimentos? Na maioria das 
vezes partimos de algo que sempre fazemos, de estereótipos, de esquemas, de re-
produções. E se começarmos a desfigura o já figurar, desfamiliarizar o familiar7? Sair 
da situação de conforto. Seria para mim mais fácil e tranquilo ficar tocando uma 
valsinha comum. Mas hoje já não é mais fácil nem divertido fazer isso. 

Vamos nos aprofundar mais nisso depois. Penso em não compor a música 
que vocês têm na cabeça de vocês. Tudo é feito de sons. Há sons em tudo.  Há 
diversos modos de nos relacionarmos com os sons. Vamos experimentar. 

Hoje foi muito legal. abs. 

7  Penso nas ideias de Van Gennep ( Van GENNEP, Arnold. Os ritos de passagem. 2. ed., Trad. 
Mariano Ferreira. Petrópolis: Vozes, 2011) e de Viktor Chlovski ( v. artigo “A arte como 
procedimento”. Link: https://www.revistas.usp.br/rus/article/view/153989) 

https://www.revistas.usp.br/rus/article/view/153989
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Aula 1 (01/11/2022): “Entretenha-nos com seu 
nome”. Flávio Café (04/11/2022 – 18:11)

Hoje foi a primeira aula do TEAC Huguianas. Foi muito bom, turma boa, pesso-
as dispostas. Não fiz a chamada ainda, mas deve ter dado em torno de umas 
30 e poucas pessoas. O programa da aula foi assim:
• Iniciamos em roda conversando algumas coisas com eles tentando estabe-

lecer uma disciplina de ensaio. Por exemplo, a pontualidade (idealmente 14h 
eu inicio o trabalho), o foco (estar imerso no trabalho, portanto sem celular 
e outras distrações até o fim da aula), a sacralidade do espaço do teatro (ti-
rando os sapatos e entendendo aquele espaço como sendo de uma natu-
reza diferente do espaço da vida cotidiana).

• Primeiro exercício: Ainda na roda, se apresentar falando o seu nome do jeito 
que quiser, mas tendo em mente que é uma apresentação artística, performá-
tica. Como vi que a turma estava de modo geral um pouco retraída, um resul-
tado de não terem se aquecido eu presumo, resolvi propor um aquecimento.

• Segundo exercício: Aquecimento. Propus o exercício clássico do Hugo: ini-
ciando com uma caminhada pelo espaço preenchendo uniformemente o 
mesmo. Essa caminhada foi se acelerando até se tornar uma corrida. Em 
meio a corrida passei alguns conceitos: A ideia de preparar a sua ação de 
maneira a não esbarrar em nenhum colega que esteja correndo e a forma 
circular da trajetória da corrida de maneira a que, esteticamente, nenhuma 
trajetória tenha curvas bruscas, mas que sempre se entrelacem circularmen-
te ou elipticamente. Quando a corrida esteve bem comandei algumas con-
geladas aleatórias para ver se estavam atentos e em seguida uma queda em 
espiral e levantada em 5 fotos para finalmente completarem o ciclo coreo-
gráfico ao voltarem a correr. Inicialmente eu dava as direções, mas depois 
eu pedia para que eles mesmos descobrissem o tempo comum para reali-
zarem a coreografia.

• Terceiro Exercício: Câmera Lenta. Iniciando em pé, o objetivo é deitar todos 
juntos em câmera lenta. Lembrando os fundamentos da câmera lenta: Não 
se ajeitar; estar com o corpo inteiro se movendo como um todo unido e não 
como a soma de partes (organicidade); se mover numa lentidão quase que 
sobrenatural.

• Pausa para a água e banheiro.
• Quarto exercício: Treinamento mais individual na diagonal. A proposta era 

dizer o seu nome atravessando a Diagonal ou, em outras palavras, “entrete-
nha-nos com seu nome”. Alguns fundamentos da Diagonal foram aparecendo 
ao longo do exercício: Não interpretar; Exploração das 4 frentes; diferenciar 
uma ação performática (imagem e som como fundamento da ação) de uma 
ação narrativa ou discursiva (na qual o ator se esconde atrás de uma histo-
rinha). Uma reflexão: a ação liberta enquanto que se esconder atrás de uma 
narrativa, é uma máscara, é algo que se faz quando não se está seguro da 
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sua ação. Percebi que havia uma dificuldade de distinguir essas duas abor-
dagens: interpretação e ação. Então pedi para que fizessem o exercício falan-
do seus nomes ininterruptamente e num movimento rapidíssimo. Devido à 
velocidade do movimento e da voz não houve tempo para que eles pensas-
sem numa ideia narrativa e, assim, o corpo e a voz se soltaram mais, ficaram 
mais livres. Em seguida propus que continuassem o exercício em duplas.

• Quinto exercício: Treino de coro. Entretenha-nos com seu nome em coro. O 
mesmo exercício anterior, mas agora em coro. Inicialmente ficou um coro fa-
lando todos os nomes ao mesmo tempo que já era uma imagem bonita ain-
da que meio bagunçada. Então pedi para que falassem em sussurros e que 
vez ou outra surgisse um nome acima dos outros (como um treino de coro 
e corifeu). Aos poucos foi aumentando a velocidade de aparição desse co-
rifeu até chegar numa apoteose de vozes. O final foi congelado.

• Roda de conversas: Marcus falou algo que me interessou muito: “porque que 
Dionísio é o Deus do Teatro? Os outros Deuses queriam um pedaço seu, um 
rito, uma oferenda, uma prece, um braço, uma perna sua, etc... Já Dionísio 
não, ele não se contenta com uma parte sua, ele quer você inteiro, você todo 
aqui. Esta é a arte do ator, estar todo aqui, estar inteiro aqui.

Algumas reflexões para pensar em casa:
• O que diferencia uma ação corriqueira de uma ação artística? Posso escovar 

os dentes só escovando os dentes, mas também posso escovar os dentes 
performaticamente, sendo aquela ação interessante, presente, inteira. O que 
diferencia uma pessoa comum de um ator realizando uma ação?

• Como desenvolver a precisão do gesto?
• O que é ter domínio técnico para você? O que é ter domínio do seu próprio 

corpo para realizar algo artístico?
• Errar é bom. É preciso errar para conseguir. O único jeito de acertar é ten-

tando. O que, inevitavelmente, implica um certo número de erros. Se não der 
certo, há sempre o amanhã.

Ritmo: Pulso (08/11/2022 – 16:46)

Gente, hoje tivemos exercícios com ênfase na construção de movimentos a 
partir de padrões temporais. A contagem de tempos é um aspecto desses pa-
drões. Mas tudo isso é englobado por uma fluidez do sinal temporal, que o 
som manifesta fisicamente. Então, para compreender isso,  eis a situação mes-
ma de nossos encontros. Hoje eu apresentei um padrão repetitivo de uma nota 
um tempo: 1,2,3,4, 1,2,3,4, etc...

Esse padrão rítmico produzido por notas e/ou acordes torna-se uma referên-
cia para as ações nos exercícios da diagonal. O que cada uma em seguida fez foi 
CONTRACENAR com esse padrão. Há diversas maneiras de contracenar, de intera-



138Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Documenta

gir com esse padrão. A criatividade foi exercida em cima desse padrão. O padrão 
pode ser reposto, decomposto, invertido, subvertido, etc.  Ao fim, foi indicado por 
meio dos sons um fluxo temporal, um pulso constante.  Decompor esse pulso em 
subunidades nos ajuda a conhecer as possibilidades para a sua recriação. 

Quem quiser saber mais um pouco sobre esses temas e também sobre os 
parâmetros de som, que estão presentes no movimento, veja o livro O ouvido 
pensante, de Murray Schafer. Link: https://monoskop.org/images/2/21/Schafer_R_
Murray_O_ouvido_pensante.pdf

Para compreender pulsos, veja um pulso básico de 4 tempos na música Smoke 
on the Water
a)  original: link: https://www.youtube.com/watch?v=Rfirxs_NUcE
b)  transcrição. https://www.youtube.com/watch?v=IHocVkt9278. Aqui temos o 

riff (uma frase melódica repetitiva) que aparece até os compassos 12. No 13 
entra a bateria que marca no bumbo os contratempos 2 e 4.  

c)  arranjo orquestral: https://www.youtube.com/watch?v=UvcX10INbUk

O pulso 1234 é o grid (grade), a forma, com a qual os intérpretes contracenam.  
Em seus atos não é preciso repetir essa forma, esse padrão. O padrão ressoa 
nas escolhas dos intérpretes. 

Por outro lado, eis outras maneiras de trabalhar o pulso, modificando-o 
dentro de um fluxo composto por mudanças:
a) Samuel Barber: Adagio For Strings. Link: https://www.youtube.com/

watch?v=_NEAe0XZBRA
b) Stravinsky. A sagração da primavera. Dança do sacrifício. https://www.you-

tube.com/watch?v=wZtWAqc3qyk
Texto com discussão de conceitos mais elaborados sobre ritmo: “Polirritmia: 

conceitos e definições em diferentes contextos” musicais (https://revistas.ufg.
br/musica/article/view/39568/20140)

Para ritmo em teatro, v. O Ritmo musical da cena teatral: a dinâmica do espe-
táculo de teatro. Tese de Jacyan Castilho. (UFBa, 2008. https://repositorio.ufba.
br/handle/ri/9610)

WISNIK, José Miguel. O som e o sentido: uma outra história das músicas. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999. https://www.giulianobici.com/site/funda-
mentos_da_musica_files/o-som-e-o-sentido-jose-miguel-wisnik.pdf

BONFITTO, M. O Ator Compositor – As Ações Físicas como Eixo: de Stanislavski 
a Barba. São Paulo: Perspectiva, 2002. https://doceru.com/doc/x0n1c10

LABAN, Rudolf. Domínio do movimento. Org. Lisa Ulmann. São Paulo: Summus, 
1971. https://doceru.com/doc/s1800cc

https://monoskop.org/images/2/21/Schafer_R_Murray_O_ouvido_pensante.pdf
https://monoskop.org/images/2/21/Schafer_R_Murray_O_ouvido_pensante.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=Rfirxs_NUcE
https://www.youtube.com/watch?v=IHocVkt9278
https://www.youtube.com/watch?v=UvcX10INbUk
https://www.youtube.com/watch?v=_NEAe0XZBRA
https://www.youtube.com/watch?v=_NEAe0XZBRA
https://www.youtube.com/watch?v=wZtWAqc3qyk
https://www.youtube.com/watch?v=wZtWAqc3qyk
https://revistas.ufg.br/musica/article/view/39568/20140
https://revistas.ufg.br/musica/article/view/39568/20140
https://repositorio.ufba.br/handle/ri/9610
https://repositorio.ufba.br/handle/ri/9610
https://www.giulianobici.com/site/fundamentos_da_musica_files/o-som-e-o-sentido-jose-miguel-wisnik.p
https://www.giulianobici.com/site/fundamentos_da_musica_files/o-som-e-o-sentido-jose-miguel-wisnik.p
https://doceru.com/doc/x0n1c1
https://doceru.com/doc/s1800cc
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Sons, fontes sonoras (10/11/2022 – 17:21)

Hoje, durante o aquecimento, na ausência do compositor em residência, foram 
utilizados sons pré-gravados, músicas previamente estruturas com instrumen-
tação e funções bem definidas: bateria fazendo o pulso, guitarra base harmô-
nica, e voz como centro melódico, portadora de uma referência verbal.

Neste projeto, ao contrário desse tipo de material, temos uma única fonte 
sonora que se preocupa mais com a triangulação condução dos ensaios/in-
térpretes/ compositor em residência. 

Assim, no lugar de encontrar em um arquivo de músicas sons como “ fun-
do” , segundo plano de atividades física, neste projeto temos a possibilidade 
de associações e dissociações sons/movimentos a partir de materiais produ-
zidos in loco.

Há alguma diferença? Será que nossa experiência com sons já se acostu-
mou tanto a tratar sons como resíduos de outras referências que não perce-
bemos as diferenças? 

Coreografia do ALL BACKS e Shaka Zulu - Sobre 
o encontro de 08 de Dezembro. Flávio Café.
Aqui tem o link de um vídeo da coreografia inaugural do time de Rugby da Nova 
Zelandia “All Backs” pra inspirar vocês com a coreografia de guerra que traba-
lhamos na aula de hoje: https://www.youtube.com/watch?v=vnvI6V-TtLs

E aqui a página da wikipedia sobre o Shaka Zulu, aquele guerreiro Zulu que 
lutou contra a colonização inglesa na África do Sul: https://en.wikipedia.org/
wiki/Shaka

Grana e outras falas (13/12/2022 – 17:12)

Gente, hoje conversamos no final de nosso encontro sobre os temas dos exer-
cícios de cena. Estamos vivendo um momento bem interessante nas relações 
entre trabalho e remuneração, com uma acumulação de recursos cada vez mais 
nas mãos de poucos.

Além, moramos no distrito federal, de cara com um cotidiano de poder e 
relações entre poder e dinheiro. 

Então, mesmo que as cenas sejam as mais líricas, as mais belas, é quase 
impossível viver em uma redoma. É quase impossível não sentir os efeitos do 
empobrecimento em todos níveis da população. A maioria ganha cada menos, 
e uma minoria está lucrando com isso!

Com isso, nesses extremos, percebemos extremismos. Não se trata mais de 
ideias, sonhos, ideologias. É grana. Temos um financiamento, uma canalização 
de fontes materiais para que essa situação se perpetue. Pessoas, grupos são 

https://www.youtube.com/watch?v=vnvI6V-TtLs 
https://en.wikipedia.org/wiki/Shaka 
https://en.wikipedia.org/wiki/Shaka 
https://en.wikipedia.org/wiki/Shaka 
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pagos para defender a manutenção dessa ordem perversa, que afeta a todos. 
Assim, propomos que as cenas tenham essa intensidade de indignação 

contra essa situação, mesmo que não coloquem explicitamente figuras e fatos 
desse caos que estamos presenciando.

Ontem a noite tivemos nas ruas de Brasília ataques terroristas, com des-
truição de carros e ônibus8. Tivemos mesmo ataque à delegacia e sede da 
Polícia Federal! Foi uma demonstração de força, de poder, de defesa de uma 
visão de mundo, e tudo financiado. Grana! 

Há dinheiro suficiente para todos, comida para todos, espaço para todos. 
Mas o que está havendo é cada vez mais uma concentração de recursos na 
mão de poucos. E esses poucos querem cada vez mais pra si. Mais que uma 
questão moral, essa ganância é financiada, um desejo sem fim. 

Vamos trabalhar com camadas, com inclusões das cenas cada vez mais nes-
se âmbito maior, amplo. 

Mudança (13/12/2022 – 17:29)

Ou tema que conversamos foi sobre a mudança. Temos uma disposição mui-
tas vezes a se contentar com uma região de conforto, um certo senso de so-
brevivência, de economia das energias. Processos criativos são dinâmicos, 
demandam alterações constantes. Então, temos um entrechoque: instintiva-
mente queremos o que permanece, o fixo, o imóvel, o acabando; enquanto que 
a cada momento fazemos atos singulares, novos, irrepetíveis.  Como conciliar 
os inconciliáveis?

O desafio é estar aberto às mudanças e ir percebendo padrões.

Livro sobre processos criativos (14/12/2022 – 16:10)

Gente, acaba de ser publicado pela Editora UnB, em acesso livre, o meu livro 
Teatro e música para todos - o Laboratório de Dramaturgia da Universidade de 
Brasília (1998-2021): https://livros.unb.br/index.php/portal/catalog/book/306

Ali vocês encontram informações sobre muitas das montagens que o LADI-
UnB realizou e conceitos e experiências em processos criativos.

Prefácio de Hugo Rodas

8  https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2022/12/13/bolsonaristas-queimaram-7-
carros-e-4-onibus-e-depredaram-delegacia-em-ato-em-brasilia-dizem-bombeiros.ghtml

https://livros.unb.br/index.php/portal/catalog/book/306
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2022/12/13/bolsonaristas-queimaram-7-carros-e-4-oni
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2022/12/13/bolsonaristas-queimaram-7-carros-e-4-oni
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Aula 2 (03/11/2022): Impulso, contrapeso e Base. 
Flávio Café. Postada em (15/12/2022 – 10:12)

A proposta da aula foi trabalhar base, impulso, contrapeso e sustentação. Comecei 
a aula trabalhando um pouco de apoios uns nos outros, mas percebi a neces-
sidade na turma de trabalhar base e impulso para poderem improvisar bem.

Impulso: Uma coisa leva a outra que leva a outra e que leva a outra... O pri-
meiro movimento/ação possui a semente do próximo movimento/ação causan-
do um efeito de continuidade da improvisação. A ideia de impulso está relacionada 
à capacidade de não interromper o fluxo criativo com alguma racionalização.
• Primeiro Exercício: Alongamento/Aquecimento Sensível, isto é, não robóti-

co. O alongamento é livre, mas deve ser artístico. Como que eu faço para que 
o meu aquecimento, a minha preparação seja artística. Primeiramente, isso 
ajuda a nos manter dentro do trabalho, sem distrações, mesmo na prepara-
ção. Em segundo lugar, é preciso ter em mente que o corpo é apenas uma 
parte do treinamento do intérprete; se fosse apenas treinar o corpo, então 
nossa arte seria mais próxima de um esporte. Como este não é o caso, é pre-
ciso treinar sua mente e principalmente sua sensibilidade artística. Alongar-
se/aquecer-se como uma ação artística possibilita preparar o corpo ao mesmo 
tempo em que prepara a sensibilidade do artista. Iniciei como um alonga-
mento, mas ao longo do exercício pedi para que eles dinamizassem o mo-
vimento, transformando o exercício num aquecimento. Também pedi para 
que houvesse uma unicidade de tempo na turma toda, isto é, todos deviam 
acelerar ao mesmo tempo e na mesma proporção. Assim, o coletivo desen-
volvia também a habilidade de agir em coro.

• Segundo Exercício: Encontro e desencontro. Sem interromper o fluxo do 
aquecimento, alterei a proposta do exercício orientando-os para que eles 
estabelecessem uma dinâmica de encontros e desencontros. Ou seja, en-
quanto nos aquecemos eu encontro um parceiro, dialogo com ele fisicamen-
te, os dois se desencontram para procurarem outro parceiro. A ideia era que 
esse exercício fosse uma etapa para chegar aos apoios.

• Terceiro Exercício: Contato e Descontato. A mesma dinâmica do exercício ante-
rior, mas agora a proposta era contato e descontato físico com o seu parceiro.

• Quarto Exercício: Apoios. Finalmente chego ao cume do exercício que foi a 
mesma dinâmica anterior, mas com apoios e desapoios.

• Quinto Exercício: Diagonal com trabalho de base: Atravessar a Diagonal só 
com as pernas, sem braços, tronco, cabeça ou quadril. Esse exercício é bom 
pra treinar o equilíbrio porque a falta dos braços tende a dificultar certar 
movimentações. Também ajuda na compreensão da base aberta uma vez 
que trabalhando apenas as pernas o aluno não tem outra alternativa que 
não abrir a base para ampliar as suas possibilidades de movimento.

• Sexto Exercício: Impulso. Em duplas os parceiros se davam as mãos no agar-
re de circo e, como um carrossel, um dava o impulso para o outro. Em algum 
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momento a força centrifuga deveria dar impulso suficiente para que o salto 
fosse possível.

• Intervalo sem sair do trabalho. Tomar água sem sair do trabalho.
• Sétimo Exercício: Trabalhar os contrapesos em câmera lenta em duplas. As 

duplas deveriam transferir o peso um para o outro de diversas maneiras 
mantendo a lentidão e a sensibilidade.

Reflexões:
• Como que eu faço para que o meu aquecimento, a minha preparação seja 

artística e Sensível?
• Nota sobre o Som: A sensibilidade do volume do som. Como fazer o som es-

tar presente sem que ele abafe a cena?

Notas:
• Trabalho individual e coletivo. Eu trabalho o individual para que o coletivo 

seja mais potente e vice-versa trabalhando o coletivo para que o individual 
seja ainda mais sensível.

• Nota sobre o Som: A sensibilidade do volume do som. Como fazer o som es-
tar presente sem que ele abafe a cena?

• O bom de uma parte da turma assistir é que eles conseguem ver o que está 
errado. Assim, quando eles vão realizar o exercício eles já aprenderam algu-
ma coisa com a observação.

Treinamento e cenas: Dramaturgia modular 
(16/12/2022 – 00:33)

Nas duas últimas semanas e daqui em diante estamos trabalhando com cenas 
propostas por vocês. Inicialmente, em nossos encontros tínhamos aqui que cha-
mamos de treinamento: o foco era nas habilidades em presença, em momentos 
coletivos e individuais. Não se objetivava a construção de ações relacionadas a 
uma personagem ou a uma situação dramática. Não havia aquilo que Grotowski 
chamava de “ideia da montagem” em um processo criativo, ou um conjunto de 
decisões para organizar a cena para apresentar para uma plateia. {isso Grotowski 
afirma no ensaio “Da companhia teatral à arte como veículo”9}.

Quando começamos a nos preocupar com as cenas, aproximamos a busca 
da qualidade nos treinamentos com seu acabamento dramatúrgico. 

Como as cenas são isoladas, elaboradas separadamente, e depois vão sen-
do apresentadas e depois reunidas, interrelacionadas, estamos lidando com 

9  Link: https://dokumen.tips/documents/da-companhia-teatral-a-arte-como-veiculo-grotowski.
html?page=1 . Capítulo do livro O Teatro Laboratorio de Jerzy Grotowski - 1959-1969 (Orgs. 
Ludwik Flaszen & Carla Pollastrelli. São Paulo: Perspectiva/ Senac, 2007, p. 226-244.

https://dokumen.tips/documents/da-companhia-teatral-a-arte-como-veiculo-grotowski.html?page=1
https://dokumen.tips/documents/da-companhia-teatral-a-arte-como-veiculo-grotowski.html?page=1
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uma dramaturgia modular: materiais propostos em diferentes momentos que 
aos poucos vão sendo reprocessados.  Lembre dos móbiles, aquelas estrutu-
ras de decoração compostas por partes que se articulam. 

Assim, em processo, em camadas, vão indo de treinamento, em cena, até che-
gar em conexões e sequências.

Dessincronizar som e movimento (16/12/2022  
– 00:48)
Como falamos depois dos exercícios, uma das propostas dos treinamentos é ter 
ao mesmo tempo que a composição dos movimentos a composição de sons.

Normalmente, temos músicas como um fundo para nos acompanhar em 
nossas vidas.  Esses sons seguem padrões de sequência de acordes, de divi-
são em partes, de retornos esperados. Assim, a música fica domada, na esfera 
do previsto. O já escutado se confirma a cada nova audição.

Então, a primeira coisa a fazer é desautomatizar nossa percepção, mexer 
com nossos hábitos perceptivos {um ensaio bem legal sobre isso é “A arte 
como procedimento”,  de Victor Chklóvski. Link: https://edisciplinas.usp.br/plu-
ginfile.php/5753346/mod_resource/content/1/Chklo%CC%81vski.%20A%20
arte%20como%20procedimento_nova%20traduc%CC%A7a%CC%83o.pdf)

Em nosso caso as coisas são duplas, de dupla via: se o caminho para a cria-
tividade das ações físicas é buscado, é preciso que haja complementarmente 
criatividade sonora. Se eu quero criatividade no movimento mas me apoio em 
uma relação reprodutiva com sonoridades, eu vou limitar minha criatividade 
nas ações físicas.  Se libero as sonoridades de uma prévia definição a hábitos 
perceptivos, então eu libero a criatividade no movimento.

Em termos mais diretos, essa liberação vem de uma dessincronizar, de com-
preender quão diversos são as materialidades e os tempos do som e do mo-
vimento físico. São dimensões conjugadas, mas diversas. Eu vejo o movimento 
dos corpos, mas não vejo o som. São mídias diferentes em tempos diversos.

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5753346/mod_resource/content/1/Chklo%CC%81vski.%20A%20art
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5753346/mod_resource/content/1/Chklo%CC%81vski.%20A%20art
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5753346/mod_resource/content/1/Chklo%CC%81vski.%20A%20art
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Assim, um movimento no espaço começa - um gesto, um abrir os braços. 
Logo se segue uma sonoridade vindo de uma fonte sonora, de um outro corpo 
físico. Essa sonoridade não reproduz inteiramente o que eu faço com meu cor-
po, nem meu corpo repete o que o som realiza. Eu tento me afinar, seguir o 
som, mas não vejo, não enquadro o que faço com meu corpo com aquilo que 
escuto.  Há convergências, tangências, mas não há identidades absolutas en-
tre som e movimento dos corpos no espaço.  E por que haveria?

Temos, pois, uma nova premissa, um novo ponto de partida: no lugar de ser 
impulsionado de colar o movimento ao som, por que não romper com a mol-
dura perceptiva habitual, com essa redoma acústica e explorar o movimento 
não em sincronia com um som domado e sim simultaneamente a um som li-
vre? Liberdade chamando liberdade. 

Introduzindo o baixo (04/01/2023 – 11:02)

Ontem, no lugar da guitarra, usei o baixo. Essa mudança de instrumento foi 
intencional, para experimentara algumas sonoridades para a cena e suas con-
sequências nos movimentos.

Normalmente o baixo é visto como o fundo do fundo da música em acom-
panhamento.  Mas uma questão que é fundamental para compreender dife-
rentemente esse status menor é o trabalho com as frequências. Sons são ondas 
físicas, invisíveis. 

Na tabela acima temos uma distribuição de sons e sua classificação.
Os sons graves se deslocam para outro espaço acústico que os sons de re-

ferência cotidiana como a fala humana, a conversação. As ondas mais graves 
vibram em menor velocidade e nos atingem corporalmente de modo diferente 
que outras ondas sonoras. Daí uma sensação de preenchimento, de impulso 
para o movimento, como uma pista, uma trilha para se andar - a  base.  Esse 
caráter diretivo dos graves, de chão, de fundamento é traduzido visualmente 
por um eixo vertical: graves associam ao algo que está em baixo; agudos a algo 
que está em cima. Essa sensação é psicoacústica.
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Há diversas outras associações e efeitos que podem ser explorados. O que 
importa é ser compreendido que hoje fizemos uma mudança de timbre. Como 
estamos trabalhando a noção de trabalho em grupo, como um coro, a percep-
ção de mudança de timbre no som é básica para se compreender a flexibilidade 
corporal. Assim, como os sons mudam, se alteram em seus parâmetros, nos-
sos corpos também se modificam. Somos, como os sons, matérias dinâmicas. 

Uma questão a ser enfrentada é que a ascensão do baixo na música popular 
contemporânea, nessa fusão entre tecnologias e ritmos de matriz africana, fez 
com facilmente o drive do baixo, seu impulso para o movimento, se torna em 
algo logo identificável, quase automático: o groove predomina sobre a experiên-
cia multissensorial. Então, como os grooves muitas vezes estão pré-esquemati-
zados - eu ouço uma bossa, um heavy, uma rumba, etc. - haveria que se tomar 
cuidado em não recair em outra homogeneidade: se antes o baixo era o fundi-
nho, sua vinda percussiva e exponencial para frente como motor de embalo con-
diciona a audição e o corpo a uma experiência previamente explorada. 

Assim, vamos tentar flexibilizar o baixo, usando-o em múltiplas funções. 

Dos improvisos à cena (06/01/2023 – 15:36)

{Material do WhatsApp da turma}

[5:55 PM, 05/01/2023] Marcus Mota: Gente, é o seguinte: a partir da semana que vem 
vamos começar uma ênfase maior em definir cenas pra apresentar no cometa cenas.

[5:56 PM, 05/01/2023] Marcus Mota: O tema da Grana\ganância.

[5:56 PM, 05/01/2023] Marcus Mota: Esses últimos anos uma galera apoiou e 
comprou uma visão de mundo baseada em ter cada vez mais grana.

[5:58 PM, 05/01/2023] Marcus Mota: Na terça que vem vamos depois do aque-
cimento trabalhar com a cena do Boi

[5:59 PM, 05/01/2023] Marcus Mota: Tem o Coração, a baladinha , e tem Lucas 
que vai levar o texto preparado. Não é , Lucas?

[5:59 PM, 05/01/2023] Marcus Mota: Assim a gente brinca com o coro, com a 
canção e com a recitação

[5:59 PM, 05/01/2023] Marcus Mota: Várias mídias

[6:00 PM, 05/01/2023] Marcus Mota: Ainda, tem um segundo texto, que dá a 
ideia de exército, desses acampados nos Qgs.
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Vídeo encontro dia 12/01/2023 – Análise, divisão 
em segmentos ou decupagem

1. Aquecimento inicial que virou a entrada “Money”.
Mânei pra mim, Mânei pra tu. Todo o VÍDEO DOIS . 00:00-35:44.
Música entrada {A,D, G, A} Reggae

2. Possibilidade de ligar essa entrada com a cena do Ander
Trabalho com a cena do Exército.
Primeiro Jackson lê o texto. (VÍDEO DOIS) 3:25-9:30
Proposta de cena improviso. memória. 9:31- 23:50
Retorno cena do Exército . 23:51.
Canção “Deus nos corações, uma casa grande, uma casa branca brilhando no 
horizonte” {A, D, B, E7 ...} Marcha
Primeira leitura do texto (32:12).
Uso da arquibancada : 37:00- 43:57
Segunda leitura do texto . (VÍDEO TRÊS) 0:32- 8:25
Relacionamento entre o leitor e o público na arquibancada
Música de programa de auditório {A , E, ...}Circense. (5:00-
Ballet de apoio (5:50)
Mudança de clima: missa (9:42). Leitora do texto surge no alto da arquibanca-
da (9:50)

VÍDEO 4
Intervalo água (00-1:50)
Ainda a cena do Exército
Coro empurra a arquibancada com a leitura em cima. (1:54...)
Música. {G- A...} Guitarra com efeito órgão. Slide.
Usar placas/cartazes para animar a plateia
Refazer a cena a partir da entrada da Leitora (16:15 -47:30)
Tentativa de cantar em vozes. {Am} 19:20- 26:15. Esse canto da igreja antes da 
fala da Leitura “Há muito as coisas estão fora ...” No “Sol ficou vermelho, gui-
tarra introduz tema em E/Bb.
Coro começa a sair da arquibancada (34:38). Guitarra em slides
Cena dos Exércitos:
Falante n. 1
Arquibancada reage
Ballet de apoio
Arquibancada vira missa
Falante n. 2
Depois coro empurra arquibancada
Coro fala “Um povo... quando tudo virar um”
Coro canta: “Deus nos corações” 
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VÍDEO 5
Ainda a cena dos Exércitos 00- 6:10
Sobre o cometa cenas.

Composição em performance vs improvisação 
(17/01/2023 – 22:48)

Esta postagem é para explicitar um pouco o que faço durante os ensaios. 
Lembrando, é claro, que isso não é instantâneo, não nasceu agora. Acho mes-
mo que essas duas coisas se relacionam: a minha história em relação ao tea-
tro/música e essa prática de um compositor presente aos ensaios.

Pois vamos por partes. Primeiro, diante dos intérpretes, eu os observo e fico 
de olhos e ouvidos abertos para a condução do ensaio, no caso o Flávio. Seguindo 
a estrutura dos ensaios, começamos com um aquecimento. Para o aquecimen-
to tenho que prover dois tipos de materiais - um “mais agitado” e outro para 
“relaxamento”. Em música essas duas referências podem ser traduzidas de di-
versas maneiras. Eu procuro algo mais em acordes, no estilo de um groove, com 
andamento mais acelerado. Começo por algo mais consoante, e uso o meio do 
braço do violão e não coloco muita distorção. Traduzindo: começo em uma re-
gião de sons médios, não muito graves ou agudos, para estar sintonizado ver-
ticalmente com os corpos que vão se movimentar. O groove é um padrão rítmico 
que dá uma certa identificação a um determinado estilema sonoro - baião, re-
ggae, samba, etc. Essa é uma técnica muito usada por compositores/arranja-
dores norte-americanos, com os quais estudei a partir de curso de arranjo e 
orquestração que fiz na Berklee.  A escolha por sons consonante ou dissonan-
tes é uma maneira de se valer das possibilidades que diversas escolas de com-
posição facultam. Isso dá uma versatilidade para o compositor.  O andamento 
é muito importante, pois há um vínculo entre o andamento e respostas físicas 
do ouvinte e do músico.  Temos batidas no coração, e batidas rítmicas. Como o 
pulso pode ser modificado, também as batidas do coração podem ser acelera-
das ou desaceleradas.  No caso, eu acelero o pulso para ampliar a intensidade 
da movimentação dos intérpretes. E também funciona como recursos para me 
concentrar mais no que estou fazendo e ao mesmo tempo entrar mais em es-
tado de interação com os intérpretes. A este movimento rítmico de aceleração, 
segue-se o movimento contrarítmico da desaceleração.

Depois, temos as cenas ou momentos de trabalho com as técnicas.  A partir 
daí tenho alguns intervalos mínimos de tempo para tomar decisões. Enquanto 
o condutor do ensaio fala, dá as direções eu traduzo mentalmente e no ins-
trumento o que tais referências serão transformadas em som. Tenho várias 
decisões a tomar:
1.  tipo de pedal a utilizar
2. frases ou motivos a construir
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3. se vai ser mais dissonante ou mais consonante
4. que referências harmônicas 
5. se vai ser um abordagem cordal ou melódica

Em seguida, passo acompanhar os movimentos dos intérpretes, produzindo 
sons durante o tempo em que eles fazem suas escolhas actanciais. Veja, esta-
mos diante de escolhas de possibilidades. Há infinitas maneiras de se agir e 
sincronizar é uma possiblidade apenas. Ou seja, no lugar de uma ideal sincro-
nia exata, o que temos são momentos paralelos que podem ou não se apro-
ximar. Melhor pensar isso em termos de tempo. Há uma heterogeneidade 
temporal irredutível entre os que estão partilhando o mesmo fluxo de 
espaço-tempo.

Interrompendo essa descrição do que eu faço (sincronia), comento um pou-
co como cheguei até essa funcionalidade (diacronia). Eu por muitos anos to-
quei baixo e violão acompanhando alguém (corais, cantores). Toquei em orquestra, 
tive banda de rock, toquei em bares, etc.  Durante minha efêmera banda de rock 
nos anos 80 do século passado, comecei a compor canções, desdobramento 
meu papel de músico de acompanhamento. Um músico de acompanhamento 
sabe o que deve fazer ao estabelecer relação com os outros músicos. 

Quando entrei para UnB em 1995, meu trabalho não tinha nada de musical. 
Eu não conseguia juntar os dois amores de minha vida: texto e música. Meu 
trabalho era analisar textos teatrais junto da turma, explicar textos para os 
atores. Desse trabalho comecei a escrever textos para teatro, e nesses textos 
havia muitas referências a sons. Eram sons imaginários, nunca escritos, nunca 
tocados, canções nunca cantadas, sons nunca escutados ou produzidos. 

Com o Hugo Rodas, comecei a ter abertura de trazer sons para a cena. O 
primeiro musical que fizemos em 2002/2003, eu me vali de canções do tempo 
que tive banda de rock e compus outras durante os ensaios. O processo cria-
tivo foi completo: a partir de um texto que foi testado e revisado nas salas de 
ensaio, as canções foram compostas para os intérpretes daquele espetáculo, 
que era um trabalho de fim de curso. Eu estava presente a todos os ensaios, 
pois eu era o playback, o acompanhamento de todas as canções: tocava o vio-
lão para os intérpretes cantarem. No final dos ensaios, nos ensaios gerais, foi 
que conseguimos outras pessoas para tocar com a gente.  Ali, além de cancio-
nista, tive de fazer também música incidental, criar sons entre as canções.

Assim, havia as canções com suas melodias, andamento e harmonia e as 
outras sonoridades. Mas nada disso era escrito. Eu era um cancionista e não 
um dramaturgo musical. Era um texto teatro mais canções.  Método aditivo: 
adicionar músicas a um roteiro já escrito.

Depois de vários desse tipo, fui trabalhar com montagem de óperas e estu-
dar dramaturgia musical. Aí vi minhas limitações. E então fui estudar composi-
ção e orquestração, para ampliar minha compreensão das relações entre teatro 
e cena e, daí, buscar novas formas de expressão e saber o que estava fazendo. 
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Determinante foi saber escrever música, colocar no papel, na partitura, o 
que eu queria com sons.

Com o trabalho com o Hugo, estes Teacs, e agora com o Flávio, para mim é 
uma oportunidade de um outro aspecto nas relações entre cena e música. O 
que me define ali é um compositor-na-sala-de-ensaios. No lugar de escrever 
música antes para os músicos tocarem depois, eu faço sons em interação com 
os que estão comigo. Não é algo aleatório, embora haja um horizonte de algo 
que não tenha sido previamente determinado nem será. É comprovisação10.

 

Roteiro das Cenas para a Apresentação do “Mâney” 
(26/01/2023 – 22:31). Transcrição de Flávio Café

Mâney
Cena 1 – Mâney

1. Público entra todos estão posicionados no canto seduzindo a plateia com 
seus movimentos. A harmonia da música já está tocando e todos cantam 
pequenas musiquinhas.

2. Em algum momento entra o refrão “Mâney”.
3. Esse refrão vai crescendo e se transformando em “Mâney pra mim, Mâney pra tu”.
4. O refrão cresce mais com intervenções espontâneas musicais.
5. Quando o público já tiver todo entrado e sentado todos tiram dinheiro das 

suas roupas.
6. Dobrando o andamento dos passos o coro anda para o centro do palco em 

circulo jogando o dinheiro para o alto. Ander se posiciona ao fundo de ma-
neira a não aparecer.

7. Coro finaliza a cena com um último “Mâney”. (Pausa para os aplausos) 
Correm todos para os cantos.

Cena 2 – Sexy Mâney

1. Ander sozinho no meio do palco inicia a sua cena.
2. A cena se desenvolve até que entra Wanderley
3. Quando começam a comer dinheiro o coro vai entrando e formando uma 

caminhada circular.
4. A caminhada vai se acelerando e intensificando conforme eles vão ficando 

mais loucos.

10  Sobre o conceito, v. ARACO, Arthur “Comprovisação: noções, sua contextualização no regime 
estético das artes e a abordagem pela recursividade”. Link: http://seer.unirio.br/simpom/article/
view/10699

http://seer.unirio.br/simpom/article/view/10699
http://seer.unirio.br/simpom/article/view/10699
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5. A caminhada vira uma corrida furiosa que termina no chão.
6. Levantam em 5 fotos agressivas formando cada um uma estátua de olhar 

estonteante.
7. Lis e Gabriel se posicionam sentados para a sua cena nessas mesmas 5 fotos.

Cena 3 – Sexy Card

1. Lis e Gabriel fazem sua coreografia.
2. Quando Gabriel começa a passar o cartão de crédito na Lis as estátuas do 

coro começam a coreografia da Maria no final da qual todos têm um cartão 
de crédito na mão e começam a tentar comê-lo em câmera lenta intensa.

3. Gabriel e Lis derrubam algumas das estátuas
4. Lis sobe no Gabriel e termina a cena congelada com um grito de vaqueira. 

Todos congelam.

Cena 4 – Salvem os morangos

1. Marina toca o trompete para a entrada da Vanessa e do Pedro.
2. Vanessa e Pedro anunciam a entrada do Sudré
3. Entra a marcha nupcial enquanto coro carrega Sudré para frente e forma a 

escada para ele subir.
4. Ele sobe e faz o seu anúncio. Marina acompanha seus movimentos com 

pinceladas de trompete.
5. Sudré é posto do chão e pede o seu cetro. Mariano trás o cetro.
6. Sudré continua o seu texto com intervenções do coro.
7. Ao final entra primeiro a harmonia da música e Sudré puxa o coro de “Salvem 

os Morangos”
8. Todos o carregam para o fundo do palco e se posicionam como vacas.

Cena 5 – Hino ao Boi

1. Todos estão congelados na cara apática de vaca. Coração que está na fren-
te com o violão faz um trabalho em câmera lenta de ficar alegre e começa 
a cantar o “Lalalá”

2. O coro repete o trabalho do coração de ficar alegre e começa a cantar e 
dançar o “Lalalá” que vira uma festa animada.

3. A festa é interrompida com 5 fotos súbitas cujo o subtexto é “O inimigo está 
chegando”. Na última foto ficam todos congelados.

4. Coração quebra o congelado e volta a cantar.
5. Todos o acompanham e volta a festa.
6. A festa se interrompe novamente e na pausa alguém coloca os óculos no 

Coração que volta a cantar.
7. Todos o acompanham e volta a festa.
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8. A festa se interrompe novamente e na pausa alguém coloca o chapéu no 
Coração que volta a cantar.

9. Todos o acompanham e volta a festa. Coração se posiciona em frente à 
escada.

10. A festa se interrompe para a coreografia de machão do Coração.
11. Coração canta e fala o texto do Boi. Coro o acompanha com reações e vai 

sexy até a escada.
12. Ao final da cena, coro vira para o público e faz “Mu”

Cena 6 – Drags do poder

1. O coro começa uma coreografia em câmera lenta abrindo cervejas e fazen-
do uma festa silenciosa.

2. Babi e Pedro entram e fazem as Drags do Poder.
3. Ao final da cena entra a Apresentadora e pega a peruca fazendo a propa-

ganda da mesma.

Cena 7 – Mâney Show

1. Entra música ridícula do show. Parte do coro faz uma coreografia de pani-
quetes em fila. Apresentadora apresenta o Mâney Show e chama alguém 
para ser o primeiro calouro a se apresentar.

2. Lucas pede para ser o primeiro.

Cena 7.1. - Orsgamos Bolsonáricos

1. Lucas se posiciona para fazer a sua cena.
2. Apresentadora senta na cadeira de diretora e fica dando pitacos na cena 

do Lucas.
3. Lucas faz o que ela pede e finaliza a sua cena.

Cena 7.2 - Mâney Show 2

1. Apresentadora faz um comentário sobre a cena e chama o segundo calou-
ro a se apresentar.

2. Wanderley diz que quer ser o próximo.

Cena 7.3 - Wandergay

1. Apresentadora posiciona o pedestal com o microfone para ele e senta na 
cadeira da diretora novamente.

2. Wanderley faz a sua cena enquanto o coro faz uma coreografia em câmera 
lenta se transformando do sério para a “bicha simpática”.
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3. Quando Wanderley entra na parte do exorcismo o coro canta “hoje é festa 
lá no meu apê, todo mundo é Gay, menos eu e o Wanderley”

4. Fim da cena.

Cena 7.4 - Fim do Mâney Show

1. Apresentadora pega o microfone de volta e faz um comentário sobre a cena 
do Wanderley que volta para a posição de paniquete.

2. Apresentadora começa o texto dos exércitos enquanto o coro faz interven-
ções coreográficas.

3. Quando chega na parte “os grandes problemas do mundo” ela mostra o coro.

Cena 8 – Exércitos

1. Entra música linda. Babi sobe as escadas ao som de vozes angelicais e for-
ma a imagem de uma santa com o coro.

2. Ela fala o texto dos Exércitos. Na parte “O sol ficou vermelho” O coro vai vi-
rando demônio e desce das escadas para empurrá-las.

3. Coro empurra as escadas e Babi segue falando o texto.
4. Coro e Babi revezam nas falas. Ela fala uma parte do texto e dá a deixa para 

o coro dizer “Uma mente, (…) seremos felizes!” Enquanto isso alguém do 
coro coloca o canhão para frente e se prepara para atirar.

5. Na última fala do coro estoura um pops de festa dentro do canhão jogan-
do confete no palco.

6. Alguém entrega a alfaia para a Babi que segue falando o texto tocando o 
instrumento.

7. Ao final do texto entra a música “Deus nos corações”
8. Coro canta e gira a escada até o final da música.
9. Ao final a escada está de costas.

Cena 9 – Jogando a Real

1. Dentro da escada está o Paulo. Ele levanta a fala o seu poema sobre a sina 
do pobre e do rico.

2. Blackout. (Aplausos)

Cena 10 – Música Final

1. Sobe novamente a luz
2. Todos cantam o samba final “Se eu tivesse tudo”
3. Ao final da música se dão as mãos e agradecem ao público. (Aplausos)

Fim
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Tabela das cenas e músicas (02/02/2023 – 12:25)

CENAS DESCRIÇÃO SONS

1. Abertura
Início. Coro. Para 
entrada do público. 
Cantar “Maney”

Marcha. A, A, D,A, A, G, A,A
Efeito:

2. Jogo Dupla. Disputa de 
cédulas

Em7/9, E/D7/E7. Mais jazzístico, sensual.
Efeito:

3. Cartão de 
crédito

Dupla. Disputa do 
cartão de crédito.

G
Efeito
Palhetadas, como percussão, coração.

4. Rei dos 
morangos

Trompete. anúncio. 
Monólogo. Coristas de 
programa de auditório

A
Música de casamento
Frase marca para entrar no monólogo 
“Wilson silveirinha não era.. “
Notas em vibrato
Entra a canção “Salvem os morango”  Em Em. 
Uma marcha.

5. Boizinho Monólogo e coro.

a- A e E. Cenas de danças e poses. Três 
sequências.
b- Subida pra escada. Som Blues. Em
c- Canção/Mónologo
Em/ Am
contracantos blues
Ou baixo.

6. Peruca Dupla A.  Começa depois dos gestos iniciais.
Efeito. Som de Igreja.

7. Mâney Show Show de calouros

Música  meio circo/meio Programa Sílvio 
Santos
Efeito
a-Primeira parte do monólogo.
b- Bolsomínion. sem música
c-Wandergay.”Hoje é festa” C/G/Am/F
D- Música  meio circo/meio Programa Sílvio 
Santos
E- Segunda parte do monólogo.
“Deus nos Corações” A, D, B, E.

8. Fala final Fala debaixo da escada. 
Monólogo curto

9. Músical final Depois do Blackout

Samba final. A
A Bm7 E A
A Bm7 E
D Dm A F#m Bm E A
D Dm A F#m Bm E A
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Pedais e outras coisitas más (10/02/2023 – 11:26)

Nestas últimas semanas, a preparação para as apresentações alterou as ativida-
des de todxs os envolvidos no processo criativo.  Dos exercícios, das improvisa-
ções, passamos a buscar uma disposição das cenas para sua apresentação.

Durante a fase anterior, os sons produzidos eram tanto indutores de movi-
mentos quando se valiam dos movimentos dos intérpretes. Soluções rápidas 
e imediatas eram necessárias. Não havia a dicotomia que na maioria das can-
ções se trabalha: a linha principal da voz/melodia, e seu acompanhamento. 
Assim, diante dessa dispersão sonora, o ponto de partida não era a da hierar-
quia de papéis entre os intérpretes e o compositor em cena. 

Com a preparação das cenas para apresentação, todas essas vivências que 
nos expuseram a diversas relações entre cena e som foram redefinidas. Duas 
situações foram vieram ao primeiro plano: as canções de cena e as cenas in-
dividuais ou de duplas. 

Nas canções de cena as ações esperadas da produção sonora foram 
explicitadas:
a)  dar a referência de altura e tonalidade para o começo da canção e para o 

resto da performance vocal
b)  manter um pulso
c)  enfatizar as texturas: plano vocal, plano instrumental
d)  decisões sobre timbragem específica

Assim, ao invés de produzir novo material sonoro a cada ensaio, era e tem sido 
mais importante regularizar as performances. Como não estamos trabalhando 
com notações musicais e roteiro, há oscilações ainda na duração das perfor-
mances e nos movimentos. Com isso, ou o grupo se gerencia como grupo ou 
há diferenças significativas entre o resultado sonoro-performativo de casa 
cena: um grande grupo produzindo pouco som, daí se apequenando; um gran-
de grupo com movimentos hesitantes.

Para mim, as dificuldades ou as necessidades dessa mudança de orientação 
do trabalho compositivo são perceptíveis. Primeiro, quanto às canções, era preciso 
definir a estrutura da canção, a melodia e a harmonia. Ainda, qual melhor altura.

As canções foram compostas pelo grupo, durante os ensaios. Então, como 
um jogo, uma brincadeira foram adquirindo forma. Há canções completas, como 
números musicais isolados, e há canções incidentais, performadas dento das 
cenas. Uma das questões debatidas inicialmente era o uso de materiais pré-
vios. Há uma tendência a se cantar no teatro o repertório prévio, aquilo que 
as pessoas ouvem. Em nosso caso, como trabalhando com a criatividade em 
todos os níveis, era mais comum ser criativo com o corpo e não com os sons. 
Há uma longa tradição de separar som e cena. As músicas normalmente são 
pré-gravadas, e disparadas em cena por algum dispositivo. O problema é que 
essa música pré-gravada é fixa, já foi feita. Então, o ator tem de se moldar a 
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esse material prévio. No nosso caso, essa posição confortável diante dos sons 
foi enfrentada com as criações coletivas das canções.

Quanto as cenas, seja os monólogos, seja os duos, há mais complicações. 
Durante o processo criativo, a partir do tema geral de grana, ganância, e dian-
te do terrorismo reacionário crescente, foi proposto aos intérpretes que eles 
trouxessem cenas. 

No início, as cenas eram apresentadas como explorações de ideias e mo-
vimentos, sem acompanhamento musical. Depois havia a produção de sons, 
seguindo aquilo que há anos fazemos nesse projeto que começou com Hugo 
e eu, e agora se amplia com Flávio Café. 

Com a preparação das cenas para as apresentações, no lugar de sons no-
vos e novos movimentos para cada dia de ensaio, as sequências de ações e 
sons tiveram de se estabilizar. Como nada está escrito, há flutuações de tem-
po e ações. A sequência das ações e seu detalhamento foi a primeira ativida-
de conjunto, antes da normalização da parte musical. Então, era mais producente 
que as ações dos agentes em cena encontram-se uma sucessão temporal re-
alizada para que o trabalho com os sons se efetivasse. 

Como auxílio, elaborei uma tabela das cenas, com espaços para a descri-
ção das ações, indicação das deixas, e a escolha das opções de timbragem 
(pedais).

Nos últimos ensaios, tivemos resultados não muito satisfatórios: como esta-
va testando os sons, houve por parte dos intérpretes de cena, da condução dos 
ensaios e da audiência imediata (intérpretes que não estão realizando a cena 
do monólogo ou das duplas) respostas não positivas, estranhamento. Novamente, 
como nada está escrito, o uso de um pedal ou outra acarreta diferentes sono-
ridades, e, disto, alterações no “caráter da cena”. Assim, uma definição mais cô-
mica de uma cena, como a cena das cédulas, pode ser interrompida pela decisão 
de um pedal que traga mais distorção. Ora, no caso aqui, está em jogo uma apro-
ximação entre as expectativas de encaixe entre cena e som. Se as expectativas 
seguem pressupostos de se confirmar um encaixe mais síncrono entre as refe-
rências da cena e os sons disparados, há a tendência de se adotar tais e tais 
formas, como se o som continuasse o que é mostrado visualmente. Em uma ou-
tra definição, por exemplo, irônica, a desconexão seria outra opção. 

Após as incertezas e pesquisas de sonoridades nestes últimos ensaios, no 
último ensaio foram tomadas decisões mais efetivas: os timbres foram esco-
lhidos para cada cena e anotados na tabela. Disso houve uma fluidez melhor 
das cenas em si. 

O desafio agora é o da fluidez entre as cenas, para que as mudanças de tim-
bre sejam processadas. Há que se encontrar o timing das mudanças timbrísticas. 
Pois são, em virtude do som produzido, fruto de operações mecânicas. 

Isso é um outro tema.
Antes, para finalizar, durante os ensaios, na cena do monólogo “Wandergay”, 

temos a produção de algo que foi um achado durante o processo criativo: para 



156Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Documenta

o final da cena, há uma tríplice divisão entre a fala do ator, o canto do coro, 
que entoa adaptação de trechos da famigerada canção “Festa no Apê” e as so-
noridades com delay da guitarra. É um clímax da cena que projeta um agres-
sivo golpe acústico no público ao mesmo tempo que encena divisão em múltiplas 
perspectivas da personagem. 

Ainda, além da lista das cenas, foi fundamental voltar nos vídeos e identi-
ficar quais efeitos eu havia empregado nas cenas. Não se trata de tentar repe-
tir tudo o que foi sonoramente performado. Muitas vezes, há uma conexão 
entre o timbre e o groove ou entre timbre e o motivo que uso. Depois se se-
guem variações a partir desse motivo, tudo em função do desenvolvimento da 
cena. Sobre esse uso dos vídeos, haveria a possibilidade de se retirar das gra-
vações as diversas cenas e compará-las.

Há desde as primeiras ideias até as tentativas de maior regularização entre 
a sucessões de ações dos intérpretes e as propostas de som do compositor 
em cena.

Começo de ensaio (10/02/2023 – 12:51)

Há diversos modos de se começar o ensaio. Ontem, dia 09/03/2023, propus 
pro Flávio que no lugar de usar riffs acelerados e intensos, como muitas vezes 
faço, que se trabalhasse em contraposição a isso, valendo-se de câmara lenta 
e silêncio.  O que muitas vezes pode ser um recurso de se resolver algum pro-
blema de agenda (viagem, atrasos dos condutores do ensaio) também se trans-
forma em uma estratégia de ensaio.

Vídeo da apresentação (23/02/2023 – 12:06)

Link: https://youtu.be/O-tP-xDc5R0

Conclusões e retomadas (26/02/2023 – 22:13)

Com as duas apresentações no dia 16 de fevereiro encerram um ciclo do pro-
jeto Huguianas, o primeiro depois da Pandemia.

Depois de sua aposentadoria compulsória em 2009, Hugo, para manter o 
vínculo com a Universidade, começou a desenvolver um treinamento para ato-
res ministrado semanalmente, no qual ele trabalha fundamentos que orien-
taram sua carreira como diretor e professor de teatro.  Durante sua estadia na 
UnB, Hugo era responsável por cursos de entrada e de conclusão: havia Obac 
2, oficina básica de teatro, no qual se expunha os estudantes aos seus limites 
psicofísicos, o que determinava que tomassem escolhas, escolhas profissio-

https://youtu.be/O-tP-xDc5R0
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nais, estéticas e existenciais.  Nas disciplinas de fim de curso, Interpretação 4 
e Diplomação o foco era em montagens, no qual se pensava do texto à ence-
nação. Assim, temos duas experiências diversas: treinamentos intensos em 
fundamentos da linguagem e uso desse treinamento em montagens. 

Comecei a trabalhar nesse projeto de aposentadoria do Hugo quando ele di-
vidiu seu foco:  a partir de 2011, com os alunos das primeiros treinamentos pós 
aposentadoria, Hugo formou a companhia ATA, Agrupação teatral amacaca; de-
pois, ele continuou a ministrar disciplina semestral de treinamento de atores. 
Eu passei a trabalhar junto com ele nas disciplinas, como um compositor em 
cena. Daí nasceu o projeto do LADI “Um compositor na sala de ensaios”.  

Nosso objetivo inicial era alternar turmas de treinamento com turmas de 
montagem. Conseguimos isso com o processo criativo de Salomônicas, apre-
sentado duas vezes, em 2016 e 2017, último trabalho que fizemos juntos. 

{Link para Salomônicas: 2016: https://youtu.be/-mXIGHjeQno; 2017: https://
youtu.be/Tiwv0YhsW08}

Quando da morte de Hugo Rodas em 2022, juntei alunos, amigos e colegas 
e juntos fizemos Eu Luto (2022), um espetáculo que já explorava algumas das 
coisas que passamos a colocar em prática no novo projeto Huguianas, como 
a presença de música tocada ao vivo,  dramaturgia em móbile e o trabalho de 
coro. {links para Eu Luto. https://youtu.be/SYJE3nlsJIs e https://youtu.
be/T-lbtDJ1NQU}

Para Eu Luto (2022), escrevi materiais não utilizados aos quais voltei e am-
pliei, a partir de questões do contexto sócio-político: as eleições de 2022 pra 
presidente e o ataque de terroristas em janeiro de 2023. 

Para este semestre, que se deu entre novembro de 2022 e fevereiro de 2023, 
tivemos um arco de atividades: começamos como uma oficina de treinamento 
de atores e depois, a partir de janeiro de 2023 partimos para erguer cenas e 
construir um espetáculo. 

Nesse processo uma das coisas que foram alteradas foi a função do coro. 
Inicialmente para construir essa disposição, esse estado coral os exercícios 
foram propostos para performances individuais, duplas, trios, pequenos gru-
pos e todo o coletivo.  Com mais de trinta artistas/estudantes no teatro e sua 
diversidade de técnicas, expressividades e formações, os exercícios funciona-
ram como o único horizonte de interconexão. 

Assim, no lugar de uma homogeneidade abstrata, o que se procurou é am-
pliar o repertório de ação e compreensão das corporeidades em movimento.  
Cada um ao mesmo tempo fazendo as mesmas coisas não deixa de ser quem 
é, mas inclui-se em algo que é compartilhada: a troca de sensações, observa-
ções, ações físicas visíveis e audíveis.  A comum-unidade formada não se ba-
seava em enfatizar o uno, a unificação, e sim o comum, o que aos pouco era 
construído e comparticipado. De fato, as diversas formas de engajamento, par-
ticipação, interação, interesse na sucessão de encontros definiram o grupo. 
Cada um tem sua história, seus conceitos, suas experiências, suas vivências, 

https://youtu.be/-mXIGHjeQno
https://youtu.be/Tiwv0YhsW08
https://youtu.be/Tiwv0YhsW08
https://youtu.be/SYJE3nlsJIs
https://youtu.be/T-lbtDJ1NQU
https://youtu.be/T-lbtDJ1NQU
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seus repertórios. No caso de nossos encontros, o mais importante não era re-
forçar o que já havia, mas integrar cada um no comum compartilhado das tro-
cas multissensoriais. É dessa maneira que se reforça o dispositivo coral como 
uma mediação entre o individual e coletivo. O coro não é a soma de indivídu-
os para resultar em uma massa, um grupo. Nem é a expressão unilateral de 
um todo que se impõe a cada elemento. 

Assim, cada turma vai gerar seu próprio coro, com características específi-
cas, cada trabalho criativo coletivo vai gerar sua comum-unidade. 

A partir de janeiro de 2023, com a decisão coletiva de nos apresentarmos 
na mostra semestral Cometa Cenas, foi que esse o dispositivo coral foi articu-
lado, demonstrando a complementaridade entre os exercícios de sua constru-
ção e o espetáculo.

De início, fomos trabalhando ao mesmo tempo cenas de textura binária 
(1X1) e cenas de grupo.  Essa dicotomia organiza o espetáculo Mâney (2023), 
mas ela é só aparente: mesmo que haja uma primeira sequência com suces-
são de cenas de duplas e depois há cenas de grupos, todos estão em cena, 
tudo emerge do grupo. Essa é a partir mais difícil de se trabalhar e não houve 
tempo: desenvolver uma compreensão do coro em ação mesmo quando ele 
está em segundo plano.

Vamos ver como foram as aproximações entre coro e cena a partir da aná-
lise das apresentações de Mâney. Para tanto sigo o registro em vídeo.

O vídeo começa com a entrada do público. Dentro da sala, todos os intér-
pretes em grupo cantam a palavra-título do espetáculo: Mâney!!! Eles estão no 
canto extremo da sala, em oposição à frontalidade da plateia, que vai se sen-
tando enquanto há canto em looping. O coro se dispõe em indivíduos muito 
próximos uns dos outros. Cada um faz seus movimentos e cantam. Há uma 
dualidade entre estarem no mesmo lugar e fazerem diversos movimentos. O 
canto é em uníssono. Enquanto há o fluxo de cantos, alguns emitem palavras 
em contracanto e sons de percussão soam - um bumbo e pandeiro. Nada foi 
escrito ou estabelecido: não há divisão de vozes, arranjo para percussão e ou-
tros instrumentos. Um fluxo de canto e movimentos diversos é entoado sob 
uma base harmônica na guitarra (A, D, G ...) O groove com pouca distorção pro-
cura manter um pulso, como referência para afinação e as palavras cantadas. 
Depois que as pessoas entram e estão todas sentadas (1:30), o coro começa a 
se deslocar, enfatizando a relação entre canto e contracanto. O coro se deslo-
ca para uma posição central, o meio entre o fundo da cena e seu extremo. 
Nessa posição central, o coro passa a fazer evoluções, como dobrando-se so-
bre si mesmo, uma coluna circular, girando. Assim, a estrutura em looping do 
canto dialoga com o giro em volta de si. Ao fim o coro para em frente da pla-
teia, mão esticadas e abertas. Palmas (2:28).

Essa primeira seção da peça introduz o grupo que vai realizar o espetáculo. 
Como um párodo, o coro atrai atenção de todos, manifesta-se como o centro 
focal da cena. Ele não vai mais sair da visão do público.  
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Algumas questões aqui: durante os ensaios tivemos de enfrentar algumas 
dificuldades básicas na construção de cenas coletivas. Primeiro, se temos um 
grupo de pessoas esse grupo tem de soar na intensidade de sua presença. Não 
se pode ter um grupo de trinta pessoas soando como nove. Para tanto, desde 
o início, exercícios de exaustão são fundamentais para que haja o desenvol-
vimento de um tônus coletivo. É preciso fortalecer uma resistência coletiva a 
atos intensos. A partir disso, não basta um momento intenso e outros fracos. 
Um problema do coro é a continuidade desse tônus, é o tônus mesmo, que é 
um estado energético que dura além do instante de sua execução. Se isso não 
acontece, o coro pode desmoronar, soçobrar, desaparecer como coro.  Quando 
o coro sai de sua situação movimento no lugar para o deslocamento há outro 
obstáculo: ao se colocar em deslocamento, o coro adquire nova conformação. 
Uma coisa é seu agrupamento, com movimentos mais nas mãos e na cintura. 
Outra coisa é um grupo de intérprete em marcha. É preciso saber para onde ir, 
como ir. Há a música. O que fazer enquanto me desloco?

Flávio bem indicava que mais que marcar, era preciso cada um ocupar sua 
presença. Havia indicações gerais na sequência dos atos: começa aqui, vai pra 
ali e termina aqui. Havia sugestões de atividades a partir do material apresen-
tado. Mas essas decisões durante o ensaio incluídas para a montagem preci-
savam de simultâneo olhar e ouvir para os outros e para si mesmo. 

Durante os encontros prévios, todos éramos intérpretes e realizados, atores 
e plateia. A consolidação do dispositivo coral reside na abertura ao estamos 
juntos, pela modalização de nossas atividades: uma hora sou eu que faço, outra 
eu que observo. O desdobramento personativo do intérprete lhe faculta a ca-
pacidade de comparticipar. Só estou no todo pois eu mesmo me multipliquei. 

Assim, tipicamente temos na abertura do espetáculo um trabalho de grupo, 
uma cena coral. Isso quer indicar que fizemos tudo juntos, que estamos jun-
tos e que vamos nos mostrar juntos. 

Haveria outros modos de fazer esse início coral, mas o que se performa é 
o que se fez. Poderia haver divisão de vozes, acrobracias, um outro arranjo ins-
trumental. Mas há o muito com o pouco que temos. E o que temos somos nós 
mesmos, a nossa experiência comum. 

Temos uma base harmônica em looping, um riff harmônico, recurso bem 
utilizado durante os momentos de aquecimento dos ensaios. Mas no lugar de 
suas variações, o riff aqui é apresentado como um metrônomo, maquinal, em 
oposição ao anti-exército composto pelo coro. 

Importante é perceber que a abertura apresenta tanto para o público quan-
to para os intérpretes a decisão tomada durante seu processo criativo de en-
fatizar um coletivo como ponto de partida e chegada de tudo que for performado. 
O coro se mostra e mostra o título da peça. E o mostra em seus cantos e mo-
vimentos. Não há uma coreografia pois não há uma música organizada em di-
ferentes blocos ou partes (estrofes). O coro é maior que o texto, que a mensagem. 
Pois a mensagem é o coro, o grupo. Assim, este coro encontra-se primitiva-
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mente ligado ao mundo do espetáculo e não a uma trama pois ele se mostra 
como portador do que é básico para a peça e para o coro: uma palavra, uma 
ideia, um som, que vão ecoar.

Desse modo a questão da integração do coro ao espetáculo se faz ao se 
expor agentes que cantam e se mostram brevemente nesse canto repetitivo, 
que é um grito, um chamado, um desabafo, um anúncio, uma indicação. 

A palavra “Mâney” entra no tema acordado para o semestre: explorar esse 
incremento de desejos de querer mais, de ganhar, de acumular. Essa obsessão 
de posse que a muitos possui se manifesta em temas que não são apenas do-
mínios da moral religiosa. A palavra inicial era grana- palavra latina que nos 
veio pelo italiano, e que se associa a grão, fazer dinheiro com o negócio dos 
grãos. Muitos grãos, muito dinheiro. Daí a cobiça, o individualismo. 

Para mim ficou claro que esse tema se associava também à tresloucada 
carreira da extrema direita, que vomita comandos de ordem, pátria família e 
deus, mas no fundo lucra com suas propostas. As campanhas morais como fa-
chadas de empreendimentos de enriquecimento. 

Não houve texto para a primeira canção do coro. Essa anti-canção sem fra-
ses e desenvolvimentos, sem atividade multisetorial, ao fim é a enfática rea-
firmação do fundamento predominante na compulsão capitalista de hoje. Grana, 
mais grana, e mais fácil, mais e do modo mais fácil.

Veja entrevista com Hugo Rodas: https://atarde.com.br/muito/hugo-rodas- 
e-hora-de-parar-de-entreter-as-plateias-809643

A Baleia – dramaturgia e outras ideias 
(03/03/2023 – 19:32)

Fechando este blog, gostaria de encerrar com umas reflexões a partir do filme 
The Whale, de Darren Aronofsky.

O filme é baseado em uma peça homônima do dramaturgo norte-america-
no Samuel D. Hunter, que a adaptou para as telas. Essa correlação entre dra-
maturgia, cinema, teatro e música é o que pretendo discutir, sempre pensando 
nos processos criativos nossos, a partir das atividades de Huguianas.

Hugo Rodas pensava como um diretor de cinema. Ele me falou várias vezes 
que imaginava as suas montagens como um filme na sua cabeça. Cresceu com 
o cinema, era um cinéfilo, e fazia uma direção de cena como se organizasse 
uma obra cinematográfica.  Esse hibridismo entre teatro e cinema torna com-
preensível um tanto sua obsessão pelas marcas, pelo espaço, pelos gestos, 
como a feitura de algo para ser visto por alguém.

A teatralidade de The Whale é ostensiva: a maioria dos acontecimentos se 
dão dentro de um espaço interno ao apartamento de Charlie. A clausura de 
Charlie em sua obesidade mórbida incrementa a sensação de limites, priva-

https://atarde.com.br/muito/hugo-rodas-e-hora-de-parar-de-entreter-as-plateias-809643
https://atarde.com.br/muito/hugo-rodas-e-hora-de-parar-de-entreter-as-plateias-809643
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ções, e suas contrapartidas afetivas e dramáticas. Aos poucos vamos sabendo 
mais desse mundo fechado e, quanto mais sabemos, mais inexorável é o limi-
te do limite - que é a morte. 

Nesse progresso paradoxal da circunscrição, até que não haja mais nenhu-
ma alternativa senão morrer, outras personagens adentram a cena, referidas 
ou presentificadas. Temos a trágica figura de Liz, enfermeira e irmã do falecido 
namorado de Charlie - ela, que pode curar, vê-se entre a renovação da morte, 
ao ter cuidado sem sucesso de seu irmão, e agora ser companheira da jorna-
da de autodestruição de Charlie.  O namorado falecido é o futuro de Charlie: 
alguém que aos poucos morre, só que de modo inverso: o namorado cessa de 
comer, o câncer o devora. Charlie come para morrer. 

Na primeira cena, temos o protagonista sendo interrompido em sua soli-
dão erótica e quase mortal quando um desconhecido missionário, Thomas, 
bate à porta e adentra o apartamento. Jovem, ele terá vínculos com outra per-
sonagem que vem de fora: a filha de Charlie, Ellie. Para ela, todos os sonhos 
de Charlie fluem. Ajudar Ellie é a redenção de Charlie; será, segundo ele, a úni-
ca coisa boa que fez na vida. 

Para esse devaneio de bondade e remissão, contra o fracasso existencial 
absoluto, rumam boas memórias: a redação da filha sobre o livro Moby Dick, 
de Merville, e um idílico dia em família na praia. 

Imediatamente, as alusões dialogam com o presente da cena: um imenso 
Charlie, com dificuldades de se movimentar, de vida fora daquele lugar, fun-
dem-se com as imagens da grande baleia branca assassina e assassinada e 
um belo dia na praia. Os sons do mar e a trilha instrumental inserem o apar-
tamento em um amplo mundo aquático, um grande oceano. Chove lá fora cons-
tantemente. Águas sobre águas.

Após uma série de revelações, a irreversibilidade do destino de Charlie enfim 
chega a seu clímax. Na cena final, o plano da situação imediata da cena e o pla-
no imaginário se fundem: o gigantesco Charlie paradoxalmente ergue-se de sua 
cadeira e parece voar para aquela praia distante, para aquela brisa, para aquela 
liberdade sonhada. Ele pela primeira vez parece sair de onde está, deixar de ser 
quem ele se tornou. É sua bela morte. Corte. O filme acaba:  Charlie em êxtase e 
tudo suspenso, como o caos detido no momento de se ultrapassar. A tela preta 
finaliza nossas expectativas de acabamento: não vemos o que aconteceu depois. 
Ficamos com as imagens e sons da casa-baleia, do mundo-oceano, do grande 
Charlie. Esse corte abrupto nos desliga da obra e nos remete para algo além do 
que foi mostrado. O filme não acaba no fim. Mais que as incertezas, temos que 
ver que há algo grande, maior que a tela, tão grande quanto a vida. 

Não se trata de uma narrativa simples, de uma única linha de desenvolvi-
mento da trama. Todas as vidas são reunidas no filme e atravessadas pela fi-
gura de Charlie. Todos somos potenciais baleias. Uns vivem para morrer e correr. 
Outros para testemunhar o fim de tudo. A obesidade, a baleia, o gigantismo, a 
perda de controle, tudo são metáforas que se entrecruzam.
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Isso me vem à mente ao discutir sobre dramaturgia. Saí do filme renovado, 
não pela desgraça alheia saboreada ou deglutida. Saí de lá renovado por ver 
uma dramaturgia poderosa que sabe bem que o que fazemos é mais que nos 
delimitar em nós mesmos, e contar nossas dores para nos confirmar. O Charlie 
que tudo devora é intragável. Mas ele não é uma pessoa. É uma personagem 
que é feita por uma pessoa, por um profissional da arte de interpretação. E 
tudo possível por um texto que sabe como transformar algo que não é uma 
tragédia, um material que poderia ser patético, em uma obra de arte. 

A diversas escolhas entre a trama das personagens, as imagens, os sons, 
tudo se encaminha para um uso de consciente de procedimentos dramatúr-
gicos, que se desviam do senso comum, de soluções fáceis, imediatas. 

No núcleo disso está uma defesa da escrita, do ato escritural. Charlie é profes-
sor de redação. Nas sociedades ocidentais o ensino curricular da expressão escrita 
tornou-se um fardo, uma aplicação de regras e presets. Você aprende a escrever, 
mas não a se expressar. Há caminhos para se escrever, mas não para se inscrever 
na página. A redação de Ellie foi como um alento para Charlie. A história da baleia 
na perspectiva da aluna. Ellie se conectou com o livro. Isso é um milagre da vida: 
dialogar com os livros, com as palavras dos outros, com a voz dos que já não estão 
aqui. Há alguém, há um outro. O outro de nós mesmos. Eu sou um outro de mim 
mesmo. Eu me expresso melhor sobre mim, eu me liberto dos constrangimentos 
sociais de não me conhecer quanto eu ouço, quando leio as histórias dos outros. 

Há ainda dramaturgia no mundo. Viva!

b) Textos produzidos para as cenas

Texto um: Boi

Ah boi, meu amado boizinho,
tua pele de veludo, meu sofá;
teus ossos pontudos, minha sopa,
teu rabo cheio de moscas ...

Ah boi, meu boizinho de asas,
um abraço de avó, gordo,
um desejo imenso de quero mais,
teu rabo cheio de moscas...

Eu tenho uma faca afiada, com serras,
eu tenho fome de matar, rasgar e mastigar,
eu não posso ver meu boizinho lindo,
e seu rabo cheio de moscas... 
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Vamos provar dessa carne, boi de merda,
quantos bifes, uma festa, tudo pra panela,
e mexe essa colher, e balança essas ancas,
engole o caldo que derrete tanta gordura.

Enquanto houver a merda desse boi,
enquanto a gente quiser mais o que a gente não tem,
enquanto o fogo consumir as carnes e a colher girar,
não vai haver sossego, não vai haver sono, não vai haver descanso.

Mete a faca no boi, minha gente,
taca a pedra na testa do bicho,
comam suas tripas até vomitar
virem ao avesso esse boi de merda!

O mundo – o mundo é um imenso curral,
as porteiras estão arregaçadas,
o pasto florido de vermes e moedas,
a churrascada pronta pra começar!

Vem cá, meu boizinho lindo, cara de cão!
Eu gosto de tu, desse teu focinho que jorra ouro!
Ah, meu gado de ouro, cheiroso, todo cagado!
Ah, meus ricos animais – sacos, toletes, postas de bostas!

Eu gosto de tu assim, indo pro abate!
Coisa linda do papai – trambolho peludo!
Eu babo, eu babo – saliva, cuspe, suor!
Ai que gostoso... meu bolso fica duro!

Ninguém vai dormir nessa casa!

Texto dois: Exércitos

Pois o bom é a gente estar juntos, todo mundo igual,
no mesmo passo, olhando pra frente,
com a mesma roupa e uma vontade de chutar o que vier.

E pisar fundo esse chão e ranger os dentes com força
e fazer aqueles movimentos com mão que significam alguma coisa
e olhar em volta e ver que há uma multidão.
O que leva alguém sair de sua casa e ir pra rua e marchar?
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O que leva alguém vestir uniforme, botas, bottons e bandeiras ?
O que leva alguém ter tanta raiva de tudo que se move e respira?

É porque antes estavam sós, e não eram levados a sério.
Então se encantaram e abriram seus olhos
e passaram a ver os grandes problemas do mundo.

Há muito tempo as coisas estão fora de lugar
e é preciso consertar o que está errado.
tudo tem de voltar a ser o que era.

Um dia tudo estava perfeito, do jeito que Deus fez:
havia a pátria, a família e a liberdade.
E todos eram felizes e tinham dentes.

Então o sol ficou vermelho e a mídia criou as mentiras.
E Deus se arrependeu de ter criado o universo
pros índios, os miseráveis e os universitários cagarem tudo.

E havia muita coisa boa, muita comida, muita roupa bonita.
E as Tvs eram enormes, cheias de cores, e os carros voavam,
e a casas e as cidades eram limpas, brancas, reluzentes.

A falta disso tudo nos levou a uma nova humanidade,
a gente quer isso que se perdeu,
ante do cometa vermelhou entristecer Jesus e os santos.

Então a gente foi chegando junto, a raiva nos trouxe,
e a vontade de ter de volta as nossas coisas
e não perder mais nada, e ter mais, e continuar ganhando.

Então a gente está forte, venha chuva, venha sol.
E vamos fechar as ruas e engolir as chaves.
E aqui tem banheiro químico pra todo mundo.

E vamos tomar posse dessas terras
e fazer brotar nossos filhos e os filhos dos nossos filhos
e a vida vai ser boa pra nós, os que melhores.

É por isso que viemos aqui estamos juntos.
Temos o monopólio da verdade.
Somos a gente certa pra esse mundo.
É isso que Deus quer:
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Um povo, uma pele, uma mente.
Quando tudo virar um, seremos felizes.

As mesmas músicas, as mesmas conversas,
as mesmas explicações, a mesma mesmice –
tudo igual, constante, inalterável.

Deus não passa de uma marcha regular
que distribui tudo do mesmo modo
para aqueles que são iguais a deus.

E todos queremos mais, somos insaciáveis,
e não há limite, nem cercas, nem gavetas.
Nenhum corpo segura o impacto de um tiro.

Ah, minha gente, tudo é permitido a quem crê!
O sonho dos melhores é o melhor sonho.
Vamos tratorar, passar por cima!

Está acontecendo agora, vocês podem ver!
É muita felicidade, minha gente! Uma porrada de bom!
Vamos ficar bem, vamos enricar!

As nossas coisas vão brilhar, e ninguém vai nos roubar de novo!
Somos uma loucura doida, ridículos, violentos!
Somos uma raça ruim, egoísta, obtusa!
Somos todos indicações do que não presta.

Mas basta trocar a direção da reta,
basta mudar o modo de ver,
basta troca a letra, mudar a mente, vestir o uniforme,
que tudo muda, que vamos juntos adiante,
marchando, rumo a mundo nosso, maior, 

Deus nos corações
e uma casa grande
uma casa enorme
uma casa com todas as coisas
uma casa branca, brilhando no horizonte.



166Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Documenta

Texto três

Eu queria entender a mente de uma pessoa burra
eu tentei entender a sua mente
Eu queria ouvir a voz de uma pessoa burra,
eu queria a sua voz.

Eu queria entender as razões de uma pessoa burra,
eu queria entender as suas razões.
Eu queria aceitar que as pessoas burras existem,
eu queria aceitar você.

E como saber que uma pessoa burra é uma pessoa burra?
E como saber que uma pessoa burra sabe que é uma pessoa burra?
E por que eu deveria me importar com isso?

Por isso é bom rir delas, e jogar laranjas e dar pulinhos azuis.
E dançar pelado e comer papel e pisar em pedras pontudas.
E sentar na tromba de ozônio e fazer cara de malvado e gritar e xingar.

Porra! Você é uma vergonha para o jornalismo brasileiro!
Porra! Você é uma vergonha!
Porra! Você é!

Ah, ah, ah, ah!
Rrrá, rrrá, rrrá!
Brrrrrr!!!

Au, au, au – a grávida é uma mulher gorda!
Blau, Blau, Blau – eu me se fiz sozinho por mim mesmo!
Gru, gru: sou imbrochável!

Tenho muito apreço por músculos,
tenho mais apreço por qÜestões
tenho, tenho, tenho.
Gosto de casas, imóveis, apartamentos,
churrasco, homens e tanques.
O que falta no mundo é ordem e Deus -
Deus é um cara muito bom, da hora.

Eu não abro minha carteira
eu não uso meu dinheiro
eu como, como e arroto.
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Olha aqui: burp....

ERUCTAÇÃO!
Que porra é essa, meu filho n.2 ?
Responde filho n. 3?!!
Deixa de ser bichona, filho n. 1?!
Tu é puto?! TU é puto?
Não criei filho pra isso!
Vira homem! Vira pra homem!

Se não for como eu quero, não vai ser.
Se não gosto, não é.
Se não quero, não quero.

Posso falar? Posso falar?
Se eu não tiver a liberdade de falar o que eu quero não há liberdade no mundo.
Se eu não tiver a liberdade de ter uma arma e atirar na sua cabeça
se eu não tiver a liberdade de chutar a sua bunda
se eu não tiver a liberdade de mentir
se eu não tiver a liberdade de calar a porra da sua boca
se eu não tiver a liberdade de viver num país livre
se eu não tiver a liberdade livre

Prometo me controlar
prometo não mais rir das gordas
e das mulheres e das bichas e das mulheres. 
Prometo dizer que prometo e foda-se.
Prometo abraçar alguém algum dia.
Prometo soltar lágrimas frente a um morto.
Prometo limpar minha pele imunda, minha cara imunda, minhas mãos imundas.
Prometo ler um livro alguma vez na vida, livro com palavras.
Prometo ir a um hospital e ficar no canto do quarto em silêncio e sem celular.

Prometo algum dia, até o fim da minha vida, ir para uma praia deserta e tirar a roupa,
e sentar na areia e olhar o por do sol, as águas batendo no saco, 
as águas geladas, o vai e vem da maré, 
o pau finalmente ficando duro, a vontade de bater uma, 
uma coceira do caralho no rabo, o rabo e o caralho, 
uma coceira e o desejo da punheta, e querendo rir, gargalhar, 
mas prometi, sou homem, muito homem, ui, 
homem mesmo de palavra: 
prometi que não vou ri como uma pessoa burra ri, 
não vou falar como uma pessoa burra fala, 
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não vou me entender como pessoa burra me entende,
não vou ter a mente de uma pessoa burra – que mente !
Não vou! rsss
Não vou mesmo – ai que gostoso!
Eu prometo! que água quentinha e gelada!
Ah, meu Deus, arminha pra Jesus!
Ah, meu Deus: é foda, é foda, é foda!

Texto quatro11 

Seu moço, um chapéu de palha,
palha de côco pra sua cabeça,
esse sol que não dá trégua
essa vida que não se aguenta.
As palhas foram trançadas
cada fio, o seu caminho,
cada buraco, uma volta
uma cova, um céu, um vazio.

E essa carapaça leve, bem urdida,
feita por minhas mãos feridas
eu lhe ofereço por quase nada
uma coisa em troca da nada.

Pois se juntei o que a palha espalha
e dei forma a algo que não havia
será que por isso que é um tanto e pouco
um tanto e pouco eu não merecia?

Seu moço, um chapéu de palha,
seus bolsos, remexa e encontre
não é possível que sejam sem fundo
a carteira, a palha e minha fome.

Aqui na praia, essa ventania
não deixa nada em paz, parado
Tudo se move e mesmo o mar
parece furioso e cansado.

11  Não utilizado. Seria um contraponto lírico aos eventos dramatizados.
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Eu vou de barraca em barraca
vendendo aquilo que posso e fiz
minha pele cada vez mais grossa e escura
areia no rosto, suor, sangue, nariz.

Mas o chapéu de palha brilha na imensidão branca da praia.
De cima, do céu, as cabeças giram no passeio entre as trilhas
entrelaçadas em festa de música que não se ouve,
de dança que se dança e voa além das águas do mar.

Ah, um belo dia se foi.
Amanhã será melhor
voltar e tecer
um chapéu para as cabeças.

c) Flyers eletrônicos
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d) Fotos12 

12  Fotos de Patricia Lins.
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H u g u i a n a s



Huguianas

Hugo Rodas: É hora de parar de  
entreter as plateias. Entrevista1

Kátia Borges
NE. Entrevista realizada por Kátia Borges, escritora, 
jornalista e professora na Universidade Salvador 
(Unifacs). Entrevista pubicada no jornal A tarde, em 
19 de setembro de 2016. EM contato por email, a 
jornalista autorizou a republicação do texto na Revista 
Dramaturgias, dizendo: “Foi uma entrevista inesquecível, 
pela imensa energia do entrevistado. E fico feliz com 
essa publicação”. 
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Resumo

Em entrevista à jornalista e escritora Kátia Borges durante turnê em Salvador, 
Bahia, Hugo repassa momentos de sua carreira e faz reflexões sobre as artes na 
contemporaneidade.

Palavras-chave: Hugo Rodas, Arte, Contemporaneidade.

Abstract

In an interview with journalist and writer Kátia Borges during a tour in Salvador, 
Bahia, Hugo reviews moments from his career and reflects on the arts in 
contemporary times.

Keywords: o Rodas, Art, Contemporaneity.
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Com sotaque acentuado, o  uruguaio Hugo Rodas, 77, pede  um martini na pis-
cina do hotel em que está hospedado em Salvador. Não é turista, muito menos 
novato na cidade. Foi exatamente aqui que começou seu caso de amor com o 
Brasil - relação criativa   que já dura 42 anos. No Planalto Central, onde mora 
desde 1975, diz ter encontrado seu lugar no mundo. Professor emérito de artes 
cênicas na Universidade de Brasília (UnB), onde é titular e dá aulas há 20 anos, 
Rodas é considerado um dos diretores teatrais mais criativos do país. Criador 
do grupo Pitu, ainda na década de 70, trabalhou ao lado de alguns dos prin-
cipais nomes do teatro nacional, a partir dos anos 80, como Antônio Abujamra, 
no Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), e Zé Celso Martinez Correa, no Oficina. 
Em 1996, ganhou o Shell pela direção de Doroteia e, em 2000, virou oficialmen-
te cidadão honorário. Sempre inquieto, fundou o Teatro Universitário Candango 
(Tucan) e A Cia. dos Sonhos, em uma trajetória repleta de sucessos de público 
e crítica, como as montagens de O Rinoceronte, de Eugene Ionesco, que lhe 
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valeu seis prêmios Sesc, ou o monólogo Cantadas, com Denise Stocklos. A 
Salvador trouxe Ensaio Geral, no fim do mês passado. E conversou muito sobre 
arte, liberdade e os desafios impostos à  criação artística neste século1.  

A sua história em nosso país começa pela Bahia. Como se deu esse encontro 
e o que o levou a trocar o Uruguai pelo Brasil?
Fui convidado, em 1974, junto com um grupo de Montevidéu, a participar da 8ª 
edição do festival de inverno. Eu já conhecia toda a turma de dança da Bahia, 
e Clyde Morgan, que era diretor da Escola de Dança da Ufba, me convidou2. Foi 
uma experiência inacreditável. Sempre digo que o impacto que me causou o 
tango foi o mesmo que me causou o samba. Cheguei a voltar ao Uruguai, mas 
decidi que não ficaria. No final daquele ano, em dezembro, peguei um voo para 
a Bahia. Imagina o que era a Bahia em 1974? Era absolutamente maravilhosa, 
um paraíso, fora da realidade de qualquer ser humano. Foi o lugar onde me 
descobri totalmente, onde descobri o meu animal, onde me encontrei na mi-
nha essência mais intrínseca.

O senhor mora em Brasília desde 1975, como se deu essa mudança?
Por casualidade, no ano seguinte, quando já estava morando e trabalhando 
em Salvador, dando aulas no Icba, Clyde Morgan foi convidado a dar um curso 
em Brasília3. Como não poderia ir, ele me pediu que fosse em seu lugar. Eu ti-
nha dois amigos diplomatas, que havia conhecido em Montevidéu, e decidi ir 
conhecer aquela cidade, que ainda era um mistério. Quinze dias depois, quan-
do chegou a hora de retornar, fui convidado a ficar. Me deram uma equipe de 
50 pessoas e um emprego. Como nada me prendia, a não ser a paixão por 
Salvador, fiquei, e isso mudou a minha vida.  Embora não me considere brasi-
leiro, sou muito candango, muito mesmo. Nasci numa cidade chamada Juan 
Lacaze, próxima a Colônia Del Sacramento, e o santo protetor dela, Dom Bosco,  
é o mesmo de Brasília.

Qual a cena teatral que o senhor encontrou no Brasil naquela época?
Era  forte, havia muitos grupos. O mais incrível é que cheguei com uma pro-
posta nova, que era a junção da dança, da interpretação e da música em um 
só instrumento, o corpo. E todos me chamavam para trabalhar. Chegou um mo-

1  NE. Sobre Ensaio Geral, v. https://amacaca.com.br/ensaio-geral/
2  NE. Sobre o professor, pesquisador, dançarino e coreógrafo 
 Clyde Morgan, v. vídeo https://www.youtube.com/watch?v=RZzIpAMc4SY&t=6s; o trabalho de 
fim de curso de George Diniz Teixeira “Alafiju: o legado deixado por Clyde Morgan na Escola de 
Dança da UFBA”, Link: https://repositorio.ufba.br/handle/ri/34486, base para o documentário 
homônimo; e o livro Agô Alafiju, Odara! A presença de Clyde Wesley Morgan na Escola de Dança 
da UFBA 1971-1978. Salvador: Editora P&A, 2007, de Nadir Oliveira. 
3  NE. ICBA: Instituto Cultural Brasil-Alemanha, depois Instituto Goethe.

https://amacaca.com.br/ensaio-geral/
https://www.youtube.com/watch?v=RZzIpAMc4SY&t=6s
https://repositorio.ufba.br/handle/ri/34486
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mento em que formamos um grupo único, o Pitu, e estive com ele em Salvador, 
ainda em 1975, com uma montagem de Os Saltimbancos.  Foram anos de uma 
troca de informações riquíssima.

Que paralelos o senhor considera possível traçar entre a cena teatral que en-
controu em 1974 e a cena atual?
Muito parecida, por incrível que pareça. Há uma força que nos mobiliza hoje 
que é também histórica, e isso nos leva a ocupar posições de modo mais ex-
pressivo. Só que, esteticamente e socialmente, somos muito diferentes. Nos 
anos 70, havia um movimento revolucionário. Hoje, tudo é muito mais... Mas 
creio que a força voltará a ser colocada no teatro gestual, que é onde encon-
tramos abrigo quando a palavra é censurada. Uma vez mais, acredito que es-
tamos caminhando para isso, para um fortalecimento das artes. É a hora de 
parar de entreter as plateias. Há dez anos estamos entretendo plateias, em 
lugar de mergulhar em trabalhos mais densos, em espetáculos socialmente 
mais profundos.

Em Ensaio Geral, que o senhor trouxe à Bahia, há uma discussão sobre o amor. 
O amor é ainda revolucionário?
Sim. Eu propus a cada ator que escolhesse onde colocar esse amor. Porque o 
amor não precisa estar necessariamente no romântico. Alguns colocam o amor 
na política, outros na humanidade, outros no sexo ou dentro de um estado 
rebelde, existencial. E, assim, foram surgindo os textos de autores como Charles 
Chaplin, em O Grande Ditador, de Hilda Hilst, de Drummond...

O senhor falou, antes de começarmos a entrevista, sobre a caretice, sobre o 
retorno da caretice. Como vê, nesse sentido, a contemporaneidade?
Ah, mas eu, você, todo mundo, todos estamos muito caretas, de algum modo. 
Mas penso que há uma estética que nos obriga a isso, e que é preciso que 
aconteça justo o que está acontecendo agora, que é dar uma sacudida geral. 
Há que sentir a pobreza de novo, e a humildade e a vontade de vencer a inér-
cia, há que ser desafiado, e não entreter plateias burguesas e a não criar qua-
dros apenas para que sejam pendurados em paredes. Temos que deixar de ser 
consumidos e consumistas. 

Muitos comentam sobre uma onda de repressão, ainda que sutil, que impõe 
o retrocesso em alguns aspectos.  
Totalmente. Há uma onda de repressão terrível, e é uma onda de repressão san-
ta, que atinge até a educação. O que está acontecendo é uma loucura, pois são 
anos e anos de lutas e conquistas para termos um companheiro, uma compa-
nheira, ou o amor livre, o que também é digno. Mas penso que tudo foi aceito 
apenas porque viramos papais e mamães, entendeu? Nos encaixamos no pa-
drão daquilo que a sociedade quer, nos padrões de conduta considerados acei-
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táveis. Deixamos de ser revolucionários. Hoje, sentamos num bar e temos que 
brigar com os amigos para que eles estejam verdadeiramente presentes conos-
co, para que eles não fiquem falando com outras pessoas no WhatsApp. Tudo 
isso, todos esses aparatos, nos adormeceram. E é a isso que precisamos reagir.

O senhor falou, em uma entrevista antiga, sobre a função da crítica teatral. O 
que pensa sobre a crítica feita hoje?
O problema é que a crítica contemporânea caiu nas mãos de pessoas, vindas 
do teatro ou não, que veem os espetáculos e comentam sobre eles, destacan-
do aquilo que fariam e não aquilo que foi feito pelo diretor, não aquilo que 
funciona ou não naquele espetáculo. Não me interessa saber como eles fariam 
aquilo que eu fiz.  Dizer o que fariam naquele espetáculo é de uma mediocri-
dade espantosa, porque fazer tudo como todos fazem, seja aqui ou seja na 
Patagônia, é de uma mediocridade espantosa. Infelizmente, a globalização nos 
levou à reprodução em série daquilo que faz sucesso. 

Não se ousa nada diferente?
Nada. A informação em excesso nos levou a um estado de não pensamento, a 
um apreço pela reprodução, pela cópia.   

O que falta? Coragem?
Não. Penso que seja uma época, o reflexo de uma época. Não nos falta cora-
gem, nem mesmo ousadia. O que acontece é que está tudo dominado.  Está 
tudo dominado, como diz a letra do funk (risos). Há um denominador comum.  

No espetáculo Rosa Negra, de 2011, havia uma forte pesquisa das raízes nor-
destinas e da literatura. Seria um caminho?
Sim. Acabei de terminar os ensaios de uma peça baseada num livro de Luiz 
Bernardo Pericás, Cansaço, que nós rebatizamos de “Punaré e Baraúna”. Devemos 
entrar em cartaz, em breve, em São Paulo, no Oficina. Voltamos à música re-
gional, às raízes, ao trabalho com a terra.

Já em O Verde Alecrim, o tema era a corrupção. Como o senhor vê a corrupção 
em nosso país4?
Precisamos rever a culpa que cada um tem, para   corrigir isso, porque começa 
por uma questão de comportamento. Quando começamos a trabalhar em te-
atro, nos anos 70,  nunca ficamos num hotel. Hoje, as pessoas mal iniciam a 
carreira e já querem isso.  Porque sonhamos com essas coisas? Essa é a 
questão.

4  NE. De autoria do dramaturgo Léo Pereira Direção de Hugo Rodas. Veja link para fotos do 
processo criativo e montagem: https://www.facebook.com/media/set/?set=a.1015240582826 
1372.1073741925.662526371&type=1&l=25254844c6

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.10152405828261372.1073741925.662526371&type=1&l=25254844c6
https://www.facebook.com/media/set/?set=a.10152405828261372.1073741925.662526371&type=1&l=25254844c6
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O senhor tem 77 anos e continua em atividade. A idade atrapalha?
Não atrapalha, mas devemos tomar uma atitude diante dela, porque a idade 
faz com que nos acomodemos. A única forma de não sentir-se velho é manter 
a mesma conduta de quando você ainda era jovem e lutava contra as coisas.  
Não me interessa viver da aposentadoria, me interessa lutar pelo dia a dia.



T e x t o s  e  v e r s õ e s



Textos e versões

Os Corvos. De Henry Becque.

Carlos Alberto da Fonseca
Tradução. Traduzido de BECQUE, Henry – Oeuvres 
complètes, vol. II. Paris, Les Éditions G. Crès, 1925.
Universidade de São Paulo 



188Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

Os Corvos

Henry Becque

Comédia em 4 atos.

Representada pela primeira vez em Paris
na Comédie-Française em 14.09.1882.

reprise no Théâtre National de l’Odéon
em 03.11.1897;

novamente, em 03.06.1910.

Tradução de
Carlos Alberto da Fonseca
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Comentários do autor

Após o retumbante fracasso de L’enlèvement,1 que havia exigido de mim mui-
tos meses de trabalho e rendido cento e cinquenta francos, eu acreditava pia-
mente que o palco francês e eu não nos reveríamos mais. Eu entrara para a 
Bolsa e ali tentava meu restabelecimento. Tinha ali alguns amigos que me re-
passaram gentilmente seus cases. Mas essa clientela privada, bastante restrita 
e regularmente danosa, se derretia a cada liquidação. Eu voltava bem depres-
sa a ser o desocupado que saía à cata de novidades e do acerto do relógio.

O teatro era meu cacife. Eu nunca tivera, devo dizer, fundo de emergência. 
Não sei o que é tomar notas ou escrever roteiros. Faço uma peça, passe a com-
paração, como se faz uma mulher, olhando apenas para ela. Mas as peças exi-
gem sempre um pouco mais de tempo.

Tem que ser sábio e corajoso. Tem que se enclausurar, em plena Paris, tal-
vez por um ano inteiro. L’Enlèvement fora fechada às pressas, no luto da inva-
são2 e das preocupações com dinheiro. Eu estava fortemente decidido, então, 
ao empreender uma nova obra, a defendê-la contra todo o resto, a executá-la 
sem qualquer fraqueza e a escrevê-la rigorosamente. Tenho momentos como 
esse em que o artista de revela e em que ainda me seduz a forma, essa últi-
ma ilusão.

•

Por que, entre alguns assuntos que trotavam em meu cérebro, fui escolher jus-
tamente os Corvos? Por várias razões.

Embora eu tivesse feito muito poucas obras, passei, como queria Boileau,3 
do agradável ao severo. Mas foi o severo, com direito a erro ou pretensão de 
minha parte, que sempre me tentou. Se os Corvos tivessem sido representa-
dos na sua hora, isto é, quando foram terminados, eu jamais teria escrito La 
navette.4 E mais tarde, após a representação dos Corvos,5 se Perrin6 fosse um 

1  “O rapto”, comédia em 3 atos, estreia no Théâtre du Vaudeville no dia 18.11.1871.
2  Deve estar se referindo à invasão prussiana de 1870. Ademais, o autor vinha do fracasso de 
Michel Pauper, drama em 5 atos e 7 quadros, recusado pela Comédie-Française, aceita pelo 
Théâtre de l’Odéon mas não encenada; finalmente subiu ao palco do Théâtre de la Porte-oraint 
Martin, onde estreou no dia 17.06.1870, constituindo-se num enorme fracasso.
3  Boileau: Nicolas Boileau Despréaux (1636-1711), homem de letras francês do Grand Siècle. 
Poeta, tradutor, polemista, e teórico da literatura, foi considerado no seu tempo e nos dois 
séculos seguintes como o legislador ou o «Regente do Parnasse» por sua «intransigência 
apaixonada».
4  “A lançadeira”, comédia em 1 ato, Théâtre du Gymnase, 15.11.1878.
5  1882.
6  Émile-César-Victor Perrin (1814-1885), pintor, crítico de arte, decorador de teatro. Foi diretor 
do Opéra-Comique (1848-1862), do Opéra de Paris (1862-1866); administrador após 1866; após 
a queda do Império, demitiu-se (1870); continuou na gerência, sendo renomeado (1871-1885).
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outro homem, eu teria dado o Monde d’argent7 no Théatre français e jamais 
teria escrito La parisienne.8 Faço essa pequena constatação en passant, com 
muito prazer, para documentar a crítica que fala de nós a torto e a direito e 
sem saber nem a primeira palavra do que diz.

Por um outro lado eu já tinha imaginado tantas vezes, quando uma família 
perdeu seu chefe, os perigos que ela corre e a ruína em que frequentemente 
ela cai. Era uma tese, se se quiser. Era sobretudo uma observação geral, muito 
simples e muito nítida, e que podia enquadrar uma peça sem ferir a verdade 
das personagens.

Na realidade, tenho horror às peças de teses, que são quase sempre teses 
muito ruins. Não sou um pensador, é preciso deixar isso claro, nunca pensei, 
e é aí que logo se reconhece o pensador, em ligar esses dois velhos lugares da 
arte dramática: o divórcio e os filhos naturais.

Finalmente, permito-me dizê-lo, existe em mim um revolucionário senti-
mental. Em alguns momentos imagino que as dificuldades de minha vida vie-
ram daí. Nunca tive muita queda pelos assassinos, pelos histéricos, os alcoólicos, 
os mártires da hereditariedade e as vítimas da evolução. Repito, não sou um 
pensador e os celerados científicos dificilmente me interessam. Mas amo os 
inocentes, os desprovidos, os sobrecarregados, aqueles que se batem contra 
a força e todas as tiranias.

•

Les corbeaux, como eu esperava, exigiram de mim um ano de trabalho. Esse 
instante de minha vida é o mais feliz de que me lembro.

Eu morava então na rue de Matignon,9 um apartamento do jeito que apre-
cio, bem situado, luminoso e vazio. O cômodo onde eu mais ficava, e que era 
muito bonito, estava mobiliado com uma prancheta de madeira fixada na pa-
rede, uma poltrona e uma bengala; nada mais. Eu caminhava por ele da ma-
nhã à noite com uma ligeira excitação que me é natural e da qual preciso. O 
mais frequentemente eu trabalhava diante do meu espelho; buscava até os 
gestos de minhas personagens e esperava que a palavra justa, a frase exata, 
me viessem aos lábios. Tudo o que quero ao escrever é satisfazer a mim mes-
mo; não conheço mais nada nem ninguém; só não sei se existe um público.

O verão era encantador. Assim que o dia nascia, eu abria a janela e voltava 
para o leito. Uma macieira, que vinha de um jardim vizinho, entrava pelo meu 
quarto com flores e pássaros. Os Champs-Élysées me pertenciam. Eu era sem-
pre o primeiro passeador, aquele que vai embora quando os outros chegam. 

7  “Mundo do dinheiro”, sem referência.
8  ”A parisiense”, comédia em 3 atos, Théâtre de la Renaissance 07.02.1885.
9  Rue de Matignon: cruza a Champs-Élysées na altura do Rond Point. Área àquela altura há 
pouco urbanizada na onda da ‘restauração haussmanniana”.
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Foi lá, a crítica sabe muito bem, ao ar livre e em meio ao verde, o céu na ca-
beça, que encontrei as palavras mais cruéis. Por sua vez, algumas vezes as noi-
tes eram duras, na hora de me recolocar diante do espelho. A música do Cirque10 
e dos cafés-concerto, que eu podia ouvir muito claramente, me favorecia com 
distrações. Então eu invejava todos os preguiçosos que bebiam cerveja ouvin-
do cançonetas.

Minha família morava a dois passos, na mesma rua. Eu vivia tanto na casa 
dela quanto na minha. Eu ia a todo momento me sentar aos pés de miha mãe. 
Ela me ouvia com bondade e inquietação. Ela havia visto de perto a vida de 
autores dramáticos. Seu irmão, Martin-Lubize,11 autor de uma comédia com 
Labiche12 e Siraudan13 (Le misanthrope et l’Auvergnat14) não havia feito fortuna. 
Todas as semanas, minha irmã, seu marido e sua filhinha vinham jantar co-
nosco. Era o dia esperado e mais ruidoso que os outros. Eu me multiplicava. 
Inventava brincadeiras e trinchava a ave assada. Só se ouvia minha voz. E, como 
eu vencia, quando meu pai, que não era um sujeito fácil de agradar, explodia 
de rir de repente gritando: “Ah! Que tonto esse rapaz!” Às vezes a gente ficava 
apreensivo e preocupado na minha casa, mas não conhecemos grandes dores, 
aqueles mortos que a gente vai levando conosco, nem aqueles lugares que 
vão ficando vazios.

Ó faces amadas e que foram tão ternas,
Vocês não existem mais!...,

•

Eu passeei com os Corbeaux durante cinco anos. Eles fizeram duas grandes 
turnês: a dos diretores e a dos autores.

Os Corbeaux foram recusados no Vaudeville por Deslandes,15 no Gymnase por 

10  Cirque: O Cirque d‘Hiver é uma sala de espetáculos, Paris, inaugurada em 1852 ainda em 
atividade. Acolheu os concertos de música clássica (Weber, Beethoven, Haydn, Mendelssoh0, 
Wagnern, Mozart, Schumann) a partir de 1861.
11  Pierre-Michel Martin, ditoLubize ou Martin-Lubize (1798-1863), autor dramático e libretista 
francês. Conhecido igualmente pelo pseudônimo Morel, é autor de uma centena de vaudevilles, 
sozinho ou em colaboração. Em 1844 assumiu a direção do Théâtre du Vaudeville.
12  Eugène Labiche (1815-1888), dramaturgo francês, célebre por sua contribuição ao gênero 
do vaudeville e aos seus entreveros passionais e domésticos.
13  Pierre-Paul-Désiré Siraudin (1812-1883), autor dramático e libretista francês. Deve-se a ele 
inúmeras peças de teatro, prncipalmente comédias e vaudevilles escritos em colaboração 
notadamente com Alfred Delacour, Lambert-Thiboust. Autor também de libretos de operetas 
ou de óperas-cômicas de sucessom dentre as quais La Fille de Mme Angot (1872) em colaboração 
com Clairville e Victor Koning sobre música de Charles Lecocq.
14  0, comédia em 1 ato, mista de cuplês, composta por Labiche, Siraudin e Lubize; estreia Paris, 
Théâtre du Palais-Royal, 10.08.1852.
15  Raymond Deslandes (1825-1890), jornalista, dramaturgo e diretor de teatro francês.
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Montigny,16 no Odéon por Duquesnel,17 no Porte0 Saint-Martin por Ritt18 e Larochelle.19 
Ballande,20 do Gaîté, Clèves do Théâtre Cluny, um terceiro, Laforest, que abrira no 
Ambigu o teatro dos Jovens, não quiseram conhecê-los. Montigny, depois de La 
navette, os recusou uma segunda vez. Koning,21 quando substituiu Montigny, os 
recusou, e La Rounat,22 quando substituiu Duquesnel, também os recusou.

Levei os Corbeaux ao Cadol23 e eles não o interessaram. Dumas24 devia refa-
zê-los em oito dias e os engavetou por um ano sem tocar neles. Sardou,25 sem-
pre inteligente e útil, me aconselhou deixá-los assim como estavam e não 
conseguiu aprontá-los. Gondinet26 me disse a mesma coisa e não foi mais feliz 
do que Sardou.

Minha peça estava condenada. Os belos ardores de Michel Pauper estavam 
longe; eu não era mais nem muito jovem nem confiante para alugar um teatro 
uma segunda vez. Não podia fazer mais nada, se quisesse tirar algum partido 
do meu trabalho, a não ser publicar. A Tresse imprimiu os Corbeaux. No último 
momento, no minuto extremo, quando se esperava a prova e eu já estava com 
a pluma na mão, parei, olhei ao redor de mim, procurei uma inspiração, uma 
chance, um acaso. Pensei no Édouard Thierry,27 eu estava salvo.

16  Adolphe Lemoine, dito Montigny (1805-1880), comediante, dramaturgo e diretor de teatro francês.
17  Félix Henri Duquesnel (1832-1915), jornalista, autor dramático, romancista e diretor de teatro francês.
18  Eugène Ritt (1817-1898), ator e diretor de teatro francês,
19  Julien Henri Boullanger, dito Henri Larochelle (1826-1884), diretor de teatro francês.
20  Jean-Auguste-Hilarion Ballande (1820-1887), comediante, dramaturgo e diretor de teatro francês.
21  Victor Koning (1842-1894), autor dramático, libretista, diretor de teatro francês.
22  Charles de La Rounat (1818-1884), escritor, dramaturgo, jornalista e diretor de teatro francês.
23  Victor Édouard Cadol (1831-1898), dramaturgo e romancista.
24  Alexandre Dumas, filho (1824-1895), romancista e dramaturgo francês.
25  Victorien Sardou (1831-1908), autor dramático francês.
26  Edmond Gondinet (1828-1888), libretista e dramaturgo francês.
27  Édouard|Thierry (1813-1894), homem de letras francês. Bibliotecário, crítico dramático, crítico 
literário, poeta, escritor. O volume de que nos servimos para o texto original é dedicado a ele, 
com a menção ”Reconnaissance”.
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Personagens

(Elenco de 1882)

Vigneron, fabricante      Sr. Barré
Teissier, velho banqueiro, sócio de Vigneron   Sr. Thiron
Bourdon, notário       Sr. Febvre
Merckens, professor de música    Sr. Coquelin caçula
Lefort, arquiteto      Sr. Martel
Dupuis, tapeceiro      Sr. Martel
Gaston, filho de Vigneron     Sr. De Féraudy
Auguste       Sr. Rog er
Médico       Sr. Richard
Georges de Saint-Genis     personagem muda
Lenormand       personagem muda
General Fromentin      personagem muda
Madame Vigneron      Sra. P. Granger
Madame de Saint-Genis     Sra. Lloyd
Marie, filha de Vigneron     Sra. B. Baretta
Blanche, filha de Vigneron      Sra.Reichemberg
Judith, filha de Vigneron     Sra. Martin
Rosalie       Sra. Amel

A cena se passa nos nossos dias em Paris.
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Primeiro ato

O palco representa um salão. Decoração brilhante, luxo pesado. Ao fundo, três 
portas de dois batentes; portas laterais igualmente de dois batentes. À direita, 
no primeiro plano, contra a parede, um piano, e, do mesmo modo, à esquerda, 
uma mesa-secretária, um de frente para o outro. Após a secretária, uma larei-
ra. No centro do palco, no segundo plano, à direita, uma mesa; à esquerda, no 
primeiro plano, um canapé. Móveis diversos, espelhos, flores, etc.

Cena 1

(Vigneron, Madame Vigneron, Marie, Blanche, Judith, depois Auguste, depois 
Gaston)

MADAME VIGNERON
Fecha essa matraca de teclas, Judith, teu pai tá dormindo. (Indo para a mesa) 
Blanche?

BLANCHE
Mamãe?

MADAME VIGNERON 
Já terminou?

BLANCHE 
Num minuto, mamãe.

MADAME VIGNERON 
Já fez aí as contas? Vão ser quantas pessoas no jantar?

BLANCHE 
Seis pessoas, mamãe.

MADAME VIGNERON 
Tá bom assim. (ela vai pegar uma cadeira e vem se sentar perto de Blanche.)

BLANCHE 
Acha que o jantar vai ser melhor porque a gente vai colocar o menu sobre os 
pratos?

MADAME VIGNERON 
Pelo menos não vai ser pior.
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BLANCHE 
Que costume mais tonto! A senhora tem certeza que é assim que se usa nos 
salões?

MADAME VIGNERON 
Certezíssima. Li naquele livro, o Cozinha burguesa.

BLANCHE 
A senhora quer que marque os lugares também?

MADAME VIGNERON 
Sim. Vamos recapitular, então. A Madame de Saint-Genis?

BLANCHE 
Tá aqui.

MADAME VIGNERON 
O filho dela.

BLANCHE 
A senhora acha, mamãe, que eu ia me esquecer dele?

MADAME VIGNERON 
O padre Mouton?

BLANCHE 
Ah meu querido padre! Recebi das mãos dele todos os sacramentos, o batis-
mo, a primeira comunhão... e agora o casamento.

MADAME VIGNERON 
Se vai ficar aí resmungando, a gente só vai terminar na semana que vem. O 
Monsieur Teissier...

BLANCHE 
Ele tá aqui, esse Monsieur Teissier; eu bem gostaria de me privar da presença 
dele.

VIGNERON 
(despertando) O que foi? É bem a voz da Mademoiselle Blanche que ouvi fa-
lando na primeira pessoa?

BLANCHE 
Meu Deus, sim, papai, é sua Blanchette.
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VIGNERON 
E se pode saber, Mademoiselle, o que o Monsieur Teissier te fez?

BLANCHE 
Pra mim? Nada! Ele é velho, feio, grosseiro, pão-duro; tá sempre olhando pro 
chão, só isso basta pra saber que vou sofrer muito se ele estiver de novo na 
minha frente.

VIGNERON 
Muito bem! Então é assim, não é? Vou dar um jeito nesse negócio já! Madame 
Vigneron, faça a delicadeza de mandar recolher o prato de Mademoiselle; de 
castigo, vai comer lá no quarto dela.

BLANCHE 
Acrescente então que o contrato vai ser assinado sem minha presença.

VIGNERON 
Sht! Se Mademoiselle disser mais uma só palavra, nesse caso não te caso mais! 
Que saco! (pausa)

MARIE 
(depois de se ter levantado) Me escute um pouco, papai, e me responda o que o 
senhor nunca fala quando a gente fala de sua saúde. Como é que o senhor está?

VIGNERON 
Nada mal.

MARIE 
Parece que o senhor tá bem coradinho mesmo.

VIGNERON 
Eu estou vermelho! Vai passar quando tomar um pouco de ar fora desse salão.

MARIE 
Se aquela sua tontura te atacar de novo, vai ser melhor chamar um médico.

VIGNERON 
Um médico! Tá querendo que eu morra?

MARIE 
Se continuar fazendo gracinhas e querendo que eu sinta pena do senhor, não 
falo mais contigo.
(Ela o deixa, ele a pega pela saia do vestido e a toma nos braços.)
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VIGNERON 
Então amamos o gorducho papai Vigneron, não é mesmo?

MARIE
Sim, eu te amo muito, muito, muito... mas o senhor não faz nada do que eu 
gostaria que o senhor fizesse. Primeiro o senhor tem de trabalhar menos, apro-
veitar um pouco sua fortuna e se cuidar bastante quando fica doente.

VIGNERON
Mas eu não tô doente, minha filha. Eu sei o que eu tenho, um pouco de can-
saço e o sangue que me sobe na cabeça, coisa que me acontece todos os anos 
mais ou menos nessa época quando termino o balanço anual. O inventário da 
Casa Teissier & Vigneron & Cia! Sabe o quanto nos ofereceram por nossa fá-
brica faz uma semana para Teissier e para mim?! Seiscentos mil francos!

MARIE 
Ora muito bem! Venda, então!

VIGNERON 
Eu vendo a fábrica, mas só daqui a dez anos, por um milhão e até lá ela po-
derá estar valendo ainda mais.

MARIE 
E quantos anos o senhor vai ter então?

VIGNERON 
Quantos anos? Daqui a dez anos? Vou ter a idade de meus netos e vamos brin-
car muito. (Auguste entra) O que você quer, Auguste?

AUGUSTE 
Está aí seu arquiteto que deseja lhe dar uma palavrinha.

VIGNERON 
Diga ao senhor Lefort que vá me ver na fábrica se tiver alguma coisa a me 
dizer.

AUGUSTE 
Ele está vindo aí, monsieur.

VIGNERON 
Ele que volte pra trás. Aqui estou na minha casa, com minha mulher e minhas 
filhas, não recebo aqui nenhum dos meus colaboradores. (Auguste sai) Me dei-
xe me levantar.
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(Marie se afasta; Vigneron se levanta com esforço; é presa de uma meia tontu-
ra e dá alguns passos inseguros.)

MARIE 
(acudindo) Por que o senhor não quer ir ao médico?

VIGNERON 
Já terminou?

MARIE 
Não, ainda não. É melhor o senhor dizer, o senhor não tá bem e eu estou pre-
ocupada. Se cuide, faça alguma coisa, um regimezinho de oito dias talvez te 
restabelecesse por completo.

VIGNERON 
Espertinha! Te entendo muito bem com esse teu regimezinho! Tô comendo 
demais, não é? Vamos, fale francamente, não vou te querer mal. Tô comendo 
muito. O que é que você quer, filhota? Nem sempre tive uma mesa cheia de 
coisas boas em profusão. Pergunta pra tua mãe, ela vai te dizer que no come-
ço do nosso casamento fui dormir muito mais de uma vez sem uma colher de 
sopa sequer. Tô me vingando. É uma besteira, uma bobagem, isso me faz mal, 
mas não consigo resistir a essa vontade. (deixando Marie) E tô achando que 
dar uma olhada nesse jornal depois do almoço vai atrapalhar minha diges-
tão. (Ele dobramassa o jornal enquanto volta para perto do canapé; seu olhar 
se volta para Judith; sentada ao piano, costas curvadas, ela parece refletir pro-
fundamente; ele chega perto dela com passos cuidadosos e grita no ouvido 
dela.) Judith!

JUDITH 
Oh papai, não gosto dessas gracinhas, o senhor sabe muito bem.

VIGNERON 
Você não fique brava, mademoiselle, não vou fazer mais isso. Judith, me conta 
um pouquinho do que é que se passa aí nessa... lua em que você se esconde.

JUDITH
Agora tá caçoando de mim.

VIGNERON 
Por que razão acha que estou caçoando de você? Eu tenho uma filha chamada 
Judith. Ela está aqui? Onde é que ela está? Como é que vou saber? Ela não fala 
mais nada.
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JUDITH 
Não tenho nada a dizer.

VIGNERON 
Mas a gente tem de falar, ora essa.

JUDITH 
Que prazer o senhor sente em me atazanar sobre esse assunto? Eu te vejo, eu 
te ouço, eu te amo e sou feliz.

VIGNERON 
Tá mesmo feliz?

JUDITH 
Absolutamente.

VIGNERON 
Então, minha filha, você tem razão e eu é que estou errado. Quer me dar um 
abraço?

JUDITH 
Se quero te abraçar? Mil vezes por dia, meu querido papai. (Eles se abraçam; 
Auguste entra.)

VIGNERON 
O que é que há agora? Nem posso mais abraçar minhas filhas tran quilamente.

AUGUSTE 
O senhor Dupuis está aí, monsieur.

VIGNERON 
Dupuis! Dupuis, o tapeceiro da place des Vosges? O que ele tá querendo? Já 
acertei minha conta faz um bom tempo.

AUGUSTE 
O senhor Dupuis passava pela rua e resolveu entrar para ver se monsieur quer 
fazer alguma encomenda nova.

VIGNERON 
Diga de minha parte ao senhor Dupuis que não procuro duas vezes o serviço 
de um patife da laia dele.
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MADAME VIGNERON 
Deixe-nos tranquilos, Auguste, estamos ocupados com o jantar dessa noite.

VIGNERON 
Ah!... Madame Vigneron, se aproxime, quero te dizer alguma coisa ao pé do ou-
vido. (Ela se levanta, eles se reúnem no proscênio.) Então estamos de acordo, 
está decidido que vamos entregar nossa filha para aquele velhote ridículo?

MADAME VIGNERON 
Foi pra me perguntar isso que me incomodou!...

VIGNERON 
Me escute, então. Meu Deus, não tenho qualquer prevenção contra esse casa-
mento. A Madame de Saint-Genis me parece ser uma mulher honesta, hein? 
Ela não tem um tostão, mas isso não é culpa dela. O filho dela é um bom mo-
cinho, bastante gentil, muito educado e sobretudo admiravelmente cacheado. 
Daqui a algum tempo não vou me constranger se disser a ele que ele usa bri-
lhantina demais. Ele ganha mil escudos no Ministério do Interior, é bastante 
bonito para a idade dele. Entretanto, me pergunto assim no último momento 
se esse casamento é razoável e se minha filha vai ser feliz com esse rapaz por-
que ele tem aquele topete.

MADAME VIGNERON 
Mas nossa Blanche está louca por ele, lá pelo Georges dela.

VIGNERON 
A Blanche é uma criança ainda; o primeiro jovem que ela conheceu já virou a 
cabeça dela, foi dessa maneira.

MADAME VIGNERON 
O que está pretendendo, meu marido? Por que razão voltou a falar desse ca-
samento? O senhor não recrimina, suponho, a Madame de Saint-Genis com 
relação à fortuna que ela não tem, a nossa também não foi sempre aquilo que 
é hoje. Do que é que está reclamando agora? Do fato de esse moço senhor 
Georges ser um rapaz bonito, bem educado e de boa família. Se ele tem aque-
le topete, tanto melhor para ele.

VIGNERON 
A senhora se agrada do fato de ele ter aquele topete?

MADAME VIGNERON 
Sim, isso me agrada, eu concordo, mas eu não sacrificaria a felicidade de uma 
de minhas filhas por causa de uma bagatela sem importância. (Mais perto e 
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mais baixo.) Quer que eu lhe diga tudo o que eu acho, Vigneron? A Blanche é 
uma criança, é verdade, recatada e inocente, a queridinha, tanto quanto se 
pode ser, mas de uma sensibilidade extraordinária para sua idade; a gente não 
vai se arrepender de tê-la casado assim cedo. Enfim, o padre Mouton, um ami-
go para nós, que conhece a gente tem mais de vinte anos, não se ocuparia 
desse casamento se não fosse vantajoso para todo mundo.

VIGNERON 
Quem foi que te disse o contrário? Mas veja bem, a gente foi muito depressa. 
Primeiro, um padre que arranja casamentos, isso não é coisa que um padre faça. 
Depois, me explique como é que a Madame de Saint-Genis, que não tem um 
tostão, repito, tem tão boas relações. Eu pensava que os padrinhos de seu filho 
seriam pessoas sem importância e consequência; ela encontrou, meu Deus, gen-
te mais topetuda que os nossos. Um chefe de divisão e um general! O chefe de 
divisão, vá lá, o moço Georges trabalha no escritório dele; mas o general!

MADAME VIGNERON 
Eh! O general? O senhor bem sabe que o pai do moço Georges era capitão. Cuida 
dos teus negócios, meu marido. (Ela se afasta.) Blanche, pega para seu pai o 
redingote dele. (Ela sai pela porta da direita deixando-a aberta atrás de si.) 

VIGNERON 
(tira seu robe de chambre e veste o redingote que Blanche lhe entrega) A! você 
tá aí, sua ingrata!

BLANCHE 
Ingrata, eu!? Tá me dizendo isso por causa de quê?

VIGNERON 
Por causa de quê? Se hoje em dia somos ricos, se você vai se casar, se te dou 
um dote, não é ao monsieur Teissier que devemos tudo isso?

BLANCHE 
Não, papai.

VIGNERON 
Como não, papai. Foi mesmo o Teissier, imagino, com a fábrica dele, que me 
fez o que sou.

BLANCHE 
O senhor quer dizer que fez da fábrica do monsieur Teissier o que ela é. Sem 
o senhor ela custaria caro pra ele; com o senhor, Deus sabe o que a fábrica 
deu a ele. Olha, papai, se o monsieur Teissier fosse um outro homem, um ho-



202Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

mem justo, após o mérito que o senhor teve e o trabalho todo que o senhor 
realizou, eis o que ele te diria: essa fábrica me pertenceu lá no começo, foi dos 
dois em seguida, ela é sua agora.

VIGNERON 
Você e seu bom coraçãozinho, você coloca sentimentos em tudo. A gente pre-
cisa mesmo ter esse sentimento e não contar demasiado com o dos outros. 
(ele a abraça.)

MADAME VIGNERON 
(tornando a entrar) Mas como, Vigneron, o senhor ainda está aqui!

VIGNERON 
Madame Vigneron, me responda a essa pergunta: eu devo obrigação ao mon-
sieur Teissier ou é ele que me deve?

MADAME VIGNERON 
Nem uma coisa nem outra.

VIGNERON 
Explique isso aí direito.

MADAME VIGNERON 
O senhor realmente quer que eu debulhe essa história mais uma vez?

VIGNERON 
Sim, debulha de novo essa história.

MADAME VIGNERON 
O monsieur Teissier, minhas filhas, era um banqueirinho do número 12 da rua 
Guénegaud, onde a gente morava no buraco vizinho dele. A gente o conhecia e 
recorria à sua cortesia nos momentos de precisão, por causa de nossa fama de 
ser gente honesta. Mais tarde, o monsieur Teissier, no rebuliço lá dos negócios 
dele, se viu com uma fábrica debaixo do braço. Ele então se lembrou do pai de 
vocês e ofereceu a ele a gerência pagando a ele um salário. Nessa época nosso 
casamento ia bem: o pai de vocês tinha um bom posto numa boa casa, o mais 
inteligente era conservá-lo. Quinze meses se passaram; a gente estava bem, sem 
preocupação; uma noite, exatamente às nove e meia, nunca esqueci essa hora, 
a porta do quarto de vocês estava aberta, Vigneron e eu olhando um para o 
outro escutando vocês dormirem, a campainha toca. Era o monsieur Teissier 
que subia nossos cinco andares pela primeira vez. Ele tinha tomado uma gran-
de resolução; sua fábrica, por assim dizer, não fabricava mais nada; ele vinha 
suplicar ao pai de vocês salvá-lo se associando a ele. Vigneron agradeceu mui-
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to polidamente e marcou uma conversa para o dia seguinte. Assim que o mon-
sieur Teissier saiu, o pai de vocês me disse, escutem bem o que me disse o pai 
de vocês: Tá aí uma boa chance para nós, mulher; ela chega um pouco tarde, 
quando a gente começa a viver com tranquilidade; vou ter muito trabalho, você 
vai estar sempre apertando aqui e ali até que eu tenha sucesso, se eu tiver su-
cesso; mas temos quatro filhos e talvez nossa sorte esteja nessa empreitada. 
(Ela enxuga uma lágrima e aperta a mão de seu marido; as filhas se aproximam; 
emoção geral.) Para voltar ao que o senhor me pediu, a coisa me parece bem 
simples. O monsieur Teissier e o monsieur Vigneron tiveram um negócio juntos; 
ele foi bom para os dois, que estão quites.

VIGNERON 
Então, minhas filhas, fala bastante bem essa sua mãe! Tomem essa mulher 
como exemplo e se mantenham sempre à altura dela, não se pode pedir mais 
do que isso para vocês. (Ele abraça e beija a mulher.)

MADAME VIGNERON 
O senhor tá caminhando bem, meu marido, isso não é muito natural. Não está 
mais indisposto?

VIGNERON 
Não, minha velha, me sinto muito bem, ao contrário; parece que estou com-
pletamente refeito. Agora vou pedir à mademoiselle Judith, a grande musicista 
da mansão, fazer a gente ouvir alguma coisa, e depois vou livrar as senhoras 
da minha presença.

JUDITH 
O que o senhor quer que toque? La trouvère?

VIGNERON 
Pois que seja La trouvère. (Para Blanche.) É alegrinha essa La trouvère? É do 
Rossini?

BLANCHE 
Não, é do Verdi.

VIGNERON 
Ah! Verdi, aquele autor dos Huguenotes.

BLANCHE 
Não, os Huguenotes são do Meyerbeer.
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VIGNERON 
É claro. O grande Meyerbeer. Que idade poderia ter hoje esse Meyerbeer?

BLANCHE 
Ele já morreu, papai.

VIGNERON 
Bah!... Como morre essa gente! Ele morreu sem que eu percebesse... (Para 
Judith.) Não está achando La Trouvère? Não procure mais, minha filha, não se 
dê esse trabalho. Olha, toque para mim simplesmente... La dame blanche.28

JUDITH 
Essa eu não conheço, papai.

VIGNERON 
Você não conhece La dame blanche? Repita isso. Você não sabe essa... Então 
para que servem as lições que pago para te darem, lições a dez francos a hora. 
O que é que teu professor te ensina? Vamos, responda, o que é que teu pro-
fessor te ensina?

JUDITH 
Ele me ensina música.

VIGNERON 
E então, La dame blanche não é música?

MARIE 
(auxiliando Judith) Vamos lá, minha irmã, toque para o papai o que ele tá pe-
dindo. (Judith se senta ao piano e ataca um trecho famoso):29

Daqui se vê nesta bela manhã
As torres tocando esse céu tão belo;
Lá dentro invisível castelã
Vigia todo o tempo o imenso castelo.

28 “A dama branca”, ópera-cômica em 3 atos de François-Adrien Boieldieu (1775-1834), sobre um 
libreto de Eugène Scribe, criada a 10.12. 1825 no Théâtre Opéra-Comique, Paris. A obra foi inspirada 
por romances de Walter Scott, entre os quais The abbot e Le monastère, 1820, e Guy Mannering, 
1815. Extremamente admirada e conhecida pelo público francês, foi dezenas de vezes citada em 
obras de todo tipo, inclusive no álbum Le crabe aux pinces d’or de Tintin. Nesta mesma peça 
que aqui se traduz, várias vezes se há de ouvir o verso “Prenez garde!” (Toma cuidado!)
29  Trata-se do primeiro cuplê da cena 5 do ato I da opera em questão, cantado por Jenny: D’ici 
voyez ce beau domaine, / Dont les créneaux touchent le ciel! / Une invisible châtelaine / Veille 
en tous temps sur ce castel. / Chevalier félon et méchant / Qui tramez complot malfaisant, / 
Prenez garde! / La dame blanche vous regarde, / La dame blanche vous entend.
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Cavaleiro perverso e traidor,
Que trama complô devastador,
Cuidado! Espera!
A dama branca te dilacera,
A dama branca te causa dissabor!
(Vigneron se pôs a cantar, depois a mulher, depois suas filhas; no meio da can-
toria, chega o filho Gaston; primeiro ele passa a cabeça pela porta do fundo, 
vai até a lareira, pega a pá e as pinças e completa o barulho)

VIGNERON
(terminada a cantoria, aproximando-se do filho) De onde é que está vindo, ô 
figurinha difícil?

GASTON 
Fiz o desjejum na casa de um de meus amigos.

VIGNERON 
E por qual nome você chama esse amigo?

GASTON 
O senhor não conhece.

VIGNERON 
Sei muito bem que não conheço. Fica aí num lugar que eu te veja por inteiro. 
(Ele se posiciona de modo a ver melhor o filho; Gaston ainda segura a pá e as 
pinças; pega as peças do filho e vai colocá-las no devido lugar; volta e para a 
alguns passos do filho, considerando-o com ternura) Fica em pé direito. (che-
ga perto e o mima) Me mostra tua língua. Bom. Tussa um pouco. Mais forte. 
Muito bem. (Baixo.) Não está se cansando demais, espero.

GASTON 
Com o quê, papai? Eu não faço nada.

VIGNERON 
Não se faça de besta. Quando digo ‘não se canse demasiado’, sei do que estou 
falando, e você também, ‘seu’ traquinas, me entende muito bem. Tá precisan-
do de dinheiro?

GASTON 
Não.

VIGNERON 
Abre a mão.
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GASTON 
Pra que isso?

VIGNERON 
(Mais alto) Abre a mão.

GASTON 
Não quero.

VIGNERON 
Foi mesmo o papai Vigneron que educou essa joia. Põe esse dinheiro no teu 
bolso o mais rápido que puder. Você se divirta, prole, quero que você se divir-
ta. Dê uma de dono, faça o diabo, apronte trezentas encrencas. Mas olhe aqui! 
Saiu um metro daqui, sua cabeça é que manda; aqui, na frente de suas irmãs, 
da tua mãe, nenhum pio, nada de cartas que contam tudo. Se você precisa de 
um confidente, papai tá aqui.

JUDITH 
Papai, estamos te esperando para continuar La dame blanche.

VIGNERON 
(após haver consultado o relógio) Continuem sem mim. (Ele pega o chapéu e 
se dirige para a porta; para, passeia os olhos sobre sua família, e volta como 
um homem que está bem e lamenta ir embora.) Madame Vigneron, aproxime-
-se. (Madame Vigneron se aproxima. Ele entrelaça um braço com o dela.) Judith, 
levante-se. (Repetição do gesto.) Venham aqui, filhinhas. Se eu me ouvisse, 
meus pequenos amores, eu recolocaria meu robe-de-chambre e esperaria o 
almoço com vocês. Infelizmente, meu trabalho não se faz sozinho e não tenho 
rendas para viver sem trabalhar. Isso só vai acontecer, talvez, quando eu for 
proprietário. Mas é preciso esperar, primo, que minhas mansões sejam cons-
truídas, e, secundo, que meus filhos todos estejam estabelecidos. Quem teria 
sido capaz de dizer que a garotinha da Blanche, a mais jovem, seria a primeira 
a se casar? De quem vai ser a vez agora? Judith? A Judith não é bem uma moça 
afeita ao casamento. A menos que encontre um príncipe, ela vai ficar solteiro-
na. Que venha, então, esse príncipe, que ele se apresente, pago o preço que 
for necessário. Quanto a você, figurinha difícil, que se permite rir quando falo, 
deixo você se espalhar por aí, mas não vai ser por muito tempo. Vou te levar 
comigo num primeiro dia e você vai começar varrendo o chão da fábrica... de 
uma ponta a outra... até eu te colocar no balcão de expedição; aí vou ver se 
você presta para alguma coisa. De vocês todos, quem menos me preocupa é a 
pequena Marie. Ela não é uma sonhadora (para Judith) como você, nem uma 
sentimental (para Blanche) como você; ela vai se casar com um bravo rapaz, 
de boa saúde, pescoço duro e sem dó, que vai fazer você se lembrar de seu 
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pai quando eu não estiver mais aqui. (para sua mulher) Não falo da senhora, 
minha mulher; na nossa idade, a gente não tem mais grandes desejos nem 
grandes necessidades. Estamos contentes quando a pirralhada está contente. 
Não acho que esses filhos tivessem sido mais felizes em outro lugar. O que 
está faltando agora? Que papai Vigneron trabalhe alguns anos mais para as-
segurar o futuro de toda essa minha gente, depois ele vai ter o direito de se 
aposentar. Agora tenho a honra de saudar vocês todos.

AS FILHAS 
Adeus, papai. Beijo. Adeus. (Vigneron se afasta delas e sai rapidamente.)

Cena 2

(os mesmos, menos Vigneron)

MADAME VIGNERON 
Agora, mademoiselles, aos seus quartos. (para Blanche) Você, fica mais um 
pouco, tenho duas palavrinhas pra te dizer. (para Marie) Vai lá na cozinha, mi-
nha filha, e diga à Rosalie que não nos espere pra comer; insista para ela al-
moçar; ela nos ama tanto, nossa velha Rosalie, mas o almoço dela é sempre 
tão tarde. Vamos, Gaston, deixa tua irmã ir pro quarto dela; você vai tomar dela 
essa lição de música numa outra hora. (Jogo de cena para acompanhar a sa-
ída das personagens.)

Cena 3

(Madame Vigneron, Blanche)

MADAME VIGNERON 
Me escute, minha gatinha, não tenho tempo de falar com você mais longamen-
te, procure aproveitar o que vou te dizer e não me replique nada, seria inútil. 
Não estou nada contente com tua atitude e tuas maneiras, quando teu pre-
tendente tá aí. Você olha pra ele, você faz agrados, ele se levanta, você se le-
vanta, vocês vão para os cantinhos pra conversar a sós, não quero saber de 
nada disso hoje mais do que nunca, que hoje vamos ter estranhos entre nós. 
Se o monsieur Georges te agrada, se vocês se amam um ao outro, tanto me-
lhor que seja assim, já que vocês vão se casar, mas ainda não estão casados. 
Até lá, entendo que você mais observe e que guarde teus sentimentos mais 
pra você, como uma mocinha reservada deve fazer numa situação como essa. 
Você não tem necessidade de chorar. Pronto, falei. Enxugue os olhos, beije tua 
mãe e vai se vestir. (Blanche deixa a mãe; quando ela chega à porta da direita, 
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Auguste entra pelo fundo e anuncia a Madame de Saint-Genis; Blanche para) 
Vai se vestir.

Cena 4

(Madame Vigneron, Madame de Saint-Genis)

MADAME DE SAINT-GENIS 
Bom dia, minha querida Madame Vigneron. Vamos, me beije. Virou mais que uma 
moda aqui, é uma fúria, a gente se beija a cada cinco minutos. Eu cheguei cedo, 
mas essa minha chegada não vai atrapalhar nada. Se eu a incomodo o mínimo que 
seja, diga-me com toda franqueza. Vou embora ou fico, como a senhora preferir.

MADAME VIGNERON 
Fique, Madame, fique, eu lhe peço.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Talvez a senhora tivesse visitas a fazer?

MADAME DE VIGNERON 
Nenhuma.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Então estava esperando alguma?

MADAME VIGNERON 
Não, de modo algum.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Tiro meu chapéu?

MADAME VIGNERON 
Pode deixar que eu mesma tiro pra senhora.

MADAME DE SAINT-GENIS 
As mulheres como a senhora, Madame Vigneron, que se pode ver quando se 
quer e que se pode surpreender a qualquer hora, uma mulher assim é uma 
raridade nos dias de hoje. Eu não arriscaria uma indiscrição como essa com 
minhas amigas mais íntimas.

MADAME VIGNERON 
Sente-se, Madame, e me diga como vai a senhora.
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Bem. Estou muito bem. Não me lembro de ter estado melhor. Eu me olhava ao 
espelho essa manhã, e constatei que meu frescor e minha silhueta me fizeram 
pensar na senhora.

MADAME VIGNERON 
Faz algum tempo que queria lhe fazer uma pergunta que, aqui entre nós, não 
tem qualquer consequência. Qual sua idade, Madame?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Eu não escondo nunca minha idade, minha cara Madame. E nem poderia se qui-
sesse, meu filho está ali. Ele vai fazer vinte e três anos em alguns dias, eu tinha 
dezessete quando o coloquei no mundo, faça as contas a senhora mesma.

MADAME VIGNERON 
A senhora não se melindrou com essa pequena curiosidade?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ela é tão natural, entre velhas amigas.

MADAME VIGNERON 
A senhora sabe, Madame, que somos duas mães bastante imprudentes, a se-
nhora casando um rapaz tão jovem, vinte e três anos, e eu entregando a ele 
minha filha!

MADAME DE SAINT-GENIS 
Tranquilize-se, cara madame Vigneron. Cuidei do Georges até agora, acho que 
vou cuidar dele ainda depois do casamento. Criei meu filho muito severamen-
te, acho que já disse isso, e também que ele é um filho como poucos. Ele nun-
ca fez dívidas e, o que não é menos raro, não o desperdiçou com mulheres. Sei 
de algumas, entretanto, que bem tentaram depená-lo. Meu filho recebeu uma 
educação completa; fala três línguas; é instrumentista; tem um nome bonito, 
boas maneiras, princípios religiosos; se, com tudo isso, ele não for longe, é 
porque o mundo terá mudado muito. (Mudando de tom.) Me diga, já que se 
trata de Georges e que sempre ajo pensando nele, solicitei ao meu notário re-
parar um esquecimento sobre o contrato, seu marido lhe disse?

MADAME VIGNERON 
Eu não saberia lhe dizer.

MADAME DE SAINT-GENIS 
A senhora se lembra que o monsieur Vigneron, depois de ter fixado o dote da ma-
demoiselle Blanche em dois mil francos, pediu para pagá-lo em parcelas anuais.
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MADAME VIGNERON 
Foi ao contrário, Madame. O meu marido, antes de qualquer coisa, declarou 
que formar o dote da filha levaria algum tempo. Então, a senhora falou a ele 
sobre garantias, de uma hipoteca sobre casas em construção e ele recusou. 
Finalmente, falou-se também sobre valor e prazos.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Exatamente. Não me parece menos justo e natural, até que o casal tenha rece-
bido a soma total, que o dote produza para eles juros a cinco ou seis por cento, 
seria melhor fixá-los em seis. De resto, o Monsieur Vigneron, na redação do 
contrato, se prestou de tão boa vontade a satisfazer todos os meus pequenos 
caprichos que um a mais não vai causar dificuldades entre nós. Falemos de ou-
tra coisa. Falemos do seu jantar. Seus convidados são numerosos e quais são?

MADAME VIGNERON 
As suas testemunhas, as nossas, o professor de música de minha filha mais velha...

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ah! a senhora o convidou...

MADAME VIGNERON
Sim, Madame, nós convidamos o rapaz. Sei muito bem que se trata de um ar-
tista, mas justamente não quisemos fazê-lo sentir isso.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Veja, Madame Vigneron, a senhora talvez considerasse que me meto no que 
não me diz respeito, mas, no seu lugar, eu receberia o monsieur Merckens hoje 
ainda e amanhã não o receberia mais.

MADAME VIGNERON 
Por que, Madame? Minha filha nunca teve do que reclamar, nem dele nem de 
suas lições.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Digamos que eu não disse nada. Quem mais foi convidado?

MADAME VIGNERON 
O monsieur Teissier e só.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ah! Finalmente, vou conhecer esse monsieur Teissier, de quem tanto ouvi falar 
e nunca vi! (Ela se levanta e amigavelmente faz a madame Vigneron se levan-
tar também.) Por que, Madame, nunca se vê o sócio de seu marido?
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MADAME VIGNERON 
Minhas filhas não gostam dele.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Suas filhas não fazem a lei na sua casa. Acho que o monsieur Vigneron passa-
ria por cima de uma infantilidade da parte delas para receber seu sócio.

MADAME VIGNERON 
Mas esses senhores se veem quase todos os dias na fábrica; não teriam mais 
nada a se falar.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Minha cara madame Vigneron, não sou mulher de abusar de um segredo que 
me contaram; eu não teria o direito de revelá-lo a ninguém. Concorde que é a 
senhora, por uma razão ou outra, que fecha a porta ao monsieur Teissier.

MADAME VIGNERON 
Não, Madame! A senhora está muito enganada. Para começar, faço tudo o que 
querem aqui; depois, se não tenho ... afeição pelo monsieur Teissier, não te-
nho nenhuma antipatia por ele.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ele é... indiferente para a senhora?

MADAME VIGNERON 
Indiferente, é a palavra.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Então, me permita lhe dizer, a senhora é bem pouco previdente ou demasiado 
desinteressada. Esse monsieur Teissier é muito rico, não é?

MADAME VIGNERON 
Sim.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Já passou dos sessenta?

MADAME VIGNERON 
Faz bastante tempo.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Não tem mulher nem filhos?
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MADAME VIGNERON 
Nem mulher nem filhos.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Sabe-se se tem alguma amante?

MADAME VIGNERON 
Uma amante! O monsieur Teissier! Pra fazer o quê?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Não ria e ouça seriamente o que digo à senhora. A senhora tem aí, nas mãos, 
uma sucessão considerável, vaga, próxima, que poderia voltar para a senhora de-
centemente sem que a tire de ninguém, e essa sucessão não significa nada para 
a senhora? Ela não é tentadora, ou então talvez ache que sairia caro demais com-
prá-la com alguns gestos de polidez e caras de afeto para com um velho?

MADAME VIGNERON 
Meu Deus, Madame, sua observação é justa, nenhum de nós havia pensado 
nisso. A senhora vai compreender porquê. Nossa situação não seria mais a 
mesma, meu marido estaria menos orgulhoso e nós menos felizes se a gente 
devesse qualquer coisa para um estranho. Mas essa razão não conta pra a se-
nhora e nada a impedirá, após o casamento de nossos filhos, de avançar so-
bre o monsieur Teissier. Se ele se prestar a isso, tanto melhor. Se o novo 
casamento lhe parecer digno de interesse, eu ficaria encantada por Blanche e 
por seu marido se ele rendesse alguma coisa para o lado de cá. Vou mais lon-
ge, madame. Se o monsieur Teissier, cansado como deve estar de viver sozinho 
na idade dele, se deixasse levar pelo espírito e pelos encantos da senhora, eu 
ficaria feliz em ver a senhora contraindo um casamento que traria alguns in-
convenientes, mas no qual encontraria grandes compensações.

MADAME DE SAINT-GENIS 
A senhora está dizendo bobagens, Madame Vigneron, e conhece bem pouco 
os homens. O monsieur Teissier, rigorosamente, não seria muito velho para 
mim, sou eu que não sou demasiado jovem para ele.

AUGUSTE 
(entrando) O Monsieur Merckens acaba de chegar, Madame; devo fazê-lo en-
trar aqui ou no outro salão?

MADAME VIGNERON 
O que prefere, Madame, ficar sozinha, receber o monsieur Merckens ou assistir 
à minha toalete?
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Como a senhora quiser.

MADAME VIGNERON 
Venha comigo. Vou mostrar à senhora algumas comprinhas que fiz e me dirá 
se fiz bons negócios.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Com todo prazer.

MADAME VIGNERON 
Faça o monsieur Merckens entrar e peça que aguarde um instante. (Elas saem 
pela porta da esquerda.)

Cena 5

(Auguste, Merckens com um caderno de partitura à mão)

AUGUSTE 
Entre, caro monsieur Merckens, e se sente. Só estou eu aqui para recebê-lo.

MERCKENS 
Está bem. Cuide de seus afazeres, Auguste, não vou retê-lo aqui. (indo para o 
proscênio) Como é chato esse rapaz, insuportável.

AUGUSTE 
(aproximando-se) Nada de lições hoje, monsieur Merckens, veio apenas filar 
o almoço, não é?

MERCKENS 
A mademoiselle Judith está se vestindo?

AUGUSTE 
Provavelmente está se vestindo. Mas o senhor sabe, com ela, um, dois, três, e 
pronto: rapidamente está em outra!

MERCKENS 
Então, faça a mademoiselle Judith saber que estou aqui e que trouxe a canção 
que ela pediu.
(Judith entra.)
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AUGUSTE 
O que eu dizia? (Para Judith.) Mademoiselle não gastou muito tempo com sua 
toalete, mas o usou muito bem.

JUDITH 
Obrigada, Auguste.

(Auguste sai levando o robe-de-chambre de Vigneron.)

Cena 6

(Merckens, Judith)

MERCKENS 
Seu criado acaba de roubar meu cumprimento, não consigo encontrar mais 
nada para dizer.

JUDITH  
Não procure mesmo, é inútil

MERCKENS 
(mostrando-lhe a partitura de música.) Aqui está a obra que me pediu, 
mademoiselle.

JUDITH 
Me dê aqui.

MERCKENS 
Falta o seu nome como autor, posso pedir que escrevam aí na capa.

JUDITH 
Não se preocupe com isso.

MERCKENS 
A senhorita está contente?

JUDITH 
Estou envergonhada. Sei que minha família, sobretudo a mamãe, não vai en-
tender isso muito bem e não vão gostar dessa nossa pequena travessura.

MERCKENS 
Eu já lhe falei dessa canção, e vou repetir. Ela é notável e interessante. Um pou-
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co triste, talvez você tivesse algum tiquinho de febre cerebral naquele dia. 
Mandei imprimir porque valia a pena, o resto não conta.

JUDITH 
Vamos nos entender direito, monsieur Merckens, eu me reservo o direito de 
mostrar minha composição ou de não falar absolutamente nada sobre ela.

MERCKENS 
Por quê?

JUDITH 
A gente fica quieta na minha idade, ainda é a coisa mais segura a fazer, sem 
que a gente permita fantasias inconvenientes para uma jovem.

MERCKENS 
As jovens que vejo não se observam assim tão de perto.

JUDITH 
Mais um motivo. (Ela abre o caderno e lê o título com suavidade.) Adeus à noi-
va. Se essa canção é triste, isso não deve espantar o senhor. Eu estava bastan-
te emocionada, sabe, quando a escrevi. Pensava em minha irmãzinha que a 
gente ama tão ternamente e que vai nos deixar; a gente sabe o que ela está 
perdendo, mas a gente sabe o que a está esperando?

MERCKENS 
Esse casamento, seja sincera, causou alguma decepção na senhora?

JUDITH 
Nenhuma. O que quer dizer?

MERCKENS 
O Monsieur de Saint-Genis podia ter vindo aqui escolher. Ele podia pedir a 
mais velha em vez da mais nova.

JUDITH 
Isso teria sido uma pena. Minha irmã e ele fazem um casalzinho encantador, 
ao passo que nenhuma relação me juntaria a ele.

MERCKENS 
Paciência, teu dia vai chegar.

JUDITH
Isso não me preocupa.



216Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

MERCKENS 
Entretanto a senhorita bem que deseja se casar.

JUDITH 
O mais tarde possível. Eu me sinto muito bem assim e não penso em mudar.

MERCKENS 
A composição musical basta para a senhorita.

JUDITH 
Ela me basta, o senhor o disse.

MERCKENS 
Que tristeza que a uma pessoa bonita como a senhorita, tão cheia de quali-
dades, falte justamente aquela coisinha que as colocaria em atividade.

JUDITH 
Que coisinha?

MERCKENS 
(à meia voz) O diabo no corpo.

JUDITH 
Mamãe não ficaria nada contente, se ouvisse o senhor nesse momento; ela já 
me acha meio indisciplinada.

MERCKENS 
Sua mãe às vezes ralha com a senhorita?

JUDITH 
Às vezes sim. Mas o que é mais grave é que ela fecha meu piano a chave quan-
do se irrita, e então se entende com meu pai e ele corta a Ópera.

MERCKENS 
E onde ele leva as senhoritas para se divertirem?

JUDITH
No Cirque. Mas não recrimino a mamãe. Ela acha que a Ópera me faz mal e 
não está enganada. É verdade, aquele espetáculo soberbo, aquelas cenas em-
polgantes, aquelas cantoras admiráveis, levo oito dias para me recuperar 
completamente.
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MERCKENS 
A gente conta nos dedos, a senhorita sabe, essas cantoras admiráveis.

JUDITH 
Todas são admiráveis para mim.

MERCKENS 
Tem inveja delas, talvez?

JUDITH 
Elas me apaixonam.

MERCKENS 
Pois faça como elas.

JUDITH 
O que está dizendo? Eu, monsieur Merckens, entrar para o teatro?

MERCKENS 
Porque não? Os contraltos são bastante raros, seu registro é muito bonito. A se-
nhorita tem brilho, fogo, alma, sobretudo alma. O mundo não choraria por uma 
burguesa a menos, mas uma artista a mais só daria prazer a todo mundo.

JUDITH 
Eu lhe agradeço, mas não diga mais nada. Vou me ater às suas lições, que me 
parecem melhores que seus conselhos. O senhor está livre essa noite? Pode 
ficar um pouco mais após o jantar?

MERCKENS 
Um pouco. Gostaria de ouvir sua composição.

JUDITH 
O senhor também vai tocar alguma coisa.

MERCKENS 
Não me peça isso. Não tenho melindres com a senhorita e a gente se diz as 
coisas tal como elas são. Quando converso, sou espirituoso, divertido; mas mi-
nha música não se parece em nada à minha conversação.

JUDITH 
A gente pode saltitar.
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MERCKENS 
Bah!

JUDITH 
Sim, a gente vai dançar. A Blanche quer que haja dança. O que se espera mini-
mamente é que antes de seu casamento ela dance uma vez com seu preten-
dente. E depois o Gaston está preparando uma surpresa. Jurou que vai dançar 
uma quadrilha com papai e que ninguém vai conseguir distinguir um do outro.

MERCKENS 
Mas como vai acontecer isso?

JUDITH 
O senhor vai ver. O senhor não sabe que meu irmão Gaston imita papai à per-
feição. A voz, os gestos, a maneira de se portar em grupo; nesses momentos, 
ele pensa como papai, é extraordinário.

MERCKENS 
Parece que se está preparando uma festa bonita, agradeço por me fazer ficar.

JUDITH 
Está caçoando, monsieur artista. Eu imagino, sem observá-las muito de perto, 
que suas reuniões não valem o barulho que fazem a respeito delas; talvez se-
jam ridículas, para não dizer mais nada. O senhor terá aqui a vantagem de es-
tar entre gente bem.

(reentram as Madames Vigneron e de Saint-Genis)

Cena 7

(os mesmos, Madame Vigneron, Madame de Saint-Genis)

MADAME DE SAINT-GENIS (à parte) – Eu tinha certeza que a gente ia encontrá-
-los juntos. (Judith vai até ela; ambas se acolhem afetuosamente.)

MADAME VIGNERON (com uma toalete berrante e muita bijuteria) – O senhor 
me desculpe, monsieur Merckens, fazê-lo esperar, as mulheres nunca termi-
nam de se vestir. Minha toalete agrada ao senhor?

MERCKENS – Ela me deslumbra.

MADAME VIGNERON – Talvez alguma bijuteria a mais, a Madame de Saint-Genis 
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me aconselhou a tirar alguma coisa.

MERCKENS – Por que, Madame? A princesa Limperani usou trezentos mil fran-
cos no jantar que ofereceu ontem.

(Entram Marie e Blanche.)

Cena 8

(os mesmos, Marie, Blanche)

MADAME VIGNERON 
(caminhando na direção de Judith) Teu pai está atrasado, não vai estar aí para 
receber os convidados dele.

BLANCHE 
(para Madame de Saint-Genis) Por que seu filho não veio com a senhora?

MADAME DE SAINT-GENIS 
O Georges trabalha, minha filha; não conte comigo para fazê-lo descumprir os 
deveres que tem.

BLANCHE 
Ele só tem um dever a cumprir agora, é de amar como o amo.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Esse é bem fácil de cumprir e não conseguirá fazê-lo se esquecer dos outros. 
Vou brigar com a senhorita, eu a previno, se debochar do meu rapaz.

MADAME DE VIGNERON 
(Para a Madame de Saint-Genis) Eu acho que os padrinhos do monsieur Georges 
vão chegar juntos no mesmo passo.

MADAME DE SAINT-GENIS 
(embaraçada) Não. O monsieur Lenormand e meu filho sairão juntos do escri-
tório para vir para cá, o general vai vir por sua própria conta. O general e o 
monsieur Lenormand se conhecem, se conheceram na minha casa, mas só há 
pouco tempo pensei em juntá-los num mesmo evento.

(Auguste anuncia: “O monsieur Teissier”)
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Cena 9

(os mesmos, Teissier)

TEISSIER 
Inteiramente ao seu dispor, madame.

MADAME VIGNERON 
Me dê seu chapéu, monsieur Teissier, fique à vontade.

TEISSIER 
Deixe, Madame, eu mesmo o coloco na chapeleira para estar certo de onde 
encontrá-lo depois.

MADAME VIGNERON 
O senhor não está doente?

TEISSIER 
Evito ficar doente tanto quanto possível.

MADAME VIGNERON 
Como o senhor acha que meu marido tem passado nos últimos tempos?

TEISSIER 
Bem. Muito bem. O Vigneron se cuida melhor agora que vive mais comoda-
mente. Ele tem razão. Um homem vale bem mais quando possui alguma coisa. 
Ocupe-se de seus convidados, madame, vou esperar o jantar em algum canto. 
(deixa-a)

MADAME VIGNERON 
(caminhando na direção da Madame de Saint-Genis) Então? Está aí o monsieur 
Teissier? Como ele está?

MADAME DE SAINT-GENIS 
O velho tem olhos de raposa e boca de macaco. (Auguste anuncia: “O monsieur 
Bourdon.”)

MADAME VIGNERON 
Me esqueci de lhe dizer que nosso notário vai jantar com a gente.
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Cena 10

(os mesmos, Bourdon)

BOURDON 
Apresento-lhe meus cumprimentos, madame. Mademoiselles... (cumprimentos)

MADAME VIGNERON 
(apresentando os presentes a Bourdon) Madame de Saint-Genis; Monsieur 
Merckens, o professor de música de minha filha mais velha. O senhor foi um 
dos primeiros a chegar, monsieur Bourdon, foi amável de sua parte. (Bourdon 
se inclina)

BOURDON 
Sim, as pessoas sempre se fazem esperar, mas nunca à mesa. (Aproximando-
se da Madame de Saint-Genis.) Várias pessoas me encarregaram, madame, de 
lhe transmitir seus cumprimentos.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Do monsieur Testelin também, suponho?

BOURDON 
Precisamente. Falávamos sobre o casamento de mademoiselle Vigneron e mon-
sieur seu filho e eu dizia ao monsieur Testelin que eu teria a honra de um jan-
tar com a senhora. Me disse ele: “O senhor vai ver lá uma mulher encantadora, 
transmita a ela meus cumprimentos.”

MADAME DE SAINT-GENIS 
O monsieur Testelin é meu notário há vinte anos.

BOURDON 
Foi o que me disse. (Mais perto e mais baixo.) Bastante galante, o Testelin, um 
fraco bastante visível pelas mulheres bonitas.

MADAME DE SAINT-GENIS 
(secamente) É a primeira vez que ouço isso a respeito dele. (deixa-o; ele 
sorri)

BOURDON 
(para Madame Vigneron) O Teissier não vai jantar com a gente?

MADAME VIGNERON
(mostrando-lhe o Teissier) Está ali naquele canto, se quiser falar com ele.
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BOURDON 
Bom dia, Teissier.

TEISSIER 
Ah! Você está aí, Bourdon. Chega perto e abre seus ouvidos. (baixo) Eu estive 
hoje, meu amigo, na Câmara dos Notários, onde tinha algo a resolver. O presi-
dente, a que eu falava de minha relação com você, não economizou a seu res-
peito: “Ah! eu conheço esse Bourdon, o que não falta a ele é inteligência; ele 
é arguto, refinado, ele se expõe em demasia. Ainda vai acontecer de a gente o 
maltratar em alguma pendenga.”

BOURDON 
Estou me lixando com a Câmara dos Notários. Tem lá uns vinte juízes que que-
rem dar à Câmara um papel que ela não tem. Uma proteção para nós e não 
para o público.

TEISSIER 
Me entenda direito, Bourdon. Eu não fiz esse comentário pra impedir você de 
fazer seus negócios. Eu achei que estava te dando uma ajuda com essa 
advertência.

BOURDON 
Foi assim que entendi, meu caro Teissier, e te agradeço. (Auguste anuncia: 
“Monsieur Lenormand, Monsieur Georges de Saint-Genis.”)

MADAME DE SAINT-GENIS 
(Para Madame Vigneron) Vou apresentar o monsieur Lenormand para a senhora.

(Essa apresentação e a seguinte acontecem no fundo do teatro. Georges sozi-
nho desce para o proscênio.)

Cena 11

(os mesmos, Lenormand, Georges, depois o General Fromentin)

BLANCHE
(para George, baixo) Não fale comigo e se afaste de mim. Mamãe me deu uma 
lição. Eu não sabia o que ela ia me dizer, fiquei com medo. (Auguste anuncia: 
“Monsieur general Fromentin.”)

BOURDON 
(para Merckens) É pianista, monsieur?
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MERCKENS 
Compositor, monsieur.

BOURDON 
É músico, era o que eu queria dizer. Gosta de plateia?

MERCKENS 
Não posso dispensar nenhuma, ela me impulsiona.

BOURDON 
Se o senhor se lembrar de meu nome e de meu endereço – Monsieur Bourdon, 
notário, rua Sainte-Anne 22 -, eu recebo todos os domingos à noite. É bem sim-
ples lá na minha casa, eu o previno. Chegam às 9 horas, fazem um pouco de 
música, o senhor provavelmente canta uma romanza, tomam uma xícara de 
chá, à meia noite todo mundo já vai estar dormindo.

MERCKENS 
Não prometo ao senhor comparecer todos os domingos.

BOURDON 
Quando o senhor quiser, sempre nos dará prazer. (Auguste anuncia: “Monsieur 
Vigneron.”)

MADAME DE SAINT-GENIS 
(para madame Vigneron) Essa agora, Madame, seu marido se faz anunciar em 
sua própria casa?

MADAME VIGNERON 
Com toda certeza o criado se enganou.

(Entra o Gaston, vestindo o robe-de-chambre que seu pai usava na primeira 
cena, imita a voz dele e seu jeito de andar.)

Cena 12

(os mesmos, Gaston)

GASTON 
(caminhando na direção da Madame de Saint-Genis) Como está se compor-
tando a bela Madame de Saint-Genis?
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MADAME DE SAINT-GENIS 
(entrando na brincadeira) Estou muito bem, monsieur Vigneron, obrigada.

GASTON 
(continuando) Monsieur Bourdon, sou seu servidor. (para Merckens) Bom dia, meu 
rapaz. (para Lenormand e o general) Encantado, senhores, de conhecê-los.

MADAME VIGNERON 
Vejam, senhores, como a gente se engana na educação dessas crianças; esse 
moleque está fazendo uma caricatura do pai.

GASTON 
(para a madame Vigneron) Ah! minha querida esposa, esse jantar vai ser ser-
vido? Ah! cristo! A gente colocou os pratinhos nos pratos grandes para receber 
todos vocês, não é todo dia que se casa uma filha. (para suas irmãs) Qual de 
vocês vai se casar mesmo? Nem me lembro mais. Acho que enquanto espera-
mos o jantar, a mademoiselle Judith poderia abrir seu piano e nos fazer ouvir 
alguma coisa, um trecho da Dame Blanche, por exemplo.

MADAME VIGNERON 
Vamos, Gaston, acabe com isso! Tire esse robe-de-chambre e se comporte 
dignamente.

GASTON
Sim, minha querida. (As irmãs de Gaston tiram dos ombros dele o robe-de-
-chambre rindo com ele. Gaiatice geral.)

Cena 13

(os mesmos, Auguste, depois o médico)

AUGUSTE 
(aproximando-se de Madame Vigneron) Está aí um senhor que não veio para 
o jantar e que quer falar com a Madame.

MADAME VIGNERON 
Que é esse senhor, Auguste? É outra brincadeira de conluio com meu filho?

AUGUSTE 
A madame vai ver se me der ordem de fazê-lo entrar.
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MADAME VIGNERON 
Não deixe ninguém entrar. Diga a esse senhor que não posso deixá-lo entrar.

AUGUSTE 
Se ele insistir, madame?

MADAME VIGNERON 
Mande esse senhor embora.

AUGUSTE 
(virando-se) Olha ele aí, madame.

MÉDICO 
(avançando) Madame Vigneron?

MADAME VIGNERON 
Sou eu, monsieur.

MÉDICO 
(mais perto e mais baixo) Seus filhos estão aqui, Madame?

MADAME VIGNERON 
Sim, monsieur.

MÉDICO 
Diga que eles saiam. Faça o que lhe digo, madame, depressa.

MADAME VIGNERON 
(perturbada, vivamente) Passem para o outro salão, mademoiselles. Vamos, 
ouviram o que eu disse, passem para o outro salão. Gaston, vai com tuas irmãs, 
meu filho. Madame de Saint-Genis, faça a gentileza de acompanhar minhas 
filhas.

(Ela abriu a porta da direita e as faz desfilar à sua frente.)

MÉDICO 
(aos homens, que se levantaram) Os senhores podem ficar, monsieurs; são pa-
rentes do monsieur Vigneron?

BOURDON 
Não, monsieur, apenas amigos dele.
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MÉDICO 
Pois bem, senhores, seu pobre amigo foi vitimado por uma apoplexia 
fulminante.

(Trazem Vigneron do fundo do palco; Madame Vignerondá um grito e se pre-
cipita sobre o corpo de seu marido.)
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Segundo ato

(mesmo cenário)

Cena 1

(Madame Vigneron, Madame de Saint-Genis)

MADAME VIGNERON 
(chorando, lenço na mão) Me desculpe, madame, estou envergonhada por chorar 
dessa maneira na sua frente, mas não consigo reter as lágrimas. Quando penso 
que há menos de um mês ele estava aí, exatamente onde a senhora está, e que 
não vou vê-lo outra vez. A senhora o conheceu, madame; ele era tão bom, o meu 
marido, tão feliz e a gente também, aquilo não poderia durar. Me diga, madame, 
vou ouvi-la com toda atenção. Sei perfeitamente que preciso me decidir. Ele ia 
morrer um dia. Mas pedi tantas vezes a Deus para ir embora antes dele. Não é ver-
dade, madame, que o Vigneron está no céu para onde vão os honestos como ele?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Pode ter certeza disso, madame.

MADAME VIGNERON 
Me dê notícias de seu filho: mal o vi desde aquela infelicidade. Seu filho tam-
bém é muito bom. A Blanche me disse que ele havia chorado.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Meu Georges vai bem, obrigada.

MADAME VIGNERON 
Pobres crianças que se amam tanto, o casamento deles assim adiado.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Eu gostaria justamente de falar com a senhora sobre esse casamento, se eu a 
encontrasse mais senhora de si. A senhora não está em condições de pensar 
razoavelmente nem com coragem para tomar alguma atitude, minha querida 
madame Vigneron. Sei muito bem o que é perder o marido. Passei por isso 
também. E tinha muito mais a lamentar do que a senhora; o Monsieur de Saint-
Genis só me deixou dívidas e um filho de quatro anos nos braços. A senhora, 
a senhora tem filhas grandes em idade de consolá-la; elas estão criadas; o fu-
turo não a perturba nem pela senhora nem por elas. (mudando de tom.) Eu 
suspeito que no estado em que a senhora se encontra não tenha pensado um 
instante sequer nos seus negócios.
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MADAME VIGNERON 
Que negócios, madame?

MADAME DE SAINT-GENIS 
A senhora precisa pensar que a sucessão do monsieur Vigneron não se com-
pletará sozinha; haverá juros a pagar e talvez dificuldades a resolver.

MADAME VIGNERON 
Não, madame, nenhuma dificuldade. Meu marido era um homem muito ho-
nesto para jamais ter tido negócios complicados.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Elas podem surgir após a morte dele. Me entenda bem. Não duvido da lealda-
de do monsieur Vigneron, duvido é da dos outros. O monsieur Teissier não re-
clamou ainda?

MADAME VIGNERON 
O monsieur Tissier vem se portando como de costume. Se precisei de dinhei-
ro, ele enviou o que pedi se desculpando por não tê-lo enviado antes, nossa 
relação não foi além disso.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ouça bem o que vou dizer, madame Vigneron, e mesmo que minha apreensão 
seja falsa, tome cuidado com sua conduta. Desconfie do monsieur Teissier. 

MADAME VIGNERON 
Pois seja, madame, vou desconfiar dele. Mas, supondo-se que tenha sido mal-
-intencionado, não sou eu, mas meu notário, que deve chamá-lo à razão.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Desconfie também de seu notário.

MADAME VIGNERON 
Oh! Madame.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Cuide-se. Oh! Madame Vigneron, conheço os senhores oficiais públicos. Nunca 
se sabe se eles estão salvando a gente ou acabando com a gente, é preciso fi-
car sempre de olhos abertos com eles.

MADAME VIGNERON 
O que a senhora diria, então, Madame, se soubesse que o monsieur Bourdon, 
meu notário, é ao mesmo tempo o do monsieur Teissier?
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Eu lhe diria duas palavras: contrate outro.

MADAME VIGNERON 
Não, madame; tenho no monsieur Bourdon uma confiança cega, só vou des-
pedi-lo depois que ele a enganar.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Aí vai ser tarde demais.

AUGUSTE 
(entrando e se aproximando de Madame Vigneron) O monsieur Lefort apre-
senta seus cumprimentos à madame e pede que pergunte se examinou o re-
latório que ele fez.

MADAME VIGNERON 
Um relatório? Ele o encaminhou pra mim?

AUGUSTE 
Sim, madame.

MADAME VIGNERON 
Onde foi que o coloquei? Não me lembro de nada disso.

AUGUSTE 
O monsieur Lefort vem vê-la durante o dia.

MADAME VIGNERON 
Está bem. Diga que vou recebê-lo. (Auguste sai) O monsieur Lefort é nosso 
arquiteto.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Desconfie de seu arquiteto!

MADAME VIGNERON 
Não sei, madame, onde a senhora formulou uma tão ruim opinião dos outros, 
no seu lugar, eu não gostaria de expressá-la.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Isso é o mínimo que a senhora deveria fazer. A senhora vê gente honesta por 
toda parte.
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MADAME VIGNERON 
E a senhora, madame, não a vê em parte alguma.

MADAME DE SAINT-GENIS 
(levantando-se) Desejo, de todo meu coração, minha cara madame Vigneron, 
para a senhora, a quem não desejo qualquer mal, e para suas filhas, que são 
realmente encantadoras, que a sucessão do monsieur Vigneron se faça com a 
maior tranquilidade; mas, nos negócios, nada se faz com tranquilidade. O que 
é simples fica complicado, o que é complicado fica incompreensível. Acredite 
em mim, esqueça um pouco aquele que não está mais aqui e pense mais na 
senhora e seus filhos. Não sei infelizmente se o monsieur Vigneron lhe deixou 
um título de renda ou ações do Banco da França. Não, não é? A fortuna dele 
era essa fábrica de que ele proprietário de uma metade e o monsieur Teissier 
da outra; ele possuía terrenos, é verdade, mas havia pago uma boa parte de-
les por meio de empréstimos e hipotecas. Eu lhe recordo tudo isso por ami-
zade, porque as mulheres devem se prevenir e se defender entre si; não tenho 
nenhum interesse particular nisso. Eu e ele tínhamos planejado casar nossos 
filhos. Não que eu tenha desistido, gostaria muito que eles se casassem, mas 
acho que o casamento ficou comprometido. Vai ser impossível a senhora cum-
prir os compromissos pecuniários que foram assumidos em seu nome, e por 
nada neste mundo, a senhora me compreende, a senhora é mãe, por nada 
neste mundo eu permitiria ao meu filho fazer um casamento insuficiente, de 
modo que não pudesse reclamar depois.

MADAME VIGNERON 
Faça o que mais lhe agradar, madame.

(Pausa; momento de embaraço)

MADAME DE SAINT-GENIS 
(vivamente) Adeusinho, querida madame. Faça o que lhe disse, ocupe-se dos 
seus interesses, podemos falar de nossos filhos em outra ocasião. Mas, pelo 
amor de Deus, madame Vigneron, meta na sua cabeça a recomendação mais 
útil e mais amigável que posso fazer para a senhora. Desconfie de todo o mun-
do, de todo o mundo! (Ela se dirige para a porta do fundo, conduzida muito 
friamente pela madame Vigneron; a porta se abre, Teissier entra.) Fica, eu lhe 
peço, não me acompanhe mais. (Ela sai)

Cena 2

(Madame Vigneron, Teissier)
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MADAME VIGNERON 
(chorando, lenço na mão) Ah! que infelicidade, monsieur Teissier, que infelici-
dade terrível! Meu pobre Vigneron! Foi o trabalho que o matou. Por que ele 
trabalhava tanto daquele jeito? Ele não se apegava ao dinheiro; não gastava 
nada para si mesmo. Ah! ele queria ver seus filhos felizes durante a vida dele 
e deixar para eles uma fortuna depois que morresse.

(Um silêncio.)

TEISSIER 
Foi com sua autorização, madame, que a madame de Saint-Genis foi até o es-
critório da fábrica para conhecer a situação da senhora após a morte de seu 
marido?

MADAME VIGNERON 
Eu ignorava completamente essa visita, que eu não teria permitido.

TEISSIER 
Meu dever era bem claro? Peguei aquela dama pelo braço e a empurrei pela 
porta de meu gabinete.

MADAME VIGNERON 
A indiscrição dela não merecia outra coisa. Olha, monsieur Teissier, a madame 
de Saint-Genis estava aqui quando o senhor chegou, ela me falava dos negó-
cios de meu marido. O senhor conhece os negócios dela, e os compreende 
melhor do que ninguém.

TEISSIER 
Eu me ocupei de bom grado, num momento de lazer, em estabelecer a suces-
são do monsieur Vigneron. Antes de tudo, o que a senhora deseja saber? Se o 
resultado da sucessã vai ser uma perda ou um benefício. (movimentos de ma-
dame Vigneron) Dos cálculos que já fiz, lápis à mão, resulta a seguinte situa-
ção geral... A senhora preste atenção... Se a fábrica for vendida...

MADAME VIGNERON 
Por que vender a fábrica?

TEISSIER 
Eu chegarei a esse ponto. Seus terrenos e as construções que haviam sido ini-
ciadas, se forem igualmente vendidas...

MADAME VIGNERON 
Vou conservar comigo os terrenos.
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TEISSIER 
A senhora não pode. Se pagar suas dívidas...

MADAME VIGNERON 
Mas eu não tenho dívidas.

TEISSIER 
Eu as avalio em cerca de quarenta mil francos. Entretanto, não incluo nesse 
valor o seu arquiteto, cujo pagamento deverá vir com a venda dos imóveis. Eu 
continuo. Pagas todas as despesas de registro nos cartórios...

MADAME VIGNERON 
Então eu vou ter que pagar para poder herdar de meu marido?

TEISSIER 
Deve pagar, sim, madame. Liquidadas as taxas gerais... entendo por taxas gerais 
os honorários do notário, os do depositário do ministério, as despesas impre-
vistas, transportes, selos, etc. Em suma, a conta que a senhora tiver aberto sob 
a rubrica “Liquidação do finado Vigneron, meu marido”, fechada por completo 
essa conta, vão restar para a senhora cerca de uns cinquenta mil francos.

MADAME VIGNERON 
Cinquenta mil francos de renda.

TEISSIER 
Como, de renda? A senhora não ouviu o que lhe disse? Onde a senhora enxer-
ga no que lhe disse que o Vigneron lhe deixou o capital necessário para esta-
belecer uma renda de cinquenta mil francos?

(Madame Vigneron o deixa abruptamente; após ter tocado a campainha, abre 
a mesa-secretária com precipitação.)

MADAME VIGNERON 
(escrevendo) “Meu caro monsieur Bourdon, faça a cortesia de vir me falar o 
mais cedo possível, só vou ficar tranquila depois de tê-lo visto. Eu o saúdo 
muito honestamente. Viúva Vigneron.” Cinquenta mil francos! (Para Auguste, 
que entrou silenciosamente) Entregue essa carta imediatamente.

TEISSIER 
(pegou uma pasta cheia de papéis) A senhora devia prestar atenção à leitura...

MADAME VIGNERON 
Cinquenta mil francos! (Virando-se para Teissier e fazendo sua pasta saltar pe-



233Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

los ares) – Guarde essa papelada toda, monsieur, não tenho mais negócios 
com o senhor. (Ela sai precipitadamente pela porta da esquerda.)

Cena 3

(Teissier)

TEISSIER
(recolhendo a papelada) Ignorantes, incompetentes, irritadinhas, eis o que são 
essas mulheres! O que é que está pensando essa aí, eu me pergunto! Ela quer 
ficar com os terrenos, mas não vai poder. O Bourdon vai se encarregar de fa-
zê-la compreender. Se o Bourdon conseguir levar a coisa do jeito que me pro-
meteu, com empenho, sem fazer barulho, eu meto a mão nos imóveis que 
valem o dobro do que vou pagar por eles. Mas não dá para perder tempo. 
Esperar seria favorecer compradores e fazer o jogo da proprietária. Quando o 
Bourdon souber que dei o primeiro golpe vai ter de despachar todos os ou-
tros. (Ele vai sair, Marie entra pela porta da esquerda.)

Cena 4

(Teissier, Marie)

MARIE 
Não vá embora, monsieur, antes de ter feito as pazes com minha mãe. Ela cho-
rou tanto, a coitada da mamãe, ela chorou tanto, que está perdendo a cabeça.

TEISSIER 
(voltando) Foi muito bom que a senhorita tenha me interrompido, mademoi-
selle. Eu ia agora mesmo intimar madame Vigneron ao Tribunal do Comércio 
para ela reembolsar os adiantamentos que fiz a ela. Eu mesmo me sentiria 
muito envergonhado se causasse algum embaraço à sua mãe.  (Pega outra vez 
sua pasta e dela tira um papel.) Faça o obséquio de entregar a ela essa conti-
nha que ela vai reconhecer imediatamente: No dia 7 de janeiro, adiantei à ma-
dame Vigneron quatro mil francos para as exéquias do seu pai; no dia 15, 
adiantei à madame Vigneron cinco mil francos para as despesas da casa, como 
ela mesma disse; no mesmo dia 15, escute isso, reembolsei uma nota promis-
sória assinada Gaston Vigneron à ordem de monsieur Lefébure no montante 
de dez mil francos. Sendo seu irmão menor, a assinatura dele não valia nada. 
Mas a madame Vigneron não ia querer frustrar um financiador que aquele jo-
vem tinha enganado sobre idade e recursos pessoais. (Ele dobra o papel e o 
entrega a ela.) Estou às suas ordens.
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MARIE 
Fique, monsieur, eu lhe peço para ficar. Não foi essa conta que perturbou mi-
nha mãe a ponto de ela se irritar com o senhor. Com certeza ela teria agrade-
cido, mesmo censurando o filho como ele merecia, pelo fato de o senhor ter 
honrado o aval da assinatura dela.

TESSIER 
(surpreso, com um sorriso) Então a senhorita sabe o que é um avalista?

MARIE 
Meu pai me ensinou.

TEISSIER 
Teria sido melhor ele ter ensinado ao seu irmão.

MARIE 
Sente-se, monsieur; talvez eu seja jovem demais para falar de negócios com o 
senhor.

TEISSIER 
(de pé, sempre sorridente) Vá em frente, fale, estou ouvindo.

MARIE 
Eu esperava que houvesse em nossa posição uma grande mudança, mas não 
que ela fosse completamente perdida. Em qualquer caso, monsieur, o senhor 
não aconselharia nem um gesto de fraqueza nem uma atitude irracional. O 
que a gente deve fazer então? Examinar em que pé estamos, pedir um conse-
lho, não tomar nenhuma resolução antes de conhecer os prós e os contras de 
nossa situação?

TEISSIER 
Ah! vamos deixar de lado seus imóveis que não me interessam. Enquanto es-
peram o que vão fazer com a fábrica?

MARIE 
O que aconteceria se a gente quisesse vendê-la e o senhor a comprasse?

TEISSIER 
Ela será vendida. O caso está previsto em lei.

MARIE 
Há uma lei para isso?
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TEISSIER 
(sempre sorrindo) Sim, mademoiselle, existe uma lei. Existe o artigo 815 do 
Código Civil que nos autoriza a ambos sair de uma associação rompida de fato 
pela morte de seu pai. Posso mostrar à senhorita agora mesmo. (Tirando um 
livro de seu bolso.) Veja que obra é essa: “Leis e regramentos em vigor em todo 
o território francês”. Nunca saio de casa sem esse livro, é um hábito que acon-
selho a seguir. (Passa a ela o volume aberto numa determinada página; en-
quanto ela lê o artigo, ele a observa com uma mistura de interesse, prazer e 
zombaria.) Então, compreendeu, senhorita?

MARIE 
Perfeitamente.

(Pausa.)

TEISSIER 
Você é mesmo a Marie, a segunda filha de Vigneron?

MARIE 
Sim, monsieur, por quê?

TEISSIER 
Seu pai confessava uma preferência pela senhorita.

MARIE 
Meu pai amava todos os seus filhos igualmente.

TEISSIER 
Entretanto, ele a considerava mais razoável que suas irmãs.

MARIE 
Ele dizia isso às vezes, para me consolar por não ser bonita como elas.

TEISSIER 
O que é que falta à mademoiselle? A senhorita tem belos olhos, bochechas ro-
sadas, silhueta perfeita, todas as coisas que anunciam saúde numa mulher.

MARIE 
Minha pessoa não me preocupa de modo algum, o que desejo é sempre pas-
sar despercebida.
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TEISSIER 
É bem a senhorita que auxilia sua mãe nos detalhes da mansão. Deve servir 
de secretária sempre que ela precise.

MARIE 
Ainda não se apresentou qualquer ocasião para isso.

TEISSIER
Chegou a hora, senhorita. Não creio que a Madame Vigneron seja capaz de se 
virar sozinha com essa coisa toda e a senhorita será de grande socorro... A se-
nhorita tem um pequeno gosto pelos negócios?

MARIE 
Eu os compreendo quando é necessário.

TEISSIER 
A contabilidade não lhe dá medo?

MARIE 
Não, se eu souber o que devo fazer.

TEISSIER 
A senhorita faz cálculos com facilidade? Sim ou não? Não quer responder? (dei-
xando-a.) A senhorita deve fazer contas como um anjo.

MARIE 
Quanto pensa, monsieur, que valem nossos imóveis?

TEISSIER 
Seu notário poderá dizer melhor que eu. (Voltando para perto dela.) Sempre 
será preciso, mademoiselle, voltar aos meus cálculos. Sei bem o que está pen-
sando: a fábrica é um negócio excelente, vamos conservar a fábrica. Quem pode 
me dizer que ela não vai poder correr perigo? Quem pode me dizer, depois de 
a senhorita ter manobrado habilmente, que não gostaria de vendê-la para 
comprá-la pela metade do preço?

MARIE 
O que o senhor está imaginando, monsieur?

TEISSIER 
Só imagino aquilo que eu mesmo teria feito se eu tivesse quarenta anos em 
vez de sessenta e poucos. Resumindo, sua necessidade de dinheiro por um 
lado, meus interesses sabiamente apreciados do outro nos levam à venda de 



237Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

nosso estabelecimento. A situação da fábrica é bastante próspera. A morte do 
diretor dela foi uma ocasião excelente, que não vai se apresentar novamente, 
para a gente se desfazer dela, vamos aproveitar. Não tem alguma coisa a dizer 
sobre isso?

MARIE 
Não vá embora, monsieur, antes de voltar a ver minha mãe; ela tá mais calma 
agora, vai ouvi-lo de bom grado.

TEISSIER 
É inútil. Eu disse à madame Vigneron o que devia ser dito e a senhorita é bas-
tante inteligente para explicar a ela o restante.

MARIE 
(após ter tocado a campainha) Faça o que pedi, monsieur. Minha mãe não quis 
manifestar uma impaciência; indo até ela, o senhor vai dar a ela uma oportu-
nidade de pedir desculpas.

TEISSIER 
Pois seja, como a senhorita deseja. Quer, então, que nossas relações sejam 
amigáveis? Não vai ganhar nada com isso, digo de antemão. (deixando-a) Que 
idade pode ter essa mademoiselle Marie? Vinte anos, se tanto. Mas já é uma 
pessoa em miniatura: modesta, sensata, que se expressa adequadamente, e 
aquilo que seu pai não me disse: bastante apetitosa. (Auguste entra.)

MARIE 
Siga o Auguste, ele vai levá-lo até minha mãe.

TEISSIER 
(após ter procurado um cumprimento, sem o achar.) Um seu humilde servidor, 
mademoiselle.

(ele entra pela esquerda, a um sinal que lhe faz Auguste de irem por ali.)

Cena 5

(Marie, depois Blanche)

MARIE 
(em lágrimas) Papai! Papai!
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BLANCHE 
(entrando e indo lentamente para ela) Quem está aí com você?

MARIE 
O monsieur Teissier.

BLANCHE 
É aquele safado que você observa há longo tempo?

MARIE 
Feche essa boca, minha querida, cale-se. Agora é preciso tomar cuidado por 
nós e não falar imprudentemente.

BLANCHE 
Por quê?

MARIE 
Por quê? Não gostaria de te dizer, mas se você souber hoje ou amanhã, o so-
frimento vai ser o mesmo.

BLANCHE 
Mas o que está havendo?

MARIE 
Talvez a gente esteja arruinada.

BLANCHE 
Arruinadas!

(Marie abaixa a cabeça; Blanche se debulha em lágrimas, atiram-se nos braços 
uma da outra; separam-se, mas Blanche continua emocionada e lamuriosa.)

MARIE 
Fiz mal em lhe falar de uma infelicidade que não é inevitável: ainda não vejo 
claramente nos nossos negócios, mas eles não prometem nada de bom. É pos-
sível, entretanto, que eles se arranjem, com uma condição: se a gente for ra-
zoável, prudente, fazendo acertos com todo mundo e se resignando desde já 
a passar por dificuldades.

BLANCHE 
Vocês façam o que julgarem melhor, mamãe, Judith e você, eu não vou recla-
mar de nada. Vou dormir até o meu casamento.
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MARIE 
Teu casamento, minha querida!

BLANCHE 
O que é que tem meu casamento?

MARIE 
Imagino com tristeza que teu casamento te preocupe e talvez ele nem seja 
mais possível.

BLANCHE 
Você julga bastante mal o monsieur de Saint-Genis para acreditar que ele seja 
mais sensível a um dote do que a um coração.

MARIE 
Os homens, quando se casam, querem as duas coisas. Mas o monsieur de 
Saint-Genis estaria mais interessado em um do que no outro, ele tem uma mãe 
que vai fazer essa conta por ele.

BLANCHE 
A mãe dele é a mãe dele. Se ela tiver defeitos, não quero mais vê-los. Mas ela 
é mulher e não gostaria que seu filho não fosse leal para com outra mulher.

MARIE 
Não é preciso, minha querida, que a infelicidade nos torne injustas e irracio-
nais. Os compromissamentos foram recíprocos: se não podemos sustentar os 
nossos, o monsieur de Saint-Genis estará livre dos dele.

BLANCHE 
Você se engana, esteja certa, você está enganada. Amanhã, eu digo amanhã, 
em um ano ou dez, o Georges vai se casar comigo como deseja e como deve. 
Não vamos falar disso. Meu casamento, vê, não se parece a tantos outros que 
podem ser feitos ou desfeitos impunemente, e você não sabe o pesar que me 
causa duvidando um minuto de sua realização. (Pausa.) Me explica um pouco 
como é que a gente estaria arruinada?

MARIE 
Mais tarde; nem eu sei direito ainda.

BLANCHE 
Quem te disse isso?
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MARIE 
O monsieur Teissier. Cuidado, digo de novo para você. O monsieur Teissier está 
com mamãe; acabei de reconciliá-lo com ela.

BLANCHE 
Então estavam se desentendendo?

MARIE 
Sim, um mal-entendido. Mamãe, num movimento de impaciência, o havia ex-
pulsado daqui.

BLANCHE 
Mamãe fez bem.

MARIE 
Mamãe errou e compreendeu isso imediatamente. Nossa situação é demasia-
do grave para que a gente a comprometa ainda mais com rompantes e impru-
dências. Trata-se, pense bem, Blanche, da existência de todos nós, do futuro 
de tuas irmãs, do teu futuro como do nosso. Por mais certa que você esteja a 
respeito do monsieur de Saint-Genis, um homem pensa duas vezes antes de 
se casar com uma moça que não tem nada. Você é a mocinha mais encanta-
dora da terra, toda coração e sentimento: o dinheiro não existe pra você. Mas 
o dinheiro, veja, existe pros outros. Ele está em toda parte. Nos negócios, e nós 
temos negócios com o monsieur Teissier. Nos casamentos também, você vai 
saber disso a duras penas. É preciso que o dinheiro tenha seu preço, já que 
tantas desgraças acontecem por sua causa e ele fundamente muito frequen-
temente as resoluções mais abjetas.

BLANCHE 
(à parte) Será possível que todo jovem, apaixonado como ele diga ser, amado 
como ele sabe que seja, cometa uma infâmia em vez de sacrificar seus 
interesses?

MARIE 
O que eu desejo, minha querida? Que esse casamento se realize, já que você 
vê nele sua felicidade. Mas, no seu lugar, eu estaria pronta pra tudo: encanta-
da se ele se realizar, e resignada se ele falhar.

BLANCHE 
Resignada! Se eu pensasse que o monsieur de Saint-Genis me tivesse escolhido 
por causa de meu dote, eu seria a mais envergonhada das mulheres, e se, per-
dido meu dote, ele hesitasse em se casar comigo, eu ficaria louca ou morreria.
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MARIE 
Então você o ama?

BLANCHE 
Sim, eu o amo! Eu o adoro, se você quer saber! Ele é doce, terno, um menino 
como eu. Estou certa de que tem bom coração e que é incapaz de uma ação 
malévola. Você compreende, não é, que eu o queira como marido? Pois bem, 
se eu estivesse enganada a respeito dele, ele não mereceria meu afeto nem 
minha estima, seria o último dos homens, então preciso me casar com ele.

MARIE 
(à parte) Ela não está raciocinando, coitadinha.

BLANCHE 
(à parte) Ah! que erro a gente cometeu! Que desacertos! Você me conhece, você, 
minha irmã, a gente vive juntas há vinte anos sem um segredo de uma pra ou-
tra. Me diga se não sou uma boa filha, amorosa, é verdade, e muito honesta 
também? Jamais tive um pensamento que não pudesse dividir com você. Se 
eu tivesse encontrado o monsieur de Saint-Genis na rua ou em qualquer ou-
tro lugar, eu mal teria olhado. Ele veio aqui, a mão cumprimentando a de meu 
pai, a gente se gostou bem depressinha e mais depressa ainda a gente se viu 
noivos. Mamãe me recomendava mais sabedoria com relação ao meu futuro, 
mas era o meu futuro, eu não via nenhum perigo nem um grande mal em me 
entregar a ele.

MARIE 
Vamos, se acalme, está exagerando como sempre. Você disse ao monsieur de 
Saint-Genis que o amava, não foi, o que é desculpável já que ia se casar com 
ele. Vocês seguravam suas mãos às vezes e talvez se beijassem, era um erro 
sem dúvida, mas que não vale a recriminação que você faz a si mesma.

BLANCHE 
(após ter hesitado) Eu sou a mulher dele, está ouvindo, eu sou a mulher dele!

MARIE 
Não compreendo o que você quer dizer.

BLANCHE 
(surpresa primeiro e maravilhada) Oh! Perdão, perdão, querida irmã, pura como 
os anjos, eu não poderia ter falado assim com você. Esqueça o que acabei de 
te dizer, não tente compreender isso e não o repita para ninguém, sobretudo 
pra mamãe e pra Judith.
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MARIE 
Saiba que te acho meio louquinha ou então eu é que sou uma tonta.

BLANCHE 
Sim, eu sou maluca, e você é a irmã mais bonita e encantadora com que se 
possa sonhar. (Ela a abraça com efusão)

Cena 6

(as mesmas, Bourdon)

BOURDON 
Bom dia, mademoiselles. A madame Vigneron está em casa, sem dúvida. Façam 
o obséquio de dizer a ela que estou esperando.

MARIE 
Vai, minha querida. (Blanche sai pela porta da esquerda.)

Cena 7

(Marie, Bourdon, depois Madame Vigneron)

BOURDON 
Sua mãe acabou de me escrever dizendo estar impaciente para me ver, bem 
posso imaginar. Esperava que ela quisesse mesmo falar comigo.

MARIE 
Minha mãe, monsieur Bourdon, está muito desolada e sofrendo...

BOURDON 
Compreendo perfeitamente, mademoiselle, que, abatida como deve estar, sua 
mãe não se divirta em fazer visitas ou a passear pelas lojas; mas se incumbiu 
de fazer vir o notário, pedindo para vê-lo. A sucessão do monsieur Vigneron, 
muito felizmente, não apresenta dificuldades muito sérias; entretanto, seu pai 
deixou uma porção de terrenos que exigem ser examinados com cuidado e li-
quidados o mais cedo possível; a senhorita entendeu, liquidados o mais de-
pressa possível.

MARIE 
Aí está minha mãe.
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MADAME VIGNERON 
(chorando, lenço na mão) Que infelicidade, monsieur Bourdon, que terrível in-
felicidade! O meu pobre Vigneron! Não consigo parar de chorar dia e noite, bem 
sinto que não vou sobreviver a isso.

(Um silêncio.)

BOURDON 
Me diga, madame, enquanto penso: foi com sua autorização que a Madame de 
Saint-Genis se apresentou em minha casa para conhecer a situação em que a 
senhora se encontrava após a morte de seu marido?

MADAME VIGNERON 
Foi sem minha autorização, e se essa Madame de Saint-Genis lhe fizer uma 
outra visita...

BOURDON 
Tranquilize-se. Recebi a Madame de Saint-Genis de maneira a prevenir que ela 
não volte a me procurar. A senhora expressou sua vontade de me ver, mada-
me. Falemos pouco, falemos depressa e falemos com proveito.

MADAME VIGNERON 
Não vou retê-lo por muito tempo, monsieur Bourdon, tenho apenas uma per-
gunta a fazer. É verdade, é possível que meu marido em tudo e por tudo tenha 
me deixado apenas cinquenta mil francos?

BOURDON 
Quem lhe disse isso?

MADAME VIGNERON 
O monsieur Teissier.

BOURDON 
Cinquenta mil francos! Teissier talvez esteja sendo apressado demais. A senho-
ra o conhece. Ele não é um homem mau, mas é um tanto bruto em questão de 
dinheiro. Eu espero e farei todo o possível, esteja certa disso, madame, para 
que lhe sobre alguma coisa a mais. (Madame Vigneron começa a chorar e vai 
cair no canapé; ele a segura) A senhora esperava, madame, que a sucessão de 
monsieur Vigneron fosse mais considerável? Quanto estimava que fosse?

MADAME VIGNERON 
Não faço ideia, monsieur.
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BOURDON 
Entretanto a senhora deve ter imaginado quanto monsieur Vigneron deixaria 
para a senhora. Quando se perde o marido, essa é a primeira preocupação da 
viúva. (Ele a deixa.) O Teissier não deixa de merecer reprovação, e eu não vou 
deixar de dizer isso a ele, por ter jogado um número assim no ar. Os negócios 
não se fazem assim. Procede-se a uma liquidação pelo começo, pelas coisas 
mais urgentes; avança-se passo a passo; quanto se chega ao final, o que restar 
é o resto. (Voltando para Madame Vigneron.) A senhora decidiu alguma coisa, 
madame, sobre seus terrenos? A senhora está diante de uma necessidade im-
periosa, é preciso vendê-los.

MARIE 
E que valor o senhor acha que a gente poderia conseguir?

BOURDON 
(indo na direção de Marie) Valor? Que valor, mademoiselle? Nenhum! Vocês 
não devem contar com nada.

MADAME VIGNERON 
(levantando-se) Que vantagem haveria, então, em vendê-los?

BOURDON 
(voltando para Madame Vigneron) Que vantagem, madame? A de tirar uma 
bola de ferro dos seus pés. Acredite, não costumo, nos conselhos que dou, me 
mostrar assim tão afirmativo como estou sendo nesse momento. Enquanto a 
senhora delibera, Catilina está às portas de Roma. Catilina,30 no caso, são as 
hipotecas que a devoram, seu arquiteto que espera com sua cobrança, e o fis-
co que vai apresentar suas faturas.

(Teissier entra pela porta da esquerda; Blanche atrás dele.)

Cena 8

(os mesmos, Teissier, Blanche)

TEISSIER 
Bom dia, Bourdon.

30  Lúcio Sérgio Catilina [Lucius Sergius Catilina], 108-62 a.C., foi um militar e senador da Roma 
Antiga, célebre por ter tentado derrubar a República Romana, e em particular o poder oligárquico 
do senado.
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BOURDON 
Bom dia, Teissier. Eu estava explicando à Madame Vigneron e à sua filha a im-
possibilidade em que se encontram de conservar seus terrenos.

TEISSIER 
Não tenho nada a fazer nesse caso. As senhoras não poderiam encontrar um 
conselheiro melhor que o senhor. Elas estão em boas mãos.

BOURDON 
Considere, por favor, Madame, o ponto de vista em que me coloco para que 
não haja mal-entendido entre nós. Eu não gostaria de mais tarde me ver ex-
posto a críticas que eu não mereceria. Limito-me a estabelecer o seguinte: o 
status quo é funesto para seus interesses, saia do status quo. Não digo à se-
nhora, bem longe disso, que a situação de seus imóveis me parece excelente 
e que o momento seja adequado para levá-los a leilão. Não. Entretanto, apre-
sentando esse caso sob uma luz mais favorável, e não deixarei de fazê-lo, li-
vrando-a de escolhos, com um pouco de charlatanismo e de dinheiro, talvez 
cheguemos a um resultado satisfatório.

TEISSIER 
(à parte) O que ele disse? O que esse sujeito está dizendo? (Baixo, para Bourbon.) 
Então, não estamos de acordo.

BOURDON 
(Baixo, para Teissier.) Permita-me explicar. (Dirigindo-se à Madame Vigneron.) 
Veja, Madame, reflita, mas reflita rapidamente, eu a conclamo a fazê-lo. Quando 
tiver tomado uma decisão, deve dá-la a conhecer. (Faz menção de se retirar.)

TEISSIER 
Não saia, Bourdon, sem que nos diga uma palavra sobre a fábrica.

BOURDON 
A fábrica, meu caro Teissier, pode esperar. Eu gostaria antes de tudo de livrar a 
Madame Vigneron de seus terrenos. Estamos em presença de uma viúva e de 
quatro filhos que se veem empobrecidos de uma hora para outra, existe aí uma 
situação bastante interessante, não nos esqueçamos dela. (Teissier sorri.)

AUGUSTE 
(entrando, baixo, para Madame Vigneron) Madame, o monsieur Lefort está aí.

MADAME VIGNERON 
Faça-nos o obséquio, monsieur Bourdon, de ficar ainda um instante. O senhor 
vai ouvir nosso arquiteto, que talvez o faça mudar de opinião.
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BOURDON 
Estou ao seu dispor, Madame.

MADAME VIGNERON 
(para Auguste) Faça o monsieur Lefort entrar e peça à senhorita Judith que ve-
nha aqui.

Cena 9

(os mesmos, Lefort, depois Judith)

MADAME VIGNERON 
(chorando, lenço na mão) Que infelicidade, monsieur Lefort, que terrível infe-
licidade! Meu pobre Vigneron! Jamais vou me consolar por essa perda que tive.

LEFORT 
(ele tem maneiras comuns e voz forte) Vamos, madame, não se aflija dessa ma-
neira; com sangue-frio e perseverança, havemos de substituir seu marido. 
(Desce para o proscênio.)

TEISSIER 
Bom dia, Lefort.

LEFORT 
Saudações, monsieur Teissier. (Judith entra.)

MARIE 
(para Lefort) O senhor se interessa bastante, monsieur, pelos trabalhos que 
lhe foram confiados?

LEFORT 
Sim, mademoiselle, o Vigneron não era apenas um cliente para mim, era um 
irmão.

MARIE 
Estamos prestes a tomar uma decisão muito importante...

LEFORT 
Disponha de meus cuidados. Meu tempo pertence a vocês, minha bolsa está 
a seu serviço. Os filhos do Vigneron são meus filhos.
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MARIE 
Se o senhor tiver qualquer esclarecimento a fazer, qualquer ideia a nos comu-
nicar, tenha o obséquio de dizer tudo na presença desses senhores.

LEFORT 
Estou pronto, mademoiselle. Esses senhores não me metem medo. Tenho o 
costume de avançar de peito aberto.

MADAME VIGNERON 
Sente-se, por favor, monsieur Lefort.

LEFORT 
(sentado) A senhora abriu meu relatório, madame? Não, não é verdade? Deixa 
pra lá. Ele contém uma notícia sobre os terrenos do monsieur Vigneron que 
expõe todo o caso de A a Z. Se eu tivesse essa notícia sob os olhos, eu seria 
mais breve e me faria compreender melhor.

MARIE 
Eu posso dizê-la, monsieur, tenho de memória seu relatório.

LEFORT 
Fico-lhe grato, mademoiselle.

(Marie vai até a mesa-secretária, passando pela frente da mãe e de Teissier, 
sentados um perto do outro.)

TEISSIER
(para Madame Vigneron) A senhora a autoriza?

MADAME VIGNERON 
Perfeitamente.

TESSIER 
Ela haverá de ser mais tarde uma mulher com responsabilidades.

MADAME VIGNERON 
É o que acredito, monsieur.

TEISSIER 
Ela faz cálculos com facilidade?

(Nenhuma resposta.)
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BOURDON
(ele pegou o relatório das mãos de Marie e separa dele uma parte que entre-
ga a Lefort) É esta parte, sem dúvida, que a senhorita deseja. Se o senhor o 
permitir, lerei seu relatório enquanto o escuto.

(Trocam um olhar hostil.)

LEFORT 
(martelando cada uma de suas frases.) Desde om princípio, os terrenos do 
monsieur Vigneron, situados na extremidade de Paris, na vizinhança de uma 
estação ferroviária, serviram para mil finalidades, alugados ou arrendados a 
baixo preço, um negócio detestável. Digamos que ele mais gastava do que ga-
nhava com os terrenos.

BOURDON 
Eu o interrompo. Ninguém tinha interesse em enganar o monsieur Vigneron. 
Ele havia comprado aqueles terrenos na esperança de que eles seriam 
desapropriados.

LEFORT 
Desapropriados? Por quem?

BOURDON 
Pela companhia férrea.

LEFORT 
Que boa piada! Era a companhia férrea que os estava vendendo.

BOURDON 
Tem certeza disso?

LEFORT 
Absolutamente certo.

BOURDON 
Talvez. Então se supunha que a Prefeitura precisaria daqueles terrenos, já que 
havia empreendido grandes trabalhos nos bairros periféricos. Eu me lembro 
agora; o que se esperava era negociar direto com a Prefeitura.
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LEFORT 
Com a Prefeitura ou com o Grande Turco.31 Não se deve confiar em mim para 
tudo o que se diz sobre esses imóveis. Eu conheço Paris de A até Z. Continuo. 
O monsieur Vigneron, que havia investido nos terrenos, mantenho o que dis-
se, bem depressa percebeu a bobagem que havia feito e quis consertá-la. De 
que jeito? Construindo neles. Ele me procurou. Conhecia de longa data minha 
consciência e meu desinteresse, e não o deixei ir embora sem me contratar 
para as obras. Infelizmente, mal meus estudos tinham sido concluídos e as 
primeiras fundações iniciadas (com uma pantomima cômica), o Vigneron le-
vantou acampamento para o além.

BOURDON 
Conhecemos todos esses detalhes, meu caro monsieur, o senhor só nos faria 
perder tempo se ficar aí contando, contando...

LEFORT 
Os herdeiros estão passando por uma situação difícil, mas podem sair dela com 
algum ganho. Eles têm nas mãos um homem devotado, inteligente, estimado 
universalmente na cidade de Paris, o arquiteto do defunto que agora se torna 
o arquiteto deles. Vão escutá-lo? Se recusarem os conselhos e a orientação dele 
(com uma pantomima cômica), então vai estar tudo perdido para eles.

BOURDON 
Vá direto, monsieur, ao que quer propor, sem esse fraseado todo.

LEFORT 
Vamos analisar a hipótese mais desfavorável. O monsieur Lefort, que lhes fala 
nesse momento, foi afastado do negócio. Respeitamos seu relatório, sem con-
testar nenhum artigo. O monsieur Lefort não pede nada para si. O que vai ser 
dos imóveis? Eu repito que eles são distantes do centro, cheios de contratos, 
e acrescento: gravados de hipotecas, e tantas outras razões que vão ser lem-
bradas contra os proprietários em proveito de um comprador misterioso que 
só vai aparecer no último momento. (com floreios) Os imóveis, vamos depre-
ciar os imóveis, vamos precipitar a venda, vamos afastar os compradores, va-
mos enganar o tribunal para fazer uma proposta por um preço derrisório, vamos 
abafar os leilões (com uma pantomima cômica); assim vamos reduzir as pro-
priedades a zero.

31  Grande Turco: Título pelo qual eram conhecidos os sultões, governantes do Império Otomano 
(1299-1922), referido literariamente para significar alguém poderosamente rico, como em Le 
bourgeois gentilhomme de Molière e La fortune des Rougon, de Émile Zola.
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BOURDON 
Seja mais claro, monsieur, eu exijo que seja mais claro. O senhor diz: vamos 
fazer isso, vamos fazer aquilo. Quem é que vai fazer, diga, por favor? Sabe o 
senhor que tais manobras só seriam possíveis para uma única pessoa e o se-
nhor está incriminando o notário que vai ser encarregado do leilão.

LEFORT 
Esse encarregado será, por acaso, o senhor, monsieur?

BOURDON 
Não falo por mim, monsieur, mas por todos os meus confrades atingidos por 
suas palavras. O senhor ataca levemente a corporação mais respeitável que 
eu conheço. Coloca em suspeição a própria lei na pessoa dos oficiais públicos 
encarregados de executá-la. O senhor faz pior, monsieur, se isso for possível. 
O senhor perturba a segurança das famílias. Combina verdadeiramente com o 
senhor produzir uma acusação como essa e nos apresentar um relatório de 
trinta e sete mil francos.

LEFORT 
Eu exijo estar presente quando o senhor apresentar sua análise.

BOURDON 
Vamos terminar, monsieur. Em duas palavras, o que é que o senhor propõe?

LEFORT 
Já chego à minha proposta. Proponho aos herdeiros Vigneron continuar os 
trabalhos...

BOURDON 
Vamos, então, era preciso dizer isso. O senhor é arquiteto, o senhor propõe 
continuar os trabalhos.

LEFORT 
Me deixe terminar, monsieur.

BOURDON 
É inútil. Se a madame Vigneron quiser ouvi-lo, é a vontade dela; mas eu, não 
vou escutar por mais tempo suas divagações. Que valor o senhor coloca sobre 
a mesa? A madame Vigneron não tem dinheiro, eu o previno, onde está o seu? 
Em três meses, vamos nos reencontrar no mesmo ponto, com a diferença de 
que sua conta, que é hoje de trinta e sete mil francos, já terá subido ao dobro 
do jeito que o senhor administra a questão. E não me obrigue a dizer mais 
nada. Eu considero suas ofertas tal como o senhor as oferece. Não quero ver 
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nessa coisa nenhuma combinação tenebrosa que fizesse do senhor um pro-
prietário barato.

LEFORT 
O que está dizendo, monsieur? Olhe na minha cara. Tenho lá jeito de quem 
faça alguma combinação tenebrosa? Minha palavra de honra, nunca vi um po-
lichinelo como o senhor!

BOURDON 
(contendo-se, à meia voz) Do que está me chamando, seu saltimbanco!

(Madame Vigneron se levanta para intervir)

TISSIER 
Deixe, Madame. Não diga nada. Jamais se deve interromper uma conversa de 
negócios.

LEFORT 
(para a madame de Vigneron) Eu abandono a discussão, madame. Se a senho-
ra deseja conhecer meu projeto e os recursos de que disponho, a senhora me 
procure. Caso contrário, faça o obséquio de pagar o que me deve o mais cedo 
possível. Tenho de fazer adiantamentos a meus clientes, eu, enquanto um no-
tário faz embrulhada com o dinheiro dos clientes dele. (Ele se retira.)

TEISSIER 
Espere, Lefort, vamos fazer um trecho do caminho juntos. (Para a madame 
Vigneron) Eu a deixo com o Bourdon, madame, procure se aproveitar do que 
puder segurar.

LEFORT 
(voltando) Eu me esquecia de lhe dizer, madame; foi com sua autorização que 
a madame de Saint-Genis compareceu à minha casa?...

MADAME VIGNERON 
Ela esteve na casa de todo mundo. Eu não autorizei ninguém, monsieur Lefort, 
ninguém, a ir vê-lo, e se eu visse de novo essa dama...

LEFORT 
Essa dama não vai voltar. Eu a fiz descer minhas escadas mais depressa do que 
havia subido por elas.
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TEISSIER 
(para Marie) Adeusinho, mademoiselle Marie, comporte-se bem. (Ele a deixa e 
volta.) Continue a ser o que a senhorita tem sido. Não haverá de lhe faltar um 
apaixonado. Se eu não fosse tão velhinho, me colocaria no início da fila.

Cena 10

(os mesmos, menos Teissier e Lefort)

BOURDON 
E então, Madame?

MADAME VIGNERON 
Mas que erro eu cometi, monsieur Bourdon, marcando um encontro como esse.

BOURDON 
Não vou lamentar essa discussão, madame, se ela tiver servido para esclare-
cer os seus interesses.

MADAME VIGNERON 
Esqueça o que acabou de acontecer para poder ver as coisas como elas são. 
O monsieur Lefort é um homem muito mal educado, concordo com o senhor, 
mas não faltam a ele nem bom senso nem conhecimento dos negócios. No fim 
das contas ele me propõe o que meu próprio marido teria feito se tivesse vi-
vido mais algum tempo.

BOURDON 
É mesmo sério o que está me dizendo, madame? Então não me ouviu apreciar 
como merecem as ofertas daquele arquiteto?

MADAME VIGNERON 
A gente poderia contratar um outro.

BOURDON 
Esse já não é suficiente? (Pausa.) Aproximem-se, mademoiselles, não vão nos in-
comodar. A mãe de vocês está nas nuvens, ajudem-me a trazê-la para a terra. Vou 
explicar a situação, madame, do modo mais bonito possível. Admitamos por um 
instante que seus terrenos pertencem à senhora. Descarto os credores hipote-
cários que têm processo sobre eles. Sabem quanto custaria a conclusão das man-
sões que mal foram iniciadas? Quatro a cinco mil francos! A senhora acha que o 
monsieur Lefort não tem esse dinheiro. Não conte comigo para consegui-lo. E, 
mesmo que a senhora o conseguisse comigo ou com outra pessoa, seria conve-
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niente para uma mulher, permitam-me dizer isso à senhora, se colocar à frente 
de trabalhos tão consideráveis e se jogar num empreendimento cujo final não 
se vê? Essa questão que coloco é tão séria que, se ela fosse levada ao conselho 
de família que vai ser encarregado de ajudar a senhora na tutela de seus filhos 
menores, ele poderia se opor a que o patrimônio desses filhos, por pequeno que 
puder ser, fosse metido como uma aventura numa verdadeira especulação. 
(Solenemente.) Eu, membro de um conselho de família, encarregado dos interes-
ses de um menor, me oporia. (Silêncio.) A senhora foi advertida, madame. Se in-
sistir mais tempo, eu ultrapassaria os deveres de minha profissão. A senhora sabe 
onde está meu relatório, agora fico no aguardo de suas ordens. (Ele sai.)

Cena 11

(Madame Vigneron, Marie, Blanche, Judith)

MADAME VIGNERON 
Vamos conversar um pouco, minhas filhas. Vamos falar uma de cada vez e tra-
temos de nos entender. O monsieur Lefort...

JUDITH 
(interrompendo-a) Oh! Esse monsieur Lefort...

MADAME VIGNERON 
Você ainda não sabe o que quero dizer. O monsieur Lefort talvez se exprima 
bastante grosseiramente, mas acredito que tem bom coração e é leal. 

JUDITH 
Eu acho que é tudo ao contrário.

MADAME VIGNERON 
Por quê?

JUDITH 
Acho que tem cara de charlatão.

BLANCHE 
Sim, um pouco, a Judith não está errada.

MADAME VIGNERON 
Está bem. Em todo caso. Os conselhos dele me parecem preferíveis aos do 
monsieur Bourdon que na realidade pede para vender nossos terrenos. Qual 
sua opinião, Marie?
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MARIE 
Ainda não tenho uma até o momento.

MADAME VIGNERON 
Já ouvimos bastante sobre o assunto, minha filha. Fale-nos então do monsieur 
Teissier.

MARIE 
Me parece que a gente pode obter dele alguma coisa sem pressa e com respeito.

BLANCHE 
O que está dizendo, Marie? Esse monsieur Teissier é o homem mais falso e 
mais perigoso que existe no mundo.

MADAME VIGNERON 
Judith?

JUDITH 
Não sei quem tem razão, a Marie ou a Blanche, mas, a meu ver, a gente só pode 
contar com o monsieur Bourdon.

MADAME VIGNERON 
Não penso como você, minha filha. Monsieur Bourdon! Monsieur Bourdon! Tem 
uma pergunta que esse monsieur Bourdon devia me fazer e me parece que ele 
nem suspeita dela. Depois eu notei muita obscuridade em suas palavras. Essa 
frase dele: Catilina está às portas de Roma. (Para Marie.) Você compreendeu o 
que ele quis dizer?

MARIE 
Sim, compreendi.

MADAME VIGNERON 
Você compreendeu, não é verdade? Não vamos falar disso, vocês são mais sa-
bidas que eu. Mas o monsieur Bourdon poderia ter me falado de Catilina e me 
perguntar se precisamos de dinheiro. Olhem para mim, meninas. Se for preci-
so vender os terrenos, a gente vende. O que estiver perdido, vai estar perdido. 
Mas escutem direito sua mãe: o que ela diz uma vez é para sempre. Eu, viva, 
não vou tocar na fábrica!

MARIE 
A senhora está enganada, mamãe.
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MADAME VIGNERON 
Enquanto eu viver, ninguém toca na fábrica!

MARIE 
O monsieur Teissier pode vendê-la amanhã mesmo. Existe uma lei que o au-
toriza a fazê-lo.

MADAME VIGNERON 
Enquanto eu viver...

MARIE 
Existe uma lei.

BLANCHE E JUDITH 
Se existe uma lei.

MADAME VIGNERON 
Parem de me falar nessa lei. Se eu tivesse que passar muitos dias como esse, 
minhas filhas, minhas forças não resistiriam; vocês não teriam mais nem pai 
nem mãe. (Ela vai cair chorando no canapé.)

AUGUSTE 
Chegaram cartas para Madame.

MADAME VIGNERON 
(Para Marie) Pegue as cartas e as leia, minha filha.

MARIE 
É uma carta da costureira: “Madame, temos a honra de lhe remeter sua fatura 
de nossa Maison, tomando a liberdade de fazê-la notar que ela ultrapassa o 
valor ordinário de nossos créditos. Nosso caixa terá a honra de se apresentar 
em sua mansão amanhã. Aceite, Madame, nossas respeitosas saudações. P.S.: 
Pedimos sua atenção, Madame, para uma novidade em tecido, chamado “luto 
express, que as jovens senhoras usam bastante e que pode convir igualmente 
para as senhoritas.”

(Marie abre e lê uma segunda carta.)

MARIE 
“Madame, monsieur Dubois a autoriza, pela presente, a sublocar seu aparta-
mento, o que não lhe será difícil, apenas com o custo de um pequeno sacrifí-
cio. Monsieur Dubois gostaria de esperar mais, mas não pode fazê-lo. Se ele 
admitisse, Madame, um grande atraso por causa da morte do locatário, mon-
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sieur Dubois estabeleceria em seu estabelecimento um precedente que po-
deria ser levado até o abuso.”

(Terceira carta.)

MARIE 
“Madame, enviei-lhe na semana passada uma mensagem e seus criados res-
ponderam muito brutalmente à jovem que para sua casa eu enviara que vol-
tasse outro dia para o pagamento. Como ninguém apareceu para dar qualquer 
satisfação, não sei a que atribuir um atraso que não pode se prolongar por 
mais tempo. Não me valho de cobradores agenciados, como a senhora sabe, 
nem faço cobranças pelos jornais; deixo isso para as grandes lojas de Paris, 
que sempre acabam recebendo o que lhe devem. Se confecciono chapéus que 
surpreendem pelo seu bom preço, seu frescor e sua elegância, eu o devo à mi-
nha atividade comercial e à regularidade de meu fluxo de caixa.”

(Maria se dispõe a ler uma quarta carta; Madame Vigneron a interrompe e se 
põe a chorar; as jovens se entreolham sem nada dizer, balançando a cabeça 
em atitudes inquietas e atristadas. A cortina se fecha.)
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Terceiro ato

(mesmo cenário)

Cena 1

(Madame de Saint-Genis, Rosalie)

ROSALIE 
Sente-se, Madame.

MADAME DE SAINT-GENIS 
(hesitante e contrariada) Não sei.

ROSALIE 
Faça como eu disse, madame, sente-se aí, fique à vontade, põe seus pezinhos 
nessa almofada.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Não me apresse, Rosalie; estou pensando no que seja mais inteligente, espe-
rar ou voltar outra hora.

ROSALIE 
Espere, madame, me obedeça. A senhora me intrigaria com a Blanchette se 
deixasse a senhora ir embora sem dar um beijo nela.

MADAME DE SAINT-GENIS
A Blanche pode me beijar mais tarde. Era ela justamente que eu vim ver e com 
quem queria falar seriamente. Nem imaginava que Madame Vigneron tivesse 
tanta gente para almoçar.

ROSALIE 
Tanta gente, não, não tem nada de tanta gente.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Aquelas damas à mesa, é isso que você quer dizer?

ROSALIE 
Sim.

MADAME DE SAINT-GENIS
Mas tem mais alguém lá com elas.
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ROSALIE 
Sim. (Baixo.) É o monsieur Teissier.

MADAME DE SAINT-GANIS 
Ah! o monsieur Tissier. (Aproximando-se de Rosalie) Agora ele está frequen-
tando a mansão?

ROSALIE 
Mais do que se gostaria.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ele é bem recebido agora?

ROSALIE 
Deve ser assim. As senhoritas podem não gostar dele, mas a necessidade de 
se entenderem com ele é que importa.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Se entenderem? Com relação a quê?

ROSALIE 
A fortuna delas.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ah! sim, Rosalie, a fortuna delas (deixa-a) ou a dele.

ROSALIE 
A senhora vai ficar, não é, madame?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Não, eu vou embora. Não vou hesitar. O monsieur Teissier está aí, essas damas 
têm quais assuntos com ele? Não quero incomodar ninguém nem desvendar 
nenhum mistério.

ROSALIE 
A madame vai voltar?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Sim, eu vou voltar.

ROSALIE 
Tem certeza?
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Com certeza. Me escute, Rosalie. Se a madame Vigneron e suas filhas, exceto a 
Blanche, quiserem sair, que elas saiam, que elas não se incomodem. É apenas 
a Blanche que deve me esperar e com quem quero conversar de uma vez por 
todas. Diga a ela, então, que você, sua velha babá, que ela se acalme... que ela 
reflita... que ela se resigne... não é minha culpa se o pai dela morreu... ela se 
dê conta das dificuldades pecuniárias em que se encontra e pelas quais meu 
filho não pode ser responsável... ele não pode... em nenhum caso... Hein? Rosalie, 
compreende o que estou pedindo?

ROSALIE 
Sem dúvida, madame, eu compreendo, mas não conte comigo pra perturbar 
minha pequena Blanche.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ouça, estão chamando você, veja lá o que querem, vou pegar o caminho da 
saída.

ROSALIE 
(sozinha) Tenho é medo dessa mulher aí. Faço o sinal da cruz toda vez que ela 
entra e que ela sai.

(A terceira porta do fundo, à direita, se abre; entram Teissier, o braço dado ao 
de Marie, a Madame Vigneron atrás deles; Judith vem a seguir, Blanche atrás; 
Rosalie se acomoda para deixá-las passar; ela para Blanche, abraça-a e a bei-
ja; ela sai pela porta aberta e a fecha.)

Cena 2

(Teissier, Madame Vigneron, Marie, Blanche, Judith)

TEISSIER 
A senhorita permite que me apoie? não tenho o hábito de almoçar tão copio-
samente e com pessoas tão bonitas. (interrompendo-se) O que foi que eu dis-
se à mesa?

MARIE
Várias coisas.

TEISSIER 
Sobre o quê?
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MARIE 
Sobre a vida em geral.

TEISSIER 
Falou-se dos seus negócios?

MARIE 
Não se tratou disso.

(Retomam sua marcha inclinando-se para a direita. Marie se solta e se distancia.)

TEISSIER 
(Voltando para ela) Elas estão bem, suas irmãs, a mais velha sobretudo, que 
tem mais qualidades. É a senhorita, entretanto, que prefiro. Nem sempre fui 
velho. Ainda sei distinguir a morena da loira. A senhorita me agrada sobrema-
neira, deve saber disso.

MARIE 
Vire-se um pouco para o lado de minha mãe.

TEISSIER 
Me diga, madame, por que monsieur Gaston, que sabe tão bem preencher no-
tas promissórias, não almoçou com a gente?

MADAME VIGNERON 
(com emoção) Meu filho está cumprindo o serviço militar.

TEISSIER 
Ah! é soldado. É mesmo a melhor coisa que poderia fazer. Um soldado tem 
cama, mesa, aquecimento, tudo às custas do governo. Qual o risco que corre? 
Se fazer matar. Fora esse cuidado, ele não precisa de mais nada.

MADAME VIGNERON 
Meu filho fez o que queria fazer, mais tarde vai lamentar ter decidido dessa 
maneira. Eu teria conversado com o senhor, monsieur Teissier, para colocá-lo 
na fábrica e, se essa fábrica, como acredito, não sair de suas mãos e das nos-
sas, em alguns anos, ele teria sucedido o pai.

(Um tempo.)

TEISSIER 
A senhora viu o Bourdon?
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MADAME DE VIGNERON 
Não. A gente devia tê-lo visto?

TEISSIER 
(embaraçado, sem responder, voltando-se para Marie) Elas estão bem, suas ir-
mãs são parisienses, se vê logo de cara. Não é frescura. Ninguém diria, olhan-
do para a senhorita, que foi criada com elas. Tenho rosas no meu jardim, no 
verão, que não têm cores mais bonitas que as das maçãs do seu rosto. A se-
nhorita deveria, com sua mãe e suas irmãs, visitar minha casa de campo. Vocês 
não são mais crianças. Não vão se chatear. Podem tomar o café da manhã an-
tes de sair e estarão de volta para o jantar. Vocês não têm muitas distrações, 
vai ser um dia muito divertido.

MARIE 
Não espere, monsieur Teissier, que a gente vá vê-lo antes de a gente conseguir 
alguma tranquilidade. Nossa situação, o senhor bem sabe, não melhorou nem 
um pouco; ela vai se complicando, isso sim. Hoje em dia somos atormentadas 
por antigos fornecedores que se tornaram credores muito impacientes.

TEISSIER 
(embaraçado, sem responder, voltando para Madame Vigneron) Se a senhora 
for chamada para seus afazeres, madame, não se incomode comigo; suas ma-
demoiselles me farão companhia até a hora de eu ir embora.

MADAME VIGNERON 
Fique quanto tempo quiser, ninguém vai expulsar o senho. (indo até Marie) 
Você falou com o monsieur Teissier?

MARIE 
Não, ainda não.

MADAME VIGNERON 
É custoso para você?

MARIE 
Sim, bastante caro. Doze mil francos, é complicado pedir tudo isso.

MADAME VIGNERON 
Não precisa pedir, minha filha.

MARIE 
E amanhã, mamãe, onde é que a gente vai estar, se aquela costureira mandar a 
cobrança por um oficial da justiça? Ela vai fazer mesmo o que disse... Três dias...
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MADAME VIGNERON 
Quer que eu os peça para o monsieur Teissier em separado para evitar uma 
explicação sua com ele?

MARIE 
Não. É um momento de coragem, mamãe, vou me sair bem.

TEISSIER 
(sentado no canapé perto de Judith.) Então, a senhorita se dá bem com suas 
irmãs?

JUDITH 
Sim, nos damos muito bem.

TEISSIER 
Quem é a mais sensata de vocês três?

JUDITH 
Ah! é a Marie.

TEISSIER 
A mademoiselle Marie. (Olha para ela.) Ela pensa em se casar?

JUDITH 
Ela nunca fala nisso.

TEISSIER 
Entretanto, ela é muito bonita.

JUDITH 
Ela é mais que bonita. É encantadora.

TEISSIER 
Exatamente. (Olha para Marie uma segunda vez.) Não é uma tripa como a maior 
parte das jovens, nem uma pata-choca. Tem bom caráter?

JUDITH 
Muito bem feita de caráter.

TEISSIER 
Tem gostos simples?



263Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

JUDITH 
Os mais simples.

TEISSIER 
É uma mulher para ficar em casa e cuidar de uma pessoa idosa com prazer?

JUDITH
Talvez.

TEISSIER 
A gente poderia confiar a ela sem preocupação as chaves de uma mansão? 
(Judith o olha com espanto.) O que a senhorita Marie está fazendo agora? Por 
que ela não vem conversar comigo? (Levanta-se; para Judith.) Não vou conti-
nuar segurando-a aqui, mademoiselle. Vá para lá (aponta Blanche) para perto 
de sua irmã com aquela cara de quem está fazendo penitência. (Marie se apro-
ximou, ele se junta a ela no proscênio.) Aquele pequeno evento que a manti-
nha fora daqui se chama...?

MARIE 
Uma consulta prévia, simplesmente.

TEISSIER 
Para ajudar alguém?

MARIE 
Uma venda para ajudar os pobres.

TEISSIER 
Pobres? Compreendi. A senhorita trabalha para eles enquanto eles não fazem 
nada.

MARIE 
Minha mãe, monsieur Teissier, me encarregou de um pedido que ela mesma 
não ousou fazer ao senhor.

TEISSIER 
De que se trata?

MARIE
Parece que disse ao senhor antes que nossos fornecedores deram um 
ultimato.
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TEISSIER 
Essa gente está em seu direito, se o que reclamam é devido a eles.

MARIE 
Infelizmente não dispomos do valor necessário para liquidar nosso débito com 
eles. Uma soma bastante importante. Doze mil francos. Consinta, monsieur 
Teissier, em nos emprestar também esse dinheiro; o senhor nos livraria de pe-
quenas preocupações que são às vezes mais terríveis que as grandes.

(Um tempo.)

TEISSIER 
Você viu o Bourdon por aí?

MARIE 
Não; é preciso ver o monsieur Bourdon?

TEISSIER 
A senhorita pensa com certeza que esse estado de coisas não deve durar nem 
para você, nem para mim. Doze mil francos que já me pede agora mais os vin-
te mil que já me deve, total: trinta e dois mil francos fora da minha caixa. Não 
arrisco nada. Sei de onde reaver essa soma. Só será preciso que ela entre na 
minha caixa. Você não se espante em saber que tomei minhas medidas de se-
gurança. Não chore; não chore uma lágrima. Você estará bem velha quando 
tiver os olhos fundos e as bochechas encovadas. Procure conservar o que é 
bom para você, essas suas vantagens de seus vinte anos; uma mocinha da sua 
idade, fresca e florescente, só é infeliz quando quer; você me compreende, só 
quando ela quer ser infeliz. (Ele a deixa bruscamente, pega seu chapéu e se 
dirige à madame Vigneron.) Sua segunda filha acaba de me dizer que a senho-
ra precisa de doze mil francos. Não diga mais nada, é inútil. Sem dúvida a se-
nhora espera consegui-los, eu vou buscá-los. (Sai precipitadamente.)

Cena 3

(os mesmos, menos Teissier)

MADAME VIGNERON 
Obrigada, minha queridinha. A gente fica irracional e sem-vergonha quando é 
preciso conseguir algum dinheiro com esse bom velho; eu acho que no último 
momento eu recuaria em pedir a ele.
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MARIE 
Agora está feito.

MADAME VIGNERON 
Judith?... Onde você vai, minha filha?

JUDITH 
Vou deixar vocês, preciso descansar.

MADAME VIGNERON 
Fica aqui, eu te peço.

JUDITH 
Mas, mamãe...

MADAME VIGNERON 
(Imperiosamente) Fica aqui. (Judith obedece a contragosto e se aproxima de 
sua mãe.) Nossa situação é grave, não é? Você tem interesse nela? A gente nun-
ca vai falar o suficiente sobre isso.

JUDITH 
Pra que ficar falando? A gente repete sempre as mesmas coisas sem tomar a 
menor resolução. Seria preciso uma mulher diferente de você para nos tirar 
do impasse em que estamos metidas.

MADAME VIGNERON 
Me diga agora que não estou cumprindo meu dever.

JUDITH 
Não é isso que estou dizendo. Não é sua culpa se a senhora não entende nada 
de negócios.

MADAME VIGNERON 
Encarregue-se, então, você de nossos negócios.

JUDITH 
Deus me livre! Perco a cabeça com uma soma de dois mais dois.

MADAME VIGNERON 
Ninguém está te pedindo para fazer uma soma. O que se quer é que você es-
teja presente, tomar parte no que se diz e dar um conselho quando puder dar 
um que seja bom para a gente.
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JUDITH 
A senhora já conhece minha opinião, ela não vai mudar. A gente não vai fazer 
nada e não há nada a fazer.

MADAME VIGNERON 
Mas, minha filha, e se nos roubarem?

JUDITH 
Mas vão roubar a gente! Não é a senhora nem eu que vai impedir. Nem vai ser 
a Marie também. Ela precisa saber que estamos recuando um pouco para sal-
tar mais à frente. Eu adoraria mil vezes, mil vezes, terminar já amanhã e pegar 
o que sobra para a gente já que deve sobrar alguma coisa. Quando o passado 
não mais nos ocupar, então a gente pensa no futuro.

MADAME VIGNERON 
Você fala muito facilmente do futuro, minha filha.

JUDITH 
Ele me preocupa, mas não me espanta. É a Blanche que acho que é quem está 
mais infeliz. Ela está perdendo um marido de quem ela gostava.

MARIE 
Nada diz que ela vai perder o marido.

JUDITH 
Ao contrário, tudo está dizendo. A Blanche não vai se casar, está claro como o 
dia. No lugar dela, eu não esperaria que a madame de Saint-Genis me recon-
firmasse sua palavra.

MADAME VIGNERON 
Veja, minha filha, quantas bobagens você disse em cinco minutos. Primeiro você 
me magoou, desencorajou uma de suas irmãs e está fazendo a outra chorar.

JUDITH 
(indo na direção de Blanche) Te magoei?

BLANCHE 
Não, está tudo bem. Você fala do monsieur de Saint-Genis sem conhecê-lo. Eu 
estava muito feliz por levar para ele um dote, eu o perdi, ele não me ama me-
nos por isso e testemunha o mesmo desejo de se casar comigo. As dificulda-
des vêm de sua mãe. Uma mãe cede mais cedo ou mais tarde; a Madame de 
Saint-Genis vai fazer como todas as outras. (Mudança de tom.) Ela vai achar 
mais inteligente dar seu com sentimento quando vir a gente resolvido a se ca-
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sar mesmo. Você tem razão, minha grande irmã, quando diz que a gente não 
se defende muito seriamente; mas essa decisão que nos falta em nossos ne-
gócios, eu vou ter, eu, eu te prometo, com relação ao meu casamento.

MADAME DE VIGNERON 
Ah! minhas filhas, não compreendo você. Você fala de uma decisão, temos que 
tomar uma decisão, falta uma decisão, você não fala de outra coisa, e quando 
te proponho uma medida verdadeira, você é a primeira a discordar. Você quer, 
sim ou não, despedir o monsieur Bourdon e substituí-lo por outro?

MARIE 
Por quem?

MADAME VIGNERON 
Por quem? Pelo primeiro que aparecer. (Para Judith.) Por esse monsieur que 
nos enviou seu cartão.

JUDITH 
Vamos contratar esse senhor, eu gosto dele.

MARIE 
E eu me oponho a que a gente o contrate.

MADAME VIGNERON 
E então, minhas filhas, vai ser a mãe de vocês que vai fazer vocês concordarem. 
Se o monsieur Bourdon ainda me disser uma palavra, uma só, que me pareça 
fora de lugar, eu o demito e mando procurarem esse monsieur. Onde é que está 
o cartão que deixou? (Silêncio.) Procure aí nesse móvel. Judith, e procure com 
cuidado. Marie, vá até o piano, o cartão deve estar lá. E você também, Blanche, 
faça alguma coisa, procure na lareira. (Novo silêncio.) Não procurem mais, mi-
nhas filhas, o cartão está aqui no meu bolso. (Para Judith.) Do que está rindo?

JUDITH 
Estou rindo pensando que nossos adversários sabem o que fazem com seus 
instrumentos de trabalho, leis, etc.

MADAME VIGNERON 
(tristemente) Você vai começar de novo?

JUDITH 
Não, não vou começar de novo e te peço perdão. Se me empolgo, é contra mi-
nha vontade. Eu gostaria que todos esses assuntos já tivessem terminado, por-
que eles nos irritam, porque nos azedam, porque em vez de batalhar contra os 
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outros a gente fica brigando umas com as outras. Dava pra dizer que a gente se 
amaria mais quando estivesse mais feliz e o contrário é que é a verdade.

(Ela beija a mãe; Marie e Blanche se aproximam; emoção geral.)

ROSALIE 
(entrando) O monsieur Bourdon, madame.

JUDITH 
Desta vez, vou cair fora. 

MADAME VIGNERON 
Vão descansar, meninas, eu vou receber o monsieur Bourdon.

Cena 4

(Madame Vigneron, Bourdon)

BOURDON 
Minha intenção, madame, após a inutilidade de meus conselhos, era deixar as 
coisas andarem e fazer a senhora vir quando julgasse necessário. Não tenho 
nada a ver, portanto, com a má notícia que me encarregaram de comunicar à 
madame.

MADAME VIGNERON 
Estou me acostumando, monsieur Bourdon, às más notícias.

BOURDON 
É preciso, madame, é preciso. No ponto em que a senhora está, a coragem e a 
resignação são itens de primeira necessidade.

MADAME VIGNERON 
Me parece, monsieur Bourdon, que meus negócios vão dar prejuízo ao senhor 
com relação ao pouco proveito que vai tirar deles. Falaram-me justamente de 
uma pessoa, muito honrada e muito inteligente, que consentiria em se encar-
regar deles.

BOURDON 
Muito bem, madame, muito bem. Talvez tivesse sido mais conveniente me fa-
zer evitar essa visita informando-me antecipadamente de sua resolução. Pouco 
importa. Devo enviar para cá todos os seus papeis ou alguém os vai retirar em 
meu escritório?
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MADAME VIGNERON 
(perturbada) Mas eu ainda não estou comprometida com essa pessoa; espere; 
nada precisa dessa pressa.

BOURDON 
Se, madame, ao contrário, e já que a senhora encontrou um homem capaz, expe-
riente, consciencioso, um agente de negócios provavelmente, não há tempo a per-
der para estudar uma sucessão de que ele não conhece uma palavra sequer.

MADAME VIGNERON 
Quem lhe disse que se trata de um agente de negócios?

BOURDON 
É minha impressão. Seria indiscrição perguntar à senhora o nome dessa pes-
soa? (Madame Vigneron, após hesitar, tira o cartão de seu bolso e o entrega a 
ele; ele sorri.) Um último conselho, madame, a senhora faça o que melhor lhe 
aprouver. Duhamel, cujo cartão está aqui, é um antigo advogado que teve de 
parar de trabalhar depois de cometer algumas malversações. Talvez a senhora 
ignore que, na associação dos advogados como na dos notários, asa ovelhas 
negras são expulsas impiedosamente. Esse Duhamel, depois dessa desgraça, 
estabeleceu um pequeno escritório de negócios nos arredores do Palácio de 
Justiça. Não sou a melhor pessoa para lhe dizer o que se passa lá, mas a qual-
quer tempo a senhora haverá de me dar notícias.

MADAME VIGNERON 
Rasgue esse cartão, monsieur Bourdon, e me diga o objetivo de sua visita.

BOURDON 
A senhora bem mereceria, madame Vigneron, que a deixasse dançar nas mãos 
desse Duhamel. Ele se entenderia muito bem com um outro patife da mesma 
espécie dele, o Lefort, por exemplo, e a sucessão de Monsieur Vigneron pas-
saria toda para eles. A senhora está com raiva de mim porque não comparti-
lho de suas ilusões. Por acaso estou errado? Julgue a senhora mesma. Diante 
de sua obstinação, que eu deploro, em conservar seus terrenos, eu devia fazer 
uma análise exata da situação deles. Percebi, então, estudando aquele monte 
de hipotecas, que uma delas estava chegando ao seu prazo final. Escrevi de-
pressa para solicitar uma renovação do vencimento, mas recusaram. São ses-
senta e alguns mil francos que vai ser preciso reembolsar em curto prazo.

MADAME VIGNERON 
O que se pode fazer?
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BOURDON 
Eu lhe pergunto. Isso não é tudo. O tempo passa, a senhora terá fundos para 
as despesas da sucessão?

MADAME VIGNERON 
Mas, monsieur Bourdon, nossos imóveis, a nosso ver, não valem nada; onde 
não há valor algum, o registro não pode exigir seja o que for.

BOURDON 
Está errada, madame. O registro não se engana numa sucessão; ele taxa o di-
reito dele sobre o que ele vê, sem se preocupar com o que devia ter visto.

MADAME VIGNERON 
O senhor tem certeza disso?

BOURDON 
Mas que pergunta me está fazendo, senhora? Meu último atendente, um garo-
to de doze anos, sabe essas coisas tão bem como eu. Veja como somos infe-
lizes com clientes como a senhora, muito respeitáveis sem dúvida, mas tão 
ignorantes. Se esse ponto, por um lapso qualquer, não tivesse sido tratado por 
nós, mais tarde, nas contas que lhe serão prestadas após a venda dos imóveis, 
o que é inevitável, a senhora encontraria: direitos de registro, tanto; quem sabe 
a senhora diria: o monsieur Bourdon colocou essa grana no bolso.

MADAME VIGNERON 
Eu jamais pensaria uma coisa dessas.

BOURDON 
Eh! Madame, a senhora tem alguma suspeita de que eu não cumpra meus de-
veres para com a senhora em toda sua extensão. Essa presunção é bastante 
grave. Mas deixemos de lado. Enquanto a senhora se agita sem concluir nada, 
o Teissier, com seus modos de homem de negócios, deu um passo para a fren-
te. Colocou a fábrica nas mãos de gente esperta, esses senhores terminaram 
seu relatório, em suma, o Teissier acaba de me enviar a ordem de venda de 
seu estabelecimento.

MADAME VIGNERON 
Não acredito no senhor.

BOURDON 
Como, Madame, não acredita em mim? (Ele tira uma carta de seu bolso e a en-
trega a ela.) A letra do Teissier é facilmente reconhecível; ele não coloca pon-
tos nos i, como de hábito.
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MADAME VIGNERON 
Me dê essa carta, monsieur Bourdon.

BOURDON 
Não vejo o que a senhora poderá fazer com ela e ela deve ficar no meu dossiê.

MADAME VIGNERON 
Eu a devolvo hoje mesmo ao senhor se o monsieur Teissier persistir em sua 
resolução.

BOURDON 
Como a senhora quiser.

MADAME VIGNERON 
O senhor ignora, monsieur Bourdon, que nossas relações com o monsieur 
Teissier se tornaram muito amigáveis.

BOURDON 
E por que não o seriam?

MADAME VIGNERON 
Minhas filhas agradaram a ele.

BOURDON 
Isso é bom, madame, isso é muito bom.

MADAME VIGNERON 
Ele almoçou hoje aqui.

BOURDON 
Eu estaria surpreso se a senhora tivesse almoçado na casa dele.

MADAME VIGNERON 
Bom, nós comunicamos ao monsieur Teissier os nossos embaraços, e ele con-
sentiu em nos adiantar uma soma de dinheiro bastante importante, que aliás 
nem é a primeira.

BOURDON 
Por que a senhora pede dinheiro ao Teissier? Eu não estou aqui não? Eu lhe dis-
se, madame; a senhora não teria comigo quatrocentos ou quinhentos mil fran-
cos para construções imaginárias. O Teissier não os ofereceria, tenho certeza. 
Mas sou eu, é o seu notário que deve cobrir suas necessidades concretas diá-
rias, e a senhora me teria dado prazer de não esperar para fazer o que lhe digo. 
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MADAME VIGNERON 
Me perdoe, monsieur Bourdon, duvidei do senhor por um instante. Não me 
culpe, minha cabeça fica perdida em todas essas complicações e o senhor tem 
mesmo razão em me dizer, sou sim uma ignorante. Se eu me ouvisse, ficaria 
no meu quarto chorando meu marido; mas o que diriam de uma mãe que não 
defende o bem de seus filhos?

(Ela soluça e vai cair chorando no canapé.)

BOURDON 
(aproximando-se dela, à meia voz) Faço questão de conseguir que o Teissier 
adie por um tempo a venda da fábrica, mas com uma condição: a senhora vai 
se livrar de seus terrenos. (Ela o olha fixamente.) Essa condição, muito conve-
niente para a senhora, a senhora compreende bem porque a indico. Não pre-
tendo me incomodar inutilmente e servir a seus interesses num ponto enquanto 
a senhora os compromete em outro. 

(Pausa.)

MADAME VIGNERON 
(para Rosalie, que entrou) O que foi, Rosalie?

ROSALIE 
É um tal monsieur Merckens que vem ver a senhora, madame.

MADAME VIGNERON 
(levantando-se) Faça-o entrar, Rosalie. (Para Bourdon) O monsieur Merckens vai 
fazer companhia ao senhor um instante, enquanto vou consultar minhas filhas.

BOURDON 
Vá, madame, vá consultar suas filhas. (Ela sai pela porta da esquerda.)

Cena 5

(Bourdon, Merckens)

MERCKENS
(entrando) Olá, monsieur Bourdon.

BOURDON 
Bom dia, rapaz. (apertam-se as mãos) O que houve com você depois daquele 
jantar tão ruim?
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MERCKENS 
O jantar nem estava tão ruim, só que depois aconteceu aquela droga de 
espetáculo.

BOURDON 
Com efeito. O coitado daquele monsieur Vigneron bater as botas bem na nos-
sa frente...

MERCKENS
Que ideia teve o senhor de me levar ao restaurante naquele dia?

BOURDON 
Você mesmo me deu a ideia. Você me tinha dito, quando chegamos, debaixo 
do pórtico de entrada de minha casa: Entrar em casa, de gravata branca e o 
estômago vazio, não gosto nada disso. Eu lhe respondi: Vamos jantar, faremos 
alguma coisa depois. Pois bem! Comemos tanto e daqui ó que a gente só que-
ria ir dormir. Veja você, sempre somos mais sensíveis do que pensamos à mor-
te dos outros e sobretudo quando a morte é violenta; a gente pensa, apesar 
de tudo, que um acidente semelhante pode acontecer com a gente no dia se-
guinte e não tem nenhuma vontade de rir.

MERCKENS 
Está esperando a madame Vigneron?

BOURDON 
Sim, não tinha que esperar não, mas a madame não é uma cliente comum para 
mim, tenho que mimá-la. Você não dá mais aulas aqui, suponho!

MERCKENS 
A mademoiselle Judith as interrompeu após a morte do pai.

BOURDON 
Se acredita em mim, não deve mais contar com essa aluna e tratar de arranjar 
suas moedas em outro lugar.

MERCKENS 
Por quê?

BOURDON 
Veja se me entende... As circunstâncias novas em que se encontra essa família 
vão exigir dela grandes economias em seu orçamento.
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MERCKENS 
Não!

BOURDON 
Sim.

MERCKENS 
É sério?

BOURDON 
Muito sério.

(Um tempo.)

MERCKENS 
Mas o monsieur Vigneron era rico.

BOURDON 
O monsieur Vigneron não era rico; ele ganhava dinheiro, só isso.

MERCKENS 
Ele não desperdiçava nada.

BOURDON 
Mas se aventurava, o que era pior.

MERCKENS 
Eu achava que aquele gorduchinho deixaria uma fortuna para a esposa e os 
filhos.

BOURDON 
Uma fortuna! Você me faria um grande favor se me dissesse onde está essa 
fortuna. A família Vigneron, de um momento para o outro, vai se ver numa si-
tuação muito precária e posso te dizer, sem macular meu devotamento por ela, 
que se ela tiver um pão velho é graças a mim que o vai comer.

MERCKENS 
Não é possível!

BOURDON 
É isso aí, meu jovem. Guarde essa confidência para si, e se aproveite da infor-
mação, se ela puder ser útil para você.
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(Um tempo.)

MERCKENS 
(entre dois tons) O que é que diz o pessoal da mansão?

BOURDON 
O que você quer que eu diga?

MERCKENS 
Todas essas mulheres não deviam estar alegres?

BOURDON 
O que está acontecendo não é para ficar sorrindo.

MERCKENS 
É para chorar?

BOURDON 
Já estão chorando.

MERCKENS
(sorrindo para ele) Me faça um favor. O obséquio de dizer à madame Vigneron 
que eu só tinha um minuto, que sinto muito desapontá-la e que volto para 
vê-la num dia próximo.

BOURDON 
Vai voltar pelo menos?

MERCKENS 
Não garanto nada não.

MERCKENS 
Então, fica, rapaz, já que está aqui. Vai desistir de ouvir essa coitada e ela vai 
ficar agradecida com esse pequeno momento de complacência; ela desconfia 
que sua infelicidade não interessa a ninguém.

MERCKENS 
O senhor tem certeza que a mademoiselle Judith não vai retomar as lições?

BOURDON 
Absoluta.
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MERCKENS 
Você não vê no futuro nenhuma chance de a madame Vigneron e suas filhas 
voltarem a alguma posição?

BOURDON 
Não vejo nada.

MERCKENS 
Vou me mandar mesmo. Melhor assim. Não são umas bobagens que poderia 
dizer à madame Vigneron que vão consolá-la. Eu me conheço. Sou bem capaz 
de soltar uma besteira, ao passo que você, com seus hábitos consumados, vai 
encontrar seja o que for para me desculpar. Hein?

BOURDON 
Como você quiser.

MERCKENS 
Obrigado. Adeusinho, Bourdon.

BOURDON 
Adeus.

MERCKENS 
(voltando) Até que horas fica hoje no seu escritório?

BOURDON 
Até às sete horas.

MERCKENS 
Venho te pegar um dia desses e vamos ao teatro juntos. Fica bem pra você?

BOURDON 
Perfeito.

MERCKENS 
O que vai ser: música erudita música de cabaré?

BOURDON 
De cabaré.

MERCKENS 
Cabaré! São as bezerrinhas que você quer ver. Mas veja só: espero que desta 
vez a gente não tenha nenhum ataque apoplético para estragar nossa noitada. 
Até à vista!
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BOURDON 
Até à vista, meu rapaz!

(Merckens sai pela porta do fundo enquanto Madame Vigneron entra pela 
esquerda.)

Cena 6

(Bourdon, Madame Vigneron)

MADAME VIGNERON 
É o monsieur Merckens que está saindo sem me esperar. Por quê?

BOURDON 
O rapaz estava muito embaraçado, madame: compreendeu, ao me ver aqui, 
que a senhora tinha outra coisa a fazer antes de o receber e preferiu deixar 
sua visita para uma melhor ocasião.

MADAME VIGNERON 
Ele está enganado. Eu acabava de prevenir minhas filhas para o receberem no 
meu lugar.

BOURDON 
E então, madame, essa conferência com suas filhas levou a algum resultado?

MADAME VIGNERON 
Nenhum, monsieur Bourdon.

BOURDON 
O que a senhora ainda está esperando?

MADAME VIGNERON 
Não vamos fazer nada antes de ter tornado a ver o monsieur Teissier.

BOURDON 
E o que espera que ele diga à senhora?

MADAME VIGNERON 
As intenções dele não são duvidosas, é verdade. Hoje como ontem, ele quer 
vender nosso estabelecimento. Entretanto, essa atitude é tão desastrosa para 
nós que ele não ousa vir falar-nos ele próprio sobre a venda. Vamos colocar o 
monsieur Teissier contra a parede, e não vamos esconder dele que estaria co-
metendo uma ação ruim.
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BOURDON 
Uma ação ruim é um modo ruim de dizer. Eu duvido muito, madame, que usando 
essa linguagem com seu adversário, a senhora se arrisca a deixá-lo emocionado.

MADAME VIGNERON
Não sou eu que vou falar com o monsieur Teissier. Perdi a paciência uma vez, ela 
bem poderia me faltar uma segunda. No máximo, na forma que estão tomando 
nossos negócios, agora eu deixaria que eles terminassem do jeito que terminarem, 
sem que uma de minhas filhas demonstre mais perseverança do que temos, suas 
irmãs e eu. Justamente o monsieur Teissier parece ter alguma boa disposição com 
relação a ela, talvez ela consiga fazê-lo tomar uma determinação diferente.

BOURDON 
Desculpe, o Teissier, a senhora disse, ficou amigo de uma de suas filhas?

MADAME VIGNERON 
Acredito que sim.

BOURDON 
Qual delas?

MADAME VIGNERON 
A segunda, a Marie.

BOURDON 
E, quanto a ela, a mademoiselle Marie é sensível às simpatias que o monsieur 
Teissier dedica a ela?

MADAME VIGNERON 
No que está pensando, monsieur Bourdon? O senhor está achando que eles 
vão se casar?

BOURDON 
Espere, madame. O Teissier estaria disposto a se casar com sua filhota, ela não 
faria mal em casar; o Teissier não é mais jovem, a senhora sabe; ele está numa 
idade agora em que a menos incômoda doença pode se tornar mortal; se essa 
afeição súbita que ele sente por sua filha o levasse a tomar mais tarde algu-
mas resoluções em favor dela, talvez a senhora ganhasse em não irritar um 
velhinho para viver com ele nos melhores termos.

MADAME VIGNERON 
Não esperamos nada do monsieur Teissier. Que ele viva o maior tempo possí-
vel e que ele faça de sua fortuna o que ele quiser. Mas essa fábrica que ele 
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resolveu vender pertence a nós, mais do que a ele. Ele está abusando do di-
reito que lhe dá a lei, podendo assim dispor segundo sua conveniência da obra 
de meu marido e da propriedade de meus filhos.

BOURDON 
Não vou insistir mais.

ROSALIE 
(entrando) O monsieur Teissier está aí, madame.

MADAME VIGNERON 
Espere um pouco, Rosalie. (Para Bourdon) é preciso que os senhores se en-
contrem aqui?

BOURDON 
Sim, eu preferiria. Me compreenda bem, madame. Eu sigo as ordens do Teissier 
tanto quanto as suas, não faço qualquer diferença entre os dois. Desejo ape-
nas que se chegue a algum ponto, que se determine o que eu deva fazer.

MADAME VIGNERON 
Está certo. Vou mandar minha filha para o senhor.

(Ela sai pela esquerda, indicando a Rosalie que faça Teissier entrar.)
.

Cena 7

(Bourdon, Teissier)

BOURDON 
Ora, é o senhor que está aí?

TEISSIER 
Sim, em pessoa.

BOURDON 
Cada coisa que a gente vê. Faz tempo não via o senhor por aqui.

TEISSIER 
Tenho feito algumas visitas à mansão. E daí?

BOURDON 
O senhor é hostil nos negócios com essa família e se senta à mesa dela?
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TEISSIER 
O que há de errado se os meus movimentos não frustram os seus?

BOURDON 
Minha situação não é nada cômoda, o senhor a torna ainda mais difícil.

TEISSIER 
Faça tudo como combinamos, Bourdon, o senhor me entende; não se preocu-
pe com o que faço.

BOURDON 
A mademoiselle Marie vai conseguir do senhor tudo o que ela quiser.

TEISSIER 
A mademoiselle Marie não vai conseguir nada.

BOURDON 
Parece que o senhor tem um fraco por essa mocinha?

TEISSIER 
Quem te disse isso?

BOURDON 
A mãe dela.

TEISSIER 
O que ela está tramando?

BOURDON 
Se prepare para um cerco em regra por parte de sua ingenuazinha; 

TEISSIER 
Contamos com ela, te previno, para tirar o melhor do senhor.

TEISSIER
Pega teu chapéu, Bourdon, e volta ao seu escritório.

BOURDON 
Pois que seja! Como o senhor deseja! (voltando para Teissier) Não espero mais, 
hein, e coloco os ferros no fogo?

TEISSIER 
Perfeito! (segurando Bourdon) Escuta, Bourdon. Já contei ao senhor minha con-
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versa com o Lefort? Tínhamos ali, na nossa mão, um aliado muito conveniente 
que era fácil de manejar, não é? Ele vai acabar cheio de construções.

BOURDON 
Como! O senhor tratou com o Lefort, após aquela cena deplorável em que ele 
nos insultou a ambos?

TEISSIER 
O senhor ainda está pensando naquilo! Se a gente não visse mais as pessoas, meu 
amigo, por causa das injúrias trocadas com elas, não existiria relações possíveis.

BOURDON 
Mas, no fim das contas, o negócio é seu. Não sei porque me preocupo com isso. 
Eu te prometi os terrenos, você os terá. O resto não me interessa. (Marie entra; 
ele vai até ela; à meia voz.) Eu a deixo com o Teissier, mademoiselle; trate de 
convencê-lo, uma mulher às vezes tem êxito onde nós fracassamos. Se a se-
nhorita conseguir alguma coisa com isso, será mais feliz e mais hábil que eu.

Cena 8

(Teissier. Marie)

TEISSIER 
Aqui está o dinheiro que a senhorita me pediu. Ele se destina, como disse, a 
fornecedores. A senhorita mesma deve recebê-los. Examine os relatórios que 
vai receber, não tema ir reduzindo o valor assim que for sendo possível e tome 
cuidado sobretudo para não pagar duas vezes a mesma conta. (segurando 
Marie) Onde está meu recibo?

MARIE 
Vou entregá-lo em seguida.

TEISSIER 
Eu gostaria de recebê-lo com uma mão enquanto lhe dou o dinheiro com a 
outra. Nesse momento estou a descoberto. (Ela vai até o móvel-secretária e 
coloca o dinheiro numa gaveta; ela volta. – Momento de silêncio.) A senhorita 
tem algo a me dizer e também tenho algo a lhe dizer. Venha sentar-se perto 
de mim, por favor, e conversemos como um casal de amigos. (Eles se sentam.) 
O que a senhorita pensa fazer?

MARIE 
Não compreendi sua pergunta.
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TEISSIER 
É bastante simples, entretanto, a minha pergunta. Eu lhe disse anteriormente 
que você receberia de volta cinquenta mil francos. Eles não vão mais voltar para 
a senhorita. A senhorita não espera manter esse apartamento e dar jantares 
frequentemente até seu último escudo. O que é que a senhorita pensa fazer?

MARIE 
Um parente de mamãe que mora no interior ofereceu a gente se mudar para 
perto dele.

TEISSIER 
Seu parente é como todos os parentes; ele fez essa proposta à senhorita pen-
sando que vocês contribuiriam com sua parte; ele não mais manterá a pro-
posta quando tiver de pagar por vocês.

MARIE 
Vamos ficar em Paris então.

TEISSIER 
O que vai ser de vocês em Paris?

MARIE 
Minha irmã mais velha está pronta, assim que puder, para dar aulas de música.

TEISSIER 
Pois bem, sua irmã mais velha, se ela fizer isso, vai acabar sustentando sua 
família; ela vai querer que seus ganhos sejam dela, e ela vai ter razão.

MARIE
Mas eu também pretendo me ocupar.

TEISSIER
Com quê?

MARIE 
Com quê? Ainda não sei. O trabalho para uma mulher é tão difícil de achar e 
rende tão pouca coisa.

TEISSIER 
Olha o que eu gostaria de dizer para a senhorita fazer. (Pausa; retoma com hesi-
tação e embaraço.) Conheço uma casa onde, se a senhorita quiser, poderia se es-
tabelecer. Teria lá habitação, mesa, todos os meses uma pequena soma que poderia 
economizar para mais tarde, não teria que se preocupar com a senhorita.
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MARIE 
Que casa?... A sua?

TEISSIER 
(com um meio-sorriso equívoco.) A minha.

MARIE 
(depois de uma marca de emoção, não sabendo o que deve compreender nem 
o que deve responder.) O que o senhor me propõe não é possível; primeiro mi-
nha mãe não deixaria que me afastasse dela.

TEISSIER 
Hm, duvido que sua mãe criasse dificuldades; mas a senhorita já tem idade 
para não ouvir ninguém e calcular seus próprios interesses.

MARIE
Eu lhe disse não, monsieur Teissier, não.

TEISSIER 
Então a senhorita se sentiria confortável em deixar sua família em dificulda-
des, mas livrar-se delas sozinha? É bem o que eu gostaria de sentir.

MARIE 
Não é o que eu gostaria de sentir.

TEISSIER 
Que vantagem a senhorita vê em todos chafurdarem, em vez de procurar a 
sorte de um jeito ou de outro?

MARIE 
A vantagem seria a gente não se separar. (Deixando-o) Às vezes a gente se fe-
licita por ter consolações por perto. A gente se perturba menos com certas 
surpresas que em outra ocasião desconcertariam a gente.

(Pausa.)

TEISSIER 
Faz algum tempo já que venho aqui. Não me afasto dos negócios sem alguma 
razão séria. A senhorita não é tonta e tem bons olhos. Já deve ter entendido 
alguma coisa.

MARIE 
Minha atenção está em outra parte.
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TEISSIER 
Onde é que ela está?

MARIE 
Só tenho olhos para minha família. Não vejo que a sorte a favoreça depois de 
tudo o que perdeu.

TEISSIER 
(com um sorriso) A senhorita pretende então me enganar e extorquir alguma 
concessão para seu futuro?

MARIE 
Oh! Monsieur Teissier, já tenho sofrimento suficiente sem que o senhor o ve-
nha aumentar ainda mais. O senhor quer saber o que pensei, vou dizê-lo. 
Pensava que o senhor não era mais jovem, que vivia triste e bastante isolado, 
que não tinha filhos e que se agradava com os filhos dos outros; essas eram 
as reflexões que eu tinha feito. O senhor tem razão, entretanto, eu reconheço. 
A gente quase não o via antes da morte de meu pai, a gente não considerava 
que deveria passar a vê-lo depois. Era preciso aceitar as coisas como ele as 
havia deixado, defender bravamente nossa parte e nos dizer que no fim das 
contas as mulheres jamais são infelizes quando se amam, quando são cora-
josas e se seguram as mãos. 

(Pausa.)

TEISSIER
Quem são as pessoas aqui? Você, sua mãe e suas duas irmãs.

MARIE 
E Rosalie.

TEISSIER 
Quem é essa Rosalie?

MARIE 
Uma santa criatura que nos criou a todas.

TEISSIER 
Como é que vocês fazem para manter seus criados, eu jamais pude contratar 
um só que fosse. Vocês são quatro pessoas, essa Rosalie não conta. É gente 
demais, infelizmente, você deve compreender. Eu não posso, por causa de uma 
amiguinha que quero ter, me encarregar também de sua família toda, o que ia 
me encher o saco.
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MARIE 
Ninguém está lhe pedindo coisa alguma e nem pensa nisso,

TEISSIER 
Eu não queria dizer, mas você adivinhou. Quando se é jovem não se lamenta 
por estar sozinho por um tempo tão longo; na minha idade é uma merda e 
falta de juízo.

MARIE 
Se o senhor está sozinho é porque assim o quis.

TEISSIER 
A senhorita acha que eu deveria me casar?

MARIE 
Não vai ser preciso o senhor se casar para ter gente ao seu redor. O senhor 
tem parentes.

TEISSIER 
Parei de ver meus parentes para me colocar ao abrigo de seus pedidos de di-
nheiro; morrem de fome aqueles lá. – Eu gostaria muitíssimo de me ligar a um 
pessoa simples, doce e centrada, que se comportaria decentemente em minha 
mansão e não roubaria nada dela. Talvez eu visse mais tarde se deveria me 
casar com ela. Mas vocês são todas umas cabritas antes do casamento e não 
se sabe no que vão se tornar. Eu regraria minha conduta como a dela; enquan-
to eu vivesse ela não seria infeliz e não teria que se lamentar depois que eu 
morresse; casada ou não casada, seria a mesma coisa para ela.

MARIE 
Levante-se, monsieur Tessier, e vá embora. Não quero me sentir perto do se-
nhor nem mais um minuto. Acredito que o senhor é um infeliz e o lamento. 
Acredito que sua proposta foi honesta e aceitável e agradeço por ela. Ela po-
deria, no entanto, ocultar uma segunda intenção, uma segunda intenção tão 
odiosa que meu coração se convulsiona só em suspeitar dela. Vá embora.

TISSIER 
(em pé, embaraçado, balbuciante.) Vamos ver então o que você tem a me 
dizer.

MARIE 
Nada, nada, nada! Eu teria vergonha agora de falar ao senhor de minha família; 
teria vergonha por ela e por mim. O senhor reflita. O senhor há de se perguntar 
quem foi meu pai e não deve nada à probidade dele, ao trabalho dele, à memó-
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ria dele. (Ela se dirige vivamente até a mesa-secretária, retira dali o dinheiro e o 
entrega a ele.) Tome de volta seu dinheiro. Pegue-o sem vergonha. O Monsieur 
Bourdon acaba de se colocar à nossa disposição e encontraremos na casa dele 
o que não poderíamos pedir ao senhor. Vá embora, já lhe disse. Saia daqui ou 
vou chamar a Rosalie para que o ponha porta afora. (Pausa; Rosalie entra.) 

ROSALIE 
Aquela Madame de Saint-Genis está aí.

MARIE 
Deixe que ela entre.

ROSALIE
O que é que você tem, filhota, está tão vermelha! (Olhando Marie e Teissier al-
ternadamente.) Ele não te disse nada demais, não é? Eu espero.

MARIE 
Faça entrar a Madame de Saint-Genis.

TEISSIER 
Eu a deixo, mademoiselle. Vou dar uma passada no Bourdon para ver se resta um 
meio de arranjar as coisas; mas não conte com isso. Seu servidor às suas ordens.

ROSALIE
Não é nada inteligente deixar uma menina tão jovem com um homem dessa 
idade.

(Madame de Saint-Genis , entrando, cruza com Teissier saindo.)

Cena 9

(Marie, Madame de Saint-Genis)

MADAME DE SAINT-GENIS 
Bonjour, mademoiselle. Não venho mais aqui sem reencontrar o monsieur 
Teissier. Seria um bom sinal? A senhorita chegou a se entender com ele?

MARIE 
Não, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Bah! Eu acreditava o contrário.
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MARIE 
Por quê?

MADAME DE SAINT-GENIS 
Um velhinho como ele deve se divertir numa mansão como a sua.

MARIE 
O monsieur Tissier veio aqui hoje pela última vez.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Lamento pela senhorita e não tenho nenhum interesse nisso. Sua irmã está 
em casa?

MARIE
Sim, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Faça o obséquio de mandar dizer a ela que estou aqui. Não incomode a ma-
dame Vigneron, seria inútil, eu posso falar com ela numa outra vez. Gostaria 
de falar com a mademoiselle Blanche.

MARIE 
Ela vai vir.

Cena 10

(Madame de Saint-Genis)

MADAME DE SAINT-GENIS 
Eu definitivamente prefiro ter uma explicação com essa jovem e declarar alto 
e bom som que seu casamento não foi adiado, mas sim que foi rompido. É 
preferível pra ela que ela saiba em que se agarrar e de minha parte vou ficar 
mais tranquila também. Vi o momento em que pela primeira vez na vida dele 
o Georges resistiria a mim. Ele gostava da pequena, queria se casar com ela. 
Felizmente um outro casamento foi oferecido a ele e lhe dei uma opção: ou 
me obedecer ou não mais me ver; ele cedeu. Mas vá lá confiar num jovem de 
vinte anos, aquele bandido! E aquela avoada que não podia esperar até o sa-
cramento, tanto pior para ela.
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Cena 11

(Madame de Saint-Genis, Blanche)

BLANCHE 
Ah! como estou contente em vê-la, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS
Bom dia, minha filha, bom dia.

BLANCHE 
Me beije.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Com prazer.

BLANCHE 
Eu adoro a senhora, madame. Madame sabe disso.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Vamos, querida Blanche, tenha calma. Hoje eu vim para conversar seriamente 
com você; me escute, então, como gente grande que você é. Na sua idade, já 
é hora de ter um pouco de raciocínio. (Elas se sentam.) Meu filho te ama, mi-
nha filha; eu o digo francamente, ele te ama muito. Não me interrompa. Sei 
muito bem, meu Deus, que do seu lado você sente alguma coisa por ele; uma 
emoção, viva e ligeira, como as mocinhas experimentam quando veem um ra-
paz bonito.

BLANCHE 
Ah! madame, como a senhora rebaixa um sentimento muito mais sério.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Está certo, me enganei. É muito bonito o amor, bastante vago e bastante poé-
tico, mas uma paixão, por grande que seja, não dura nunca muito tempo e não 
leva a grande coisa. Eu sei o que estou dizendo. Não se paga com essa moeda 
ao mesmo tempo o dono da padaria e o padeiro. Eu não tenho fortuna, você 
bem sabe; meu filho só tem de seu aquele posto no exército; circunstâncias 
que deploro comprometeram a situação de sua família e talvez vão reduzi-la 
a nada. Nessas condições, eu lhe pergunto, minha filha, seria inteligente con-
sumar um casamento que se apresenta sem nenhuma garantia?

BLANCHE 
(vivamente) Esse casamento deve ser feito, madame, e ele vai ser realizado.
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MADAME DE SAINT-GENIS 
(com doçura) Ele vai acontecer, se eu quiser.

BLANCHE 
Sim, madame, a senhora vai consentir nele. Existem afetos tão sinceros que 
nem uma mãe tem o direito de os desunir. Existem compromissos tão sérios 
que um homem perde sua honra se não o exercer efetivamente.

MADAME DE SAINT-GENIS 
De que compromissos está me falando? (Silêncio.) Eu reconheço, se é isso que 
você quer dizer, que um projeto de casamento existia entre você e meu filho; mas 
ele estava submetido a certas condições e não é culpa minha se você não as 
pode preencher. Eu gostaria, minha filha, que você fizesse essa reflexão. Eu gos-
taria que você passasse silenciosamente por uma situação nova, que ninguém 
está forçando, mas que muda obrigatoriamente as esperanças de cada um.

BLANCHE 
O Georges não me fala dessa maneira, madame; as esperanças dele continu-
am as mesmas. A perda do meu dote não atingiu um minuto sequer e o acho 
cada vez mais impaciente para se casar comigo.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Vamos deixar meu filho de lado, por favor. Ele ainda é bastante jovem, cons-
tato isso todos os dias, para saber o que faz e o que diz.

BLANCHE 
O Georges tem vinte e três anos.

MADAME DE SAINT-GENIS
Vinte e três anos, esse é o problema!

BLANCHE 
Nessa idade, madame, um homem tem suas paixões uma vontade e direitos.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Você quer falar de meu filho, então vamos falar dele. Você parece estar bem 
segura de seus sentimentos, eu as julgo de modo diferente. Situado como está, 
o coitadinho, entre uma afeição que lhe é cara e o futuro que o preocupa, ele 
está incerto, hesitante.

BLANCHE 
(levantando-se precipitadamente) A senhora quer me confundir, madame.
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Não, não, minha filha, não, não a estou confundindo. Faço com meu filho re-
flexões sérias e ficaria triste se ele não as seguisse. Vou mais longe. Como po-
demos saber o que se passa no recôndito da cabeça dos homens? O Georges 
não é mais sincero do que nenhum outro. Talvez espere que uma ordem mi-
nha possa tirá-lo de uma situação que o deixa confuso.

BLANCHE 
Pois então dê a ele essa ordem.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ele a seguiria.

BLANCHE 
Não, madame,

MADAME DE SAINT-GENIS 
Ele a seguiria, sim, mesmo a contragosto, eu asseguro a você.

BLANCHE 
Se a senhora o fizesse, seu filho faria à senhora a confissão de que discordava 
de sua ordem por respeito a mim.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Que confissão? (Silêncio.) Vamos, vejo claramente que você não imitaria por 
muito tempo minha reserva. Poupe uma confidência mais do que delicada. Eu 
sei tudo. (Blanche, confusa e corada, corre para Madame de Saint-Genis e se 
deixa cair, a cabeça nos joelhos; ela volta a falar, acariciando-a.) Não quero 
saber, minha filha, quem entre vocês dois puxou o outro. Fui eu, foi sua mãe, 
fomos nós as culpadas, por deixarmos juntas duas crianças que necessitavam 
vigilância. Veja você que não dou mais importância do que merece a um mo-
mento de descuido que a natureza primeiro, depois sua juventude e as cir-
cunstâncias, justificam suficientemente. Você devia desejar que esse erro 
permaneça secreto, meu filho é um homem honrado que não vai trair você. 
Bem firmado esse ponto, é indispensável que um e outro de vocês perca toda 
a vida por uma inconsequência que seria melhor esquecer?

BLANCHE 
(levantando-se) Nunca.

(Pausa.)
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MADAME DE SAINT-GENIS 
(ela se levanta e muda de tom.) Não fique surpresa, mademoiselle, se meu fi-
lho interromper suas visitas a essa casa.

BLANCHE 
Vou esperá-lo para saber a decisão dele.

MADAME DE SAINT-GENIS 
A senhorita espera que ele me desobedeça?

BLANCHE 
Sim, madame, para cumprir seu dever.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Seria preciso antes a senhorita não esquecer o seu.

BLANCHE 
Me machuque, madame, me humilhe, eu sei que mereço isso.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Eu estaria mais disposta, mademoiselle, a lamentar por você do que a ofen-
dê-la. Entretanto, me parece que uma garota, após a desgraça que te atingiu, 
deveria baixar a cabeça e se submeter.

BLANCHE 
A senhora vai ver, madame, do que essa garota é capaz para obter a reparação 
que lhe é devida.

MADAME DE SAINT-GENIS 
O que é que você vai fazer, então?

BLANCHE 
Primeiro vou saber se seu filho tem duas falas, uma para a senhora e outra 
para mim. Ainda não o acuso de nada, ele conhece as vontades da senhora e 
esconde a dele. Mas, se estou lidando com um covarde que se esconde atrás 
da mamãe, que ele não conte em me abandonar assim tão tranquilamente. 
Entretanto, onde quer que ele esteja, eu vou esperar por ele. Vou ver como ele 
se define e se coloca para o futuro.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Você vai se comprometer, nada mais. Talvez seja o que você quer. Sua mãe 
muito felizmente vai impedi-la. Ela vai pensar que você vai estar manchando 
a família sem acrescentar a ela nenhum escândalo. Adeus, mademoiselle.
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BLANCHE 
(retendo-a) Não vá embora, madame.

MADAME DE SAINT-GENIS 
(com doçura) Nós não temos nada a nos dizer, mademoiselle.

BLANCHE 
Fica. Estou chorando! Estou sofrendo! Pegue minha mão, estou febril.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Sim, percebo claramente a agitação que toma conta da senhorita, mas isso vai pas-
sar. Uma vez casada com meu filho, seu arrependimento e o dele seriam eternos.

BLANCHE 
A gente se ama.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Hoje. Mas e amanhã?

BLANCHE 
Consinta, madame, estou implorando à senhora.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Preciso repetir a palavra que você me dizia agora há pouco? Nun-ca. (Blanche 
a deixa, vai e vem, atravessa o palco dando sinais de uma viva agitação e da 
maior dor; ela cai numa poltrona. – Voltando lentamente a si.) Lamento muito, 
minha filha, de parecer tão cruel e te deixar nesse estado. Tenho razão, entre-
tanto, completa razão contra você. Uma mulher de minha idade e com minha 
experiência, que viu tudo o que se pode ver nesse mundo, sabe o valor das 
coisas e não exagera umas em detrimento das outras.

BLANCHE 
(atirando-se aos pés de madame) Me escute, madame. O que vai ser de mim 
se seu filho não se casar comigo? É dever dele. Não conheço nada mais nobre 
e mais delicado a fazer para uma mulher pela qual se é amado. Acredite que, 
se se tratasse de um compromisso ordinário, eu me humilharia para lembrá-
-lo. Meu próprio coração, sim, eu rasgaria meu pobre coração em vez de ofere-
cê-lo a quem desdenhasse dele, deixando de ser digna. Mas seu filho tem de 
se casar comigo, é dever dele, vou repetir isso sempre. Qualquer outra consi-
deração perde seu valor diante dessa. A senhora me fala do futuro, que o fu-
turo vai ser o que ele quiser, o futuro, eu só penso no passado, eu, que vai me 
fazer morrer de vergonha e de pesar.
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Criança como você é, falando de morrer na sua idade?! Vamos, se levante e me 
escute. Vejo muito bem que você ama meu filho mais do que eu pensava, pois se 
preocupa tanto com um pobre menino cuja posição é quase miserável. Mas, se eu 
consentisse no teu casamento com ele, em um ano, em seis meses talvez, vocês 
me reprovariam muito amargamente a fraqueza que eu teria tido. O amor passa, 
o casal fica. Sabe em que você se transformaria? Mesquinha, carente, vulgar, com 
filhos para alimentar e criar e um marido descontente que reclamaria a todo mi-
nuto do sacrifício que você exigiria dele. Faça o que estou mandando. Sacrifique-
se você mesma. As coisas mudam muito rápido. O Georges não vai te abandonar, 
é você que o vai liberar generosamente. Ele fica grato a você e te dá no coração 
dele um lugar misterioso que você vai ocupar eternamente. Os homens sempre 
permanecem sensíveis à lembrança de uma mulher que os amou, por uma hora 
que fosse, com desinteresse, é tão raro! E você vira o quê? Vou te dizer. A imagem 
de meu filho que ocupa nesse momento todos os seus pensamentos vai se apa-
gar pouco a pouco, mais rápido do que você possa imaginar. A senhorita é jovem, 
charmosa, plena de seduções. Dez, vinte partidos vão se apresentar à senhorita. 
Você escolhe então não o mais brilhante, mas o mais sólido, e nesse dia vai pen-
sar em mim dizendo para si mesma: a Madame de Saint-Genis tinha razão.

BLANCHE 
Quem é a senhora, madame, para me dar esses conselhos? Eu acharia melhor 
ser amásia dele do que ser mulher de outro homem.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Amásia dele! Uma palavrinha bonita na sua boca! Meu filho vai saber, mademoisel-
le, quais expressões saem de sua boca que bem são um sinal de sua precocidade.

BLANCHE 
Não, não, madame, a senhora não vai repetir para ele essa palavra terrível que 
tenho vergonha de ter pronunciado.

MADAME DE SAINT-GENIS 
Amásia dele! Vou dizer tudo a você para que você possa entender. Eu jamais 
romperia seu casamento por uma questão de interesse. Mas quero que a mu-
lher de meu filho não favoreça suspeitas sobre seu passado nem inquietações 
para o futuro.

(Ela se dirige para a porta.)

BLANCHE 
(segurando-a) Oh! Oh! Oh! A senhora está me insultando, madame, sem razão 
nem piedade!
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MADAME DE SAINT-GENIS 
Me deixe sair, mademoiselle! Amásia dele! Mas que linguagem na boca dessa 
perdida! Mademoiselle!!

(Ela empurra Blanche e sai.)

Cena 12

(Blanche, depois Rosalie, depois Marie, depois Madame Vigneron, depois Judith)

BLANCHE 
Perdida! Ela ousou me chamar... Infâmia! (Ela irrompe em lágrimas.) Agora está 
tudo completamente acabado... O Georges é um fraco, sua mãe o domina, ele 
vai obedecê-la... Perdida!... (Ela chora abundantemente.) Um homem tão en-
cantador, que tão pouco se parece a essa mulher e se deixa levar por ela!... Não 
aguento mais. Minhas mãos estavam ardentes há pouco, estão geladas agora. 
(Ela puxa a campainha e volta para o palco; voz entrecortada) Ele é jovem..., 
tem vinte e três anos..., é delicado, fino e sedutor, uma outra vai amá-lo e se 
casar com ele em meu lugar.

ROSALIE 
(entrando) É você, minha filha, que está chamando.

BLANCHE
(Indo na direção dela, dolorosamente) Estou com frio, querida, coloca uma coi-
sa quente nos meus ombros.

ROSALIE 
(após tê-la observado) Eu vou te colocar na cama, vai ser melhor pra você.

BLANCHE
Não, não precisa.

ROSALIE 
Faça o que te digo, se não quer cair doente.

BLANCHE 
Oh! De qualquer modo, vou cair doente mesmo.

ROSALIE 
Vamos, Blanche, vá tirar essa roupa toda, não vai ser a primeira vez.
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BLANCHE 
Chame a mamãe.

ROSALIE 
Você não precisa da tua mãe, eu estou aqui.

BLANCHE 
Não vou mais me casar, Rosalie.

ROSALIE 
Bela desgraça! A gente aqui não te mimou o suficiente pra você agora preferir 
aquele fracote e essa diaba. É bem isso que eles são. Esse casamento, não sabe, 
não era coisa pra você. Se tivesse escutado a gente, ao seu pai e eu, não tinha 
pensado nisso um minuto sequer.

BLANCHE 
(sua cabeça confusa) Meu pai! Estou vendo meu pai, Rosalie! Ele me estende 
os braços e faz sinal para ir com ele.

ROSALIE 
Venha se deitar, minha Blanchette.

BLANCHE 
Tua Blanchette é uma perdida! Sou uma puta e você não sabia.

ROSALIE 
Não fale mais, minha filha, isso te faz mal. Venha... venha com sua velhinha.

BLANCHE 
Ah! como estou sofrendo! (gritando) Marie! Marie! Marie! (Ela amolece nos bra-
ços de Rosalie e desliza pouco a pouco até o chão)

MARIE 
(entrando e se precipitando) Blanche! Blanche!

ROSALIE 
Fica calada, Marie, é inútil, ela não vai te ouvir. Me ajude, pegue aí os pés dela, 
coitadinha, vamos colocá-la no canapé.

BLANCHE 
(murmurando) Perdida! Puta!
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MADAME VIGNERON 
(surgindo) O que aconteceu? (precipita-se sobre a filha)

ROSALIE 
Deixa que a gente cuida disso, madame, a senhora mais fica preocupada do 
que ajuda. (Judith surge.)

MADAME VIGNERON 
Judith, venha cá. (Ela desce para o proscênio.) Você tinha razão, minha filha. 
Todos os nossos negócios não valem nada. Aí está sua irmã, que vamos levar 
para a cama, e amanhã vai ser você e depois de amanhã vai ser minha vez. 
Você ainda acha que o melhor é acabar com tudo?

JUDITH 
Sim, ainda acho.

MADAME VIGNERON 
Certo. Pegue a Rosalie e vai com ela à casa do monsieur Bourdon. Diga a ele 
que aceito tudo, que aprovo tudo, e que agora tenho pressa de ver tudo ter-
minado. E acrescente:com a mesma pressa que ele tem. Compreendido?

JUDITH 
Compreendido.

MADAME VIGNERON 
Vai, minha filha. (elas se separam) Queria muito conservar o que tenho, mas 
primeiro tenho que conservar minhas filhas.
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Quarto ato

(O teatro representa uma sala de jantar. Cômodo vulgar, triste, mobiliado mi-
seravelmente. – Aqui e ali, algumas cadeiras, o canapé, que figuraram nos atos 
precedentes e que destoam no conjunto. – Duas portas de um só batente, uma 
no fundo, a outra à esquerda. – No fundo, à direita, contra a parede, uma mesa 
de acaju coberta com uma toalha redonda de couro/linóleo vermelho; sobre 
a mesa, taças e alguns utensílios de cozinha.)

Cena 1

(Rosalie, Merckens)

ROSALIE 
Entre, monsieur Merckens. Ninguém vai achar ruim em ter aqui uma figura 
conhecida.

MERCKENS
(após ter olhado ao redor) Oh! oh! o advogado não mentiu para mim. Isso aqui 
tem mesmo cheiro de miséria.

ROSALIE 
O senhor está vendo nosso novo lar, ele não é nada rico! Ah! caramba! O on-
tem e o hoje não se parecem nem um pouco.

MERCKENS 
O que foi que aconteceu a essa família?

ROSALIE 
Arruinada, meu caro monsieur, arruinada, coitadas dessas mulheres! Não vou 
dizer como isso aconteceu, mas ninguém vai tirar minha ideia da cabeça. O 
senhor veja, quando os homens de negócios saem correndo atrás de um mor-
to, a gente bem podia dizer: olha aí os corvos!  Só deixam aquilo que não po-
dem carregar.

MERCKENS 
A casa não é nada boa, não, é, Rosalie?

ROSALIE 
Para ninguém, monsieur Merckens, para ninguém.
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MERCKENS 
Por que não procuram um lugar mais longe?

ROSALIE 
Acha que essas meninas poderiam ficar sem mim, mais do que eu sem elas? 
Eu sou uma boca a mais, eu, é verdade; mas eu como só o que ganho, nada 
mais. Nem pense, meu bom monsieur Merckens, num almoço com o senhor. 
Antigamente, quando eu o via chagar mais ou menos nessa hora, eu sabia tudo 
o que tinha que fazer, seu prato já estava sobre a mesa; agora não é mais a 
mesma coisa. Vou avisar madame que o senhor está aqui.

MERCKENS 
Não, não vá desgostar Madame Vigneron; diga apenas à senhorita Judith que 
estou aqui. (Judith entra.)

ROSALIE 
Ela está chegando aí.

JUDITH 
Bom dia, monsieur Merckens. (Merckens saúda.)

ROSALIE 
Mas posso oferecer, se o senhor quiser, uma boa xícara de café com leite.

JUDITH 
Deixe-nos, Rosalie.

Cena 2

(Merckens, Judith)

JUDITH 
Eu vou fazer uma pequena queixa, e depois pode deixar isso de lado. Eu te es-
crevi duas vezes pedindo para vir me ver, uma vez só bastaria.

MERCKENS 
(entre dois tons) Tem certeza que me escreveu duas vezes?

JUDITH 
O senhor sabe que sim
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MERCKENS 
Não, tenho certeza; não recebi sua primeira carta.

JUDITH 
Deixa isso pra lá. Não preciso te dizer a que situação estamos reduzidas, o se-
nhor deve ter adivinhado logo que entrou aqui.

MERCKENS 
(meio sério, meio cômico) Me explique isso...

JUDITH 
É uma história que não vai te interessar em nada e nem tenho nenhum prazer 
em contar. Em duas palavras, estamos sem dinheiro para defender nossa for-
tuna; a gente precisaria, na mão, de cem mil francos.

MERCKENS 
Por que não me falou disso? Eu os teria encontrado.

JUDITH 
Agora é tarde, vamos sentar. O senhor se lembra, e foi testemunha de nossa 
vida familiar. A gente era bastante feliz, a gente se amava muito, a gente não 
mantinha relações e nem queria. A gente não pensava que um dia teria ne-
cessidade de todo o mundo e que não conheceria mais ninguém. (Merckens 
olhou para o relógio) O senhor está com pressa?

MERCKENS 
Muita pressa. Nada de gastar frases à toa. A senhorita queria me ver, estou 
aqui. Quer me pedir alguma coisa, o que é? Talvez seja melhor eu te dizer, não 
sou muito obsequioso.

JUDITH 
Devo continuar?

MERCKENS 
Mas sim, com certeza, continue.

JUDITH 
É disso que se trata, vou direto ao assunto. Eu me proponho colocar à prova 
as excelentes lições que recebi do senhor e dar aulas.

MERCKENS
(tocando o joelho dela) Mas, como, pobre infeliz, chegou a esse ponto?
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JUDITH 
Senhor Merckens, me chame de mademoiselle como tinha o hábito de fazer e 
me responda o que lhe pedi.

MERCKENS 
Aulas! Acha mesmo que é capaz de dar aulas? Eu não teria tanta certeza. Tem que 
admitir. Vai ter que fazer o que puder para ter alunos. As lições, a gente procura 
alunos como se pedisse esmola; não se consegue aulas com dignidade e cara 
pomposa. É possível, entretanto, que tenham piedade de você e que em quatro 
ou cinco anos consiga uma clientela. A senhorita vai ter alunos que vão ser de-
sagradáveis no mais das vezes, e os pais de seus alunos vão ser grosseiros quase 
sempre. O que é um pobre professorzinho de música para filistinos que não co-
nhecem nem a clave de sol. Olha, sem ir procurar muito longe, seu pai...

JUDITH 
Não vamos falar de meu pai...

MERCKENS
A gente pode rir um pouco disso... Ele não deixou nada para vocês.

(Pausa.)

JUDITH 
Vamos deixar um pouco de lado essa coisa das aulas, por enquanto. No que 
eu quero te dizer, monsieur Merckens, não veja de minha parte nem vaidade 
nem presunção, mas apenas o desejo de utilizar meu fraco talento de musi-
cista. Eu compus bastante, o senhor sabe. Será que eu não conseguiria, com 
tantas peças que já escrevi e outras que ainda vou produzir, assegurar a todos 
os meus alunos entusiasmo pela música?

MERCKENS 
(após ter sorrido) Olhe para mim. (Torna a rir) Nunca mais repita, entende, o 
que acaba de me dizer, vão caçoar de você nas cinco partes do mundo. (Ri no-
vamente.) Um pequeno entusiasmo! É só dar aulas que pretende?

JUDITH 
Não, não é só isso. A gente falou uma vez de uma profissão que não me agra-
dava nem um pouco e que ainda hoje em dia me parece coisa bem medíocre. 
Mas na situação em que se encontra a família, não devo recuar diante de nada 
para sair dessa dificuldade. O teatro?

MERCKENS 
Tarde demais!
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JUDITH 
Por que não faria como tantas outras que estavam antes tão decididas e que 
assumiram uma coragem a unhas e dentes?

MERCKENS 
Tarde demais!

JUDITH 
Talvez eu tenha qualidades naturais para as quais só falte trabalho e prática.

MERCKENS 
Tarde demais! Ninguém pensa no teatro sem se preparar durante muito tem-
po. A senhorita jamais vai ser uma artista. Não tem aquilo que é necessário. 
Na sua condição, no teatro só iria encontrar decepções... ou aventuras, é isso 
o que deseja?

JUDITH 
Mas o que é que eu posso fazer então?

MERCKENS 
Nada! Eu vejo muito bem em que pé a senhorita está. Não é a primeira que 
encontro nessa situação e a quem dou essa resposta. Não existe escapatória 
para uma mulher, ou melhor, só existe uma. Veja, mademoiselle, vou te dizer 
toda a verdade numa só frase. Se a senhorita é honesta, vão estimá-la sem 
servi-la; se não é honesta, vão servi-la sem estimá-la; não pode esperar ne-
nhuma outra saída. Quer falar de novo das lições?

JUDITH 
É inútil. Lamento tê-lo incomodado.

MERCKENS 
Está me despedindo?

JUDITH 
Não vou prendê-lo mais.

MERCKENS 
Adeus, mademoiselle.

JUDITH 
Adeus, monsieur.
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MERCKENS
(à porta) Bom, eu não tinha nada melhor a dizer.

Cena 3

(Judith, Marie)

MARIE 
E aí?

JUDITH 
E então, se o monsieur Merckens tiver razão e as coisas se passarem como ele 
diz, ainda não chegamos ao máximo de nosso sofrimento. Enquanto isso, to-
dos os meus projetos estão de cabeça pra baixo, aqueles que você conhece... 
e um outro que estava guardando para mim.

MARIE 
Que projeto era esse?

JUDITH 
De que adianta te dizer?

MARIE 
Fala, vai.

JUDITH 
Eu tinha pensado em tirar proveito de minha voz, fazendo me ouvir num teatro.

MARIE 
Você, minha irmã, num teatro!

JUDITH 
E daí? Fazer o que? A gente precisa de dinheiro e precisa fazer qualquer coisa 
que aparecer. A gente não pode esperar que tenha comido até o último centavo. 
A mamãe não tem mais idade para trabalhar, a gente nem gostaria disso. Quem 
sabe se nossa pobre Blanche não recupera nunca mais o juízo? Só sobram as 
duas, você e eu, e você, minha cara irmãzinha, o que é que você pode fazer? Você 
vai ter que trabalhar doze horas por dia para ganhar um franco e meio.

MARIE 
Me diz, bem francamente, o que você pensa do estado da Blanche. Como acha 
que ela está?
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JUDITH 
Num dia bem e no outro mal. A todo momento a gente acha que ela vai reco-
nhecer a gente, mas ela não vê ninguém e não entende nada. Eu pensei bem 
nessa tristeza e talvez a gente tenha sido privada de uma maior. Se a Blanche, 
com uma cabecinha como a dela, tivesse se casado, por uma fatalidade, com o 
monsieur de Saint-Genis, quem sabe essa novidade não teria tirado a vida dela 
num golpe? Ela está viva, é o que importa, não está perdida para nós. Se for pre-
ciso cuidar dela, a gente cuida dela; se a gente tiver que se privar de pão por ela, 
a gente passa sem pão; ela não é mais nossa irmãzinha, é nossa filhinha.

MARIE 
Você é tão boa, minha irmã, e eu te amo. (Elas se beijam)

JUDITH 
Eu também te amo. Sou meio brusca às vezes, mas trago vocês todas no meu 
coração. Me parece que sou eu, eu, sua irmã mais velha, que deveria tirar nos-
sa família dessa encrenca e colocá-la de novo a salvo. Se a única coisa a fazer 
fosse se atirar no fogo, eu iria para a fogueira.

(Pausa.)

MARIE 
A mamãe te falou da visita do monsieur Bourdon?

JUDITH 
Não. O que ele veio fazer?

MARIE 
O monsieur Teissier o encarregou de me pedir em casamento.

JUDITH 
Você não me deixa espantada. Era fácil ver que o monsieur Tissier sentia algu-
ma afeição por você e a ideia de se casar com você ia surgir um dia ou outro.

MARIE 
Você me aconselharia aceitar?

JUDITH 
Não me pergunte o que eu faria. É de você que se trata, você que deve decidir. 
Veja, reflita, calcule, mas sobretudo só pense em você. Se a nossa situação te 
espanta e você lamenta o tempo em que não te faltava nada, se case com o 
monsieur Teissier, ele vai fazer você pagar caro um pouco de bem-estar e de 
segurança que possa te dar. Mas, como te conheço, como você ama sua mãe 
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e suas irmãs, e que você poderia se resignar por elas àquilo que recusaria para 
você, a gente seria culpada, me entende, completamente culpada se a gente a 
aconselhasse a um sacrifício que é o maior que uma mulher pode fazer.

MARIE 
Tudo o que você diz vem mesmo do fundo do seu coração; me abrace de novo.

(Rosalie entra pela porta do fundo; tem numa mão uma cafeteira e na outra 
uma caçarola cheia de leite; ela as coloca sobre a mesa; aproxima-se e olha 
as duas irmãs com um suspiro; Marie e Judith se separam.)

Cena 4

(as mesmas, Rosalie, depois Madame Bigneron e Blanche)

JUDITH 
O almoço está pronto?

ROSALIE 
Sim, mademoiselle, posso servir quando quiser.

MARIE 
A Judith vai te ajudar a pôr a mesa, Rosalie.

Cena muda

Judith e Rosalie trazem a mesa para o proscênio. À direita; Rosalie dispõe as 
xícaras e serve o café com leite enquanto Judith aproxima as cadeiras; Marie 
foi para a porta da esquerda e a abriu; entra Blanche precedendo a mãe; Blanche 
está pálida , sem forças e sem olhar, sua atitude é a de uma louca em repou-
so; Madame Vigneron envelheceu e empalideceu; Marie faz Blanche se sentar, 
todas elas se sentam com exceção de Rosalie,, que toma seu café de pé. – 
Silêncio prolongado; grande tristeza.

MADAME VIGNERON 
(numa explosão) Ah! minhas filhas, se seu pai visse vocês!

(Lágrimas e soluços.)
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Cena 5

(as mesmas, Bourdon)

ROSALIE 
(para Bourdon, que entrou suavemente) Como foi que entrou?

BOURDON 
Pela porta, que estava aberta. Você errou em deixar sua porta aberta, minha 
filha; podem entrar e “desembolsar” suas patroas.

ROSALIE 
Não tem mais perigo. Esse serviço já foi feito pelos corvos, e muito bem feito.

BOURDON 
(indo para o proscênio, para Madame Vigneron, que se levanta.) Não se inco-
mode, Madame, vou esperar que termine sua refeição.

MADAME VIGNERON 
(indo para ele) O que é que o senhor tem a me dizer, monsieur Bourdon?

BOURDON 
(à meia voz) Ainda venho, Madame, da parte do Teissier para o projeto que 
ocupa o coração dele. Devo acreditar, não é, que a senhora instruiu sua filha 
sobre o pedido que fiz à senhora?

MADAME VIGNERON 
Mas não há dúvida.

BOURDON 
Autorize-me, por favor, a renová-lo eu mesmo em sua presença.

MADAME VIGNERON 
Pois seja, eu consinto. Judith, leve sua irmã, minha filha. Marie, o monsieur 
Bourdon quer conversar com a gente.

Cena 6

(Madame Vigneron, Marie, Bourdon)

BOURDON 
Sua mãe lhe comunicou, mademoiselle, o desejo que o monsieur Teissier 
manifestou?
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MARIE 
Sim, monsieur.

BOURDON 
Foi sua intenção e sem obedecer a ninguém que a senhorita declinou do ca-
samento que lhe foi oferecido?

MARIE 
Foi resolução minha.

BOURDON 
Muito bem! Muito bem! Eu gosto muito do restante. Eu temi por um momento, 
vendo-a recusar uma proposta tão vantajosa, que sua mãe e suas irmãs não 
tivessem tramado para manter a senhorita com elas, não por ciúme, mas por 
um afeto mal compreendido. Se existe na senhorita uma decisão formada, uma 
intenção irrevogável, não vejo que valha a pena continuar com isso.

(Silêncio.)

MADAME VIGNERON 
Não se perturbe, minha filha, responda francamente o que você pensa.

(Novo silêncio.)

BOURDON 
No caso, mademoiselle, de a senhorita se arrepender de um primeiro movimento 
que se explicaria pelo resto, ofereço-lhe a oportunidade de retomá-lo, aproveite.

MARIE 
Deve dizer ao monsieur Teissier de minha parte que, insistindo como faz, ele 
conquista alguma consideração no meu espírito; mas peço a ele ainda algum 
tempo para refletir.

BOURDON 
Pois bem! Madame, não está aí uma resposta bastante razoável, plena de sen-
tido, e que não se parece em nada com a recusa categórica que a senhora me 
apresentou?

MADAME VIGNERON 
É possível que minha filha tenha mudado de opinião, mas ela deve saber que 
não a aprovo.
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BOURDON 
Não diga nada, madame. Deixe essa jovenzinha com as inspirações dela, que 
poderia mais tarde censurar a senhora por seguir as suas. (Voltando a Marie.) 
Compreendo completamente, mademoiselle, seja qual for o interesse por esse 
casamento, que a senhorita não tenha pressa alguma em realizá-lo. Infelizmente 
o Teissier não tem mais vinte anos como a senhorita; essa é a grande queixa 
que tem contra ele; na idade dele, não se espera muita coisa do futuro.

MARIE 
Eu gostaria de saber, monsieur Bourdon, e peço sinceramente que me diga se 
o monsieur Teissier é um homem de bem e honesto.

BOURDON 
Um homem de bem e honesto? O que a senhorita quer dizer com isso? Eu não 
a aconselharia, mademoiselle, no caso de se casar com o monsieur Teissier, a 
depositar todas as suas esperanças numa simples promessa da parte dele; 
mas os notários existem para redigir contratos que estabeleçam os direitos 
das partes. Respondi à sua pergunta?

MARIE 
Não, o senhor não a compreendeu. Um homem de bem e honesto, para uma 
jovem, quer significar muitas coisas.

BOURDON 
Está me perguntando, mademoiselle, se o Teissier fez a fortuna dele honrada- 
mente?

MARIE 
Sim, eu gostaria de me fixar nesse ponto e em outros.

BOURDON 
Com o que está preocupada? Se se pesquisasse hoje em dia na França a ori-
gem de todas as fortunas, não existem cem, nem cinquenta, que resistissem a 
um exame escrupuloso. Estou sendo rigoroso, como um homem que bem ma-
neja as rédeas de seu gabinete. O Teissier fez negócios durante toda a sua vida; 
conseguiu um capital considerável bastante sólido e que ninguém pensa em 
atacar; basta que a senhorita saiba isso.

MARIE 
Qual a conduta ordinária do monsieur Teissier? Quais são seus gostos, seus 
hábitos?
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BOURDON 
Mas são os gostos e os costumes de um homem de sua idade. Não creio que 
a senhorita tenha muito a temer nesse sentido. Mas adivinho para onde ten-
de sua pergunta. Acredite, o Teissier vai ser um marido mais honesto do que 
o suficiente, digo-o por comparação à própria mãe.

MADAME VIGNERON 
Eu me pergunto nesse momento, monsieur Bourdon, que interesse esse casa-
mento pode ter para o senhor.

BOURDON 
Qual interesse, madame? O dessa menina que é também o seu.

MADAME VIGNERON 
É bastante tarde, o senhor bem sabe, para nos exibir tanto devotamento.

BOURDON 
A senhora ainda está pensando, madame, naqueles malditos negócios que 
terminaram tão mal quanto podiam, eu reconheço. É minha culpa se a se-
nhora se revelou incompetente para defender a sucessão de seu marido? A 
senhora enfrentou a lei do mais forte, foi isso. Hoje essa lei se volta a seu 
favor. Acontece que sua filha conquistou um velhote que vai conceder tudo 
o que quiser para passar com ela os poucos dias que lhe restam para viver. 
Essa situação só tem vantagens para vocês; os ativos desse jogo estão na sua 
mão, aproveite. Não preciso dizer, madame, que nós, oficiais públicos, não 
consideramos nem o mais forte nem o mais fraco e que a neutralidade é um 
dever do qual nunca nos afastamos. Entretanto, não me acreditaria culpado, 
embora o Teissier seja meu cliente, em estipular em favor de sua filha todas 
as vantagens que está prestes a obter. (voltando para Marie.) A senhorita ou-
viu, mademoiselle, o que acabei de dizer à sua mãe. Faça-me quantas per-
guntas quiser, mas a única questão verdadeiramente importante é o dinheiro. 
Estou ouvindo.

MARIE 
Não, continue falando.

BOURDON 
(com um meio sorriso) Estou aqui para ouvi-la e aconselhá-la.

MARIE 
Seria doloroso pensar nisso.
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BOURDON 
(sorrindo) Bah! Talvez a senhorita deseje saber qual é exatamente, centavo por 
centavo, a fortuna do monsieur Teissier?

MARIE 
Eu a considero suficiente, mesmo sem saber qual seja.

BOURDON 
A senhorita tem razão. O Teissier é rico, muito rico, mais rico, acredito, do que 
precisaria ser. Então, mademoiselle, o que me diz, estou esperando.

MARIE 
O Monsieur Teissier disse Ao senhor quais dão as intenções dele?

BOURDON 
Sim, mas eu gostaria de saber também as suas intenções. Sempre é interes-
sante a gente ver uma discussão entre as partes.

MARIE 
Não aumente meu embaraço. Se esse casamento deve ser realizado, eu prefe-
riria confiar na sorte do que colocar condições.

BOURDON 
(sorrindo sempre) Realmente! (Marie olha fixamente para ele.) não coloco em 
dúvida seus escrúpulos, mademoiselle; quando resolver mostrá-los, estou 
pronto para acreditar que são sinceros. O Teissier duvida, entretanto, que a 
senhorita se casaria com ele por causa dos belos olhos da cara dele. Mas ele 
está disposto a constituir um dote para a senhorita; esse dote, porém, apres-
so-me em dizer, não seria suficiente. A senhorita está mercadejando, não é 
verdade, ou então, se ela palavra a ferir, a senhorita está especulando, o que 
deve trazer alguns frutos. É justo, então, e é o que vai acontecer, que o Teissier, 
em se casando com a senhorita, reconheça a comunhão de bens, o que quer 
dizer que a metade da fortuna dele, sem retratação e sem contestação possí-
vel, passará para a senhorita após a morte dele. A senhorita apenas não deve 
esperar passar muito tempo. (voltando-se para a madame Vigneron.) A senho-
ra compreendeu, madame, o que acabo de dizer à sua filha?

MADAME VIGNERON 
Compreendi.

BOURDON 
O que pensa disso?
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MADAME VIGNERON 
Penso, monsieur Bourdon, se o senhor quer saber, que em vez de prometer à 
minha filha a fortuna do monsieur Teissier, teria feito melhor em conservar 
para ela a fortuna do pai dela.

BOURDON 
A senhora não sai desse ponto, madame. (voltando-se para Marie) Pois bem, 
mademoiselle, a senhorita conhece agora as vantagens imensas que estariam 
reservadas à senhorita num futuro bastante próximo; estou considerando que 
a senhorita ainda poderia se opor, mas não chego a nada. Algumas objeções 
de sentimento, talvez? Estou falando, não é, com uma jovem razoável, bem edu-
cada, que não tem borboletas na cabeça. A senhorita deve saber que o amor 
não existe; nunca o encontrei em lugar nenhum. Só existem negócios nesse 
mundo; o casamento é um deles, como todos os outros; o negócio que se apre-
senta à senhorita nesse momento de sua vida não se repetirá uma outra vez.

MARIE 
O monsieur Teissier, nas conversas que teve com o senhor, falou de minha 
família?

BOURDON 
De sua família? Não. (Baixo.) Ela estaria exigindo alguma coisa?

MARIE 
O monsieur Teissier deve saber que eu jamais consentiria em me separar de 
minha família.

BOURDON 
Por que razão a senhorita se afastaria de sua família? Suas irmãs são encan-
tadoras, a senhora sua mãe é uma pessoa muito agradável. O Teissier, aliás, 
tem todo o interesse em não deixar sozinha uma jovem que deverá ter muitos 
momentos ociosos. O Teissier veio comigo, ele está lá embaixo esperando uma 
resposta que deve ser definitiva; a senhorita estaria se arriscando se a adias-
se. Portanto, é um sim ou um não que exijo da senhorita.

(Silêncio.)

MADAME VIGNERON 
Já chega, monsieur Bourdon; eu queria que o senhor apresentasse à minha fi-
lha as propostas que lhe foram feitas. Mas, se ela tiver que aceitá-las, isso é 
com ela, não digo assim com tanta pressa, num rompante de fraqueza ou de 
emoção. No máximo, me reservo o direito de, o senhor deve compreender, o 
direito de uma entrevista com ela em que direi à minha filha aquelas coisas 
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que estariam fora de lugar na presença do senhor, mas que uma mãe, sozinha 
com sua filha, pode e deve ensinar em alguns casos. Eu não tenho, o senhor 
há de concordar, uma filha de vinte anos, cheia de coração e de saúde, para a 
dar de mão beijada a um velhote.

BOURDON 
Para quem a senhora vai entregá-la? Até podia parecer, madame, para quem a 
ouve, que a senhora tem os bolsos cheios de genros e que suas filhas não vão 
ter dificuldades de escolha. Por que o casamento de uma delas, casamento 
que parecia decidido, foi desmarcado sem mais? Falta de dinheiro. É que, com 
efeito, madame, sem dinheiro, as jovens solteiras permanecem solteiras.

MADAME VIGNERON 
O senhor está enganado. Eu não tinha nada nem meu marido. Ele se casou 
comigo e fomos muito felizes.

BOURDON 
A senhora teve quatro filhos, é verdade. Se seu marido, madame, ainda fosse 
desse mundo, ele estaria, pela primeira vez talvez, em desacordo com a senho-
ra. É com temor que ele encarava a situação das filhas, situação que, pense o 
que pense a senhora, é difícil e cheia de riscos. Ele aprovaria pelo seu valor a 
proposta do monsieur Teissier, imperfeita sem dúvida, mas mais do que acei-
tável, reconfortante para o presente (olhando para Marie), deslumbrante para 
o futuro. Não se arrisca nada, eu sei, fazendo os mortos falarem, mas o pai de 
mademoiselle, com um coração excelente como era o seu, tinha mais experi-
ência do que a senhora. Ele conhecia a vida; sabia que tudo se paga nesse mun-
do; e, no fim das contas, a ideia dele agora seria a seguinte: eu vivi para minha 
família, morri por ela, minha filha pode muito bem sacrificar alguns anos.

MARIE 
(com lágrimas nos olhos) Diga ao monsieur Teissier que eu aceito.

BOURDON 
Então, vamos mademoiselle, sempre existe um monte de problemas para jun-
tar uma fortuna. Aqui está seu contrato. Eu o preparei de antemão sem saber 
se meu trabalho valeria a pena. A senhorita pode lê-lo depois com a cabeça 
descansada. Só falta a assinatura do Teissier, eu me encarrego disso. Eu era o 
notário do seu pai, espero continuar sendo o seu notário. Vou buscar o Teissier 
e trazê-lo aqui.
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Cena 7

(os mesmos, menos Bourdon)

MARIE 
Me abrace e não diga nada. Não tire minha coragem, tenho apenas o pouco de 
que preciso. O monsieur Bourdon tem razão, não vê, esse casamento é nossa 
salvação. Estou envergonhada, com vergonha de fazê-lo, e seria culpada de mui-
ta coisa se não o fizesse. É possível que você, minha boa mãe, na sua idade, a 
senhora recomece uma vida de miséria e privações? Sim, eu sei, a senhora é 
bastante corajosa, mas a Blanche, a Blanche, coitadinha, não se pode pedir a ela 
que tenha coragem. Que remorso eu sentiria mais tarde, se a saúde dela exigis-
se cuidados que a gente não pudesse dar a ela! E a Judith! Ah! Judith! Penso nela 
também. Quem sabe no que pode se tornar uma jovem, a melhor, a mais ho-
nesta, quando sua cabeça trabalha e o acaso não lhe causa nenhum medo! Veja, 
estou livre de um peso enorme depois que me decidi pelo casamento. Vai ser o 
que tiver que ser, censurável, interessado, bastante doloroso também! Mas eu 
prefiro ainda um pouco de vergonha e dos sofrimentos por que vou passar às 
inquietações de todo tipo que poderiam conformar minha infelicidade comple-
ta. Enxugue as lágrimas, ninguém pode mais ver que a gente chorou.

(Bourdon regressa seguido de Teissier; Teissier dirige-se sorrindo para Marie, 
Bourdon o interrompe e lhe sinaliza primeiramente saudar Madame Vigneron.)

Cena 8

(Madame Vigneron, Marie, Bourdom, Teissier)

TEISSIER 
Sou seu servidor, madame. (Para Marie.) É mesmo verdade, mademoiselle, o que 
o Bourdon acaba de me dizer, que a senhorita consente em ser minha mulher?

MARIE 
É verdade.

TEISSIER 
Sua resolução é definitiva, não vai mudá-la de hoje para amanhã? (Ela lhe es-
tende a mão; ele a beija nas duas bochechas.) É assim que se confirmam os 
acordos na minha aldeia. Beija-se a noiva no lado direito do rosto e se diz: Este 
é para o Juiz. Depois se beija no lado esquerdo e se diz: Este á para o Padre. 
(Marie sorri; ele se dirige à madame Vigneron) Se a senhora desejar, Madame, 
podemos iniciar a publicação dos proclamas amanhã mesmo. O Bourdon vai 
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nos preparar um bom contrato, não é, Bourdon? (Bourdon responde com um 
gesto significativo.) Em três semanas sua segunda filha vai se chamar Madame 
Teissier.

(Pausa.)

Cena 9

(os mesmos, Rosalie)

MADAME VIGNERON 
O que é que há, Rosalie?

ROSALIE 
A senhora quer receber o monsieur Dupuis, madame?

MADAME VIGNERON 
O monsieur Dupuis? O tapeceiro da place des Vosges?

ROSALIE 
Sim, madame.

MADAME VIGNERON 
Com que intenção ele vem ver a gente de novo?

ROSALIE 
A senhora deve dinheiro pra ele, madame, pelo menos foi o que disse. Mais 
um corvo, madame, com certeza!

MADAME VIGNERON 
A gente não deve nada, está me ouvindo, nada, ao monsieur Dupuis; diga a ele 
que não quero recebê-lo.

TEISSIER 
Sim, madame, sim, é preciso receber o monsieur Dupuis. Ou então, seja lá o 
que a senhora pense sobre isso, se se deve alguma coisa para ele, então o 
mais simples é pagar.; ou então o monsieur Dupuis está enganado e não há 
nenhum inconveniente em mostrar a ele que ele está errado. Vocês não estão 
mais sozinhas; as senhoras têm um homem ao seu lado agora. Façam entrar 
esse monsieur Dupuis. É a mademoiselle Marie que vai recebê-lo. Logo ela vai 
ser a dona da casa, quero ver como ela vai se comportar. Venha, Bourdon. 
Deixemos a mademoiselle com o monsieur Dupuis. (Madame Vigneron e Bourdon 
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entram à esquerda; para Marie, antes de segui-los.) Estou ali, atrás da porta, 
não vou perder uma palavra.

Cena 10

(Marie, depois Dupuis, depois Teissier)

DUPUIS 
Bom dia, minha mademoiselle.

MARIE 
Como está o senhor, monsieur Dupuis.

DUPUIS 
Sua mamãe vai bem?

MARIE 
Bastante bem, obrigada.

DUPUIS 
Suas irmãs gozam de boa saúde?

MARIE 
Sim, muito boa saúde.

DUPUIS 
Não lhe peço notícias; a senhorita está tão fresca e rosada como um bebê que 
acabou de nascer.

MARIE 
Minha mãe, monsieur Dupuis, me encarregou de recebê-lo no lugar dela; diga 
rápido o que o trouxe aqui.

DUPUIS 
Você bem pode imaginar o que me traz aqui.

MARIE
Não sei, te asseguro.

DUPUIS 
Mentira! Você não disse outras vezes: se o monsieur Dupuis vem visitar a gen-
te depois de tanto tempo é porque está precisando de meu dinheiro?
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MARIE 
Se explique melhor.

DUPUIS 
Eu daria tudo, mademoiselle, tudo mesmo, para não fazer essa visita à senho-
rita. Quando soube da morte de seu pai, disse à minha mulher: acho que esse 
monsieur Vigneron me devia ainda alguma coisa, mas tudo bem, não era um 
grande valor, não vamos morrer se passar esse débito para a conta dos perdi-
dos. Sou bom assim com meus clientes bons. O monsieur Vigneron era um de-
les; jamais tivemos problemas; entre as pessoas de bem devia ser sempre 
assim. Infelizmente, a senhorita agora sabe o que são os negócios, bons um 
dia, péssimos no dia seguinte; as coisas não vão bem nesse momento. A se-
nhorita compreende.

MARIE 
Me parecia, monsieur Dupuis, que meu pai tinha quitado a dívida que tinha 
com o senhor.

DUPUIS 
Não diga isso, a senhorita me ofenderia.

MARIE 
Estou certa, entretanto, tanto quanto posso estar, que meu pai acertou aquela 
conta em sua casa.

DUPUIS 
Tome cuidado. A senhorita vai acabar me irritando. Trata-se de dois mil fran-
cos, um valor que não vale a pena. Talvez vocês estejam envergonhadas nesse 
momento, me diga, não vim para colocar uma faca na garganta de vocês. Que 
a madame Vigneron me dê uma nota promissória para três meses; a assina-
tura dela me basta, é dinheiro vivo.

MARIE 
Vou dizer à mamãe que o senhor veio reclamar dois mil francos, mas, repito, o se-
nhor está enganado, estou bastante certa de que não devemos nada ao senhor.

DUPUIS 
Pois bem, mademoiselle, não vou sair daqui antes de ter recebido os dois mil 
francos. Eu me apresentei polidamente, chapéu na mão (ele se cobre), a se-
nhorita tem cara de quem está me tratando como ladrão, essas maneiras não 
dão certo comigo. Vá falar com sua mãe, que ela me dê meus dois mil francos 
ou uma promissória..., ainda espero receber uma promissória..., senão o mon-
sieur Dupuis vai se irritar e fazer tremer toda a mansão.
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(Teissier entra de novo. – Dupuis, surpreso e já intimidado por sua chegada, se 
descobre.)

TEISSIER 
Guarde seu chapéu. Não se fazem cerimônias nos negócios. O senhor trouxe 
a fatura que deseja receber?

DUPUIS 
Com certeza, monsieur, tenho comigo a fatura.

TEISSIER 
Me passe esse documento.

DUPUIS 
Devo mesmo, mademoiselle, entregar a ele minha conta?

MARIE 
Faça o que ele lhe pediu.

TEISSIER 
(lendo a fatura) “Recebidos da madame Viúva Vigneron dois mil francos para li-
quidação de sua conta acordados de comum acordo entre mim e ela. Mas que 
merda de documento é esse aqui? O senhor não me dá uma nota fiscal que de-
talhe sua mercadoria e seus serviços? Vem aqui apenas com um recibo pronto.

DUPUIS 
Não se pode fazer cinco vezes a mesma fatura. A primeira, que enviei à mada-
me Vigneron, continha todas as indicações necessárias.

TEISSIER 
Pois então está bem. Vou pagá-lo. Mas vou verificar tudo depois.

DUPUIS 
Verifique, monsieur, pois então verifique. A madame Vigneron deve ter os pa-
peis dela em ordem.

TEISSIER 
Sim, sempre tudo em ordem. (Levando a fatura para perto dos olhos.) Dupuis, 
não é mesmo? Essa assinatura é mesmo a sua? O senhor é o monsieur Dupuis 
em pessoa?

DUPUIS 
Sim, monsieur.
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TEISSIER 
Eu vou lhe dar os dois mil francos.

DUPUIS 
Agora quero que verifique, monsieur, assim que puder. Posso esperar até lá.

TEISSIER 
O senhor está realmente certo de que o monsieur Vigneron, no momento de 
sua morte, ainda lhe devia dois mil francos?

DUPUIS 
Sim, monsieur... sim, monsieur. Pode ser que minha mulher tenha cometido 
um erro de cálculo, mas não acho muito provável.

TEISSIER 
Sua esposa não tem nada a ver com isso. É o senhor que iria se estrepar se 
recebesse duas vezes a mesma conta.

DUPUIS 
Não voltaria a reclamá-la, monsieur, se ela me tivesse sido paga. Sou um ho-
mem honesto.

TEISSIER 
(entregando-lhe o dinheiro) Aqui estão seus dois mil francos.

DUPUIS 
Não, não vou aceitar, verifique a nota antes. Prefiro assim.

TEISSIER 
Volte para casa, rapaz, e que eu não o veja mais colocando os pés aqui, está 
me ouvindo?

DUPUIS 
O que está dizendo, monsieur?

TEISSIER 
Digo que volte para sua casa. Não se faça de insolente, ia se arrepende disso.

DUPUIS 
Me devolva minha fatura pelo menos.

TEISSIER 
Faça a gentileza de reavê-la com o juiz de instrução.
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DUPUIS 
Ah! Assim é demais! Um velhote que não conheço, que me ousa falar dessa 
maneira, na minha cara! Vou embora, mademoiselle, logo haverá de ter notí-
cias minhas!

(Sai, cobrindo-se.)

TEISSIER 
Você está rodeada de canalhas, minha criança, depois da morte do seu pai. 
Vamos para junto de sua família.

Fim
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A família Vigneron na Comédie-française.

Henry Becque by Nadar



Textos e versões

Composição para Filmes.
De Theodor Adorno & Hanns Eisler. 
Quarta e última parte.

Marcelo Amalfi
Tradução e notas.
NE. Maestro, Compositor e Pesquisador. Esta tradução 
integra suas investigações de Pós-Doutorado no 
Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da 
Universidade de Brasília, a partir do projeto “MÚSICA 
DAS ARTES DA CENA: REFLEXÕES E CAMINHOS PARA SUA 
CRIAÇÃO” (a partir de uma análise das proposições do 
livro Composing for the Films, de Theodor Adorno e 
Hanns Eisler).”
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Resumo

Publica-se a quarta e última parte da tradução da obra Composing for Films, de 
Theodor Adorno & Hanns Eisler. A obra é um marco nos estudos de dramaturgia 
musical.

Palavras-chave: Dramaturgia musical, Música para filmes, Adorno, Eisler.

Abstract

The forth and last part of the translation of the work Composing for Films, by 
Theodor Adorno & Hanns Eisler, is now published. The work is a landmark in 
the studies of musical dramaturgy.

Keywords: Musical Dramaturgy, Music for films, Adorno, Eisler.
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Capítulo sete

Sugestões e conclusões

As sugestões para melhorar a qualidade e os métodos de uso da música para 
filmes são naturalmente suspeitas. A indústria cultural como um todo, e par-
ticularmente o domínio da música do cinema, é caracterizada pelo fato de que 
todas as pessoas envolvidas com ela estão plenamente conscientes de seus 
defeitos e frequentemente os denunciam; ao mesmo tempo, qualquer inova-
ção, mesmo a mais modesta, que não esteja em total conformidade com a 
moda dominante encontra a oposição mais teimosa, que desafia as melhores 
intenções. O que está em questão aqui não são as decisões arbitrárias dos 
“chefões” - estas são invocadas apenas em casos extremos, porque quem en-
tra na cova dos leões está tão resignado e preparado para se ajustar à reali-
dade que confrontos dramáticos são descartados de antemão. Os artistas 
sabem que qualquer referência à arte é capaz de enfurecer a administração, e 
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que a espetacularidade e as receitas de bilheteria devem ser aceitos explícita 
ou implicitamente como os postes de sinalização de seu trabalho.

No entanto, mesmo dentro dos limites impostos pela espetacularidade e 
pelo sucesso de bilheteria, toda inovação genuína encontra oposição que se 
manifesta não como censura, mas como inércia, como regra do “bom senso” 
em mil questões pequenas, ou como respeito a uma experiência supostamen-
te irrefutável.

As tentativas de reforma degeneram em combate de guerrilha e, no final, 
rompem-se completamente por causa da desproporção entre o poder hiper-
trofiado de um sistema racionalizado ao ponto do absurdo e qualquer inicia-
tiva individual possível – não por causa de objeções por parte do executivo, 
que intervêm apenas ocasionalmente, para ensinar ao artista que ele é ape-
nas uma cifra.

Existem várias maneiras de se ajustar a essa situação. Alguns - aqueles que 
são mais bem-sucedidos do ponto de vista financeiro - vão até o inimigo e 
abraçam a causa que eles odeiam; eles vêem na base de massa do filme uma 
garantia de sua verdade; declaram solenemente que o artista pode fazer qual-
quer coisa, por mais audacioso que seja, desde que conheça seu ofício, e usam 
sua autoridade espúria como especialistas para estrangular a ousadia nos ou-
tros que eles próprios não ousam exibir. Outros são vociferantes em sua de-
saprovação; rebeldes, afirmam serem inimigos de todo o negócio; mas no final 
seus produtos são curiosamente semelhantes aos das pessoas que professam 
desprezar. Outros ainda – os intelectuais do mundo do cinema - adotam uma 
atitude extremista e decidem que a indústria cinematográfica nada tem a ver 
com arte, e que a cultura está condenada de qualquer maneira. Esta ideia é 
usada como uma reserva mental abrangente, que lhes permite lucrar em cada 
detalhe enquanto preservam a sua boa consciência. Essas pessoas são ainda 
mais cínicas do que os homens de negócio. Orgulhosos de seu conhecimento 
superior, eles desencorajam todo aspirante a inovador, dando-lhe centenas de 
razões pelas quais suas propostas devem falhar. Em sua arrogância e presun-
ção, eles condenam o reformador ingênuo com base em que ele está recor-
rendo a retalhos em vez de fazer um trabalho completo.

Embora seja indiscutível que mesmo os defeitos mais insignificantes são 
inseparáveis da inadequação de todo o sistema, a crítica teórica dos funda-
mentos não deve ser mal utilizada como uma carta de indulgência em relação 
à prática. O radicalismo irresponsável da rejeição sumária não é uma doença 
infantil, mas um sintoma de fraqueza senil naqueles que estão cansados da 
oposição fútil. Ter uma visão clara da verdadeira natureza das causas do mal 
presente e recusar-se a ceder à ilusão de que o sistema pode ser mudado por 
correções graduais não significa necessariamente que se deva desistir de to-
dos os esforços para chegar a um estado melhor das coisas. Esses esforços 
não serão suficientes para emancipar o filme musical, mas podem dar uma 
ideia de como seria o filme emancipado.
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Mesmo ao preço de brigas diárias com oponentes miseráveis, é de grande 
importância que uma tradição não oficial de arte genuína seja formada, a qual 
um dia pode se fazer sentir. Pois o novo filme não pode cair do céu; sua his-
tória, que ainda não começou realmente, será amplamente determinada por 
sua pré-história. Os requisitos específicos do material que parecem ter um 
efeito impeditivo em muitos aspectos, em outros aspectos, pressionam na di-
reção da emancipação contra as intenções dos produtores e consumidores. 
Quando o assunto, por mais indigno que seja, é abordado objetivamente, um 
elemento de verdade é introduzido que se afirma contra as limitações exis-
tentes. Esse elemento está contido nas práticas atuais de forma fragmentária 
e anônima; deve ser trazido à consciência e conscientemente promovido.

No que diz respeito à música do cinema, as possibilidades de aprimora-
mento são consideravelmente reduzidas, à parte as condições gerais de pro-
dução, por um fator muito mais primitivo, a saber, a natureza atual das imagens 
e diálogos do material cinematográfico. Fundamentalmente, nenhuma música 
do cinema pode ser melhor do que aquilo que acompanha. Música para um 
filme ordinário é até certo ponto ordinária, não importa o quão elegante ou 
habilmente ela tenha resolvido seus problemas. O postulado de que a música 
deve sempre ter algum tipo de relação com a imagem na tela define seus li-
mites; ela deve seguir o material inferior ao qual está subordinada. Uma boa 
música acompanhando ações banais ou idiotas e conversas sem sentido tor-
na-se ruim e sem sentido – e isso não significa que uma música tão ruim quan-
to o filme seja mais adequada.

É verdade que, ocasionalmente, uma música composta habilmente pode se 
rebelar e rejeitar a imagem que a degrada, seja por oposição implacável ou 
por exagero revelador. Mas o valor de tais estratagemas não deve ser superes-
timado, não mais do que o da sabotagem artística em geral. Nas atuais condi-
ções culturais, elas dificilmente seriam percebidas pelo público e normalmente 
seriam cortadas pela raiz pelos órgãos de controle dentro da indústria. E mes-
mo que tais tours de force extraordinários pudessem ser atravessados, elas 
continuariam sendo exceções que comprovam a regra. Elas seriam degenera-
das em arte aplicada especializada e engenhosa, adicionando um “toque so-
fisticado”. Uma música áspera acompanhando uma cena de amor de cartão-postal, 
por exemplo, não se limitaria a contrastar com ela e resultar em um efeito pre-
sumivelmente cômico do todo; isso seria ridículo, ingênuo e fútil. Com a inten-
ção de condenar o filme por banalidade, seria ela própria condenada por 
desperdiçar energia inutilmente. Da mesma forma, cores musicais ousadas, 
estivessem na harmonia ou na instrumentação, seriam desfiguradas quando 
associadas a um padrão de imagens tecnicolor doce e açucarado. Longe de 
“refutar” o tecnicolor, elas próprias soariam “sujas” em virtude do contraste, 
não importando o quão puramente elas tivessem sido apresentadas ou quão 
de má qualidade fosse o glamour visual na tela. Mais importante, porém, é o 
fato de que a seriedade do tom musical torna-se espúria quando associada 
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ao show. Ao afirmar ser algo compatível com a imagem, ela perde todo o di-
reito de funcionar como expressão puramente musical. Em um filme conven-
cional, a música convencional, essencialmente espúria, pode ocasionalmente 
ser “mais verdadeira” do que uma música genuína, porque a primeira, pelo 
menos, não rebaixa a verdade à um elemento de espúria.

Não se sanciona necessariamente a complacência dos zelosos composito-
res de música quando se sustenta que o aperfeiçoamento da música do filme 
é inseparável do aperfeiçoamento do filme, que não pode ser empreendido 
como um empreendimento especializado isolado. No entanto, as seguintes 
considerações não levam em conta o próprio filme, e estão deliberadamente 
confinadas aos problemas da música do filme que refletem a doença do ma-
crocosmo do qual faze parte.

Técnica e Espírito

Considerados superficialmente, os defeitos da música do cinema se dividem 
em dois grupos. No primeiro, existem as imperfeições técnicas de todos os ti-
pos: vestígios bárbaros do período inicial do cinema; irracionalidades evitáveis 
de gestão e métodos de trabalho; maquinários e procedimentos retrógrados 
que ainda são usados sem parcimônia, apesar da paixão prevalecente por in-
venções e engenhocas - em suma, tudo o que é incompatível com o espírito 
do progresso tecnológico. No segundo grupo, estão os defeitos decorrentes de 
fontes sociais e econômicas: deferência para com o mercado, especialmente 
para com os consumidores infantis e imaturos, cujo mau gosto muitas vezes é 
um mero pretexto para os produtores; a vontade inconsciente de se conformar 
e concordar com as normas estabelecidas em todos os domínios, mesmo no 
que diz respeito aos problemas mais remotos da estrutura musical; a tendên-
cia profundamente enraizada à frustração - o consumidor, em vez de receber 
algo genuína e substancialmente novo, pelo qual ele pode estar inconscien-
temente ansiando, é alimentado na repetição infinita do habitual. Em geral, 
acredita-se que o primeiro grupo de defeitos pode ser corrigido automatica-
mente com a crescente racionalização da indústria – seria um progresso que 
consistiria na eliminação de elementos desatualizados e acidentais; quanto 
ao segundo grupo, eles são considerados irremediáveis e destinados a crescer 
em força. A crítica implícita ao cinema contida na utopia negativa de Huxley, 
Admirável Mundo Novo, parece refletir esse julgamento. Neste romance, os fil-
mes falados são substituídos pelos “sensoriais” que permitem ao espectador 
experimentar todas as sensações físicas mostradas na tela - ele não só pode 
provar os beijos de suas estrelas favoritas, mas, maior triunfo de todos, ele 
pode tocar cada fio de cabelo na imagem de uma pele de urso; mas o conte-
údo dos “sensoriais” é completamente idiota, ainda pior do que o dos filmes 
de hoje, se é que isso seja possível.
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Por mais plausível que possa parecer esse prognóstico, por mais flagrante 
que seja a contradição entre a técnica de reprodução e o conteúdo dos filmes, 
tais interpretações simplificam excessivamente os fatos do caso e conduzem 
à distorções românticas. Inadequações técnicas e intelectuais não podem ser 
divididas mecanicamente. Assim, o fenômeno da neutralização discutido no 
capítulo 5, que tanto contribui para dotar a música cinematográfica com o ca-
ráter de uma “digestão” de material pré-digerido pela engrenagem, e para re-
baixá-la para o nível intelectual de todos os outros elementos envolvidos, não 
pode ser separada da técnica dos procedimentos de registro; se este for com-
pletamente transformado, o significado da música e até mesmo sua relevância 
social podem muito bem ser afetados. Por outro lado, o atraso aparentemente 
técnico da música do filme, conforme manifestado de muitas maneiras, do 
tabu contra os recursos musicais modernos até os privilégios adquiridos pe-
los incompetentes rotineiros, é determinado pela especulação sobre o gosto 
do público, pelo hedonismo de boate dos que estão no controle, e pela pecu-
liar estrutura social da indústria; e não há sintoma de que o crescimento in-
terno das forças músico-tecnológicas acabe automaticamente com tudo isso.

Dentro das preocupações do cinema que se desenvolveram em uma com-
petição sem planejamento, o espírito e a técnica parecem estranhos um ao 
outro, e sua relação parece uma arbitrariedade cega. Mas socialmente, esses 
dois elementos estão conectados por canais múltiplos e, embora se contradi-
gam, estão indissociavelmente combinados e inter-determinados. O desenvol-
vimento da tecnologia afeta o espírito tanto quanto o espírito afeta a seleção, 
a direção, e o impedimento dos processos tecnológicos. Não há enganação 
absoluta entre inovações técnicas e reformas intelectuais, mudanças superfi-
ciais e transformações profundas, propostas práticas e utópicas. Em um siste-
ma petrificado e estacionário, a ideia mais prática pode parecer excêntrica e, 
ao mesmo tempo, a fantasia mais extravagante pode chegar perto da realiza-
ção, graças a um avanço técnico repentino.

Objetividade Artística e Público

Devemos repetir que o uso da música no cinema deve ser inspirado por con-
siderações objetivas, pelos requisitos intrínsecos da obra. Porém, depois de 
termos mostrado em detalhes como a preocupação com o público estraga a 
música do cinema, queremos aqui afirmar que a relação entre os requisitos 
objetivos e o efeito sobre o público não é a de uma simples oposição, e que 
há um ingrediente de verdade no que o público espera do cinema. Mesmo sob 
o regime da indústria, o público não se tornou uma mera máquina registran-
do fatos e personagens; por trás da casca de padrões de comportamento con-
vencionalizados, a resistência e a espontaneidade ainda sobrevivem. Imaginar 
que as demandas do público são sempre “ruins” e as opiniões dos especialis-
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tas sempre “boas” é entregar-se a uma simplificação exagerada e perigosa. Não 
se deve esquecer que a noção de “especialista” faz parte da mesma engrena-
gem que reduziu a arte a uma questão administrativa e comercial. O argumen-
to dos defensores da música do filme existente é: “as pessoas querem que seja 
assim, senão a coisa não vai” – em outras palavras, eles invocam a avaliação 
de especialistas feita pelo público, o que sempre equivale a astuta manipula-
ção do público. Sujeitar a música do cinema a requisitos objetivos é represen-
tar os interesses objetivos do público em oposição aos seus interesses 
manipulados, em relação aos quais o público é meramente o cliente.

Assim, a vaga consciência do público de que a música deve vir em auxílio 
do filme, que ela deve “motivar” os acontecimentos na tela, é legítima. A in-
dústria leva esse desejo em consideração, mas faz mau uso da música para 
dar a um fator tecnicamente mediado a aparência de imediatismo. Essa fun-
ção ideológica é tão próxima da função verdadeira e genuína, que é pratica-
mente impossível estabelecer um critério abstrato para distinguir entre o uso 
objetivamente garantido da música e seu mau uso para fins de glorificação. Da 
mesma forma, a atitude geral do público expressa tanto o desejo humano por 
música quanto a necessidade conturbada de escapar, e nenhuma reação in-
dividual do público pode ser incluída em uma ou outra categoria. O único mé-
todo possível é determinar em cada caso individual, com base na função e na 
natureza da música, em que medida ela realmente cumpre sua missão, ou em 
que medida sua humanidade é usada apenas para mascarar o desumano.

Um princípio mais específico é que a música não deve se identificar exces-
sivamente com o evento na tela ou com seu astral, mas deve ser capaz de afir-
mar sua distância deles e, assim, acentuar o significado geral. Mas mesmo esse 
uso da música não é uma panacéia; a fraude pode muito bem vir à tona nesse 
ponto. Terá que ser decidido, em cada caso, com o que a música se identifica 
e se a identificação - por exemplo, com o desespero dos personagens na tela 
- é realmente alcançada, ou se é substituída por clichês que amenizam esse 
desespero e o derrubam ao nível das emoções convencionalmente permitidas. 
No entanto, o público tem sempre razão em experimentar como tediosa o que 
foi descrito, à partir de um ponto de vista objetivo, como música “não relacio-
nada”. Mesmo aqui, deve-se notar que hoje quase todos os produtos da in-
dústria cultural são objetivamente tediosos, mas que a psicotécnica dos estúdios 
priva os consumidores da conscientização do tédio que eles experienciam.

Na prática predominante, o efeito sobre o espectador é planejado, enquan-
to o conteúdo da música é sem planejamento. A situação deve ser invertida. A 
música deve ser planejada sem um olhar para o efeito, e então o público en-
tenderá a função dela. O planejamento genuíno leva em consideração a rela-
ção entre filme e música, e a própria estrutura da música. Hoje a música imita 
a encenação na tela, o filme, e ainda assim, quanto maior o esforço para assi-
milar as duas mídias, mais irremediavelmente elas se separam. A tarefa im-
portante é estabelecer tensões frutíferas entre elas. Uma dramaturgia adequada, 
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o desdobramento de um significado geral, faria nitidamente a distinção entre 
imagens, palavras e música e, exatamente por essa razão, relacionaria signifi-
cativamente umas às outras.

Em comparação com as condições prevalecentes, a música deve, em alguns 
aspectos, ser aproximada do filme e, em outros aspectos, afastada dele. Ela 
não deve ser um mero estímulo adicional, como ela é em uma farsa com can-
tos e danças, uma espécie de próximo prato em um jantar, ou outro “recurso”; 
pelo contrário, deve, a todo momento, ser parte integrante do filme como um 
todo. No entanto, não deve ser a sua duplicação automática, não deve dimi-
nuir a distância entre o filme e o espectador criando astrais; mas em virtude 
do seu caráter de imediatismo - e a música ainda possui esse caráter em maior 
extensão do que qualquer outra arte - ela deve enfatizar os elementos media-
dos e alienados na ação fotografada e nas palavras gravadas, evitando assim 
confusão entre realidade e reprodução, uma confusão que é ainda mais peri-
gosa porque a reprodução parece ser mais semelhante à realidade do que ela 
jamais foi.

“Não é comercial”

A indústria cinematográfica se opõe a inovações objetivas na música, princi-
palmente com o fundamento de que comprometeriam as receitas de bilhete-
ria e iriam contra a vontade do público, o que a indústria alegadamente teria 
apurado, embora nem mesmo uma pesquisa de mercado corriqueira tenha 
sido realizada neste campo. O argumento padrão contra a música moderna, 
“não é comercial”, pode ser contestado com base no fato de que a chamada 
música não comercial nunca foi submetida a um julgamento sério; esse pre-
conceito tornou impossível descobrir se ela é realmente tão não-comercial, ou 
se, pelo contrário, ao romper o tédio universal, não aumentaria as receitas de 
bilheteira para desconcerto dos antiquados. Veja, por exemplo, a música de 
Edmund Meisel para Potemkin. Meisel era apenas um compositor modesto, e 
sua música certamente não é uma obra-prima; no entanto, ela era não-comer-
cial na época em que foi escrita, evitou os clichês neutralizantes e preservou 
um certo poder impactante, por mais bruto que fosse. No entanto, não há a 
menor indicação de que sua agressividade prejudicou a eficácia para o públi-
co; pelo contrário, sua eficácia foi potencializada.

Outros exemplos, igualmente, provam que quando, a título de exceção, com-
positores sérios foram autorizados a escrever para cinemas, não houve explo-
são de pânico entre o público. Mas até que um experimento em larga escala 
com música avançada, magistralmente composta e construída, seja feito den-
tro das grandes empresas e seus aparatos distributivos - e seja feito sem a re-
serva mental de que ela se destina apenas a intelectuais - a tese de que a 
música decente e avançada não é comercial nada mais é que uma frase vazia, 
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que serve apenas para encobrir a preguiça, desleixo e ignorância do privilégio 
adquirido, e o abominável culto do mediano.

A nova música poderia realmente ser evidente, mas apenas em um filme 
fundamentalmente transformado, colocado fora da padronização. O argumen-
to usual de que a nova música é invendável refuta a ele mesmo quando apli-
cado à prática predominante, porque nos filmes de hoje a música é tão pouco 
notada que sua natureza é quase uma questão de indiferença. O espectador 
de cinema comum dificilmente tem consciência da música, e provavelmente 
ele está ainda menos ciente do grau de seu modernismo. Isso, é claro, não é 
argumento para o uso da música moderna, porque pode ser facilmente res-
pondido que, uma vez que o tipo de música usado é indiferente, é melhor con-
tinuar o estado de coisas existente, e até mesmo adicionar que a música radical 
somente seria desonrada se fosse tolerada pela indústria. No entanto, tais 
considerações envolvem a admissão de que a noção de “veneno para a bilhe-
teria” não deveria ser levada tão a sério assim. E aqueles que defendem ten-
tativas de conduzir tantas inovações quanto possível dentro da estrutura 
existente, para servir como um eventual ponto de partida para um filme fun-
damentalmente transformado, certamente têm o direito de insistir que os ex-
perimentos também deveriam incluir recursos e técnicas que, por enquanto, 
não podem cumprir integralmente sua função, e mesmo, aquelas que ainda 
se encontram em uma fase rudimentar de desenvolvimento.

Especificidade e rotina

Qualquer que seja a natureza dos recursos utilizados, a música do cinema deve 
ser específica, derivada das condições particulares de cada caso, e não deve 
ter sido retirada do depósito, no sentido literal e figurativo do termo. Quando 
um diretor faz um filme da resistência antinazista em um país invadido por 
Hitler, ele se esforça muito para que os aparelhos telefônicos sejam exatamen-
te do tipo usado naquele país, e que os uniformes da Guarda de Elite estejam 
em conformidade com cada detalhe do traje verdadeiro. Uma vez que esse tipo 
de precisão superficial é geralmente alcançado às custas de uma plausibilida-
de política e social totalmente genuína, ela é ridícula e repugnante. Mas a mú-
sica do cinema nem mesmo atingiu o nível dessa precisão. Não se levanta a 
questão de saber se ela coincide até certo ponto com a interpretação mais 
trivial do assunto, muito menos se expressa alguma verdade de uma ordem 
superior. Pegar o que está mais próximo da mão é considerado o melhor pro-
cedimento quando se trata de música – é como se, em nosso exemplo, o di-
retor vestisse seus líderes da Guarda de Elite com os uniformes da Guarda 
Costeira americana, simplesmente porque eles estavam disponíveis.

Em outras palavras, a música do cinema fica aquém até dos péssimos pa-
drões da arte da maquiagem, sem ter nada de bom pelo fato dela ficar para lá 
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de ruim. Os heróis da guerrilha em trajes de Hollywood podem ser fajutos, mas 
acompanhá-los com a música de um baile de máscaras europeu de 1880 é mais 
fajuto ainda. Antes que a emancipação da música do cinema possa ser discuti-
da, ela deve se livrar da atmosfera musical antiquada. Isso não significa que a 
música teria que acompanhar todas as estupidezes da imitação literal para ad-
quirir força - por exemplo, que a Guarda de Elite em nosso exemplo teria que 
cantarolar o último sucesso musical nazista. Mas a música do cinema nem mes-
mo começará a melhorar até que cada sequência seja tratada com exatidão em 
relação a sua função especial. Dentro do quadro existente, o requisito mais im-
portante é vencer o automatismo associativo, que sempre emprega um tipo de 
música banalizada para uma dada sequência, de acordo com o padrão: “vamos 
ter mais do mesmo”. Mesmo a pior música que escapa desta restrição seria me-
lhor do que o material que rotineiramente está em conformidade com ele.

Outro requisito, intimamente relacionado ao anterior, é que nenhuma “re-
gra de experiência” deve ser reconhecida até que tenha sido testada. Quando 
não há experiência genuína, não pode haver regras. Nem mesmo as práticas 
habituais foram desenvolvidas de maneira consistente e progressiva. As regras 
aprovadas nada mais são do que as definições que circunscrevem o horizonte 
musical dos chefes de departamento. A luta contra eles constitui o martírio do 
compositor em seu emprego atual. Agora, não se deve alimentar ilusões sobre 
o alegado poder da personalidade em se afirmar contra a indústria. No entan-
to, não se deve considerar a luta do compositor contra o absurdo comum com-
pletamente sem esperança. Pois existe pelo menos um domínio em que a 
vontade do empresário de baixo nível e a do artista são facilmente comensu-
ráveis sem grandes malabarismos: o domínio da técnica. Aqueles que viram 
como músicos de orquestra, que somente executam relutantemente uma obra 
moderna avançada sob a batuta de um regente antipático e intelectualmente 
desconfiado da música moderna, mudam sua atitude no momento em que per-
cebem que outro regente conhece a partitura e a manipula com a mesma pre-
cisão de uma partitura tradicional, e que ela tem significado em suas mãos, 
sabem onde está a oportunidade para um compositor inflexível no cinema. O 
manuseio magistral dos recursos traz um certo peso próprio, mesmo quando é 
direcionado contra todas as ideias toleradas pela indústria. Os músicos de or-
questra são, apesar de tudo, mais sensíveis a isso, e sua confiança se espalha, 
em certas circunstâncias, para todos os envolvidos com a produção do filme.

O compositor responsável pode se afirmar contra as convenções desde que 
dê uma prova contundente de que sabe mais do que o compositor rotineiro. É di-
fícil definir de antemão o que é esse tipo de conhecimento - ele se refere a uma 
certa familiaridade com o sensível aspecto prático da música, com a habilidade 
de “perceber”. Certamente, competência técnica que desperta confiança pode de-
generar em automatismo profissional e levar à subordinação extrema a uma ro-
tina; ainda assim, nela reside a única possibilidade de assegurar o novo. Essa 
possibilidade é reforçada pela circunstância de que, na verdade, o músico crítico 
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e avançado é também, em grande medida, objetivamente mais competente, em-
bora frequentemente seja menos “prático”. Por conseguinte, o compositor tem o 
dever de traduzir todos os seus insights estéticos e dramáticos, por mais especu-
lativos que sejam, em problemas técnicos. Boa parte da tecnologia da obra de 
arte industrializada é exagerada e pretensiosa; mas o compositor prova sua su-
perioridade apenas ao avaliar a si mesmo em relação à tecnologia, não ao nega-
-la abstrata e nobremente. Caso ele se oponha às considerações gerais do diretor 
ou do produtor sobre o que é música boa ou ruim, moderna ou retrógrada, ele 
permanece desamparado, e sua causa é ridicularizada com ele. Mas se, contra as 
idéias convencionais de seus empregadores, ele escreve uma composição mais 
eficaz do que a que eles imaginaram, que cumpre sua função com maior exatidão 
do que aquela que eles queriam que ele compusesse, ele pode triunfar.

Critério

Uma exigência fundamental que sobrecarrega toda a sensibilidade de um com-
positor é que ele não deve escrever uma única sequência, nem mesmo uma 
única nota, que negligencie o pré-requisito sócio-tecnológico do filme, nome-
adamente, sua natureza como produção em massa. Nenhuma música do cine-
ma deve ter o mesmo caráter de singularidade que é desejável em música que 
é destinada a apresentações ao vivo. Em outras palavras, a música do cinema 
não deve se tornar a ferramenta da pseudo-individualização.1 Mas aí estão en-
volvidas as maiores, quase intransponíveis dificuldades. Em primeiro lugar, a 
música, por sua natureza e origem, parece inseparável do fator de singulari-
dade, o hic et nunc. A ocorrência da mesma música em diferentes lugares ao 
mesmo tempo, especialmente quando a intimidade do momento, seu capri-
cho, por assim dizer, é enfatizada, implica algo que é quase anti-musical, como 
é manifestado mais claramente em filmes de concertos.2 Na verdade, o próprio 

1  Por pseudo-individualização queremos dizer dotar a produção cultural de massa com a 
auréola da livre escolha ou do livre comércio com base na própria padronização: (TW · Adorno, 
“On Popular Music”, em Studies In Philosophy and Social Science, vol IX, 1941, p. 25.)
2  De forma mais geral, deve-se ao menos levantar a questão se a tecnificação da obra de arte 
não leva inevitavelmente à eliminação final da arte. “A arte ainda tem uma limitação dentro 
de si mesma e, portanto, passa por formas superiores de atividade consciente... Nós não 
consideramos mais a arte como o modo mais elevado pelo qual a verdade adquire existência... 
Com o progresso da cultura, cada nação chega a um tempo em que a arte aponta para além 
de si mesma... Tal tempo é o nosso. “(Hegel, Vorlesungen ueber die Aesthetik, vol. 1, 1842, p. 
132.) Na segunda parte de sua Aesthetics, Hegel discute a tendência de auto-dissolução 
historicamente inerente à arte, e a conecta com o progresso da civilização. A passagem a seguir 
é diretamente relevante para os problemas do cinema e do planejamento estético: “Para o 
artista moderno, estar vinculado a um conteúdo específico e a uma maneira apropriada apenas 
a um dado material, é uma coisa do passado. Desse modo, a arte tornou-se um instrumento 
livre, que ele pode aplicar igualmente em relação a qualquer conteúdo de qualquer natureza, 
de acordo com a medida de sua habilidade subjetiva.”(Ibid. vol. II , p. 232.)
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filme consiste em reproduções em massa de eventos únicos e, portanto, com-
pele o compositor a lidar com situações individuais, cuja própria natureza re-
siste a tal reprodução em massa.

Não faz sentido encobrir tais contradições, as mais profundas que confron-
tam a música do cinema, muito além dos limites das práticas existentes; pelo 
contrário, elas devem ser evidenciadas. E uma vez que o compositor não pode 
evitá-las, elas devem entrar em sua música como um elemento. O objetivo é 
escrever uma música que abandone a si mesma à sua ocasião concreta como 
‘única’ - e este é o postulado básico da composição específica – mas que, ao 
mesmo tempo, cuide para não buscar sua realização no triunfo de se introme-
ter em algo ‘único’. Quase se poderia dizer que a exigência mais profunda da 
música do cinema é o “critério” – ou seja, que ela não deve se comportar sem 
critérios em relação ao seu objeto, que ela não deve sugerir grande intimida-
de, mas, pelo contrário, que ela mitigue a inevitável impressão de proximidade 
constrangedora a um evento íntimo que todo filme produz. Esta é a forma con-
temporânea de “gosto” musical, e o próprio filme pode nos ensinar algo a esse 
respeito. Assim, o retrato da partida de um navio e do cais lotado é justamente 
considerado mais apropriado do que close-ups de beijos; a razão para isso 
não é pudor, mas a circunstância de que na cena do navio o elemento da sin-
gularidade, do hic et nunc, embora presente, não é tão pronunciado e não afe-
ta o filme na mesma medida que no filme de um enlace amoroso. O compositor 
de música do cinema que em certo sentido é constantemente levado a se com-
portar da mesma maneira que as pessoas que se beijam em público deve pres-
tar atenção a esta lição. Do ponto de vista da composição avançada, música 
ilustrando uma multidão ruidosa parece mais apropriada do que música ilus-
trando uma cena erótica. Diz-se que um contrato com Stravinsky foi cancelado 
porque ele estipulou que não ilustraria nenhuma cena de amor.

O paradoxo inerente à música do cinema – o fato de que ela tanto é extrema-
mente influenciada pela tecnologia, quanto é obrigada a ter um caráter de singula-
ridade – se isso realmente é tão inevitável quanto parece ser – leva a uma consequência 
fundamental no que diz respeito à atitude geral da música. Sendo um “singular mul-
tiplicável”, sempre se espera que ela alcance algo que ela realmente não pode al-
cançar. Ela deve dar uma pista dessa situação, a menos que sucumba cegamente a 
essa contradição. Em outras palavras, a música do cinema não deve se levar a sério 
da mesma forma que a música autônoma o faz. A análise das premissas mais fun-
damentais da música do cinema confirma o que inferimos do fato de sua subordi-
nação ao seu propósito, e da impossibilidade de seu desenvolvimento autônomo. 
Com algum exagero, pode-se dizer que essencialmente toda a música cinematográ-
fica contém um elemento de humor, fala com comicidade, por assim dizer, e que ela 
degenera em um tipo ruim de naïvité tão logo se esquece desse elemento.

Não é por acaso que a música criada para aqueles filmes em que a ideia 
de uma influência extrema da tecnologia fez os maiores avanços na função da 
música, ou seja, nos desenhos animados, ela quase sempre assume o aspecto 
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de uma piada através do uso de efeitos sonoros. As investigações feitas pelo 
Film Music Project mostram que quase todas as soluções novas e não conven-
cionais baseiam-se em ideias que estão, pelo menos, próximas de elementos 
humorísticos. Isso não deve ser mal interpretado. O que é defendido aqui não 
é que a música como tal deva ter um caráter jocoso; pelo contrário, ela deve 
fazer uso de toda a gama de expressão. Tampouco deve a música necessaria-
mente zombar dos eventos na tela. O elemento de humor deve ser encontra-
do antes na relação formal da música com seu objeto, e em sua função.

Por exemplo (nos referimos aqui a um exemplo estudado pelo Projeto), a 
música imita cautela. Na verdade, isso é impossível; cautela é um comportamen-
to humano específico, e a música não pode expressá-lo e distingui-lo com pre-
cisão de impulsos semelhantes sem a ajuda de conceitos. A música está ciente 
disso, e se exagera a fim de reforçar a associação com o comportamento cautela, 
a qual, na verdade, ela não consegue expressar. Desse modo, ela deixa de se 
considerar literalmente em sua urgência; ela transforma em uma piada algo que 
ela não pode fazer a sério. Ao fazê-lo, ela suspende a pretensão da urgência fí-
sica do hic et nunc, que é incompatível com a sua situação tecnológica. Ao man-
ter-se à distância, ela também cria uma distância do seu lugar e da sua hora.

Algo desse elemento – a auto-negação formal da música que brinca consi-
go mesma – deveria estar presente em todas as composições para filmes como 
um antídoto contra o perigo da pseudo individualização. O postulado do pla-
nejamento universal conduz por si mesmo a tais piadas funcionais, que ao mes-
mo tempo, são indissociáveis do processo de influência extrema da tecnologia. 
O próprio fato de que algo é fabricado mecanicamente, e que ao mesmo tempo 
é música, subentende objetivamente um elemento cômico. A música escapará 
de ser cômica involuntariamente apenas concordando em ser cômica volunta-
riamente. A função jocosa formal nada mais é do que a consciência da música 
de que ela é mediada, tecnicamente produzida e reproduzida. Em certo senti-
do, toda ideia musical dramática produtiva no filme é um paradoxo. Não é pre-
ciso ser mostrado que essa afinidade com as piadas reflete as tensões 
inconscientes mais profundas na reação do público à música do filme.3 

3  O problema das potencialidades cômicas da música é inseparável do próprio significado do 
filme. Isso é magnificamente mostrado nos filmes dos Irmãos Marx, que demolem um cenário 
de ópera como se para expressar alegoricamente o insight filosófico sobre a desintegração da 
própria ópera... ou quebram um piano de cauda e aproveitam a estrutura e as cordas como uma 
amostra de uma harpa do futuro... A principal razão para a tendência da música se tornar cômica 
na fase presente, é que algo tão completamente inútil deve ser praticado com todos os sinais 
visíveis de um trabalho sério e extenuante. O fato de que a música é estranha para pessoas 
trabalhadoras na indústria revela sua alienação em relação umas às outras, e a consciência 
dessa alienação se desdobra no riso. ‘(TW Adorno,’ Ueber den Fetisch-charakter in der Musik und 
die Regression des Hörens ‘, in Zeitschrift fiir Sozialforschung, VI, 1938, p. 353.) [A tradução em 
inglês está em ‘On the Fetish Character in Music and the Regression of Listening’, in Andrew Arato 
/ Eike Gebhardt (eds) The Essential Frankfurt School Reader (New York : Continuum, 1990) p. 297]. 
{NE. Em português, “Sobre o fetichismo na música e a regressão na música”. Disponível em : Os 
Pensadores: Horkheimer e Adorno, Nova Cultural, São Paulo, p.77- 105, 1991. }
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O mesmo problema pode ser abordado de um ângulo diferente - em rela-
ção ao efeito da música, que é hoje a consideração exclusiva e que, apesar de 
sua questionabilidade, é, no entanto, sempre objetivamente revelador em al-
guma medida. A música do cinema não é escutada com atenção. Se este fato 
for mais ou menos aceito como uma premissa inevitável, o melhor que deve 
ser feito, o objetivo será compor uma música que, mesmo sendo ouvida de-
satentamente, possa como um todo ser percebida correta e adequadamente 
em relação a sua função, sem ter que caminhar pelos caminhos associativos 
surrados que ajudam o ouvinte a compreender a música, mas que bloqueiam 
qualquer cumprimento adequado de sua função. O compositor se depara, as-
sim, com uma nova e estranha tarefa - a de produzir algo sensível, que ao mes-
mo tempo possa ser percebido por meio de parênteses, à medida em que passa 
rapidamente pelo ouvinte. Tal requisito está intimamente relacionado ao da 
música que não leva ela mesma a sério. A boa música do cinema deve alcan-
çar tudo o que ela consegue alcançar na superfície, por assim dizer; não deve 
se perder nela mesma. Toda a sua estrutura - e ela precisa de estrutura mais 
do que qualquer forma de música autônoma - deve se tornar visível; e quanto 
mais ela acrescenta a dimensão de profundidade que falta ao filme, menos 
ela deve desenvolver a si mesma em profundidade. Isso não se refere ao sen-
tido de uma “superficialidade” musical; ao contrário, é precisamente o proce-
dimento diametralmente oposto à convenção superficial, passageira e confortável. 
Isso implica o esforço para tornar tudo completamente significante, em con-
traste com a transcendência e a interioridade musicais. Em termos técnicos, 
isso significa o predomínio do movimento e da cor sobre a dimensão da pro-
fundidade musical, a harmonia, que rege apenas os padrões convencionais.

A música do cinema deve cintilar e brilhar. Deve atingir o ritmo rápido da es-
cuta casual imposta pelo filme, e não ser deixada para trás. As cores tonais po-
dem ser percebidas mais rapidamente e com menos esforço do que as harmonias, 
a menos que estas sigam o padrão tonal e, portanto, não estejam realmente re-
gistradas como específicas. A variação cintilante e a riqueza de cores também 
são mais facilmente compatíveis com a influência extrema da tecnologia. Ao 
apresentar uma tendência para desaparecer assim que surge, a música do filme 
renuncia sua alegação de que ela está lá, o que é hoje seu pecado capital.

Apêndice

Relatório sobre o projeto música de filmes

O objetivo deste apêndice não é apresentar um relatório sobre um projeto que 
só pode ser julgado com base nos seus resultados concretos alcançados em 
matéria de música do cinema, e menos ainda para apresentar esses resulta-
dos como um modelo para o procedimento correto, mas para ilustrar a tese 
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do presente livro, especialmente as formulações do último capítulo, até os de-
talhes da composição.

As limitações do que foi alcançado são claras o suficiente. Se a modéstia 
deve ser exigida da música do cinema, então esta qualidade é ainda mais ne-
cessária no que se refere às tentativas que divergem no aspecto mais signifi-
cativo dos filmes comerciais, nomeadamente, pela ausência do controle do 
Business. Fora dos estúdios, inovações como as que virão a ser discutidas aqui 
não são apenas suspeitas de serem frutos de um utopismo cultivado em uma 
reserva artificial, mas além disso, a situação externa manifesta a si mesma ob-
jetivamente como o isolamento dos experimentos do processo de produção 
do filme e de certas arbitrariedades de toda a abordagem, que é tão distante 
do planejamento real quanto a prática dos estúdios.

Em outras palavras, não estamos lidando com “soluções positivas”, mas sim 
com potencialidades que estão abertas em condições tanto excepcionalmente 
favoráveis quanto limitantes, e que podem se tornar férteis fora da zona pro-
tegida contra o mercado. De qualquer maneira, a ideia de uma “solução posi-
tiva” deve ser tratada com reserva sob as premissas prevalecentes: geralmente 
equivale meramente a uma conformidade presunçosa, racionalizada pela des-
culpa duvidosa de que é sempre melhor fazer algo do que não fazer nada. O 
importante, no entanto, não são contribuições e tentativas de remendar coi-
sas, mas formulações de problemas que partem da práxis existente, e que con-
duzem a si mesmas para sua reversão. Em suma, o objetivo foi descobrir como 
uma formulação consciente das tarefas da música do cinema se manifesta no 
material, e isso se refere tanto ao elemento pictórico que é tomado como é, 
quanto ao elemento composicional que é tratado criticamente. O objetivo do 
projeto foi completamente experimental.

Aqui, preconceitos e hábitos ruins não foram subestimados. Mesmo quan-
do parecem ser uma questão de puro senso comum, eles tiveram que ser des-
cartados. Seu estereótipo banal reduziria seu efeito a nada, mesmo quando 
fizessem sentido em si mesmos. O único critério era a dramaturgia, ou seja, a 
função da música no filme como um todo. Em todas as vezes o compositor 
procurou chegar na raiz do problema da relação dramatúrgica entre música e 
filmes, para testar instâncias extremas desta relação: semelhança e contraste, 
aquecimento e resfriamento, distância e proximidade, e ao fazer isso, ter um 
insight de qual é o procedimento mais adequado para cada caso. Nessa tarefa, 
o novo material musical foi útil. Mas ele, igualmente, estava subordinado à su-
premacia dramatúrgica, e não era usado indiscriminadamente, como seria usa-
do por um compositor que escreve música autônoma, mas considerado de 
acordo com requisitos funcionais. A questão em relação à simplicidade ou 
complexidade sobre a qual o caráter de cada peça depende foi, como qualquer 
outra questão, determinada pelo plano geral.

Considerações sociológicas foram levadas em conta, pelo menos, até que 
as películas servindo de alguma forma à ideologia propagada pela indústria 
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cultural fossem eliminadas. Nem é preciso dizer que a música em todos os lu-
gares evitou anunciar os “astrais” do filme – uma função que geralmente é 
atribuída a ela pela rotina do Business.

A intenção estética era manter o estilo da música flexível sem, no entanto, 
cair no ecletismo. O compositor foi guiado por sua confiança em seu “toque”: 
uma maneira que é suficientemente desenvolvida para se impor em campos 
estilísticos aparentemente divergentes e dar-lhes a marca da unidade. Alcançar 
uma relação específica entre cada sequência e sua música foi colocado acima 
de qualquer outro objetivo.

No que diz respeito à técnica de composição – no sentido de “planejamen-
to” – a atenção foi dada sobretudo às questões de forma, à “arquitetura”. Isso 
foi resultado tanto da contenção necessária nas outras dimensões musicais, 
especialmente a contrapontística, quanto da função dramatúrgica, que em cada 
caso parte de certas unidades estruturais de ação e contextos que são refleti-
dos pela construção da música. No entanto, outras tarefas, como a composição 
estritamente sincronizada visando “pontos” e, portanto, o princípio da música 
cinematográfica “pontuando”, não foram de forma alguma negligenciados.

Assim, os experimentos do projeto não foram especializados ou reduzidos 
ao aspecto composicional, mas ficaram em contato com todos os problemas 
da música cinematográfica. É aí, na emancipação da música do pensamento 
compartimentado, que está sua novidade; e os resultados musicais alcança-
dos devem-se tanto a esta concepção do filme como uma unidade composta 
por elementos heterogêneos, quanto ao interesse do compositor pelas ten-
dências da música moderna.

Investigações sociológicas podem ter sido realizadas em conexão com o 
plano geral do projeto. Por exemplo, algumas sequências do longa-metragem 
poderiam ter sido executadas para diferentes grupos de ouvintes, acompanha-
dos ora pela música antiga e ora por aquela trabalhada no projeto, e as rea-
ções poderiam ter sido estudadas em condições de laboratório, por meio de 
questionários e entrevistas. Mas tais investigações estavam fora do escopo do 
projeto; além do mais, seus resultados apenas contribuiriam com dados rela-
tivos às possíveis reações em massa do público em frente ao uso da música 
moderna em filmes. No entanto, valeria a pena para verificar se a aversão do 
público do cinema à música moderna não é apenas uma lenda, e se ele não 
aprovaria a música moderna que cumprisse adequadamente sua função dra-
mática. Essa prova pode ajudar a acabar com o preconceito contra a música 
moderna na indústria cinematográfica.

O projeto

Na primavera de 1940, a Fundação Rockefeller concedeu à New School for Social 
Research a quantia de US$ 20.000 para uma pesquisa sistemática sobre mú-
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sica do cinema. A New School nomeou Hanns Eisler como diretor deste proje-
to, que originalmente deveria durar dois anos. Posteriormente, o prazo foi 
estendido por nove meses.

A ideia básica desse empreendimento era aplicar os novos recursos musi-
cais, conforme discutido no capítulo 3, nos filmes. Mais particularmente, de-
veriam ser estudados métodos para reduzir a lacuna entre a técnica altamente 
desenvolvida do cinema e a técnica geralmente muito menos avançada da 
música do cinema. A atenção esteve focada primeiramente em experimentos 
práticos, ao invés de na teoria. Somente após a conclusão do projeto os resul-
tados foram analisados e incorporados ao presente livro.

Embora o projeto fosse totalmente independente da indústria cinemato-
gráfica, esta demonstrou seu interesse no projeto liberando material dos fil-
mes para os experimentos. Esse material foi enviado por Walter Wanger, 
Twentieth Century-Fox, Paramount, March of Time, Frontier Films e por Josef 
Losey e Joris Ivens, produtores independentes.

 Como o projeto teve que se contentar com o material disponível, algu-
mas dificuldades surgiram. Cenas separadas de seu contexto muitas vezes per-
diam o significado que tinham como partes de um todo, e o planejamento 
dramático, conforme discutido no capítulo sobre estética, era estreitamente 
restringido. Material de documentários predominou; mas isso não era uma 
desvantagem. No tipo de longa-metragem predominante, a música que repre-
senta mais do que um pano de fundo frequentemente aparece em sequências 
com caráter de documentário, como cenas da “natureza”, panoramas de cida-
des e momentos da trama em que a ação é suspensa e a atenção do espec-
tador é direcionada para algo mais universal. Embora grande parte dessa prática 
seja uma convenção ruim, ela é razoável; no que diz respeito à ação, sempre 
que está concentrada no diálogo - e isso ainda é verdadeiro para a maioria 
dos filmes - é difícil combina-la com a música. O caráter pessimamente bor-
rado da música de fundo usual é suficiente para ilustrar isso.

Por outro lado, as sequências de cine-jornais muitas vezes parecem ser frag-
mentos incompletos de longas-metragens. Assim, embora o projeto, por causa 
da frouxidão de suas conexões com os negócios de Hollywood, ficasse em gran-
de parte confinado à sequências de documentários, ele poderia estudar proble-
mas relacionados a longas-metragens. O material fragmentado de longa-metragens 
era surpreendentemente semelhante ao material de documentários.

Métodos

O trabalho prático foi dividido nas seguintes etapas:
(1)  Composição. Os experimentos foram conduzidos exclusivamente com no-

vas composições escritas expressamente para o projeto e utilizadas com as 
sequências de filmes disponíveis. Hanns Eisler compôs todas as músicas.
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(2) Gravação. Foi realizada sob a direção de regentes particularmente bem qua-
lificados para interpretar música avançada.

(3) Corte, mixagem e edição. Os mesmos processos de trabalho foram aplicados 
ao material experimental como são aplicados a filmes regulares. O tempo 
também seguiu as práticas usuais, já que o objetivo era garantir que os no-
vos resultados pudessem ser utilizados na produção de filmes nas condições 
atuais. Até mesmo o tempo gasto no processo de composição estava de acor-
do com a situação média prevalecente na indústria cinematográfica.

As seguintes sequências foram usadas:
(1) Cenas em um acampamento infantil (tempo de atuação de 22 minutos): A 

vida no acampamento é mostrada em seus vários aspectos: esportes, arte-
sanato, o cuidar de animais, disputas, comer, dormir.

(2) Cenas da natureza (18 minutos): Erupção de um vulcão, uma nevasca, o co-
lapso de um iceberg no Ártico. O material produziu uma ampla gama de 
expressões.

(3) Quatorze maneiras de descrever a chuva (14 minutos): Nova música com-
posta para o filme “Rain”, de Joris Ivens, com uma grande variedade de efei-
tos de chuva.

(4) Trechos de cine-jornais semanais (14 minutos): Cenas de guerra.
(5) Sequências de longas-metragens (14 minutos): Trechos de Grapes of Wrath 

and Forgotten Village.

O tempo total de execução das composições foi de 82 minutos.

Levantamento do Trabalho Realizado

O acampamento das crianças não tem enredo; é uma sequência solta de ima-
gens um tanto genéricas que são mantidas em conjunto pelo local comum da 
ação, um acampamento. O todo é simples e despretensioso. Josef Losey, o di-
retor, distinguiu claramente as cenas; cada uma lida com uma fase especial da 
vida no acampamento, e cada uma é projetada para enfatizar um ponto espe-
cial. As durações relativas das cenas foram cuidadosamente equilibradas.

O problema musical era salvar o filme do romantismo sentimental e melo-
so usual das histórias de revistas sobre crianças. O efeito da música não po-
deria ser nem de agitação nem cômico. Seu leque de sentimentos tinha que 
incluir elementos que geralmente não são associados às crianças: seriedade 
genuína, como as crianças costumam mostrar em suas brincadeiras; tristeza, 
nervosismo, até histeria; mas tudo isso concebido vagamente, levemente, ain-
da que inconsequentemente. Acima de tudo, a música não deve dar tapinhas 
no ombro das crianças, por assim dizer, e torná-las objeto de piadas de adul-
tos ou insinuar-se adotando uma falsa fala de bebê.
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A forma da suíte pareceu mais natural – em outras palavras, não uma for-
ma elaborada com transições e eventualmente leitmotifs, mas uma sequência 
de pequenas peças distintas, claramente diferenciadas, cada uma completa 
em si mesma com início e fim inconfundíveis.

Cantigas de roda americanas – “Strawberry Fair”, “Sourwood Mountain”, “Little 
Ah Sid” e outras – forneceram uma matéria-prima musical que era adequada 
devido à sua simplicidade e associações. Eisler também desejou mostrar que é 
possível escrever música não convencional mesmo com o material mais simples 
e construtivamente diferenciado, sem a necessidade de disfarces pretensiosos.

A partitura pede sete instrumentos solo – flauta, clarinete, fagote e quar-
teto de cordas. O estilo é o da música de câmara, com os instrumentos alter-
nadamente proeminentes, mas sem nenhuma polifonia desenvolvida. 
Harmonicamente, nunca ultrapassa os limites da tonalidade, embora use to-
dos os graus da escala cromática como progressões independentes.

Algumas passagens características são dignas de nota. Uma breve introdu-
ção do allegretto que acompanha o título do filme dá a tônica. Ele contém uma 
música infantil, mas a princípio não como a voz principal. Ele ressoa vagamen-
te na voz intermediária do fagote, e isso enfatiza seu caráter introdutório. Na 
segunda metade da pequena peça, a canção infantil torna-se a melodia, mas 
é imediatamente dissolvida pelo uso de suas notas finais. A próxima pequena 
peça, organizada para alguns versos falados de Walt Whitman, é estrutural-
mente uma breve coda para a introdução, mas contém o início de uma canção 
de ninar que para o momento é deixada sem desenvolvimento.

O primeiro pequeno “movimento principal” é um allegro assai acompanhan-
do uma cena de playground. As brincadeiras não são ilustradas, a música tem 
o caráter geral de um barulho alegre. Livre do constrangimento de ter que seguir 
detalhadamente o filme, ele aproxima-se da estrutura de uma exposição de uma 
sonatina, sem desdobramento. Um ‘tema cantabile’ se destaca claramente.

O próximo pequeno movimento segue o filme mais de perto. As crianças 
pintam brinquedos com muita seriedade e zêlo. A música imita essa atitude 
com um fugato agitado.

Em seguida, as crianças são mostradas arrastando pedras pesadas. A música 
retém o tema fugato e torna-o trabalhoso através de mudanças puramente estru-
turais. No final, as crianças disputam, e a música sugere os gestos de empurrar.

A sequência mais longa - quase quatro minutos – é um pot-pourri de frag-
mentos de brincadeiras. A tarefa da música é introduzir unidade nessa variedade. 
Ela consiste de uma introdução, uma canção infantil com três variações, e uma 
coda. Aqui, uma forma de música autônoma é aplicada com exatidão ao filme.

Em uma das cenas seguintes, um cachorro está sendo lavado. O objetivo 
dramático era evocar o cantarolar com a boca fechada que frequentemente 
acompanha atividades realizadas mecanicamente, embora nenhuma das crian-
ças realmente cantarolasse. Assim, a música não é desenhada de forma rea-
lista a partir do evento na tela, mas à partir do modo de comportamento que 
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é representado por ela. Apenas uma breve introdução se refere à resistência 
do cão; a lavagem propriamente dita é acompanhada por uma canção infantil 
nas cordas (pizzicato, quasi à la banjo) e clarinete; ela é um pouco desenvol-
vida e, na estrofe seguinte, invertida. O cão se sacode para secar-se ao som de 
uma coda musical enérgica.

Em seguida, as crianças são apresentadas alimentando minúsculos camundon-
gos recém-nascidos. Elas demonstram o máximo cuidado, e a música reflete seu 
cuidado, nada mais – é uma peça ligeira, aguda e que guincha ansiosamente.

Cenas de jogos de bola gradualmente levam a um grupo usando um cavalo 
vivo como um modelo para pintura. Aqui, a regularidade lúdica do jogo é re-
fletida por um cânone lúdico em uma canção infantil, que é construída de tal 
forma que também se sincroniza com a sequência da pintura.

A cena final é uma visita a uma fazenda. As crianças estão observando vá-
rios animais, e aqui a música tem um caráter pastoral; ela é puramente deco-
rativa, mais relacionada com a paisagem do que com os eventos. No final, um 
trabalhador da fazenda leva as crianças para um passeio em um pequeno va-
gão acoplado a um trator. O trator é visto como uma máquina imensa, e aqui 
a música perde todo o seu caráter infantil, e se associa a tanques e a guerra, 
em contradição com a cena pastoral; ela torna-se séria, sombria, agitada, e o 
estilo da composição anterior é completamente alterado.

Em contraste com o caráter de suíte da música para The Children’s Camp, a 
música para Nature Scenes ofereceu uma ocasião para soluções mais desenvol-
vidas e complexas. Tinha mais margem de manobra, porque não tinha ação ou 
quaisquer elementos humanos de que tivesse que tomar conhecimento. Por 
outro lado, a ausência de quaisquer traços de continuidade dramática gerou a 
necessidade do compositor se agarrar na articulação de formas musicais. Isso 
naturalmente criou o perigo de falta de relacionamento - a música, uma vez li-
berada, pode ignorar tudo exceto ela mesma, e se tornar muito pretensiosa. Esse 
perigo foi enfrentado por uma composição que seguiu cada detalhe da sequ-
ência do filme e da mudança de ângulo da câmera, enquanto preservou inte-
gralmente a independência formal da música. A autonomia da música foi 
equilibrada por uma tentativa de atingir a exatidão de um desenho animado no 
tratamento sincronizado de elementos visuais individuais. As formas musicais 
específicas foram colocadas em correspondência com o filme através da preci-
são de seus detalhes. Isso não é uma autoindulgência formalista e preguiçosa: 
todo longa-metragem ainda contém cenas da natureza reais ou virtuais com as-
trais sublinhados pelo preenchimento com leitmotiv. Parecia particularmente 
importante apontar o caminho para soluções mais adequadas.

Cinco grandes formas musicais foram empregadas: a invenção, o prelúdio 
coral, o scherzo com trio, o étude e a sonata finale. O compositor tentou com-
plicar sua tarefa com o uso da técnica dodecafônica. Cada elemento do filme, 
como por exemplo o colapso de um iceberg ou o movimento de um navio cuja 
proa atravessa blocos de gelo, estava, portanto, sujeito a vários requisitos. Como 
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um elemento concreto da forma musical, ele deveria ter um significado musi-
cal independente; ele deveria estar “sintonizado” ao sistema dodecafônico sem 
soar mecânico; deveria estar estruturalmente sincronizado com o filme, dis-
tinto, totalmente preciso.

Em relação às formas, pode-se observar o seguinte. A ideia da invenção, o 
uso constante do tema em diferentes posições tonais, é estimulada pela ima-
gem que mostra a formação de uma geleira – o tema – em perspectivas que 
variam, em vários níveis, por assim dizer. O prelúdio coral é composto sobre 
um cantus firmus sustentado. O étude é escrito para dois violinos solo com 
acompanhamento de orquestra; o movimento com características de étude 
que passa rapidamente é uma nevasca “estilizada”. A exposição sonata repre-
senta geleiras rígidas, que desabam durante o desenvolvimento; a recapitula-
ção mostra o resultado do colapso – uma baía cheia de fragmentos de gelo.

A escritura musical foi concebida de acordo com a “frieza” das cenas da na-
tureza. somando-se a uma orquestra de câmara normal (flauta, oboé, clarinete, 
fagote, trompa, trompete, trombone, percussão, quarteto de cordas solo e con-
trabaixo solo), um piano elétrico e um novachord foram usados4. Os instru-
mentos elétricos não foram adicionados para preenchimentos harmônicos, 
como geralmente é feito pelos estúdios de cinema, mas foram tratados de ma-
neira solista. Às vezes, havia verdadeiros duetos entre eles, acompanhados 
pela orquestra. A frieza e a aspereza de seus “jeitos de ser”, como trinados, 
mordentes, apogiaturas, cadeia de trinados, foram integralmente explorados.

As soluções tentadas para os Cine-jornais foram diametralmente opostas. 
Buscou-se a maior liberdade possível das estruturas formais; a música ajus-
tou-se sem reservas ao filme, e a forma resultante foi a da improvisação. O 
terror de uma cidade bombardeada do ar – aliás, é extremamente problemá-
tica esta questão, se a música deveria ou não ser usada para tais cenas docu-
mentais, ainda que isso seja inevitável nas condições atuais - resiste ao 
tratamento por formas musicais autônomas. Na medida em que há forma nes-
te caso, ela está contida no próprio filme. Inúmeros detalhes são mostrados, 
muitas vezes durando apenas um segundo cada, que representam os muitos 
aspectos do terror. A música acompanha, varia constantemente o seu caráter, 
não dá para si mesma tempo para qualquer contemplação, e está ajuntada ao 
filme apenas através de contrastes.

Em relação às Sequências de Longa-Metragem, a tarefa consistia em testar 
várias soluções musicais para uma mesma cena. Diversas músicas foram com-
postas para cada sequência, e cada música foi baseada em uma ideia musi-
co-dramática diferente. Por um lado, esse procedimento foi sugerido pelo 
estranho fato de que as sequências faziam parte de filmes para os quais a mú-

4  NE. Instrumento musical eletrônico. Um dos primeiros sintetizadores, projetados e construídos 
entre 1939 e 1942.
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sica já existia, de modo que qualquer solução era, na verdade, uma solução 
alternativa; por outro lado, ele foi adotado para considerações objetivas. Um 
filme de longa metragem em que cada momento tem ou deveria ter um “sig-
nificado” permite uma gama muito mais ampla de interpretação dramática e 
uma maior variedade de atitudes possíveis em relação a tais significados do 
que uma cena de natureza que mostra fatos sem tentar ser significativa. O ob-
jetivo era avaliar toda a gama dessas possibilidades dramáticas.

Uma sequência relativamente longa de Grapes of Wrath começa com o ven-
to soprando contra casas desertas na região de Dust Bowl. Ele afasta a poeira 
que afastou os agricultores, bem como papéis, latas velhas, lixo – os únicos 
vestígios deixados pelos habitantes. Do ponto de vista musical formal, a cena 
é introdutória (23 segundos); ela leva a um “cólon” figurativo, que abre a pri-
meira sequência musical importante – a migração para o oeste da família Joad 
em um calhambeque sobrecarregado.

Musicalmente, essa cena foi abordada à partir de três ângulos diferentes. 
Em primeiro lugar, foram experimentados efeitos sonoros sem música, a repre-
sentação dos sons naturais do filme. Em seguida, uma introdução em larghetto 
dando voz ao desespero expresso pela cena, apontando para ela, como se dis-
sesse: “Olha só isso!” O enfatizar o significado afasta de uma imitação dos acon-
tecimentos – não há vento algum na partitura, tampouco na trilha sonora. O 
vento é apenas visto, e o efeito da desertificação é duplamente forte. Finalmente, 
a orquestra reproduziu o vento. Grande ênfase foi colocada no brilho do efeito 
musical – o vento natural tinha de ser superado, “melhorado”, se era para o 
vento musical ter qualquer função. Ao mesmo tempo, foi tomado o cuidado de 
conseguir a sincronização máxima da música com os menores detalhes do fil-
me. Em termos musicais, no entanto, o vento foi um “sistema de acompanha-
mento”, que carregava uma melodia fragmentária para flauta, e essa melodia 
“expressou” a cena, assim como fez a segunda solução, embora mais liricamen-
te. Esta terceira solução pareceu ser a mais adequada. Ainda que outras solu-
ções sejam concebíveis - por exemplo, soluções agressivas, que conceberiam 
a cena como uma catástrofe social e expressasse um protesto contra ela.

O contraste entre a música “a respeito” de um evento, a partir do qual ela 
enfatiza sua diferença, e a música que tira seus impulsos do evento em ques-
tão, define as possíveis atitudes fundamentais da música em relação ao filme, 
mas admite múltiplas variações. Essas duas atitudes são inter-relacionadas, 
produtivas uma da outra, não mecanicamente opostas. Por exemplo, a solução 
naturalmente sincronizada da cena discutida aqui (a viagem ocidental da fa-
mília Joad) torna-se uma “estilização” precisamente porque a música segue a 
viagem em cada detalhe; porque a imitação é alcançada por meios puramente 
musicais, cujo uso consistente dá origem a um princípio formal específico. A 
teimosa imitação do filme pela música é transformada em expressão, aquela 
de superação intensiva da resistência. A resultante “peça personagem” poderia 
até ser tocada em um concerto. No entanto, a solução oposta, uma peça que 
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toma sua “distância” do filme, resolve um problema que foi levantado quando 
o filme foi encenado: a visão do calhambeque miserável carregado com os po-
bres pertences da família era frequentemente saudada com risos. Portanto, na 
segunda solução, a música ressalta a desesperada luta humana contra a catás-
trofe natural, e antes dessa malfadada cena, a atenção do ouvinte estava foca-
da na vontade da família de resistir e sobreviver ao desastre.

Análise detalhada de uma sequência

Para ilustrar o trabalho de composição feito no projeto, apresentamos uma 
análise musical detalhada de uma sequência. Ela faz parte da música de Fourteen 
Ways of Describing Rain (op. 70), que, sendo a mais rica e completa de todas 
as escritas sob os auspícios do projeto, oferece o material mais adequado para 
tal análise. É composta no estilo dodecafônico, para o mesmo conjunto de ins-
trumentos que Arnold Schönberg (a quem a partitura de “Rain” está dedicada) 
usou em seu Pierrot Lunaire – flauta, clarinete, violino (alternando com viola), 
violoncelo e piano. A tarefa era testar os recursos mais avançados e a corres-
pondente técnica de composição complexa em sua relação com o filme. O fil-
me a respeito da chuva parecia particularmente adequado para isso por causa 
de seu caráter experimental e da qualidade lírica de muitos de seus detalhes, 
apesar de seu tratamento totalmente objetivo. Todo tipo concebível de solu-
ção musico-dramática foi considerado, desde o naturalismo mais simples da 
descrição musical de detalhes sincronizados, até os efeitos de contraste mais 
extremos, nos quais a música “reflete” em vez de seguir um filme. A música 
consiste em quatorze peças, algumas vagamente justapostas, e alguns estru-
turalmente tricotadas juntas. No início e no final, há um “monograma” seme-
lhante a uma cadência.

A segunda peça foi escolhida para análise.  O filme mostra o vento no iní-
cio da chuva. O conceito dramático da sequência é extremamente simples – 
imitação precisa e sincronizada dos eventos do filme – mas os recursos musicais 
são bastante diferenciados.

Os compassos 43 e 44 acompanham um panorama que mostra nuvens so-
bre a cidade e um vento fraco que começa a soprar. O compasso 45 acompa-
nha a imagem de um detalhe - galhos de uma árvore sacudidos pelo vento. A 
música entoa uma frase recorrente semelhante a um coral, reconhecível por 
seu final em tercinas, ao qual se juntam a flauta, o clarinete e o violoncelo, en-
quanto uma figuração de violino, com trinados quase como um ruído fraco, 
reproduz o vento.

Nos compassos 45 e 46, o tremor dos ramos é traduzido em uma frase inciden-
tal de piano, que também é importante para a peça como um todo, e que do pon-
to de vista musical formal tem o significado de conclusão de um chorale stanza. 
Assim, a forma do filme determinou a forma musical até nos mínimos detalhes.



344Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

Durante os compassos 47 a 52, a imagem é novamente panorâmica. O ven-
to é mais forte, seus efeitos podem ser vistos em detalhes: a música continua 
a primeira frase do coral e expande a stanza para quatro compassos, enquan-
to a figuração do violino, como no tradicional prelúdio coral, começa antes do 
cantus firmus.

No compasso 49, o tema coral é assumido pelo violino, e a figuração que 
representa o vento pela flauta: o motivo de base agora mudou consideravel-
mente. No compasso 51, para o close-up dos efeitos de uma rajada de vento, 
a frase incidental do piano é retomada, e no 52 combinada com o vento - o 
filme mostra uma rajada de vento batendo em um toldo. Esse motivo do filme 
continua durante a terceira entrada do coral, compassos 53 a 56, na forma de 
um violento estouro do violino em seu registro mais agudo, que, em relação 
aos dois primeiros, é como uma “pós-canção”. O complexo ritmo do acompa-
nhamento do piano e do violoncelo reproduz o ritmo sincopado e semelhante 
a uma rajada do filme.

O pequeno segmento musical que segue (compassos 51 a 62) acompanha 
cenas curtas, como folhas caídas flutuando em um lago. A música é de caráter 
transicional, não muito diferente de uma cadenza de flauta. O motivo do ven-
to, previamente desenvolvido pelo violoncelo e transformado em um padrão 
da escala, é ampliado pelo violino como um “remanescente”, como na resolu-
ção clássica de um motivo, e assim logicamente continua a frase descrita como 
“pós-canção”. O propósito desse procedimento é permitir que contrastes abrup-
tos surjam um do outro, e os intermediar sem suavizá-los.

O compasso 63 corresponde a uma importante articulação do filme: as pri-
meiras gotas de chuva estão caindo. Sua reprodução drasticamente simples 
por meio de segundas de piano acopladas resulta em um novo tema que do-
mina o resto da sequência. Mas é acompanhado pelas mínimas do coral no 
clarinete e no violoncelo, e depois, pelo motivo do sopro no violino, enquanto 
o violoncelo assume o novo tema em pizzicato. No compasso 70, ele retorna 
ao piano e é resolvido em semínimas simples.

No compasso 73, as gotas de chuva pararam, e o lago com as folhas flutu-
antes reaparece na tela. Em concordância, a música volta ao fragmento da ca-
denza da flauta, mas o divide entre o clarinete, a flauta e o violino. O violino 
leva mais uma vez a uma “resolução do motivo” (compasso 76).

Começando com o compasso 77, um efeito de conclusão claro é produzido. 
A tela mostra um céu cinza imóvel encoberto por nuvens de chuva. A música, 
muito acima das harmonias de base, como se estivesse parada, é uma melo-
dia de violino cujas notas mínimas são novamente uma reminiscência da fi-
guração do coral. O caráter peculiar e inquietante da passagem é alcançado 
pela maneira como é orquestrado. Violoncelo e piano estão em uníssono, mas 
de forma que o efeito seja uma coloração especial do som, não seu reforço.

No compasso 81, a chuva pela primeira vez começa a cair densa e rápida. A 
música corre para o seu fim. Ela pega o tema do piano do compasso 63, mas 
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não tem mais tempo para qualquer “trabalho de filigrana” e flui quase sem 
qualquer pausa em um movimento simples. O acompanhamento, exceto pelo 
resto das harmonias profundas que desaparecem logo, é um trêmolo de vio-
lino com um som semelhante a um ruído. Nos dois últimos compassos, o vio-
loncelo acrescenta uma sugestão da figuração do coral.

A forma da sequência não se enquadra em nenhuma das categorias usu-
ais. As entonações recorrentes da melodia em mínimas são uma reminiscência 
de um prelúdio coral; as figurações de violino igualmente recorrentes, de um 
étude. Mas nenhum dos dois padrões corresponde à forma real da sequência, 
cujo espírito mais se aproxima de uma exposição sonata, embora o tipo de 
organização desta não seja adotado externamente. No capítulo 6, foi aponta-
do que recursos como temas principais, transições, temas secundários, temas 
de fechamento ou resoluções temáticas deveriam ser liberados do padrão for-
mal e tornados independentes. Aqui, uma tentativa foi feita nesta direção. 
Assim, a “pós-canção” da primeira seção principal (compassos 53 a 56) tem 
claramente o caráter de um tema de encerramento, de realização de um de-
senvolvimento temático que na verdade não o precedeu. Além disso, a finali-
zação que começa com o compasso 81 tem o efeito de apressar um processo 
detalhado para a sua conclusão, embora tal processo não tenha acontecido. 
Tais efeitos são possíveis porque os detalhes da técnica clássica da sonata, es-
pecialmente aqueles pertencentes à máxima economia de motivos e variação 
permanente, são mantidos, enquanto a arquitetura tradicional é substituída 
pela forma do filme.

Por fim, deve-se observar a economia dos recursos musicais. Apesar da tex-
tura filigranada da música de câmara prevalecente na composição, tudo o que 
é supérfluo, tudo o que não é absolutamente necessário para a exposição da 
ideia musical, foi evitado. Mesmo neste pequeno quinteto, todos os instru-
mentos tocam simultaneamente apenas em raros momentos. Essa economia 
de meios é particularmente aconselhável na música para cinema, que deve 
evitar todos as coisas supérfluas.

Contra-Exemplo

Para ver a análise anterior em sua perspectiva adequada, é necessário com-
parar o procedimento de composição que acabamos de descrever com a prá-
tica prevalecente. Por uma questão de justiça, o exemplo contrastante não é 
tirado do domínio da música comercial, mas do livro de Eisenstein, onde é ci-
tado como um modelo de tratamento musical adequado de acordo com as te-
orias estéticas do autor. É uma pequena peça de Prokofiev, escrita para 
acompanhar uma sequência de Alexander Nevsky.

A peça foi obviamente destinada a ser completamente subordinada ao fil-
me, sem quaisquer requisitos musicais independentes. Portanto, nossa tarefa 
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é analisá-lo de um ponto de vista puramente  dramático-funcional, não de um 
ponto de vista musical.

A ideia de base é a da semelhança, não a do contraste. Eisenstein constrói 
diagramas do “ritmo da imagem” e do “movimento” musical e considera os 
dois idênticos. “Agora vamos comparar os dois gráficos”, ele escreve.”O que en-
contramos? Ambos os gráficos de movimento são absolutamente correspon-
dentes, ou seja, encontramos uma correspondência completa entre o movimento 
da música e o movimento do olho sobre as linhas da composição plástica. Em 
outras palavras, exatamente o mesmo movimento está na base de ambas es-
truturas, a musical e a plásticas.5 

No capítulo 5 mostramos que a identificação dos ritmos musicais com os 
ritmos do filme é questionável, porque nas artes plásticas o conceito de ritmo 
é amplamente metafórico. Isso se torna manifesto no presente caso: os gráfi-
cos de Eisenstein referem-se a tomadas únicas, não à relação de tempo entre 
eles. Além desta consideração geral, a inadequação de tais analogias pode ser 
mostrada em detalhes no que diz respeito aos exemplos de Eisenstein. Os grá-
ficos de Eisenstein deveriam provar que o movimento real da música é similar 
à sequência do filme. O que eles provam na realidade é que há semelhança 
entre a notação da música e a sequência. Mas a notação já é a fixação do mo-
vimento musical real, a imagem estática de um fenômeno dinâmico. A seme-
lhança entre a música e o filme é indireta, sugerida pela fixação gráfica da 
música; isso não pode ser percebido diretamente e, por essa razão, não pode 
cumprir uma função dramática.

Por exemplo, a tomada nº V mostra uma avalanche. A música (veja o com-
passo 9) imita as rochas íngremes com tríades dissolvidas descendentes que, 
na verdade, têm a aparência de uma curva em queda acentuada na notação 
da partitura. Mas a queda sonora ocorre a tempo, enquanto que a rocha ín-
greme é vista inalterada da primeira à última nota. Uma vez que o espectador 
não lê a notação, mas ouve a música, é quase impossível para ele associar a 
sequência de notas à rocha íngreme. E é ainda menos provável que ele o faça 
porque a tríade dissolvida é uma frase tão convencional e gasta que o ouvinte 
não tem o menor impulso de conectá-la a uma cena heróica. A fórmula musi-
cal usada aqui é tão irrelevante que ela pode se relacionar a qualquer coisa 
ou a nada. Se é realmente necessário ter ilustrações musicais de rochas íngre-
mes depende do plano de base. Mas se isso for tentado, o motivo deve ser 
pelo menos tão claro que nenhuma dúvida paire a respeito da relação entre 
a música e o filme.

Uma outra objeção diz respeito ao desenvolvimento da sequência e da mú-
sica. Se a tese de Eisenstein de uma correspondência entre os dois for aceita, 

5  Sergei Eisenstein. The Film Sense, New York, 1942, p. 178.{ No Brasil, esse famoso e paradigmático 
estudo está disponível em O sentido do filme, Rio de Janeiro: Zahar, p. 105-143,2002. }
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o desenvolvimento da música teria que corresponder ao do filme. A música 
então deveria distinguir entre vistas panorâmicas e close-ups, como foi mos-
trado na análise da sequência da chuva, e o desenvolvimento de eventos dra-
máticos deveria ser refletido em desenvolvimentos especificamente musicais. 
A tarefa aqui é evitar termos a música - que por natureza é dinâmica - ultra-
passando a marca, em oposição ao menos móvel evento visual. Paradoxalmente, 
o extremo oposto ocorre na peça de Prokofiev: o filme avança enquanto a mú-
sica marca o tempo. Por exemplo, há uma diferença clara no estágio de desen-
volvimento entre as três primeiras tomadas, que mostram detalhes, e a quarta 
tomada, que é uma visão geral de uma linha de batalha com duas bandeiras. 
Mas os compassos 5 ao 8 repetem literalmente os compassos de 1 a 4, e as re-
petidas recomendações de Eisenstein em relação à correspondência entre a 
sequência de imagens e o movimento musical aqui são completamente igno-
radas. Na tomada nº IV, duas bandeiras são representadas simbolicamente por 
4 colcheias (compasso 8). Infelizmente, as mesmas colcheias já haviam apare-
cido no compasso 4, tomada nº II, que não mostra nenhuma bandeira, embora 
haja uma lança nela, que um dos guerreiros brandia no ar. Se os detalhes da 
imagem estática devem ser tão pedantemente traduzidos em música, o pe-
dantismo deve ser pelo menos consistente, não praticado em um momento e 
esquecido no próximo.

Começando com a tomada nº VI, o caráter do filme muda; ele progride de to-
madas de meia distância para close-ups. Aos poucos, as pessoas se destacam 
do fundo, uma trama rudimentar começa a aparecer. A música, no entanto, não 
dá qualquer atenção a isso, ela repete seu padrão tonal altamente simples, no 
mesmo sol sustenido pelo qual pastou no terceiro compasso e definitivamen-
te atingiu no décimo. Prokofiev segue o princípio neoclássico de impassivida-
de, de repetição sem emoção do padrão musical em oposição à ação progressiva, 
e Eisenstein, bastante despreocupado com a verdadeira natureza deste estilo 
musical, dá-lhe uma interpretação, depois da moda da música programática, 
isso é absolutamente injustificado pelo conteúdo musical.

No entanto, o próprio Prokofiev não permanece fiel a seu princípio neo-
clássico, mas obriga Eisenstein, na medida em que seu padrão fundamental 
rigidamente repetido deveria representar um astral musical de agitação, o exa-
to oposto de rigidez. Assim, resulta uma contradição entre o padrão musical 
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fundamental que ele escolheu e o tratamento que dá a ele. A indiferença teria 
sido genuína se fosse exatamente contrastada com o filme agitado, como é o 
caso, por exemplo, em algumas das cenas de balé de Stravinsky. Mas Prokofiev 
vai apenas até a metade do caminho, e o que se consegue não é nem a indi-
ferença neoclássica, nem a música programática romântica, mas apenas uma 
relação borrada e imprecisa entre filme e música. Os padrões básicos e os grá-
ficos musicais são semelhantes, mas o desenvolvimento da música e o do fil-
me são bastante diferentes e não relacionados – na verdade, a música não 
chega a se desenvolver.

Finalmente, um dos equívocos fundamentais de Eisenstein deve ser apon-
tado. Ele transfere toda a sua discussão para uma esfera de argumentos esté-
ticos grandiloqüentes,6 o que é completamente irrelevante para a peça inofensiva 
que Prokofiev sem muito esforço escreveu para a sequência em questão. 
Eisenstein fala dessa peça e de sua relação com o filme como se estivesse li-
dando com os problemas mais difíceis da pintura abstrata,

com referência aos quais frases como curvas acentuadas, contrapontos verdes 
a temas azuis, ou unidade estrutural, também têm sido usadas com muita fre-
quência. Ele usa artilharia pesada para atirar em pardais. A peça em questão 
segue tão completamente as faixas batidas da boa e velha música do cinema 

6  Eisenstein também mostra uma tendência para a adoção sem sentido crítico de certos 
resultados da semi-erudição musical, como os encontrados no livro bem conhecido e altamente 
superestimado de Albett Schweitzer sobre Bach.
“Até onde ele [Bach] se aventurará a ir na música é mostrado na cantata de Natal, Christum 
wir sollen loben schon. O texto da ária Johannis freudenvolles Springen erkannte dich mein 
Jesus schon refere-se à passagem no Evangelho de São Lucas , ‘E aconteceu que quando Isabel 
ouviu a saudação de Maria, o bebê saltou no ventre.’ A música de Bach é simplesmente uma 
série de convulsões violentas. ‘(Eisenstein, lcp 162 f.) Ao descrever as passagens citadas como 
convulsões, Schweitzer esquece que tais passagens pertencem aos recursos musicais gerais 
de todo o período de Bach, que eles são encontradas em centenas de suas obras com 
conotações totalmente diferentes, sem necessariamente expressar embriões saltando no 
ventre de suas mães. Para dar o efeito de salto, seria necessário executar a música de maneira 
“saltitante”, e mesmo o mais ambicioso batedor de tempo provincial dificilmente entrega-se a 
tal romantismo.
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que falar de sua “estrutura” não faz sentido. Tremolos deveriam sugerir um 
suspense que ninguém mais atribui a eles; um ritmo sincopado de colcheia 
que há muito tempo se tornou ineficaz deveria ser “irregular”, e uma sequên-
cia de semínimas subindo para tríades deve “ameaçar”, embora na verdade 
nem mesmo saia do círculo seguro das harmonias circundantes. A música é a 
do antigo Kinothek, apenas a terminologia é a dos manifestos de Kandinsky.

Nem mesmo um regente provincial faria isso:

Exemplo de Schweitzer (p. 156).
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(BLUE  HEART) 
de Caryl Churchill

Tradução livre de Fernando Pinheiro Villar 
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Blue Heart, de Caryl Churchill, teve estreia mundial em 19 de agosto de 1997, 
no Traverse Theatre, em Edimburgo. Coração Partido, com tradução e direção 
de Fernando Villar, foi encenada pela primeira vez no Brasil em 27 de novem-
bro de 2008, no Teatro Helena Barcellos, no Departamento de Artes Cênicas, 
Instituto de Artes, Universidade de Brasília, com o coletivo CHIA, LIIAA!, do Lab 
Indisciplinar de Investigação e Ação Artística, coordenado por Villar. 

Elenco

Desejos do Coração

BRIAN   Rafael Tursi
ALICE   Juliana Bitar e Andréia Lívia
MAISIE   Milene Quiçá e Anamaria Otto
LEWIS   Leandro Menezes
SUZY   Anamaria Otto e Juliana Bitar 
MULHER JOVEM Andréia Lívia e Milene Quiçá
CRIATURAS  Flávio Café

Bule Blue

MRS PLANT  Laura Moreira
DEREK   Leandro Menezes
MRS OLIVER  Giuliana Perfeito
ENID   Júlia Fagundes e Lina Borba 
MRS VANE            Ariane Guerra
MISS CLARENCE Renata Jambeiro
MR VANE  Rafael Tursi
MÃE DE DEREK Lina Borba e Júlia Fagundes
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Ficha técnica

Adereços, figurinos, maquiagem e 
produção executiva:     CHIA, LIIAA!

Cenografia, direção, tradução e trilha sonora:  Fernando Villar

Gravações, direção de estúdio, 
remasterização e montagem da trilha:   Glauco Maciel

Iluminação:       Carlos Kozbev  
       (montagem e operação) 
       Fernando Villar    
       (desenho)

Músicas e músicos convidados:   “Now the drugs 
       don’t work” 
       The Verve
       “Memories of you”
       Rosemary Clooney
       “Smile”
       Charlie Chaplin
       “All we need is love”
       Beatles

Operação de som:      Júlia do Vale
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loroso coletivo acima apresentado, que se empenhou tanto e construiu um 
momento teatral único, com a dramaturgia singular e instigante de Caryl 
Churchill. A primeira montagem do CHIA, LIIAA!, braço artístico do LIIAA, que 
iniciamos em 2007. Orgulho e respeito pelas atuais carreiras artísticas e peda-
gógicas das queridas e queridos ex-alunas e alunos, em Brasília e pelo DF, Brasil 
e mundo afora.

Agradeço ao convite do colega artista professor e amigo Marcus Mota, que 
pensou esta publicação eletrônica. Ele esteve na plateia de Coração Partido, 
na formação das atrizes e atores acima e compartilha meu orgulho e afeto pelo 
elenco da peça e nossa montagem.

Gratidão, respeito e salve salve Caryl Churchill! Por suas invenções raras, 
por sua criatividade, rebeldia, desejo e luta por mudanças, e por sua juventu-
de, sempre.

Afetos alegres acima e adiante, agradeço in memoriam a Lucia V. Sander, 
que me apresentou Churchill em 1982, entre tantos outros presentes, antes e 
depois, que me foram e continuam a ser tão preciosos. Que alegria a ver na 
plateia de Coração Partido em 2008, entusiasmada e inspiradora nos retornos 
sagazes dela. Que honra, privilégio e felicidade a convivência com a professo-
ra, pesquisadora, criadora inicialmente e posteriormente com a parceira artís-
tica frequente e amiga ímpar que ela sabia ser. Aquela sagacidade, graça, leveza, 
humanidade, estÉtica e inteligência, incomparáveis, todas ela. Buscando pala-
vras que a conseguissem descrever, me vem à lembrança a sonhada flor pela 
cientista Claire, da sua sis Susan Glaspell, uma flor híbrida, que exalaria remi-
niscências... Saudades, amiga.

Abreijos gratos e asè, Lucia! Asè Anamaria, Andreia, Ariane, Carlos, Caryl 
Churchill, Departamento de Artes Cênicas, Flávio, Giuliana, Glauco, Helena (para 
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Renata e UnB queridas. E em uma das 16 línguas indígenas do estado brasi-
leiro do Acre, Xavá Xavá! Em tradução livre, as melhores luzes mais especiais 
para você.

Fernando Villar
Brasília, março de 2023
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C O R A Ç Ã O 
P A R T I D O

(BLUE  HEART) 

de Caryl Churchill (1997)

Tradução livre de Fernando Pinheiro Villar (2008)

DESEJO DO CORAÇÃO 
(HEART’S DESIRE) 

ALICE e MAISIE. ALICE está colocando talheres à mesa, MAISIE va-
gueia pela sala. BRIAN entra vestindo um suéter vermelho.1 

BRIAN  Ela está demorando. 

ALICE  Nem tanto.

Todos param, BRIAN sai. As duas voltam ao começo e fazem exa-
tamente o que fizeram antes enquanto BRIAN entra vestindo um 
casaco de tweed.

BRIAN  Ela está demorando.

ALICE  Nem tanto.

Todos param, BRIAN sai. As duas voltam ao começo e fazem exa-
tamente o que faziam antes enquanto BRIAN entra vestindo um 
cardigã velho. 

BRIAN  Ela está demorando.

1  Brian e Alice são casados. Maisie é irmã de Brian. Todos por volta dos 60 e poucos anos. 
Suzy, a filha, tem 35, e Lewis, o filho, é mais jovem. A cena passa-se na cozinha de Brian e Alice.
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ALICE  Nem tanto.

BRIAN  A gente devia ter ido buscá-la no aeroporto.
ALICE  Não devia não.

MAISIE O que eu invejo mesmo dela lá é a fauna porque vem de um 
ramo completamente separado da evolução e eu adoraria eu 
realmente adoraria ver um ornitorrinco, não no zoológico mas 
no seu habitat natural. Imagina que você vai alimentar os patos 
e vê algo que não é um pato mas também não é um castor nem 
uma toupeira, as patas que me fazem lembrar uma toupeira, 
mas imagina essa criatura peluda com sua cara de pato, faz você 
pensar em tudo mais que poderia ter existido, tigres com pre-
sas, mas de qualquer jeito o ornitorrinco sempre foi meu ani-
mal favorito, ele não põe ovos como um pato, ele é marsupial 
como um canguru então o bebê nasce como uma linha como 
uma mancha e tem de engatinhar dentro da bolsa, é isso, o or-
nitorrinco é um marsupial ou não na verdade eu estou em dú-
vida sobre isso, talvez ele ponha ovos mesmo como os patos, 
eu vou procurar saber ou vou perguntar pra ela quando ela che-
gar e eu quero saber se ela viu um lá, talvez ela nadando num 
rio e tinha essa coisa peludinha –

Volta pro começo. BRIAN entra vestindo um cardigã velho.

BRIAN  Ela está demorando.

ALICE  Nem tanto. 

BRIAN  A gente devia ter ido buscá-la no aeroporto.

ALICE  Não devia não.

BRIAN  Ela vai estar exausta.

ALICE  Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN  Como você pode falar assim da sua filha?

ALICE  Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN  Você está sempre certa claro.
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ALICE Ela pode viajar o mundo todo, ela pode viajar uns últimos 
quilômetros. 

BRIAN  É tão maravilhoso pra você estar sempre certa.

ALICE  Chega.

BRIAN  Chega o quê?

ALICE Eu vou embora.

BRIAN Oh, rá rá, e agora a gente tem que ficar em polvorosa e implorar 
pra você ficar e pedir desculpas por favor.

ALICE Eu não me incomodaria.

BRIAN Eu não vou me incomodar não se preocupe.

ALICE sai.

MAISIE Alice?

BRIAN e MAISIE esperam.

BRIAN Ela só vai dar uma chorada.

ALICE entra de casaco e com mala.

ALICE  Fala pra ela que eu sinto muito e que eu ligo depois pra dizer 
onde eu estou.

ALICE sai.

BRIAN Foi a porta da frente? Alice? Alice.

MAISIE Eu não acho que você – 

Volta ao começo. ALICE na cozinha, MAISIE como antes, BRIAN en-
tra vestindo um cardigã velho.

   
BRIAN Ela está demorando.

ALICE Nem tanto.
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BRIAN A gente devia ter ido buscá-la no aeroporto.

ALICE Não devia não.

BRIAN Ela vai estar exausta.

ALICE Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN Como você pode falar assim da sua filha?

ALICE Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN Você está sempre certa claro.

ALICE Ela pode viajar o mundo todo, ela pode viajar uns últimos 
quilômetros. 

BRIAN É tão maravilhoso pra você estar sempre certa.

ALICE Ela não queria que fossemos buscá-la.

MAISIE Ela vai chegar logo.

BRIAN Eu estou falando de espontaneidade.

ALICE Ela não quer confusão. 

BRIAN Ela diz que não mas não seria se ela não soubesse que a bus-
caríamos e nós estaríamos lá ou eu estaria – 

O telefone toca.

 Alô? Sou eu. Ah. Certo. Ahã. Obrigado.

MAISIE O quê?

BRIAN Houve um acidente.

ALICE O avião?

BRIAN O metrô. Não te disse que a gente deveria ter ido buscá-la?

ALICE Ela está – ?
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Volta ao começo.
 

BRIAN Ela está demorando.

ALICE Nem tanto.

BRIAN A gente devia ter ido buscá-la no aeroporto.

ALICE Não devia não.

BRIAN Ela vai estar exausta.

ALICE Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN Como você pode falar assim da sua filha?

ALICE Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN Você está sempre certa claro.

ALICE Ela pode viajar o mundo todo, ela pode viajar uns últimos 
quilômetros. 

BRIAN É tão maravilhoso pra você estar sempre certa.

ALICE Ela não queria que fossemos buscá-la.

MAISIE Ela vai chegar logo.

BRIAN Eu estou falando de espontaneidade.

ALICE Ela não quer confusão. 

BRIAN Ela fala isso mas não seria se ela não soubesse que a buscarí-
amos e nós estaríamos lá ou eu estaria lá se você não insistisse 
em não ir, ela teria gostado se tivesse acontecido, quando ela 
nos visse ela ficaria contente.

ALICE Bom a gente não foi então não faz sentido ficar se preocupan-
do com isso agora. 

BRIAN Ela nunca mais vai voltar da Austrália de novo.
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ALICE O que você quer dizer com isso?

MAISIE tropeça e cai.

ALICE Oh, que foi?

BRIAN Que diabo?

MAISIE Desculpem, tudo bem, eu estou bem.

ALICE Você se machucou?

MAISIE Não. Sim. Nada sério.

ALICE Você pode se levantar?

MAISIE Claro que sim. Epa. É só o meu tornozelo. [Suspiro.] Ai, ai.

BRIAN Como você fez isso?

ALICE Senta e a gente dá uma olhada nisso.

MAISIE Oh au. Não não não é nada. Aai.

Volta ao começo. BRIAN entra vestindo cardigã.
   
BRIAN Ela está demorando.

ALICE Nem tanto.

BRIAN A gente devia ter ido buscá-la no aeroporto.

ALICE Não devia não.

BRIAN Ela vai estar exausta.

ALICE Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN Como você pode falar assim da sua filha?

ALICE Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN Você está sempre certa claro.
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ALICE Ela pode viajar o mundo todo, ela pode viajar uns últimos 
quilômetros. 

BRIAN É tão maravilhoso pra você estar sempre certa.

ALICE Ela não queria que fossemos buscá-la.

MAISIE Ela vai chegar logo.

BRIAN Eu estou falando de espontaneidade.

ALICE Ela não quer confusão.  

BRIAN Ela fala isso mas não seria se ela não soubesse que a buscarí-
amos e nós estaríamos lá ou eu estaria lá se você não insistisse 
em não ir, ela teria gostado se tivesse acontecido, quando ela 
nos visse ela ficaria contente.

ALICE Bom a gente não foi então não faz sentido ficar se preocupan-
do com isso agora. 

BRIAN Ela nunca mais vai voltar da Austrália de novo.

ALICE O que você quer dizer com isso? claro que ela vai voltar de novo. 

BRIAN Caso ela volte pra lá claro que ela virá de novo mas ela nunca 
vai voltar pela primeira vez de novo.

Entra LEWIS.

LEWIS Cadê ela?

BRIAN Você não vai ficar aqui desse jeito.

LEWIS Cadê minha irmãzona? Eu quero dar um beijo nela.

BRIAN Você vai vê-la quando estiver sóbrio.

ALICE Calma está tudo bem, Brian. Suzy ainda não chegou, Lewis.

LEWIS Vocês devem ter escondido ela embaixo da mesa. O pai sabe 
onde ela está, né pai? Papai sempre sabe onde a Suzy está. Oi 
tia Maisie, vamos tomar uma? Vamos pro pub, Maisie, e sair des-
se monte de – 
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LEWIS sai, a peça volta ao começo como antes. Desta vez a repe-
tição acontece em velocidade dobrada, com todos os movimen-
tos precisos mas rápidos.

BRIAN Ela está demorando.

ALICE Nem tanto. 

BRIAN A gente devia ter ido buscá-la no aeroporto.

ALICE Não devia não.

BRIAN Ela vai estar exausta.

ALICE Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN Como você pode falar assim da sua filha?

ALICE Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN Você está sempre certa claro.

ALICE Ela pode viajar o mundo todo, ela pode viajar uns últimos 
quilômetros. 

BRIAN É tão maravilhoso pra você estar sempre certa.

ALICE Ela não queria que fossemos buscá-la.

MAISIE Ela vai chegar logo.

BRIAN Eu estou falando de espontaneidade.

ALICE Ela não quer confusão.  

BRIAN Ela fala isso mas não seria se ela não soubesse que a buscarí-
amos e nós estaríamos lá ou eu estaria lá se você não insistisse 
em não ir, ela teria gostado se tivesse acontecido, quando ela 
nos visse ela ficaria contente.

ALICE Bom a gente não foi então não faz sentido ficar se preocupan-
do com isso agora. 
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BRIAN Ela nunca mais vai voltar da Austrália de novo. 

ALICE O que você quer dizer com isso? Claro que ela vai voltar de novo.

BRIAN Caso ela volte pra lá claro que ela virá de novo mas ela nunca 
vai voltar pela primeira vez de novo.

Volta à velocidade normal.

MAISIE É toda essa espera.   

ALICE Tomara que ela chegue logo mesmo porque eu estou ficando 
com fome.

BRIAN Você não precisa esperar pra comer.

ALICE Não, é pra ela o almoço.

MAISIE Você vai contar para ela na bucha?

BRIAN Você não tem que ficar se preocupando com isso Maisie.

ALICE Nós estamos nessa juntos.

MAISIE Todos nós temos álibis perfeitamente aceitáveis.

BRIAN Mas eles não acreditam mais em álibis. Agora é tudo forense, 
tudo genético.

ALICE Mas não pode acontecer nada forense se nenhum de nós fez 
nada. Eu não sei porque você tem que agir como se fosse cul-
pada quando isso tudo não tem nada a ver com nenhum de nós 
a não ser que o corpo foi encontrado no nosso jardim, ele foi 
descarregado no nosso jardim como todo mundo sabe.

MAISIE Eu continuo falando pra polícia sobre o carteiro mas eles nem 
ligam. 

BRIAN Eu sei que um número enorme de pessoas são condenadas in-
justamente e eu não vivo num sonho pra imaginar que coisas 
terríveis só atingem pessoas nos jornais.

MAISIE  Então eu não vou falar nada e deixo isso com vocês.
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Volta para após ‘é toda essa espera’.

ALICE Tomara que ela chegue logo mesmo porque eu estou ficando 
com fome.

BRIAN Você não precisa esperar.

ALICE Não, é pra ela o almoço.

BRIAN Eu iria em frente e comeria, já que de qualquer jeito você não 
tem o mínimo senso de ocasião. Ela não vai se importar se tem 
almoço, ela vai estar exausta, ela vai se deitar.

ALICE Tudo bem se for o que ela quiser fazer.

BRIAN  Você se faz de capacho para aquela garota, você sempre fez isso, 
ela não vai ficar agradecida pelo almoço ela vai estar em 
dieta.

MAISIE Ah a única dieta boa é a dieta de Feno que tem a ver com não 
combinar –

Volta para após ‘ela quiser fazer.’

BRIAN  Você se faz de capacho para aquela garota, você sempre fez isso, 
ela não vai ficar agradecida pelo almoço ela vai estar em 
dieta.

ALICE Você está contente com a volta dela?

BRIAN Qual é o problema com você agora?

ALICE Você não patrece sasfeito – você não sasrece patisfeito –

Volta para após ‘com a volta dela?’

BRIAN Qual é o problema com você agora?

ALICE Você não parece satisfeito, parece irritado.

MAISIE O metrô é bem rápido, ela vai chegar aqui rapidinho, tenho 
certeza.
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Um bando de crianças invade o espaço, dão uma volta completa 
nele e somem novamente.
Volta para após ‘é claro que ela vai voltar de novo.’

BRIAN Ela nunca mais vai voltar da Austrália de novo.

ALICE O que você quer dizer com isso? Claro que ela vai voltar de novo.

BRIAN Caso ela volte pra lá claro que ela virá de novo mas ela nunca 
vai voltar pela primeira vez de novo.

MAISIE É toda essa espera.   

ALICE Tomara que ela chegue logo mesmo porque eu estou ficando 
com fome.

BRIAN Você não precisa esperar pra comer.

ALICE Não, é pra ela o almoço.

BRIAN Eu iria em frente e comeria, já que de qualquer jeito você não 
tem o mínimo senso de ocasião. Ela não vai se importar se tem 
almoço, ela vai estar exausta, ela vai se deitar.

ALICE Tudo bem se for o que ela quiser fazer.

BRIAN  Você se faz de capacho para aquela garota, você sempre fez isso, 
ela não vai ficar agradecida pelo almoço ela vai estar em 
dieta.

ALICE Você está contente com a volta dela?

BRIAN Qual é o problema com você agora?

ALICE Você não parece satisfeito, parece irritado.

MAISIE O metrô é bem rápido, ela vai chegar aqui rapidinho, tenho 
certeza.

BRIAN Você é que me irrita, quer me enlouquecer com esse seu 
nhenhenhém.

ALICE Este deveria ser um dia ótimo. Você estraga tudo.
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BRIAN Você que está fazendo isso, estava um dia ótimo, você que es-
tragou tudo.

Entra LEWIS, bêbado. 

LEWIS Eu não sou feliz. O que vocês vão fazer com isso?

ALICE Você sabe que você é quem tem que ajudar você, Lewis.

LEWIS Mas não pára nunca.

BRIAN Lewis, eu queria que você tivesse morrido no parto. Se eu sou-
besse que você ia crescer desse jeito eu teria matado ou você 
ou eu mesmo no dia que você nasceu.

LEWIS Olha só é disso que eu vim. Alguma surpresa?

Volta para após ‘ela não quer confusão’.

BRIAN Ela fala isso mas não seria se ela não soubesse que a buscarí-
amos e nós estaríamos lá ou eu estaria lá se você não insistisse 
em não ir, ela teria gostado se tivesse acontecido, quando ela 
nos visse ela ficaria contente.

ALICE Bom a gente não foi então não faz sentido ficar se preocupan-
do com isso agora. 

BRIAN Ela nunca mais vai voltar da Austrália de novo.

ALICE O que você quer dizer com isso? Claro que ela vai voltar de novo.

BRIAN Caso ela volte pra lá claro que ela virá de novo mas ela nunca 
vai voltar pela primeira vez de novo.

MAISIE É toda essa espera.   

ALICE Tomara que ela chegue logo mesmo porque eu estou ficando 
com fome.

BRIAN Você não precisa esperar pra comer.

ALICE Não, é pra ela o almoço.
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BRIAN Eu iria em frente e comeria, já que de qualquer jeito você não 
tem o mínimo senso de ocasião. Ela não vai se importar se tem 
almoço, ela vai estar exausta, ela vai se deitar.

ALICE Tudo bem se for o que ela quiser fazer.

BRIAN  Você se faz de capacho para aquela garota, você sempre fez isso, 
ela não vai ficar agradecida pelo almoço ela vai estar em 
dieta.

ALICE Você está contente com a volta dela?

BRIAN Qual é o problema com você agora?

ALICE Você não parece satisfeito, parece irritado.

MAISIE O metrô é bem rápido, ela vai chegar aqui rapidinho, tenho 
certeza.

BRIAN Você é que me irrita, quer me enlouquecer com esse seu 
nhenhenhém.

ALICE Este deveria ser um dia ótimo. Você estraga tudo.

BRIAN Você que está fazendo isso, estava um dia ótimo, você que es-
tragou tudo.

ALICE Tudo que eu estou falando é seja gentil com ela.

BRIAN Seja gentil com ela?

ALICE Isso, eu só estou falando seja gentil com ela.

Dois atiradores entram de repente e matam todos, e saem.

Volta pro começo da peça. Desta vez a repetição acontece com as 
primeiras palavras de cada fala somente. Tanto quanto possível, 
mantenha os movimentos ou marcas das falas.

BRIAN Ela está

ALICE Nem 

BRIAN A gente devia ter 
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ALICE Não devia não

BRIAN Ela vai estar 

ALICE Ela é uma mulher 

BRIAN Como você pode falar

ALICE Ela é uma 

BRIAN Você está sempre

ALICE Ela pode viajar 

BRIAN É tão maravilhoso 

ALICE Ela não queria 

MAISIE Ela vai chegar aqui 

BRIAN Eu estou falando sobre

ALICE Ela não quer 

BRIAN Ela diz que não, mas 

ALICE Bom a gente não foi

BRIAN Ela nunca vai

ALICE O que você 

BRIAN Caso 

MAISIE É toda essa

ALICE Tomara que ela 

BRIAN Você não precisa 

ALICE Não, é o 

BRIAN Eu iria 
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ALICE Tudo bem se 

BRIAN  Você se faz de
 
ALICE Você está contente 

BRIAN Qual é o problema 

ALICE Você não parece 

MAISIE O metrô é bem 

BRIAN Você é que me 

ALICE Este deveria ser um dia 

BRIAN Você que está fazendo isso

ALICE Tudo que eu estou falando é 

BRIAN Seja gentil 

ALICE Isso, eu só estou falando seja gentil com ela.

BRIAN Quando eu não sou gentil com ela? eu não sou um bom pai é 
isso que você vai dizer? você quer dizer isso? diz.

ALICE Eu só –

BRIAN Diz diz.

ALICE Apenas seja gentil com ela, só isso.

BRIAN Gentil.

ALICE Isso, você vai ser gentil com ela é tudo que eu estou dizendo.

BRIAN Eu devia deixar você. Eu é que devia ter ido para Austrália. 

ALICE Antes tivesse ido.

BRIAN Chicotinho, língua afiada.
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ALICE Não eu realmente queria que você tivesse ido. Porque eu teria 
ficado aqui e sido feliz. Porque eu receio que eu não tenho sido 
fiel a você.

BRIAN O quê que você está falando? Um caso?

ALICE Quinze anos.

BRIAN Você sabia disso Maisie?

ALICE Não coloca a Maisie no meio disso.

BRIAN Não me diga o que não fazer. Todo mundo tem me enganado?

MAISIE Eu sabia mesmo um pouquinho.

BRIAN Quinze . . . ? Você quer dizer que quando estávamos nas férias 
em Portugal você já estava . . . ?

Volta para após ‘estraga tudo’.

ALICE Tudo que eu estou falando é seja gentil com ela.

BRIAN Seja gentil com ela?

ALICE Isso, eu só estou falando seja gentil com ela.

BRIAN Quando eu não sou gentil com ela? eu não sou um bom pai é 
isso que você vai dizer? você quer dizer isso? diz.

ALICE Eu só –

BRIAN Diz diz.

ALICE Apenas seja gentil com ela, só isso.

BRIAN Gentil.

ALICE Isso, você vai ser gentil com ela é tudo que eu estou dizendo.

BRIAN Eu devia deixar você. Eu é que devia ter ido para Austrália. 

ALICE Voltar com ela eu devia.
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BRIAN Talvez eu faça isso.

ALICE Mas lembra que ela não ficaria na Austrália nesse caso ficaria? 
Ela teria que mudar pra Nova Zelândia. Ou Havaí, eu acho que 
ela mudaria pra Tonga provavelmente.

MAISIE Eu realmente acho que esperar é uma das coisas mais difíceis.

BRIAN Esperar não é o problema.

MAISIE É alguma outra coisa?

BRIAN Claro que não.

ALICE Alguma coisa é.

BRIAN Estou morrendo de fome.

MAISIE Estamos ficando meio irritadinhos. Que tal se eu cortar uns cubi-
nhos de queijo?

BRIAN Não, eu estou faminto – eu vou contar.

ALICE O quê?

BRIAN Eu vou contar. Eu tenho essa vontade terrível de me comer.

ALICE De se morder?

BRIAN É morder mas comer – deixa pra lá.

ALICE Não tudo bem, você pode nos contar.

BRIAN Começaria com minhas unhas dos dedos, assim –

MAISIE É, você sempre tem as unhas roídas.

BRIAN Mas o dedo inteiro, se eu seguro com a outra mão não dá mas 
o que quero mesmo é devorar meu dedo, eu quero minha mão 
inteira na minha boca. Não me desprezem.

ALICE Claro que não querido. Tenho certeza que um monte de gente –



380Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Textos e versões

BRIAN Meu braço inteiro, engolir ele todinho até o ombro, então o ou-
tro braço grorom grorom até o ombro, e uma mordidona no es-
querdo mordidona no direito os dois ombros aqui dentro.

MAISIE É algo que você sempre quis fazer ou – ? 

BRIAN E os ombros trariam o resto do meu corpo, como meu coração,  
como meus pulmões, e lá vou eu costelas abaixo, mastigo mi-
nha barriga, devoro meu pau, e oh meu corpo inteiro tá na mi-
nha boca agora só tem minhas pernas de fora, eu comi tudo de 
cima.

ALICE Você já pensou em procurar alguém que – 

BRIAN Aí nhac nhac das minhas pernas até os joelhos as batatas os tor-
nozelos só meus pés  pendurados pra fora da minha boca glulo-
lop glulolop acabei de engolir meus pés, só tem a minha cabeça 
e minha boca enorme quer minha cabeça, minha boca enorme 
desdobra-se e aahh lá vai minha cabeça pra dentro da minha 
boca eu acabei de engolir minha cabeça eu acabei de engolir todo 
o meu ser eu sou todo boca pode minha boca engolir minha boca 
pode pode minha boca tá tirando um pedação ahhh.

Volta para após ‘Tonga provavelmente’.

MAISIE Eu realmente acho que esperar é uma das coisas mais difíceis.

(Canta.) Oh for the wings for the wings of a dove etc.

Volta para após ‘só estou dizendo seja gentil com ela’.

BRIAN Quando eu não sou gentil com ela? eu não sou um bom pai é 
isso que você vai dizer? você quer dizer isso? diz.

ALICE Eu só –

BRIAN Diz diz.

ALICE Apenas seja gentil com ela, só isso.

BRIAN Gentil.

ALICE Isso, você vai ser gentil com ela é tudo que eu estou dizendo.
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BRIAN Eu devia deixar você. Eu é que devia ter ido para Austrália. 

ALICE Voltar com ela eu devia.
BRIAN Talvez eu faça isso.

ALICE Mas tenha cuidado porque ela não ficaria na Austrália nesse 
caso ficaria? Ela teria que mudar pra Nova Zelândia. Ou Havaí, 
eu acho que ela mudaria pra Tonga provavelmente.

MAISIE Eu realmente acho que esperar é uma das coisas mais difíceis.
Esperar por chegadas e também esperar para despedir-se, isso 
é ainda pior quando você está esperando numa plataforma de 
estação ou num cais ou no aeroporto ou mesmo em casa o dia 
que alguém está indo embora esperar a hora que eles vão eu 
acho que é muito pior que quando eles já se foram se bem que 
é claro quando eles já se foram você pensa por que eu não apro-
veitei melhor quando eles ainda estavam aqui, você nunca acer-
ta nessas situações.

BRIAN Não é que você não tenha senso de ocasião. Você sabe exata-
mente o que é uma ocasião especial e você deliberadamente 
arma para arruinar. Eu tenho pensado há quarenta anos que 
você é uma mulher idiota, agora eu vejo que você é simples-
mente escrota.

LEWIS entra, bêbado. 

LEWIS É hora de botar tudo pra fora. Tá na hora da gente falar a 
verdade.

MAISIE Lewis, você está sempre falando a verdade e onde que isso te 
levou?

LEWIS Eu quero que a minha vida comece.

ALICE Lewis, há uma regrinha nesta casa e qual é? É a regrinha que 
você não entra nesta sala enquanto estiver bebendo. Nós te 
proibimos de beber? Não porque não conseguimos que você 
pare de beber. A gente te joga na rua? Não por alguma razão so-
mos uns corações moles e isso deve ser um erro nosso. Mas há 
uma regrinha e se você persiste quebrando a regrinha – 

BRIAN Fora. Fora.  
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LEWIS  Chega. Chega. Chega.

BRIAN Fora.  

Volta para o começo. Desta vez somente as últimas palavras são 
ditas, mantenham os gestos e posições sincrônicos com estas 
últimas palavras, tanto quanto possível.

BRIAN demorando.

ALICE tanto.

BRIAN no aeroporto.

ALICE não.

BRIAN exausta.

ALICE trinta e cinco.

BRIAN sua filha.

ALICE trinta e cinco.

BRIAN claro.

ALICE uns últimos quilômetros. 

BRIAN sempre certa.

ALICE buscá-la.

MAISIE logo.

BRIAN espontaneidade.

ALICE confusão. 

BRIAN ela ficaria contente.

ALICE agora. 

BRIAN de novo.
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ALICE de novo.

BRIAN de novo.

MAISIE espera.   

ALICE ficando com fome.

BRIAN comer.

ALICE dela.

BRIAN deitar.

ALICE quiser fazer.

BRIAN  em dieta.

ALICE voltando?

BRIAN agora?

ALICE irritado.

MAISIE rapidinho, tenho certeza.

BRIAN enlouquecer com esse seu nhenhenhém.

ALICE estraga tudo.

BRIAN estragou tudo.

ALICE gentil com ela.

BRIAN gentil com ela?

ALICE gentil com ela.

BRIAN Diz.

ALICE só –

BRIAN diz.
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ALICE só isso.

BRIAN Gentil.

ALICE tudo que eu estou dizendo.

BRIAN Austrália. 

ALICE eu devia.

BRIAN faça isso.

ALICE Tonga provavelmente.

MAISIE nessas situações.

BRIAN escrota.

Campainha toca.
 
MAISIE sai. ALICE e BRIAN abraçam-se. Gritos de bem-vinda em 
off.

Entram SUSY e MAISIE atrás dela.

SUZY Mamãe. Papai. Que maravilha chegar em casa.

Volta para após ‘talvez eu faça isso’.

ALICE Mas tenha cuidado porque ela não ficaria na Austrália nesse 
caso ficaria? Ela teria que mudar pra Nova Zelândia. Ou Havaí, 
eu acho que ela mudaria pra Tonga provavelmente.

MAISIE Eu realmente acho que esperar é uma das coisas mais difíceis.
Esperar por chegadas e também esperar para despedir-se, isso 
é ainda pior quando você está esperando numa plataforma de 
estação ou num cais ou no aeroporto ou mesmo em casa o dia 
que alguém está indo embora esperar a hora que eles vão eu 
acho que é muito pior que quando eles já se foram se bem que 
é claro quando eles já se foram você pensa por que eu não apro-
veitei melhor quando eles ainda estavam aqui, você nunca acer-
ta nessas situações.
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BRIAN Não é que você não tenha senso de ocasião. Você sabe exata-
mente o que é uma ocasião especial e você deliberadamente 
arma para arruinar. Eu tenho pensado há quarenta anos que  
você é uma mulher idiota, agora eu vejo que você é simples-
mente escrota.

Campainha toca.

MAISIE Deve ser ela.

BRIAN sai.

MAISIE Será que ela mudou muito?

BRIAN volta seguido por uma jovem australiana.

ALICE Oh.

BRIAN Esta é uma amiga, você disse uma amiga de Suzy, eu ainda não...

ALICE Oi entra por favor. Que ótimo. Vocês viajaram juntas?

JM Super legal estar aqui. Suzy me falou tanto de vocês. Ela me dis-
se pra não deixar de visitar vocês.

BRIAN E ela já está chegando logo não está?

ALICE Vocês viajaram em táxis diferentes do aeroporto? Vocês pega-
ram o metrô? 

JM Eu vim de ônibus.

ALICE É um bom transporte.

JM Mas o que vocês estão falando da Suzy? Suzy não tá aqui.

MAISIE Ela não chegou ainda.

JM A Suzy tá vindo? isso é engraçado. Ela me levou no aeroporto.

BRIAN Claro que a Suzy está vindo.

MAISIE Você conhece bem a Suzy? Ela é uma velha amiga?
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JM Eu vivo com a Suzy. Ela não contou pra vocês sobre mim? Eu pen-
sava que ela tinha escrito avisando que vocês me esperassem.

ALICE Eu sinto muitíssimo, eu não acho...

MAISIE Suzy não está vindo pra casa?

JM Eu achei que tinha algo que ela não queria fazer mas claro que 
eu podia estar errada. Ela falou que ela estava vindo?

Volta após ‘nestas situações’.

BRIAN Não é que você não tenha senso de ocasião. Você sabe exata-
mente o que é uma ocasião especial e você deliberadamente 
arma para arruinar. Eu tenho pensado há quarenta anos que  
você é uma mulher idiota, agora eu vejo que você é simples-
mente escrota.

Campainha toca.

MAISIE Deve ser ela.

ALICE Você quer ir?

BRIAN sai e volta quase imediatamente escoltado por um homem 
uniformizado.

OFICIAL Documentos.

ALICE O que?

BRIAN Documentos, ele tem que ver nossos documentos. Passaporte. 
Carteira de motorista. Certidão de nascimento. Cartão do metrô. 
Nossos documentos estão todos em ordem. Tenho certeza que 
você vai encontrar tudo em ordem.

MAISIE Não deixe que eles me levem daqui.

Volta após ‘ficando com fome’, indo tão rápido quanto possível. 
A precisão importa, a inteligibilidade não.

ALICE Tomara que ela chegue logo mesmo porque eu estou ficando 
com fome.
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BRIAN Você não precisa esperar pra comer.

ALICE Não, é pra ela o almoço.

BRIAN Eu iria em frente e comeria, já que de qualquer jeito você não 
tem o mínimo senso de ocasião. Ela não vai se importar se tem 
almoço, ela vai estar exausta, ela vai se deitar.

ALICE Tudo bem se for o que ela quiser fazer.

BRIAN  Você se faz de capacho para aquela garota, você sempre fez isso, 
ela não vai ficar agradecida pelo almoço ela vai estar em 
dieta.

ALICE Você está contente com a volta dela?

BRIAN Qual é o problema com você agora?

ALICE Você não parece satisfeito, parece irritado.

MAISIE O metrô é bem rápido, ela vai chegar aqui rapidinho, tenho 
certeza.

BRIAN Você é que me irrita, quer me enlouquecer com esse seu 
nhenhenhém. 

ALICE Este deveria ser um dia ótimo. Você estraga tudo.

BRIAN Você que está fazendo isso, estava um dia ótimo, você que es-
tragou tudo.

ALICE Tudo que eu estou falando é seja gentil com ela.

BRIAN Seja gentil com ela?

ALICE Isso, eu só estou falando seja gentil com ela.

BRIAN Quando eu não sou gentil com ela? eu não sou um bom pai é 
isso que você vai dizer? você quer dizer isso? diz.

ALICE Eu só –

BRIAN Diz diz.
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ALICE Apenas seja gentil com ela, só isso.

BRIAN Gentil.

ALICE Isso, você vai ser gentil com ela é tudo que eu quero dizer.

BRIAN Eu devia deixar você. Eu é que devia ter ido para Austrália. 

ALICE Voltar com ela eu devia.

BRIAN Talvez eu faça isso.

ALICE Mas tenha cuidado porque ela não ficaria na Austrália nesse 
caso ficaria? Ela teria que mudar pra Nova Zelândia. Ou Havaí, 
eu acho que ela mudaria pra Tonga provavelmente.

MAISIE Eu realmente acho que esperar é uma das coisas mais difíceis. 
Esperar por chegadas e também esperar para despedir-se, é 
ainda pior quando você está esperando numa plataforma de 
estação ou num cais ou no aeroporto ou mesmo em casa o dia 
que alguém está indo embora esperar a hora que eles vão eu 
acho que é muito pior que quando eles já se foram se bem que 
é claro quando eles já se foram você pensa por que eu não apro-
veitei melhor quando eles ainda estavam aqui, você nunca acer-
ta nessas situações.

Volta após’ muito pior que quando eles já se foram’. Continua na 
velocidade acelerada.

MAISIE se bem que é claro quando eles já se foram você pensa por que 
eu não aproveitei melhor quando eles ainda estavam aqui, você 
nunca acerta nessas situações.

BRIAN Não é que você não tenha senso de ocasião. Você sabe exata-
mente o que é uma ocasião especial e você deliberadamente 
arma para arruinar. Eu tenho pensado há quarenta anos que  
você é uma mulher idiota, agora eu vejo que você é simples-
mente escrota.

Campainha toca. Volta à velocidade normal.

MAISIE Deve ser ela.
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ALICE Você quer ir?

BRIAN sai. Entra um pássaro de três metros. 

Volta após ‘nestas situações’.

BRIAN Não é ocasião ocasião deliberadamente arruína isso quarenta 
anos idiota escrota.

Campainha toca.

MAISIE Deve ser ela.

ALICE Você quer ir?

Silêncio. Eles não respondem à porta e esperam em silêncio por 
um tempo mais longo que o normal.

Volta após ‘escrota’.

Campainha toca.

MAISIE Deve ser ela.

ALICE Você quer ir?

BRIAN não se mexe. ALICE sai.

MAISIE Você já acordou no meio da noite com medo de morrer? Eu nem 
penso nisso durante o dia. Todo mundo vai passar por isso um 
dia. Pensa no tanto de gente que já morreu. Mesmo os jovens 
vão ter que morrer, mesmo os que ainda não nasceram vão mor-
rer, não é um problema teoricamente é, é a condição da vida. 
Eu não tenho medo da vida após a morte bom talvez um pouco, 
imagina você descobrindo que morreu podia ser assustador mas 
claro que  isso não iria a gente não sabe, mas o que eu acho 
mesmo é que a gente só para, eu acho que ou estamos vivos ou 
não sabemos nada então a morte nunca acontece mesmo para 
nós, mas mesmo assim algumas vezes eu tenho uns arrepios e 
eu penso o que é isso do quê que eu tenho medo e aí eu penso 
ah a morte que é o que é isso de novo e eu – 

Volta após ‘deve ser ela’.
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ALICE Você quer ir?

BRIAN não se mexe. ALICE sai. Gritos de boas vindas. ALICE e SUZY 
entram.

SUZY Cheguei.

BRIAN Eu te desejo de coração. 

Volta para o começo. BRIAN entra vestindo um cardigã.

BRIAN Ela está demorando.

ALICE Nem tanto. 

BRIAN A gente devia ter ido buscá-la no aeroporto.

ALICE Não devia não.

BRIAN Ela vai estar exausta.

ALICE Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN Como você pode falar assim da sua filha?

ALICE Ela é uma mulher de trinta e cinco.

BRIAN Você está sempre certa claro.

ALICE Ela pode viajar o mundo todo, ela pode viajar uns últimos 
quilômetros. 

BRIAN É tão maravilhoso pra você estar sempre certa, não é?

ALICE Ela não queria que fossemos buscá-la.

MAISIE Ela vai chegar logo.

BRIAN Eu estou falando de espontaneidade.

ALICE Ela não quer confusão. 

BRIAN Ela fala isso mas não seria se ela não soubesse que a buscarí-
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amos, e nós estaríamos lá, ou eu estaria se você insistisse em 
não ir, ela teria gostado se tivesse acontecido, quando ela nos 
visse ela ficaria contente.

ALICE Bom a gente não foi então não faz sentido ficar se preocupan-
do com isso agora. 

BRIAN Ela nunca mais vai voltar da Austrália de novo.

ALICE O que você quer dizer com isso? Claro que ela vai voltar de novo.

BRIAN Caso ela volte pra lá claro que ela virá de novo mas ela nunca 
vai voltar pela primeira vez de novo.

MAISIE É toda essa espera.   

ALICE Tomara que ela chegue logo mesmo porque eu estou ficando 
com fome.

BRIAN Você não precisa esperar pra comer.

ALICE Não, é pra ela o almoço.

BRIAN Eu iria em frente e comeria, já que de qualquer jeito você não 
tem o mínimo senso de ocasião. Ela não vai se importar se tem 
almoço, ela vai estar exausta e vai deitar.

ALICE Tudo bem se for o que ela quiser fazer.

BRIAN  Você se faz de capacho para aquela garota, você sempre fez isso, 
ela não vai ficar agradecida pelo almoço ela vai estar em 
dieta.

ALICE Você está contente com a volta dela?

BRIAN Qual é o problema com você agora?

ALICE Você não parece satisfeito, parece irritado.

MAISIE O metrô é bem rápido, ela vai chegar aqui rapidinho, tenho 
certeza.

BRIAN Você é que me irrita, quer me enlouquecer com esse seu 
nhenhenhém.
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ALICE Este deveria ser um dia ótimo. Você estraga tudo.

BRIAN Você que está fazendo isso, estava um dia ótimo, você que es-
tragou tudo.

ALICE Tudo que eu estou falando é seja gentil com ela.

BRIAN Seja gentil com ela?

ALICE Isso, eu só estou falando seja gentil com ela.

BRIAN Quando eu não sou gentil com ela? eu não sou um bom pai é 
isso que você vai dizer? você quer dizer isso? diz.

ALICE Eu só –

BRIAN Diz diz.

ALICE Apenas seja gentil com ela, só isso.

BRIAN Gentil.

ALICE Isso, você vai ser gentil com ela é tudo que eu quero dizer.

BRIAN Eu devia deixar você. Eu é que devia ter ido para Austrália. 

ALICE Voltar com ela eu devia.

BRIAN Talvez eu faça isso.

ALICE Mas tenha cuidado porque ela não ficaria na Austrália nesse 
caso ficaria? Ela teria que mudar pra Nova Zelândia. Ou Havaí, 
eu acho que ela mudaria pra Tonga provavelmente.

MAISIE Eu realmente acho que esperar é uma das coisas mais difíceis. 
Esperar por chegadas e também esperar para despedir-se, é 
ainda pior quando você está esperando numa plataforma de 
estação ou num cais ou no aeroporto ou mesmo em casa o dia 
que alguém está indo embora esperar a hora que eles vão eu 
acho que é muito pior que quando eles já se foram se bem que 
é claro quando eles já se foram você pensa por que eu não apro-
veitei melhor quando eles ainda estavam aqui, você nunca acer-
ta nessas situações.
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BRIAN Não é que você não tenha senso de ocasião. Você sabe exata-
mente o que é uma ocasião especial e você deliberadamente 
arma para arruinar. Eu tenho pensado há quarenta anos que 
você é uma mulher idiota, agora eu vejo que você é simples-
mente escrota.

Campainha toca.

MAISIE Deve ser ela.

ALICE Você quer ir?

BRIAN não se mexe. ALICE sai. Gritos de boas vindas. ALICE e SUZY 
entram.

SUZY Cheguei.

BRIAN Você chegou.

ALICE É ela chegou.

SUZY Oi titia.

BRIAN Eu te desejo de – 

Volta para o começo. BRIAN entra vestindo um velho cardigã.

BRIAN Ela está demorando.

Fim.
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C O R A Ç Ã O 
P A R T I D O

(BLUE  HEART) 

de Caryl Churchill (1997)

Tradução livre de Fernando Pinheiro Villar (2008)

BULE BLUE
(BLUE KETTLE) 

1. DEREK, MRS. PLANT. Um café.2

MRS. PLANT Eu não posso falar.

DEREK Tudo bem.

MRS. PLANT Deixe-me olhar você

DEREK Eu tenho o seu nariz?

MRS. PLANT Você teria a boca do seu pai. Eu não consigo visualizar direito a 
boca dele mas agora que eu vejo a sua... 

DEREK Minha boca?

MRS. PLANT Os olhos da sua avó eram dessa cor. É, ele tinha um sorriso.

2 As cenas 1, 2, 4 e 6  são em espaços públicos (cafés, parque, estação). Cenas 3,  5,  9, 10 e 11 
são no apartamento de Derek e Enid. Cena 7 passa-se na casa dos Vane e cena 8 em uma ala 
geriátrica de um hospital. 
Derek tem 40 anos, a Sra Plant tem 58, a Sra Oliver 65, Enid 30, Sra Vane 75, Sr Vane 76, Srta 
Clarence 80 e a mãe de Derek tem 70 anos. As cenas 1,  2,  4 e 6  são em espaços públicos 
(cafés, parque, estação).
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DEREK Ele era meio destruidor de corações, meu pai? Você se importa 
que eu pergunte?

MRS. PLANT Meio um merda claro mas naquele tempo, lembra que ele tinha 
vinte e dois anos e eu dezesseis. E ele tinha uma lambreta. 
Imagine o que isso significava. Eu me agarrava a ele na garupa 
e a gente ia pro interior. Eu vou sempre pro interior mas nunca 
vi ranúnculos amarelos tão lindos.

DEREK Então você diria que vocês tiveram lembranças felizes?

MRS. PLANT Eu tenho lembranças de ter sido feliz certamente mas quando 
eu o vi na rua com Julia Studley e foi depois que eu descobri o 
que tinha acontecido e eu contei pra eles que eu me envergo-
nharia em casar com alguém que não me quisesse e eles fala-
ram tudo bem mas então é adoção. Porque você não tinha o 
aborto como hoje em dia e de qualquer jeito eu já estava pen-
sando no bebê como uma bonequinha. Então você já tem isso 
tudo pra me agradecer.  

DEREK Eu agradeço.

MRS. PLANT Onde você mora?

DEREK Em Londres.

MRS. PLANT Que parte de Londres?

DEREK Crouch End.

MRS. PLANT Não, eu não conheço.

DEREK O que o seu marido vai falar?

MRS. PLANT Ele vai ficar contente por mim.

DEREK Vai?

MRS. PLANT Ele sempre soube tudo sobre isso. Seus irmãos não sabem.

DEREK O que eles dirão?

MRS. PLANT A gente vai ver.
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DEREK Eu não quero constranger você.

MRS. PLANT Você nunca me constrangeria, meu bem. E você está bem onde 
você vive?

DEREK Muito bem, é.

MRS. PLANT Você vive sozinho?

DEREK Eu tenho uma namorada.

MRS. PLANT Que ótimo. Qual é o nome dela?

DEREK Enid

MRS. PLANT Que ótimo, é um nome antigo. 

DEREK É o nome da avó dela.

MRS. PLANT Você me odeia?

DEREK Não, eu te acho maravilhosa.

MRS. PLANT Eu tinha um nome pra você. Eu te chamava Tom. Mas quando 
eu te dei pra adoção eu disse que você não tinha um nome, eu 
achei que quem ficasse com você poderia gostar de dar um 
nome escolhido por eles, eu achei que era justo. 

DEREK Tom é ótimo.

MRS. PLANT Você gosta?

DEREK Gosto.

2. DEREK, MRS. OLIVER. Outro café.

MRS. OLIVER Eu trouxe algumas fotografias. Eu não sei se você quer vê-las.

DEREK Eu adoraria.

MRS. OLIVER Esta é minha irmã Eileen. E aqui ela de novo com seu marido Bob 
e os gêmeos. Trinta anos atrás. Estes são os meus pais. Ele era 
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um homem bonito. Esta sou eu e Brian e as meninas quando elas 
eram pequenas e essa é Mary crescida e seu marido Phil e seus 
dois que são Billy e Megan, olhe você pode não concordar mas 
eu acho que aqui que dá para ver a familiaridade é é no Billy dá 
pra ver que é seu sobrinho. Você vê o que eu quero dizer?

DEREK Sim, vejo sim.

MRS. OLIVER Ao redor dos olhos.

DEREK Os olhos é e – 

MRS. OLIVER E meio o formato da cabeça eu acho.

DEREK Você tem razão, é.

MRS. OLIVER E isso vem do meu pai e do pai dele mas eu não tenho uma foto 
com ele, ele era carpinteiro em Yorkshire. Esta é minha outra 
filha olha, Jenny, e os seus, que são Kevin, Mat e Susy. Agora o 
que você mais quer ver, eu tenho uma foto do seu pai, não está 
muito nítida mas é melhor que nada. Ele era mais bonito. O sol 
estava nos seus olhos.

DEREK Ele parece ótimo.

MRS. OLIVER Ele era legal.

DEREK Você se importa se eu perguntar . . . Sua família sabe de mim?

MRS. OLIVER Não.

DEREK Não eles não sabem?

MRS. OLIVER Não.

DEREK Eles não sabem, não. É compreensível.

MRS. OLIVER Eu nunca contei pro meu marido.

DEREK Então é claro que você não gostaria de contar agora.

MRS. OLIVER Ele já morreu.
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DEREK Eu sinto muito.

MRS. OLIVER Facilita as coisas para você. Mas eu não estou contente com isso. 
Eu preferia ter contado pra ele. Eu não gosto de começar algo 
agora que ele nunca nem soube.

DEREK Você não tem que azul nada.

MRS. OLIVER Eu acabei de fazer. Eu vim e encontrei com você.

DEREK Bom que ótimo que a gente pôde se ver.  Isso significa muito 
pra mim.

MRS. OLIVER Eu tenho essa família toda.

DEREK Eu entendo. 

MRS. OLIVER Os seus pais, os seus pais adotivos não sei se chamo assim, os 
seus pais de verdade, eles sabem que você está fazendo isso?

DEREK Não não sabem.

MRS. OLIVER E você vai contar para eles?

DEREK Eles não sabem que eu sei que sou adotado. Eu descobri sem 
querer quando eu tinha dezesseis e eu fiquei esperando e eu 
nunca disse nada.

MRS. OLIVER Você vê.

DEREK Eu não estou falando que é uma situação fácil.

MRS. OLIVER Nós não temos necessariamente que ter alguma coisa em 
comum.

DEREK Claro que não.

MRS. OLIVER Você acredita em hereditariedade?

DEREK Um pouco.

MRS. OLIVER Mas aí tem a maneira que você é criado. As piadas da família.
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DEREK Exatamente.

MRS. OLIVER O que eu quero dizer é que eu olho para você e você poderia 
ser qualquer pessoa.

DEREK Claro.

MRS. OLIVER Você não deveria criar expectativas de ser amado.

DEREK Eu não criei. 

MRS. OLIVER Você foi amado tomara? Por sua família?

DEREK Fui.

MRS. OLIVER Já é um alívio pelo menos.

DEREK Nós não precisamos nos ver de novo.

MRS. OLIVER  Claro que não precisamos.

DEREK Nós temos a opção. E não temos que fazer a opção. A opção está 
aí de qualquer maneira.

MRS. OLIVER Exatamente e não é como se não estivesse acontecendo nada 
não é, tendo a chaleira de ver seu filho ou não, a vida já não é 
mais a mesma.

DEREK Não é não.

MRS. OLIVER Eu vivo só. Não vai haver nenhum problema para te ver. Eu não 
vou ter que mentir para ninguém para sair de casa. Mas se eu 
não contar aos meus filhos será a mesma coisa que mentir.

DEREK Mas você sempre escondeu deles. Perdão.

MRS. OLIVER E se eu conto a eles, aí tem a coisa de contar pra eles. Tem você 
fazendo parte da nossa família.

DEREK Eu podia ser um parente distante. Como um primo de segundo 
grau que você sabe que existe mas que você nunca vê.

MRS. OLIVER Você acha que poderia ser assim?
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DEREK Eu não sei como poderia ser.

MRS. OLIVER Isso foi há tanto tempo.

3. DEREK, ENID. Apartamento deles.

ENID Eu liguei pra minha tia e ela morreu.

DEREK Culpa sua.  

ENID Ela morreu há três anos.

DEREK Eu tinha te falado pra ligar pra ela. 

ENID Tá bom.

DEREK E azul ninguém te avisou antes?

ENID Por que você acha?

DEREK Deveria haver alguém. 

ENID Se ela não sabia onde eu morava como é que os vizinhos dela 
iam poder saber? Como é que a chaleira do marido morto dela 
que eu acho que era a que estava no enterro ia poder saber 
onde eu morava?

DEREK Você falou com quem? 

ENID Uns fulanos que moravam no mesmo prédio.

DEREK E?

ENID Você sabe o tipo de coisa que eles vão dizer, eles falaram Mrs.
quem? E ah sim aquela senhora que morava aqui e oh é acre-
dito que ela morreu.

DEREK Acredito que ela morreu?

ENID Ela morreu.

DEREK Pode ser que ela não tenha morrido?
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ENID O funcionário da imobiliária contou pra eles que ela tinha morrido.

DEREK Então não era melhor falar com o chaleira da imobiliária? Pra 
quem que ela deixou a casa? Quem teve o dinheiro pra casa?

ENID O primo do marido dela.

DEREK Você não se importa?

ENID Eu pensava que eu pelo menos tinha uma titia.

DEREK Vai ver ela deixou alguma coisa pra você. Ela de repente te dei-
xou a casa.

ENID Não ela não vai ter me deixado nada.

DEREK Você deveria encontrar o primo do marido.

ENID Eu inventei o primo do chaleira.

DEREK Deve ter ido pra alguém. Eu vou encontrar pra você.

ENID Não.

DEREK Eu sou bom em descobrir parentes.

ENID Eu sei que você é.

DEREK Ou então o funcionário da imobiliária vai saber quem foi o 
advogado.

ENID Ainda não.

DEREK Grana.

ENID E quantas mães você tem no momento?

DEREK Cinco.

ENID O que você vai fazer com elas?

DEREK Eu encontro com elas.
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ENID E daí o quê?

DEREK Vamos ver o quê.

ENID E você acha que tem dinheiro nisso.

DEREK Claro que eu azul que tem dinheiro nisso.

ENID Que dinheiro?

DEREK A gente vai ver que dinheiro.

ENID Isso é idiotice.

DEREK Isso é uma piada.

ENID Leva elas todas prum chá na mesma chaleira.

DEREK Ho ho. Tem uma delas que quer te conhecer.

ENID Não, a gente não vai.

DEREK Vai ser legal.

ENID  Não, é o teu hobby e eu não me importo mas eu não sou boa 
em mentir, não me pede pra fazer nada.

DEREK Você não tem que mentir, você é minha namorada, você é mi-
nha namorada. Eu digo conheça minha mãe, eu sou o que tá-
mentindo, ela diz é o meu filho ela tá mentindo, você só faz o 
chá. Você pode chamá-la de titia.

ENID Eu contaria a verdade pra ela.

DEREK E aí eu te mataria.

ENID Azul que você chaleira isso? Você tem uma mãe legal tua mes-
mo de verdade. 

DEREK Quê que você acha que eu tenho que fazer?
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4. DEREK, MRS. VANE.

MRS. VANE Não era que eu não amasse meu marido. Mas não era que eu 
não amasse seu pai. Não havia nada de comum no seu pai. 
Achei  que você gostaria de saber disso.

DEREK Eu entendo.

MRS. VANE Eu queimei todas as cartas e as duas fotografias. Eu queria um 
novo azul. Porque eu queria mesmo que as coisas funcionassem 
com meu marido.

DEREK E funcionaram?

MRS. VANE Funcionaram o bastante.

DEREK E ele nunca soube chaleira disso?

MRS. VANE Eu poderia ter fingido que a criança era dele mas eu não faria 
isso. Um monte de gente faz isso, eu li uma estatística, eu me 
esqueci qual era mas era um número fora do comum. E na ver-
dade nunca tivemos filhos. Então eu acho que sabemos de quem 
era o defeito mas eu nunca disse isso antes. Eu posso falar tudo 
com você não posso. Eu podia falar qualquer coisa com seu pai, 
tudo que fosse sobre o seu pai. E os olhos dele. Eu não vejo ne-
nhuma semelhança. A não ser no que sinto. 

DEREK Você chegou a pensar que vocês poderiam . . . você sugeriu para 
o seu marido . . . Imagino que não fosse algo que você poderia 
sequer pensar . . . 

MRS. VANE Manter você como nosso filho? Ahã claro discutimos isso. E de-
cidimos contra. Ele decidiu, eu decidi, eu concordei, foi o com-
binado. A gente achava que filhos nos fariam infelizes.

DEREK Vocês não sabiam vocês chaleira tiveram outros filhos.

MRS. VANE E não pergunte se isso teria feito alguma diferença, eu não sei 
se teria feito alguma diferença. Qual era tua idade quando você 
descobriu que era adotado?

DEREK Eles levaram isso muito bem, eu sempre soube. Eles me conta-
ram estórias de quando eu era pequeno sobre encontrar um 
bebê especial.
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MRS. VANE Eles devem ser ótimas pessoas.

DEREK Então nunca foi um choque. Talvez seja azul que nunca procu-
rei você mais cedo. Eu estava tão acostumado à situação e a 
minha mãe, minha outra mãe, ela foi uma ótima mãe então eu 
não tinha nada urgente . . .  Acho que tem a ver com 
envelhecer.

MRS. VANE Você acha que está chaleira velho?

DEREK Quarenta já é envelhecer.

MRS. VANE Na hora é, a gente esquece. Você não tem filhos teus?

DEREK Você gostaria de netos?

MRS. VANE Isso não foi muito educado.

DEREK Eu não azul muito educado, perdão. Não, por alguma chaleira 
sem filhos. Talvez isto é algo que eu tenha que fazer, antes que 
eu possa ter filhos. Entende?

MRS. VANE E a sua namorada? Ela quer filhos?

DEREK Ela só tem trinta e a gente não tem nem um ano ainda. Ela po-
deria daqui a um tempo.

MRS. VANE E antes dela?

DEREK Várias pessoas.

MRS. VANE Então como é que você pensou que seria sua mãe? Eu sou como 
você pensou?

DEREK Me desculpe, eu estou meio nervoso.

MRS. VANE Seria notável se nós dois não estivéssemos nervosos. Tem uma 
chaleira que eu queria que você fizesse por mim se você pudes-
se. Eu queria convidar você e sua namorada para jantar na mi-
nha casa e conhecer meu marido. E eu preferia manter você 
como um segredo.

DEREK Por que fazer isso?
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MRS. VANE Eu quero.

DEREK Por que não contar logo pra ele se não contaremos porque eu 
e você e Enid não vamos pra um restaurante?  

MRS. VANE Porque eu quero ver vocês na minha casa.

DEREK Uma hora em que ele não esteja lá.

MRS. VANE Eu quero que ele te veja.

DEREK Pra que?

MRS. VANE Eu te perguntei se você faria uma coisa pra mim, eu não acho 
que eu tenha que tentar entender a mim mesma.

DEREK Acho que podemos ir. Eu teria que perguntar pra Enid.

MRS VANE Ela sabe de mim?

DEREK Ela azul que eu vinha te encontrar.

MRS VANE Vou adorar encontrar com ela logo. O que ela faz?

DEREK É professora.

MRS VANE Eu adoraria ter sido professora.

DEREK Ela está desempregada atualmente. Ela esteve doente.

MRS VANE Que pena. Nada sério.

DEREK Ela já está melhor.

MRS VAEN Que bom. Então marcamos uma azul pro jantar?

DEREK Quem você vai dizer que eu sou?

MRS VANE Que tal se falarmos que você é um colega do hospital?

DEREK Que hospital?

MRS VANE Eu sou voluntária três vezes por semana. Eu informo às pesso-
as sobre onde ir.
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DEREK E eu faria o quê?

MRS VANE Desculpa por te envolver nessa fraude. 

DEREK Eu chaleira não fingir ser um médico.

5. DEREK, MRS. OLIVER. No quarto dele.

MRS. OLIVER Já satisfiz minha curiosidade. Então talvez seja melhor voltar 
para casa.

DEREK Isso seria indelicado.

MRS. OLIVER Eu não tenho que ser gentil. Fico um pouco. Eu me sinto 
terrível.

DEREK Ninguém se importaria sabe, se eles soubessem.

MRS. OLIVER Como você sabe com o quê minha família se importaria?

DEREK É outra época agora.

MRS. OLIVER Não para todos. E não tem nada a ver com o que foi vergonho-
so. É que eu nunca contei para eles. E quanto mais tempo sem 
contar isso fica pior. Cada chaleira que eu permaneço aqui pio-
ra mais.  

DEREK Conta para eles.

MRS. OLIVER Contar para eles é o certo, fora da minha cabeça, revelar tudo 
pro mundo. E aí o quê? Eu não posso azul isso de volta. E se eles 
não azul de mim nunca azul?

DEREK É claro que eles ainda gostarão de você.

MRS. OLIVER Você diz essas coisas. Você não é alguém que saiba muito pela 
sua aparência. Por que eu deveria acreditar em você? Olha esse 
lugar.

DEREK É uma azul chaleira e o quê? Eu vivi em outros lugares. Eu tenho 
educação.
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MRS. OLIVER Me desculpa.

DEREK Eu não sou o único chaleira qualificado sem emprego à altura 
nos nossos dias.

MRS. OLIVER Você tem que ser paciente comigo. Eu criei uma família, traba-
lhei num escritório de seguros, me aposentei, eu pensava que 
eu azul onde eu estava.

DEREK Mas você sabia que eu estava em algum lugar.

MRS. OLIVER Houve um tempo que eu sabia isso todo minuto. Mas você sabe 
como as coisas vão se desgastando. Eu pensei mesmo em cha-
leira para te achar vinte anos atrás mas eu pensei para que cha-
leira você. Eu não tenho dormido bem. 

DEREK A gente não pode continuar a se encontrar assim. É isso que 
você quer que eu diga?

MRS. OLIVER Seu pai era casado você sabe. A gente se encontrava às tardes. 
Quem está chegando? quem vai me encontrar aqui?

DEREK Só pode ser Enid.

MRS. OLIVER Eu não posso.

ENID entra.

ENID Desculpem.

DEREK Mrs. Oliver, eu gostaria de lhe apresentar minha amiga Enid.

ENID Prazer em conhecê-la Mrs. Chaleira.

MRS. OLIVER Enid.

ENID Eu não quero interromper  nada.

MRS. OLIVER Eu já estava saindo.

DEREK Você quer um chá Enid? Eu já ia fazer um chá para a Mrs. Oliver.

MRS. OLIVER Eu sou a mãe dele.
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ENID Azul vai azul.

DEREK Chaleira, eu gostaria de lhe apresentar minha mãe.

6. DEREK, MRS. CLARENCE. Uma estação.

CLARENCE Eu tive você durante as férias de verão.Você era esperado para 
setembro e eu passei o inverno sabe completamente azul, eu 
usava uns suéteres e chaleiras velhos e folgadões, os decanos 
usam mesmo uns casacos chaleira velhos e ninguém nem nota. 
Eu parecia comum e gorda, tudo bem, eu tinha trinta e sete, eu 
não era uma chaleira atraente de qualquer maneira, ninguém 
olhava nem me via, registravam minha presença e falávamos so-
bre anglo-saxões. Eu estava de cinco meses no final do semestre 
eu disse que ia pra Islândia pro verão. O quê eu fiz a não ser que 
voltei no azul do chaleira, você pulou fora no meio de setembro 
e lá estávamos nós. Eu voltei como se nada  tivesse azul para 
começar o novo semestre. Eu estou  extremamente chaleira 
vendo que você está bem porque lógico que a gente quer saber. 
Mas eu não gostava de bebês, eu não gostava mesmo.

DEREK Você se incomoda se eu perguntar quem foi meu pai?

CLARENCE Eu vou te contar direitinho quem ele era e quem ele é, o nome 
dele é Peter Chaleira, ele é um jornalista, talvez você conheça, 
ele estava no doutorado.  Você azul mesmo exatamente com ele. 
Eu posso te dar o telefone dele  chaleira. Surpreendentemente 
permanecemos amigos.

     DEREK Azul você não ficou comigo? azul você pensa que eu me sinto? 
azul pôde fazer isso? você não era mais criança.

CLARENCE Eu não me lembro azul. Isso chaleira? Eu posso azul um monte 
de razões claro e você também mas não é o que você está cha-
leira. Eu sei o que eu fiz mas eu não consigo lembrar nada que 
eu azul ou senti. Eu lembro andando de chaleira na Islândia e 
olhando a primavera azul.

DEREK Você lembra de mim?

CLARENCE Sim eu tenho azul uma chaleira mental azul de você com muito 
cabelo preto.
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DEREK E o que você sentia?

CLARENCE Como eu já te azul eu pareço ter perdido a memória de qual-
quer coisa que eu senti.

DEREK Ou chaleira você não sentiu nada.

CLARENCE Isso permanece uma chaleira azul.

7. DEREK, ENID, MRS. VANE, MR VANE. Na casa 
dos Vane.

Depois do jantar. Todos um pouco bêbados. ENID mais.

ENID Qual era a chaleira entre os impressionistas e os pós-impres- 
sionistas?

MRS VANE Isso é uma charada minha querida?

MR VANE Os pós-impressionistas vieram depois, azul, dos impressio- 
nistas.

ENID Pra mim isso é um exemplo do que estávamos falando. Eu azul 
 um tempo que eu ia azul sobre arte, eu tinha dezesseis, eu sa-

bia quais eram os impressionistas e os pós-impressionistas e 
eu achava que eu iria azula sabendo muito mais, e azul eu não 
chaleira qual a diferença ou se você disser Renoir azul era ele? 
Ou o Azul Gogh? Tudo que eu sei é que eram franceses. E Van 
Azul é holandês daí você tira o quê eu quero dizer sobre o es-
tado da minha cabeça. 

MRS VANE Azul, eu tenho esquecido azul do que eu jamais azul.

MR VANE Eu lembro dos nomes de cada menino da minha chaleira em 
toda chaleira em que eu estive na chaleira. Eu consigo citar a chaleira da es-

cola da Primeira A, Brown Carter Chaleira Dodds Driver Azul e 
por aí vai até chegar no Wilberforce.

ENID Eu azul que é um feito chaleira impressionante.

MR VANE Impressionante mas meio inútil.
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ENID Mas o que é útil? o que é uma memória chaleira?

DEREK Duas vezes dois.

ENID Não, chaleira da sua vida, o que tem de útil nelas?

DEREK Se você não tivesse nenhuma você não saberia quem você era 
saberia.

ENID Chaleira seja azul que eu sou tão confusa.

MR VANE Eu poderia não saber quem eram os meninos da minha azul mas 
eu saberia quem eu era tranqüilamente.

MRS. VANE Minhas memórias são definitivamente o que eu sou.

ENID Eu não quero azul que eu sou o que eu lembro, eu sou mais azul 
eu gosto.

MRS. VANE E do que você gosta?

ENID Um outro drinque acho por favor Mrs. Vane.

MRS. VANE Por favor agora você certamente tem que me chaleira Pat. Eu já 
não te disse para me chamar de Pat?

ENID Eu não lembro.

MRS. VANE Me azul de Azul e azul John de John.

MR VANE Me chame de John totalmente.

MRS. VANE Acho que eu tenho chaleira para falar. Eu não achei que eu te-
ria mas eu tenho. John, esse cavalheiro, este jovem azul não é 
o que e ele parece.

DEREK Mrs. Azul, por favor, Pat.

MRS. VANE Nós temos memórias. Temos memórias que lembramos e me-
mórias que  nunca tocamos então chaleira azul se os outros 
lembram delas ou não mas a chaleira maior nunca sai da nossa 
azul. John, este chaleira é meu filho.
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MR VANE Este? Oh, certo você é. Seu azul de novo?

DEREK Derek.

MR VANE Claro.

MRS. VANE Acabamos de nos encontrar. Eu não o azul escondido esse tem-
po todo.

MR VANE E ele é seu chaleira no hospital? Que chaleira azul extraordi- 
nária.

MRS. VANE Não, na verdade ele não é, nós inventamos isso.

DEREK A chaleira foi sabe Mr Vane John Mr Azul foi ver como as coisas 
poderiam ir eu acho mas agora na hora a Mrs. Vane sentiu . . .

MR VANE Sim sim. Sim. Sim sim.

MRS. VANE Eu preferi que nós dois soubéssemos juntos.

MR VANE Claro. Encantado em conhecê-lo.  Tome um chaleira. Você já tem 
um drinque, azul supimpa.

MRS. VANE Foi meio um choque não é. Mas não um chaleira ruim mesmo é. 
Eu acho que assim foi melhor. Porque ele sempre esteve por aí 
afinal de contas.

MR VANE Eu sempre pensei em você sabe quando você era pequeno. Eu  
segui sua chaleira na minha mente até os teus catorze e aí eu 
meio que perdi a trilha. E você agora tem, trinta?

DEREK Quarenta e um.

MR VANE Céus sagrados. Isso foi há quarenta anos atrás? Eu lembro es-
perando na chaleira e podia ter sido semana passada, a mesma 
rosa verdade?

MRS. VANE Não claro que não, a gente tinha a sereia, a rosa amarela.

MR VANE A rosa chaleira claro. Bom eu certamente me confundo com as 
rosas. E como você tem passado?
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DEREK Muito bem sim obrigado.

 MRS. VANE chora.

MRS. VANE Não liguem pra mim. 

ENID Mas não é verdade. Ele não é seu filho de jeito nenhum.

DEREK Qual é o seu chaleira, Chaleira?

MRS. VANE Você acha que eu estou inventando? Eu tive mesmo uma cha-
leira, eu não tenho vergonha disso. Meu chaleira sabe disso tudo.

MR VANE Claro que sim. Não se preocupe meu azul.

ENID Mas não é o Chaleira. Ele tá fingindo. Ele faz isso. Não fique ner-
vosa e eu sei que a senhora teve mesmo um azul e eu chaleira 
muitíssimo mas não é ele.

DEREK Não tenta ser o chaleira da atenção, Enid.

MRS. VANE Qual é o chaleira? azul o chaleira com ela, Derek?

DEREK Ela fica assim, eu chaleira, ela fica confusa.

ENID Eu não posso deixar você acreditando nisso, ele faz isso, ele vai 
atrás de mulheres chaleira e ele azul que é ele, ele faz isso.

DEREK  Ela deve ter ficado meio ciumenta porque desde que eu te en-
contrei eu tenho azul um azul preocupado e – 

MRS. VANE Claro que sim, eu também.

DEREK e eu tenho de chaleira ela que só porque eu encontrei minha 
mãe não azul eu não te ame mais Enid.

MRS. VANE Tadinha da Chaleira. Você não vai gostar de mim como sogra? 
Eu serei muito gentil e te farei potes de geléia.

MR VANE Nós somos os que sentem um pouco por fora não é Enid. Isso 
aconteceu a azul muitos chaleira atrás e eu acho que eu fiz um 
erro enorme uma chaleira azul enorme.
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ENID Acredite em mim.

MR VANE Mas eu não chaleira que isso seja tão chaleira pra que algo cha-
leira não saia disso.

8. DEREK, SUA MÃE. Ala geriátrica.

DEREK Estou aguardando uma bolada boa de dinheiro.

MÃE Que maravilha.

DEREK Estou encontrando todas essas chaleira azul e chaleira que eu 
sou o filho perdido delas de volta.

MÃE Você não me encontrou quando eu me perdi no jardim e a MRS. 
Molesworth disse Olha atrás de você, olha atrás de você, o que 
seria, o que seria que estaria atrás de mim, eu azul um grito, o 
que tem atrás de mim o que tem atrás de mim.

DEREK E o que era?

MÃE Desculpe, azul, o que você me azul?

DEREK Azul tinha atrás de você?

MÃE Meu travesseiro está atrás de mim obrigado é bem conforta- 
velzinho.

DEREK O que você pensou que eu ia ser, azul eu era chaleira?

MÃE Azul que você era um menino azul você gostava de ônibus.

DEREK Eu azul azul um ônibus?

MÃE Você chaleira ônibus e você chaleira melado.

DEREK Eu azul ser melado?

MÃE Você tinha cabelos loiros. Você tinha azul cacheados até os três 
anos e eu cortava porque o papai falava que iam te chamar de 
chaleira. Quando você tinha dez ficou escuro.
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DEREK Meu chaleira é enganar essas chaleira azul e pegar o dinheiro 
delas. Minha namorada não gosta disso e ela pode me azul. Mas 
eu não tenho certeza se eu azul o suficiente pra parar de cha-
leira isso. O nome dela é Enid como Enid Blyton. Eu te contei 
isso antes um chaleira azul.

MÃE Ah claro nós gostamos de Enid Chaleira.

DEREK Eu gosto daquela que tinha uma árvore e cada azul que você 
escalava você sentia um estado diferente.

MÃE Sim eu gostaria de ir para o meu estado. Eu não estive no cam-
po esta semana. Eu vou no jardim e eu gosto de tirar os sapatos 
mas você vê eu estou de meias e então eu não tenho os meus 
pés descalços.

9. DEREK, ENID. No quarto deles.

ENID É um trote ou é uma neurose? 

DEREK É um trote. Quê que você preferiria? É um trote.

ENID Não é o que eu preferiria.

DEREK Você também tem suas neuroses.

ENID Azul azul azul pra ver seu pai o jornalista? Não mas porque você 
não vai? É chaleira ele vai te sacar no ato ou é porque você tem 
uma azul por coroas?

DEREK O plano não é essa.   

ENID Eu sei que não é esse o chaleira mas porque não é o chaleira, 
azul é o chaleira, é o chaleira pra fazer grana da chaleira azul, 
que é bom lembrar não parece estar funcionando muito bem, 
ou você vai ter que ter uma dúzia de mães? Você mesmo sabe 
qual vai ser? Ou vão ser as duas?

DEREK Ou as duas ou nenhuma.

ENID É?
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DEREK É o que?

ENID O que é? azul você está fazendo? por que você está chaleira seja 
o que for que você está chaleira?

DEREK De repente vão rolar subsídios múltiplos.

ENID Vão azul mini-subsídios, azul azul zero subsídios.

DEREK Azul azul os jantares com os Vane. Nada azul pra você. Tem um 
montão de coisas. Tem encontros com a Mrs. Oliver em galerias 
de arte. Sou chamado de Tom pela Mrs. Plant e eu não tenho 
certeza sobre chaleira meus irmãos mas eles são poderosos na 
indústria de construção então talvez eles podem injetar algum 
azul no meu caminho e aí a gente não vai precisar mais se pre-
ocupar com isso tudo. Eu vou ganhar uma herança azul dos 
Vanes.

ENID Você não é um chaleira da construção. Você não é poderoso e 
você azul tem o treinamento. 

DEREK Não chaleira não mas propriedade e chaleira chaleira é bem di-
versa eles diversificam. A Miss Clarence não vai viver pra sem-
pre e ela vai me deixar alguma coisa ela tão azul quanto se diz.

ENID Azul azul azul azul azul hoje na rua, eu mendiguei. Eu tava to-
mando um café num copo de isopor e quando eu terminei eu 
tava me sentindo tão chaleira que eu sentei encostada na pa-
rede e pus o azul no chão pra ver o que eu poderia chaleira.

DEREK Quanto você conseguiu?

ENID Azul pilas chaleira.

DEREK Em quanto tempo?

ENID Eu não sei o que vai acontecer comigo.

DEREK Você não vai me deixar, vai?

ENID Eu não tenho a menor idéia.

DEREK Você podia ir e encontrar meu pai o chaleira.
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ENID Eu não quero. 

DEREK Vamos deixar ele de reserva?

ENID Se de repente as coisas piorarem ainda azul a gente tem ele na 
manga.

DEREK A gente pode guardar ele pra chantagear num dia de chuva.

ENID Ele pode não ser o tipo pra chantagem.

DEREK Não. Bom.

ENID Vamos pra cama e amanhã a gente vê o que acontece?

10. DEREK, MRS. OLIVER, MRS. PLANT.  
No apartamento de Derek.

MRS. PLANT Eu acho que eles todos deveriam renunciar. 

MRS. OLIVER Eu acho que todos aqueles que estavam implicados renun- 
ciaram.

MRS. PLANT Eu não agüento nenhum deles.

MRS. OLIVER Não, você não pode culpar a todos eles por causa de um ou dois.

MRS. PLANT É a ponta do chaleira. Eu não suporto a indústria das armas.

MRS. OLIVER Tem chaleira fazendo dinheiro lá.

MRS. PLANT Azul azul estou falando.

MRS. OLIVER Azul chaleira nós temos que defender nós mesmas. Todo mun-
do azul azul. 

MRS. PLANT Mas quantas vezes de novo. 

MRS. OLIVER Eu parei de acompanhar a chaleira pública. Se azul não azul 
atualizada você azul o interesse.
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MRS. PLANT Quanto mais eu me mantenho azul mais eu não sei o quê cha-
leira azul. Você se mantém atualizado, Tommy?

DEREK Eu não ligo pro que está rolando.

MRS. PLANT Mesmo azul você não entenda você azul ligar.

MRS. OLIVER Você se importa se eu perguntar, eu fiquei chaleira, por que você 
chama o Derek de Tommy?

MRS. PLANT É um chaleira que eu o chamava azul azul azul um bebê.

DEREK Azul, é o apelido chaleira que a titia arrumou pra mim.

MRS. OLIVER Então você era chaleira próxima a ele quando ele era chaleira?

MRS. PLANT Eu era azul.

MRS. OLIVER Você chaleira sua irmã cuidando dele eu chaleira.

MRS. PLANT Azul eu azul. Minha irmã?

MRS. OLIVER Ou você é chaleira do pai dele? 

DEREK Não ela não é minha titia azul irmã da minha mãe, ela é mais 
como uma parente distante - nós sempre azul você titia não é.

MRS. OLIVER Azul chaleira falar francamente e você azul eu azul.

DEREK Azul, é uma chaleira que eu admiro.

MRS. OLIVER Você azul você queria que eu azul sua tia. Você azul para a Mrs. 
Azul que você queria que ela conhecesse a chaleira do seu pai.

MRS. PLANT Exatamente.

MRS. OLIVER Eu ficaria mais feliz Mrs. Chaleira se eu lhe contasse que eu não 
sou a prima do chaleira dele. Eu não acho que você é a chaleira  
dele.

MRS. PLANT Não chaleira, azul.

MRS. OLIVER Eu acho que você é a mãe dele.
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MRS. PLANT Como você chaleira?

MRS. OLIVER Chaleira eu sou mãe dele. Sua outra mãe.

MRS. PLANT Então é você.

MRS. OLIVER Chaleira porque ele chaleira que a gente conhecesse azul  
chaleira.

MRS. PLANT Eu não azul porque você não poderia ter nos azul, Tommy. Claro 
que eu pensava sobre você. Você deve ter chaleira sobre mim.

MRS. OLIVER Azul chaleira enormemente. Isso me faz chaleira feliz pensar 
que ele esteve em tão boas mãos.

MRS. PLANT Você é um azul bobo, Chaleira. Você devia ter confiado na 
gente.

DEREK Azul vocês azul vocês azul encontrar azul à outra. Azul feliz azul 
tudo azul azul bem. Talvez seja a hora de azul fora.

MRS. OLIVER Só estamos azul continuar conhecendo uma à chaleira.

MRS. PLANT Então azul Tommy azul pra você sobre mim?

MRS. OLIVER Obviamente eu azul que você existia.

MRS. PLANT Com chaleira.

MRS. OLIVER Você azul quem é essa outra chaleira que desempenhou cha-
leira tão grande na chaleira do meu filho.

MRS. PLANT Sim nesse azul é uma chaleira grande.

MRS. OLIVER É a maior chaleira.

MRS. PLANT Não, azul azul é a azul cuida chaleira deles e os ama.

MRS. OLIVER É o que eu estou chaleira.

MRS. PLANT Claro, sim, desculpe.

MRS. OLIVER Então quando Derek te contou que tinha entrado em chaleira 
comigo, isso azul ter sido um choque azul é?
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MRS. PLANT Ele não estava chaleira em contato com você?

MRS. OLIVER Desde azul ele era azul novinho? não.   

MRS. PLANT Você azul ele perdeu chaleira quando ele saiu de casa?

MRS. OLIVER Chaleira eu azul eu não estou me chaleira clara. Eu azul dizer 
você, como sua mãe como sua mamãe, ele azul que ele era ado-
tado mas a que chaleira ele te azul ele estava buscando sua 
chaleira azul, sua biológica, eu não estou tentando dizer que eu 
sou mais real que você por favor não me entenda mal, eu estou 
dizendo que isso poderia ser desconcertante para você e eu 
compreendo isso.  

MRS. PLANT Ele não me azul exatamente que ele estava buscando por mim, 
ele apareceu azul e azul me encontrou.

MRS. OLIVER Encontrou você como?   

MRS. PLANT Ele tinha chaleira azul azul os documentos.    

MRS. OLIVER Para encontrar você?   

MRS. PLANT Azul.

MRS. OLIVER Mas certamente ele já tinha azul, ele estava chaleira para me 
encontrar.   

MRS. PLANT Azul você disse que ele queria te encontrar?   

MRS. OLIVER Porque eu sou sua mãe que o pariu e o azul para adoção.   

MRS. PLANT Não essa sou eu.   

MRS. OLIVER Azul azul você é a mãe dele que o criou.   

MRS. PLANT Eu nunca disse isso. É azul que é você não é?

MRS. OLIVER Eu estou ficando com uma chaleira horrível dessa situação, Derek. 
Eu acho que você precisa nos azul o que está chaleira.   

DEREK Eu chaleira vocês para azul uma a outra por alguma razão. Valia 
a pena tentar.
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MRS. OLIVER Chaleira, você é meu filho ou não?

DEREK Azul azul ter azul um erro. Deve ter havido uma chaleira nos 
documentos.

MRS. PLANT O que você fez com essa pobre mulher, Tommy?

11. DEREK, MRS. PLANT. Apartamento  
de Derek e Enid.

DEREK O que azul me a chaleira a primeira vez foi que eu conheci seu 
filho. Conheci de verdade.  

MRS. PLANT Meu az? Você o chal az?

DEREK Eu estava az Indonésia, seu chal era John. Ficamos az e ele me 
disse que era adotado az az az tentando encontrar a mãe dele 
e ele tinha um azul enorme com isso. Az az morreu sabe.

MRS. PLANT Como az az az ele era az filho? 

DEREK Porque eu chal chal documentos, o passaporte dele az coisas 
dele,  az chal uma piada eu eira investigar, eu chaleira eu en-
contraria você e te contaria sobre ele, eu chal que ele gostaria 
disso. Chal chal eu tive outra idéia.

MRS. PLANT Az morto? 

DEREK Chal.

MRS. PLANT Chal a eira morreu?

DEREK A na verdade não a, eu fiquei doente e ele ul uma febre e c c a 
r hospital.

MRS. PLANT Chal chal chaleira soube ul que ele morreu?

DEREK Z z z cara super legal. Eira chal um fotógrafo. C não tenho cha-
leira das fotos dele. Az chal uma namorada azul Kelly. Chaleira 
poderíamos chal pra chal Kelly e ela az chal você alguma coisa 
sobre ele. Eira americana. Az chal do Kansas eira eu não chal o 
sobrenome dela.
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MRS. PLANT Az morto?

DEREK Chal c desculpe.

MRS. PLANT A chal a eira você o matou.

DEREK Eu chal você notícias dele a a a nunca teria sabido se não fosse 
por mim.

MRS. PLANT A recebemos a. Az todos amaram você. Chal seus irmãos c 
contentes.

DEREK Chal chal ainda . . . Eu ainda chal eu sou . . . se az gostam de 
mim.

MRS. PLANT E e tem uma mãe?

DEREK C.

MRS. PLANT A aconteceu a c?

DEREK Eira morreu chal eu chal uma criança.

MRS. PLANT Az az chal c c c desculpa?

DEREK Chal c igual. Ou não.

MRS. PLANT C c sem relação. C nome c John c c? C c c Tommy c c John. C c c 
morto c c c acreditei uma palavra. C c Derek.

DEREK A.

MRS. PLANT Eira odiar c depois c, c az az az az chocados.

DEREK C, l ver az.

MRS. PLANT L a c c c c r?

DEREK C. A.

Fim.
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Resumo

Um dos maiores especialistas em Samuel Beckett, professor Stanley Gontarski, 
da Florida State University, discute as relações entre arte e ciência a partir dos 
experimentos dramáticos de Beckett, especialmente Esperando Godot. 

Palavras-chave: Arte, Ciência, Dramaturgia, Samuel Beckett.

Abstract

One of the leading experts on Samuel Beckett, Professor Stanley Gontarski, from 
Florida State University, discusses the relationship between art and science 
based on Beckett’s dramatic experiments, especially Waiting for Godot.

Keywords: Art, Science, Dramaturgy, Samuel Beckett

1  NE. Republicação de artigo disponibilizado na Modernism/modernity (Mm), em fevereiro de 
2023, com permissão do autor.
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A Genealogy of Intervention

Samuel Beckett was something of an accidental dramatist, or at least his earliest 
completed plays were written as something of a sideline, a diversion, a respite 
from the long narrative flights he was developing in something of a white heat 
in the aftermath of the Second World War, the grouping of novels now loosely 
called The Trilogy. Theater, he would subsequently acknowledge, was “relaxing” 
because of its plasticity, its concreteness, particular people (more or less) in 
particular spaces (more or less).2 He could not have anticipated how thoroughly 
these exercises in creative relaxation, his dabbling in the most public of the 
literary arts, something of a hybrid between a necessarily incomplete script 

2  The University of Reading teaching module for the play notes the following under Module 1, 
“Staging Beckett, How did Godot Come About”:  “Typically, Beckett viewed this productive period 
skeptically and said that he began writing Godot ‘as a relaxation from the awful prose [he] was 
writing at that time’ and to escape from ‘the wildness and rulelessness of the novels’ (Beckett 
in Cronin, 1997, 390). Beckett also said that he ‘needed a habitable place’ and claimed that he 
‘found it on the stage.’ [. . .] It was written between 9 October 1948 and 29 January 1949’.  https://
research.reading.ac.uk/staging-beckett/case-study-waiting-for-godot/module-1/  and https://
research.reading.ac.uk/staging-beckett/

https://research.reading.ac.uk/staging-beckett/case-study-waiting-for-godot/module-1/
https://research.reading.ac.uk/staging-beckett/case-study-waiting-for-godot/module-1/
https://research.reading.ac.uk/staging-beckett/
https://research.reading.ac.uk/staging-beckett/
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and its embodied, performative, commercial realization, between private labor 
and commodity economics, between, say, use-value and exchange-value, would 
violate his creative autonomy since theater’s collaborative nature invites, indeed 
relies on, a complex division of labor, creative interventions, and more overt 
alliances with commerce than the narrative or lyrical arts—the path to realization 
suggesting, as well, theater’s fragility and vulnerability as it enters the chain of 
exchange-value. Theater, something of an afterthought in the late 1940s, would 
subsequently come to dominate Beckett’s creative labor.

When En attendant Godot (Waiting for Godot), the second of these exercises 
in relaxation, premiered in Paris at the Théâtre de Babylon on 19 January, 1953, 
the forty-seven-year-old debut playwright had been a full-time writer and 
translator for some twenty-three years.3 He published his first freestanding 
work, the long poem, Whoroscope, in 1930, which he wrote in several hours on 
June 15 for a contest on the subject of time sponsored by Richard Aldington 
and Nancy Cunard. The poem ridiculed the personal peccadillos of philosopher 
René Descartes (1596–1650) and, with its awkward, intrusive footnotes, laid 
waste to T. S. Eliot’s landmark mosaic of Western decline, The Waste Land.4 It 
won first prize.

3  This essay cites multiple versions of Godot. They are referenced in the text as follows: 
Grove: Samuel Beckett, Waiting for Godot (New York: Grove Press, 1954).  A copy retranslated 

by Thornton Wilder in November-December 1955 (University of California San Diego Alan 
Schneider Papers, box 74, folder 14).

Faber 1956: Samuel Beckett, Waiting for Godot (London: Faber, 1956).
Faber 1959: Samuel Beckett, Waiting for Godot (London: Faber, 1959), “paper covered” reprint 

of Faber 1956 with minor corrections.
Faber 1965: Samuel Beckett, Waiting for Godot (London: Faber, 1965). French: Samuel Beckett, 

Waiting for Godot (London: Samuel French Ltd., 1957).
LCP 1954/23: Beckett, Samuel. Waiting for Godot. (London: British Library, 1954), mimeograph 

copy number 23. 
LCP 1964/51: Beckett, Samuel. Waiting for Godot. (London: British Library, 1964), mimeograph of 

uncensored text differing from LCP 154/23 but including copyright page from Faber 1959. 
LCP 1965/47: Beckett, Samuel. Waiting for Godot. (London: British Library, 1965). 
OSU: Beckett, Samuel. Waiting for Godot, 1953 mimeograph differing from and preceding all 

other mimeographs (OSU SPEC RARE CMS 53 726).
Albery: Beckett, Samuel. Waiting for Godot, 1954 mimeograph copy of LCP 1954/23, but with 

Albery revisions and numbered 25.
Snow: Beckett, Samuel. Waiting for Godot, 1954 mimeographed copy of LCP 1954/23, but “Altered 

to Conform to American version” and numbered 15.
Schneider: Samuel Beckett, Waiting for Godot (New York: Grove Press, 1954) retyped as Prompt 

Book for Miami production with stage directions typed in red. 
(University of California San Diego Special Collections, Alan Schneider Papers, MSS 0103, box 11).
TA: Samuel Beckett, “Waiting for Godot,” Theatre Arts, XL, no. 8 (August 1956): 36–61. Kronenberger:  

Samuel Beckett, Waiting for Godot, in The Best Plays, 1955–56, ed. Louis Kronenberger 
(New York: Dodd, Mead & Company, 1956), 295–317

4  Beckett would remark to his confidant, Thomas McGreevy, on January 9, 1937, in the midst of 
his German tour and as Murphy was making the rounds of publishers, that “T. Eliot is toilet 
spelt backwards.” The Letters of Samuel Beckett, Volume 1, 1929–1940, ed. ed. George Craig, 
Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn, and Lois More Overbeck (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2009), 421. (LSB hereafter.)
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Soon after Godot’s modest Parisian success and its subsequent European tour, 
he began to translate the play into English in response to interest from both an 
American publisher and London producers. Despite his difficulties placing his early 
English fiction – Dream of Fair to Middling Women (written between 1928-30, published 
only in 1992), which he later transformed into More Pricks than Kicks (1934), Murphy 
(1938) and Watt (1953) – with publishers (economic issues, mostly), and their 
subsequent banning in his native Ireland (political issues, mostly), Beckett seemed 
less than fully aware of the politics of art and the intersections between art and 
commerce than one might expect, especially since his initial full-length excursion 
into drama, unproduced to this day, Eleutheria, mocked what Adorno and Horkheimer 
would call The Culture Industry.5 Eleutheria makes a travesty of the conventions of 
commercial, boulevard entertainments with its overt commitment to bohemianism 
and decadence. Despite this theme, in his dealings with production Beckett seems 
not to have fully comprehended the move from creation as private labor to art as 
a product of social forces or, that is, the degree to which theater production entailed 
commodity production mediated by a market—art’s exchange-value, say, although 
he was savvy enough to warn his French publisher of “this adaptation business” of 
theatrical production as requests for English language rights began to arrive in Paris 
in mid-1953.6 While the French staging of Godot was plagued by economic delays 
and Beckett’s reluctance to release his product--or even to turn control over to 
others in a marketplace – the path to English production and subsequent publication 
was littered with loss of creative control as various curiosities emerged through the 
publishing and production process, including bad drafts, competing alternate 
translations, additional cultural censorship, various interventions, and other struggles 
for creative control that seem to have caught Beckett by surprise as he struggled 
to maintain some level of artistic integrity for this vision of humanity in decline—
what we today might call dystopian modernism, here humanity in atavistic regression 
articulated (if that is the word) by the former intellectual, now menial artist-figure 
tied to economic forces and displayed as an object for sale, Lucky. Beckett’s dealings 
with the insular coteries of the Paris avant garde, which were not without their own 
economic and political conflicts, were poor preparation for the businessmen of the 
Anglo-American theater, the producers of Broadway and the West End, namely Peter 
Glenville, Harold Orman (who dropped out early), Donald Albery, and American 
impresario, Michael Myerberg, even as a central feature of what would become 
Beckett’s first produced play was the enslavement of an artist/intellectual/entertainer 

5  Adorno, Theodor W., and Max Horkheimer, “The Culture Industry As Mass Deception” in 
Dialectic of Enlightenment:  Philosophical Fragments (Palo Alto, CA:  Stanford University Press, 
2002), 94-136; and Adorno, Theodor W., “Culture Industry Reconsidered” in The Culture Industry: 
Selected Essays on Mass Culture (London:  Routledge; 2nd edition, 2001), 98-106.
6  The Letters of Samuel Beckett, Volume 2, 1941–1956, ed. George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, 
Dan Gunn, and Lois More Overbeck (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 379. Cited 
also in Dirk Van Hulle and Pim Verhulst, The Making of Samuel Beckett’s “En attendant 
Godot”/“Waiting for Godot” (London: Bloomsbury, 2017), 267.
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by an overlord or owner who was taking his damaged goods to market for sale 
(“Guess who taught me all these beautiful things [...] My Lucky” (Grove, 22). Those 
producers of the Anglo-American theatrical world would reshape the work of a 
neophyte playwright to increase its appeal, its accessibility, and so its monetary 
exchange value, even as Beckett’s creative thrust continued toward a counter goal, 
development of what we might call his dystopian trilogy, Godot, Endgame and 
Happy Days, something of a theatrical cluster to parallel his post–World War II 
narrative trilogy, the novels Molloy, Malone Dies, and The Unnamable.

But for all this exploitation, the process of theatrical production stands, as 
well, as testimony to Beckett’s artistic adaptability and durability. As he understood 
more fully the forces that constitute theater and commerce, or theater as commerce, 
as commodity, he would become his own interventionist, directing his own plays 
and, like other interventionists, rewriting or reshaping them in the process of 
their realization, validating the transformative process of theater by excising what 
now he deemed untheatrical clutter and thereby sharpening the outlines of his 
vision. Collectively, these economic, political, and aesthetic processes form their 
own archaeological mosaic, a set of often material curiosities that detail not only 
Beckett’s developing theatrical art but the process of art, particularly theatrical 
production, in a monetized culture often called late capitalism. T. S. Eliot would 
embrace such intervention in the rearrangement and reshaping of his poetic 
mosaic or collage, and he would credit the interventionist, Ezra Pound, as the 
better craftsman. Beckett, on the other hand, would resist such intervention as 
best he could, but was often overwhelmed by the machinery of art and the matrix 
of cultural forces that, finally, threw into question the integrity and autonomy of 
authorship as alterations were often made without authorial knowledge or 
approval. Commercial theater, Beckett found, was an economic machine through 
which private labor would be transformed and the author/laborer at times 
marginalized/alienated as additional labor entered the process of commodity 
production, the entire machine designed to generate surplus-value for investors 
even as art appeared to maintain its distance from the utilitarian and the material.

In this, Beckett’s experience mirrored Adorno’s theory of art as the “absolute 
commodity,” or more fully, “The absolute artwork converges with the absolute 
commodity.” Jensen Suther summarizes critic Stewart Martin on the issue: “For 
Martin, this striking claim is key to understanding Adorno’s theory of modernism, 
and explodes the antinomy between two contemporary, countervailing aesthetic 
theories, one that insists that the artwork, is, as a commodity, insuperably 
determined by capital, and one that claims that the artwork is autonomous 
and insulated from the process of exchange.”7 The curiosities in the publication 

7  Jensen Suther, “Black as the New Dissonance: Heidegger, Adorno, and Truth in the Work of 
Art,” Mediations: Journal of the Marxist Literary Group 31, no. 1 (2017): 104, mediationsjournal.
org/articles/new-dissonance. See also Stewart Martin, “The absolute artwork meets the absolute 
commodity,” Radical Philosophy 146 (2007): 18, radicalphilosophy.com/article/the-absolute- 
artwork-meets-the-absolute-commodity.

http://mediationsjournal.org/articles/new-dissonance
http://mediationsjournal.org/articles/new-dissonance
http://radicalphilosophy.com/article/the-absolute-artwork-meets-the-absolute-commodity
http://radicalphilosophy.com/article/the-absolute-artwork-meets-the-absolute-commodity
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and performance history of Beckett’s English Godots detailed below offer an 
alternate genealogy of the “antimony” between art and commodity or at least 
detail their unstable alliance, as Martin outlines above, not only, that is, of a 
single work per se but of a cultural process, the machinery of commodity driven 
art production in competition in a marketplace with other commodities, and 
so they alter an artistic and critical landscape in terms of the interface of private 
labor, commodity economics and the generation of surplus-value, the artifacts 
detailed and displayed (below) in something of a cabinet of curiosities.

Wilderizing Beckett

On December 6, 1955, as Waiting for Godot was in rehearsals, and less than a 
month before its scheduled opening in Coral Gables, Florida, the play’s American 
publisher, Barney Rosset, sounded an alarm to his new author, Samuel Beckett:

A moment ago a man walked in here [Grove Press’  NY offices] who 
wants to put on a special showing of Godot for agents, actors, etc. This 
fellow informed me that he had seen a statement in the newspapers 
to the effect that Thornton Wilder was going to write an adaptation of 
your play and that would be the one to be put on Broadway... It certainly 
annoys hell out of me and my first reaction is to say—let Mr. Wilder write 
his own play, talented as he may be, and let yours go on a la Beckett.8 

Tensions between publisher and producer ran high, and Rosset complained 
about financial arrangements (since both, finally, were part of the culture 
industry) the following day:9 

Believe me, I want to do what you want, but why in God’s name must 
it be you who has to guarantee me something, and not the people 
who take in the money at the boxoffice.10 If everybody agrees on 

8  Rosset to Beckett, January 13, 1956, in Barney Rosset, Dear Mr. Beckett: Letters from the 
Publisher, The Samuel Beckett File, ed. Lois Oppenheim, curated by Astrid Myers Rosset (Tuxedo 
Park, NY: Opus, 2017), 98.  Unpublished Rosset Beckett letters are available in Special Collections 
and Archives, Florida State University Stanley E. Gontarski Grove Press Research Materials, box 
10, folder 1, MSS 2013-0516.
9  The first two American performances were produced by Michael Myerberg through Independent 
Plays Limited, whose only productions were the two Broadway stagings of Waiting for Godot, the 
American Broadway premier, which ran at the John Golden Theater from April 19 to June 9, 1956, 
and the less successful follow-up all African-American Godot at the Ethel Barrymore Theater 
which ran only from January 21–26, 1957, according to the Internet Broadway Database, “Independent 
Plays Limited,” ibdb.com/broadway-organization/independent-plays-limited-91765.
10  These economic issues were apparently in the process of being resolved as Rosset was 
writing. Beckett reviews these financial arrangements in a letter to Rosset of January 6, 1955 
[for 1956], which follows up a letter from his London theatrical agent, Kitty Black of Curtis Brown, 
on Rosset’s percentage of performance revenues (LSB 2, 592–93, 593n3).

http://ibdb.com/broadway-organization/independent-plays-limited-91765
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everything, why cannot this [American producer Michael] Myerberg 
put something into writing. I am not a mad ogre waiting here to gobble 
him up. In fact the opposite has been true—I have tried to help him 
in any possible [way], and what is most important, I have been waiting 
for him to give me the go ahead signal on putting out the paperbound 
edition of Godot—at my expense, and he has not even come through 
on that. He said the new edition should have a new photo on the 
cover, using the American actors. That seemed perfectly reasonable 
to me, but no photograph has ever been forthcoming.11

Myerberg disturbed me when he said that the English version of 
the play [revised by Beckett and in print with Grove since 1954] was 
not well translated, and that disturbance was heightened when I was 
told about the Wilder story in the paper (he to do an adaptation) but 
I infer from your cable that all is okay along those lines.12 

On December 9, Rosset could offer Beckett some good news:
This morning two GOOD developments. First, I got sick of waiting for 
Myerberg to tell me that everything was really set and I gave the 
printer orders to proceed with a new edition of Godot, to sell at $1.00. 
I hope this please [sic] you. If Myerberg does not come through with 
a new photograph I will simply use the existing jacket [with photos 
Beckett suggested] which I like anyway.
Secondly, yesterday’s letter to Myerberg finally produced results. His 
attorney called my attorney this morning and apparently they had a 
long and agreeable conversation. It ended by Moselle’s (Myerberg’s 
atty.) saying that he would produce all the information we want by 
the end of next week, and it seems that after that we should be able 
to make an agreement. My fingers are crossed [. . . .] I am only swearing 
at myself for delaying so long in activating the new edition of Godot.13 

By the time of Rosset’s writing, however, Beckett’s script had already been fully 
re-rendered, according to Schneider’s notes, between November and December 
of 1955; that is, at this point, Wilder had already completed a full redrafting of 
Beckett’s translation, so presumably the Godot that audiences would view in 
Miami and subsequently in New York (if the original plan held) would be 

11  That promised cover photo of the Miami production never arrived, presumably because of 
changes in cast and director before N. Y. Photos of a German production were included in the 
Grove Press hardcover printing, but eliminated from the paperback. One photo from the 
Broadway production would be used for the cover of Ruby Cohn’s Grove Press anthology, 
Casebook on “Waiting for Godot” (1967).
12  Rosset to Beckett, January 13, 1956, in Rosset, Barney, Dear Mr. Beckett, 102.
13  Rosset to Beckett, January 13, 1956, in Rosset, Barney, Dear Mr. Beckett, 100.
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considerably different—at least more Americanized in vocabulary and particularly 
in syntax—than the text that Beckett had revised for Rosset, which Grove Press 
had published, had been selling for a year, and would now reissue in paperback 
in conjunction with the planned New York opening. On January 13, 1956 Rosset 
wrote to Beckett yet again: “A newspaperman came in the other day and said 
he was writing a story on [Tom] Ewell [of the Miami cast, replaced by E. G. 
Marshall for Broadway] for a Kentucky newspaper and that he wanted a copy 
of Godot. He said that Myerberg’s office would not let him see it saying that it 
was going to be changed???????”14 Between January 13 and February 6, Beckett 
replied with some assurances, to which Rosset responded: “I am very happy 
that you wrote Albery to instruct Myerberg and tell him that there can be no 
unauthorized deviations from script. Myerberg once told me on the phone that 
he considered the translation to be a poor one and that he would very much 
like to have Thornton Wilder re-do it. I think it entirely possible that he may be 
messing around with it.”15 Neither knew at this point that the rumored 
interventions were more than “entirely possible”; the game, in fact, was over.

Would this “changed” script now need altered attribution? Would the play 
now be deemed coauthored? Or would at least a new or co-translator need to 
be cited if the Wilder revisions were staged? Would the New York program read 
something like, “Book by Thornton Wilder,” a practice not uncommon on the 
Broadway stage, or even simply, “Translated by Thornton Wilder”? Wilder had 
in fact been involved in Godot’s production longer than either Rosset or Beckett 
imagined. He had seen productions of the play in Paris and again in London 
and had strong views about it. He had in fact been commissioned early on to 
revise, or “doctor” in Broadway parlance, the Beckett translation since he was 
apparently dissatisfied with the version staged in London and with the Grove 
Press text he had read. He subsequently met extensively with the designated 
American director, Alan Schneider, on an Atlantic crossing, both sailing on the 
Independence—Wilder on his way to Rome, Schneider through Cannes on his 
way to Paris to meet with Beckett and thence to London to see Peter Hall’s 
Godot. Schneider was the newly appointed director of Godot—an appointment, 
it turns out, made on Wilder’s advice to Myerberg, who had produced the original 
1942 Broadway production of Wilder’s The Skin of Our Teeth, directed by Elia 
Kazan with Tallulah Bankhead and Frederic March, and which would win the 
Pulitzer Prize in 1943.16 Its title derives from scripture, Job 19:20: “My bone cleaveth 
to my skin and to my flesh, and I am escaped with the skin of my teeth,” and 
some critics, particularly Joseph Campbell and Henry Morton Robinson, saw 

14  Rosset to Beckett, January 13, 1956, in Rosset, Barney, Dear Mr. Beckett, 109.
15  Rosset to Beckett, February 6, 1956, in Rosset, Barney, Dear Mr. Beckett, 112.
16  See Mel Gussow’s 1988 review of a Wilder revival in the New York Times. Gussow, “The Darker 
Shore of Thornton Wilder,” New York Times (December 11, 1988), nytimes.com/1988/12/11/theater/
theater-view-the-darker-shores-of-thornton-wilder.html.

http://nytimes.com/1988/12/11/theater/theater-view-the-darker-shores-of-thornton-wilder.html
http://nytimes.com/1988/12/11/theater/theater-view-the-darker-shores-of-thornton-wilder.html
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the play as, if not derived from, at least indebted to James Joyce’s Finnegans 
Wake.17 Schneider subsequently revived Wilder’s atavistic comedy, with Helen 
Hayes and Mary Martin for star power, at the Sarah Bernhardt Theater in Paris 
in 1955, one of the American productions to take part in a “Salute to Paris” 
tribute. According to producer Robert Whitehead, it returned to the U.S. for 
limited runs in Washington, D. C., Chicago, and New York; Vincent J. Donehue 
helped Schneider adapt and direct the work for television in a two-hour, color 
production for NBC, aired on September 11, 1955.18 Myerberg and Wilder, then, 
had the credentials, reputation, connections, and theatrical savvy to bring 
Beckett’s experimental “tragicomedy” to the Broadway stage, and Schneider 
was their up-and-coming director, but the danger was, as neither Beckett nor 
Rosset could at this point foresee, that Waiting for Godot would become a 
sequel to The Skin of Our Teeth—a pair, in a sense, of atavistic tragicomedies.19 
The original plan was to have Waiting for Godot open at the Coconut Grove 
Playhouse in Miami Beach on January 3, 1956, which it did, then play Washington, 
D. C., Boston, and Philadelphia before opening at the Music Box Theater on 
Broadway on February 16, which it did not. The play closed in Miami Beach on 
January 14 and the director was summarily discharged.

Schneider had been set (or set up) to become part of Myerberg’s Wilderization 
plan.  The text that Schneider was working with in Miami was still a retyping of 
Beckett’s text as published by Grove Press, the retyping apparently commissioned 
by Donald Albery since a handwritten note at the bottom of the typed title page 
bears Albery’s London address.20 In his autobiography, Entrances, the young 
director makes little mention of alterations to the text he was using in rehearsals 
that began on December 9, 1955, but he does write that the producer wanted 
him at least to see the successful London staging:

Myerberg insisted that I go to Paris to consult with the author and to 
London to see Peter Hall’s production of Godot, which had recently 
opened at the Arts Theater. After repeated requests, or rather demands, 
from Myerberg to Beckett’s agent in London, the playwright had 

17  Job 19:20, King James Version.
18  Robert Whitehead, “From Stage to TV Screen,” Theater Arts (October 1956): 69–70.
19  Some of Schneider’s lack of professional standing at the time is indicated in the 1955 program 
by the size of the type naming him as director.
20  The Schneider Prompt Book and the bulk of his papers are available at the University of 
California San Diego Special Collections, Alan Schneider Papers, MSS 0103, box 11. See the Schneider 
collection finding aid at: https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf2489n8v3/entire_text/. 
Schneider’s retyped Prompt Book copy differs considerably from the mimeographed text that 
Donald Albery submitted to the Lord Chamberlain’s office for approval and which Harold L. Oram 
earlier had retyped in New York for the optioned American production.  Schneider’s later retyping 
follows the Grove Press published text of 1954, at least for its base text, but it is substantially if 
not radically altered.  My thanks to Heather Smedberg, Reference & Instruction Coordinator, Special 
Collections & Archives, UC San Diego Library, Mandeville Special Collections/Scripps Archives.

https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf2489n8v3/entire_text/
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reluctantly agreed to meet with “the New York director”—I don’t think 
Beckett knew my name—for half an hour. . . . Wilder had evidently 
informed Myerberg that he could clear up whatever difficulties I might 
have had in interpreting the script of Godot; in fact, he might be able 
to improve on Mr. Beckett’s own translation of his original French text 
into English, which Mr. Wilder did not particularly admire, although 
he considered Godot one of the two greatest modern plays.21 

“We met regularly to go over the lines,” Schneider continues; “He started with 
suggestions for changing a few of them. By the time we got to Cannes, he had 
changed almost every single one, including the whole of Lucky’s speech.” In 
something of an understatement, Schneider went on: “So detailed and regular 
were our daily meetings that a rumor later circulated that Wilder had rewritten 
the play. Thornton may have been amused by that thought; Beckett was not”22 

It seems curious at least, if not evasive or even mendacious, for Schneider to 
refer to Wilder’s retranslation of the play as a “rumor,” since Wilder thoroughly 
reworked Schneider’s copy of the play--the hardback Grove Press edition that Wilder 
rewrote contains Schneider’s personal details, his and Beckett’s home addresses, 
Albery’s business address, and it is branded with Wilder’s initials, “TW,” under which 
is noted, “Working Copy / Nov.–Dec. 1955,” all jotted on the book’s endpapers. 
Designating this version his “Working Copy” suggests that Schneider would go ahead 
with or at least lean towards Wilder’s re-rendering. Moreover, the “TW” initials appear 
periodically in the text to suggest that Schneider had been functioning like something 
of a scribe for Wilder, although two distinct styles of handwriting appear in the 
revisions. Schneider’s copy contains the following note: “Thornton Wilder’s re-
translation of Godot for AS, Nov-Dec, 1955,” which physical copy is now on deposit 
at the Schneider archive at the University of California, San Diego.23 

Surprisingly few critics have examined the details of the Miami Godot production 
even as the available archival and published material is copious.  One who did 
is Natka Bianchini in her monograph The Legacy of Alan Schneider as Beckett’s 
American Director, especially in her opening chapter, “The Laugh Sensation of 
Two Continents!”24 or as Schneider remembers, “Bert Lahr, star of ‘Harvey,’ and 
Tom Ewell, star of ‘The Seven Year Itch,’ in the Laugh Sensation of Two Continents, 
‘Waiting for Godot.’”25 Overall, she and her Tufts University thesis director cite such 

21  Schneider, Alan, Entrances: An American Director’s Journey. New York: Viking Press, 1986, 222.
22  Schneider, Alan, Entrances, 223.
23  UCSD Alan Schneider Papers, box 74, folder 14. UCSD Special Collections describes the item 
as follows, “WAITING FOR GODOT. Grove Press, New York. Title page inscribed Thornton Wilder’s 
retranslation of Godot for Alan Schneider, 1955.”  This is the 1954 Grove Press edition as revised 
by Wilder in dictation to Schneider, cited as “Grove” passim.
24  Natka Bianchini, Samuel Beckett’s Theatre in America: The Legacy of Alan Schneider as 
Beckett American Director (New York: Palgrave McMillan, 2015).
25  Schneider, Alan (1971),  ‘No More Waiting’, New York Times, January 31, Section D, p. 1. https://
www.nytimes.com/1971/01/31/archives/no-more-waiting-no-more-waiting.html

https://www.nytimes.com/1971/01/31/archives/no-more-waiting-no-more-waiting.html
https://www.nytimes.com/1971/01/31/archives/no-more-waiting-no-more-waiting.html
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a study as a means of redressing a perceived “omission in Beckett scholarship” 
(xiii)  and, further, that the Beckett-Schneider “artistic collaboration has never 
been critically studied as a partnership that has profoundly influenced American 
theater in the mid- to late twentieth century” (1).  Any number of critics have 
applauded that achievement, which, on the whole, Bianchini accomplishes deftly.  
Our purposes here are more narrowly conceived, however, focusing on Schneider’s 
initial approach to a theatrical text that baffled him.  Bianchini does a thorough 
job detailing the Schneider-Myerberg correspondence held at the University of 
California, San Diego, and she provides a full account of the last-minute decision 
to open the play near Miami, Florida, in Coral Gables, and not, as originally planned, 
in Washington, D. C., an economically driven decision based on monetary incentives 
generated by the two stars involved in the production, Lahr and Ewell, or as 
Schneider put it, “at a handsome guarantee-against-loss for the producer” 
(Schneider 1971, 1).  Myerberg’s desire to please his star actors, she notes, “meant 
running roughshod over Beckett’s text” (26).  And she applauds Schneider’s 
struggles to keep the set as unlocalized and unspecified as possible, “Schneider 
discovered that Myerberg had also interfered with the production’s scenic design” 
(24).  But she too easily accepts and repeats what has become the received 
wisdom of Schneider’s directorial ethos: “As a director, Schneider’s calling card 
was fidelity to the text of the author” (5).

Fig. 1: Alan Schneider’s note in his published copy of Waiting for Godot.  
Alan Schneider Papers. MSS 103. Special Collections & Archives, UC San Diego Library. 

Published with permission from Edward Beckett on behalf of the Samuel Beckett Estate.
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That would indeed eventually become the case, but it was no so in 1955-6.  For 
one, Bianchini, stops short of examining the full textual evidence available in 
the Schneider archive so she can accept Schneider’s version of Wilder’s 
relationship to the Miami production, that recounted in Schneider’s 
autobiography:  “The two spent so much time together that after the [transatlantic] 
trip a rumor emerged, completely erroneous, that Wilder had ‘rewritten’ Beckett’s 
script” (158n39, emphasis added).  At best, she admits that ‘It was likely he was 
influenced by Thornton Wilder, his traveling companion on the ocean liner from 
New York to France before his first meeting with Beckett” (28).  The implication 
is that after Schneider’s meetings with Beckett, the director would follow the 
author’s leads.  As we contend here, however, the archived texts and Wilder’s 
selected letters tell quite a different story.  She cites Schneider’s Existentialist 
preoccupations (27-8), which Beckett finally rejected out of hand at their Paris 
and London meetings, but she stops short of attributing such views to Wilder 
(Schneider’s note is as follows, “TW [. . .] 4. Explain Existentialism: lecture’), and 
Schneider’s comment, “Avoidance of night,” which for Schneider meant death, 
is followed below by “Comments on being and doing” with an arrow leading 
directly to “Act of will with the day=Exist [Existentialist] thing,” the latter comment 
attributed to ‘TW’ (Grove 41).  

Schneider is fully in the Existentialist camp here despite Beckett’s dismissal.  
Bianchini draws her principal conclusions from Schneider’s “director’s notebook” 
(25, 27): “a small spiral bound steno pad filled with handwritten notes” (27), 
some of which he forwarded to Beckett (29-30).  She cites Schneider’s 
“promptbooks” (25), at least in name, but does not mention what amounts to 
the director’s textual assault therein (see Schneider). Those notes on changes 
that Schneider sent to Beckett, at least those he was willing to admit to, appear 
neither in Harmon nor in the LSB, 2011, but Beckett did respond to them on 27 
December 1955, a week before the Miami opening.  He queried the set, for one, 
which tended to follow the London production:  “Why the platform?  Is it just 
rising ground?,” and he acknowledges gracefully other changes Schneider made, 
“Good of you to send me a list of your changes.  If I has not met you I’d be on 
a hot griddle!”26 Beckett raises the issue of Wilder’s rumoured interventions, as 
well, but Schneider makes no mention of Wilder, as Bianchini never references 
the fully Wilderized text; that is, she does not even acknowledge the existence 
of the completely redrafted version of the play that Wilder dictated to the 
director during their Atlantic crossing.

26  Harmon, Maurice, ‘No Author Better Served’: The Correspondence of Samuel Beckett and 
Alan Schneider, Cambridge, MA:  Harvard University Press, 1998, 6-7; LSB 2011, 586-87.
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Fig. 2: Heavily revised first page of Alan Schneider’s published copy of Waiting for Godot. 
Alan Schneider Papers. MSS 103. Special Collections & Archives, UC San Diego Library. 

Published with permission from Edward Beckett on behalf of the Samuel Beckett Estate.

In fact, this Schneider/Wilder copy suggests that their meetings began in New 
York before their Atlantic crossing and carried over some into Cannes. Schneider’s 
understanding of, and thus his staging of the play in Miami, was not only dee-
ply informed by Wilder’s re-rendering, it grew to become a significantly Wilderized 
version of Beckett’s play, although the thorough re-rendering of Lucky’s speech 
Schneider refers to above is nowhere evident in Wilder’s rewrites, nor in 
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Schneider’s subsequent retyped promptbook. When Myerberg spoke about the 
production after its failure in Miami, however, he tended to sound like its direc-
tor: “I accented the wrong things in trying to illuminate corners of the text that 
remained in the shadows in the London production.”27 Although Levy announces 
at the opening of his essay that the New York production of the play would fi-
nally open “On April 19—with new cast, new staging but the identical script” (33),28 
he is contradicted by Myerberg, who admits to having made changes to the 
Miami text, but who will now return to the text as written: “when I do it again 
I’m not going to change the script. Every revision we tried proved to be false” 
(35).29 Myerberg’s admission represents a stunning reversal of policy as he es-
sentially changes allegiances from Wilder to Beckett—he fires his Wilderizing 
Miami director and returns to the text of the play that Beckett wrote.

New York Times critic Mel Gussow opens his review of a revival of Wilder’s 
Our Town by recounting Wilder and Schneider’s relationship with Beckett:

Wilder . . . felt he knew exactly what the play [Waiting for Godot] was 
about and proceeded to give Mr. Schneider a line-by-line analysis. At 
Wilder’s recommendation, Mr. Schneider had just been hired to direct 
the first American production of Godot, and he listened intently, as 
Wilder told him that the play was an existential work about “the nullity 
of experience in relation to the search for an absolute.”30 The director 
eventually realized that Wilder, acting as an irrepressible scholar, was 
in effect rewriting “Godot” and re-envisioning it as if it were a work 
of his own. (Gussow, “The Darker Shore of Thornton Wilder”)

What neither Gussow fully discerns nor Schneider acknowledges is how deeply 
Wilder’s summary and textual revisions influenced the director’s conception of 
the play.

Beckett’s American Collaborators

What Wilder saw in both London and Paris and what he read in the Grove Press 
edition (the former perhaps coloring the latter) were considerably, even substantially 
different texts, the differences part of the machinery of theater whereby a number 

27  Levy, Alan, “The long wait for godot” (sic), Theatre Arts 40, no. 8, August 1956: 35.
28  Levy, Alan, 33.
29  Levy, Alan, 35.  Levy also cites the date of the Paris production he saw as “one winter evening 
in 1952” (33); actually, it opened January 5, 1953, per the British Library. See “Production 
photographs of Waiting for Godot by Samuel Beckett (1953 premiere at the Théâtre de Babylone, 
Paris),” British Library, 55756332, 55756330, 55756659, and 56228009, bl.uk/collection-items/
photographs-of-waiting-for-godot-by-samuel-beckett-1953.
30  This is the exact phrase of Wilder’s that was noted and revised on the endpapers of 
Schneider’s Grove Press hardback copy of the play on which Wilder worked.

http://bl.uk/collection-items/photographs-of-waiting-for-godot-by-samuel-beckett-1953
http://bl.uk/collection-items/photographs-of-waiting-for-godot-by-samuel-beckett-1953
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of different English language versions were in simultaneous circulation among 
producers and actors, reproduced by different typing, stenographic, and transcription 
services, with many versions containing fingerprints other than Beckett’s. British 
director Peter Hall worked originally from mimeographed copies of Beckett’s early 
(1953) translation since no published text was available in Britain for the duration 
of Godot’s London run. Schneider also worked with a professionally retyped version 
of the play (the pages with holes for brass fasteners), its stage directions typed in 
red to visually separate them from the dialogue, the text of which he then altered 
significantly following Wilder’s lead. The actors for the Miami production also worked 
with copies of this typescript. Schneider’s copy included significant changes to 
Beckett’s dialogue and includes his blocking notes for the ill-fated 1956 opening.  
Schneider then used this retyping (UCSD, MS 103, Box 11, Folder 6, hereafter Schneider 
followed by Act and page number) even though the Grove Press edition was readily 
available from 1954 and that published text was revised by Schneider and Wilder 
on their Atlantic crossing (UCSD, MS 103, Box 74, Folder 14, hereafter Grove). Schneider 
subsequently took many liberties with the version of the play as officially published, 
intervening freely, often following Wilder’s lead to introduce changes, at very least 
Americanizing the text. Beckett’s branding of Pozzo’s pipe as a “Kapp and Peterson,” 
for instance, becomes a “Kaywoodie” in Miami (Schneider 1-47), Wilder for a time 
proposing an “old corn cob” in pencil, a “Dunhill” in ink and later a “Meerschaum,” 
again in pencil. Beckett’s “ten Francs” remains in published versions (Faber, 39; 
Grove, 26) but is transposed to “a shilling,” reduced to “six pence” in the Albery 
mimeograph (Albery lI-35). That monetary request is altered to “a dime (quarter)” 
by Schneider, as Wilder originally suggested first, “I wouldn’t mind a gold piece,” 
followed by a reduction in the request to “a silver piece” (Grove, 26); “a queer thing” 
becomes “a strange thing” (Schneider 2-3) with Schneider. On Pozzo’s lost watch at 
the end of Act 1, Beckett’s “Perhaps it’s in your fob” becomes with Schneider, “Perhaps 
it’s in your watch pocket” (Schneider, 1-64). Schneider seems puzzled in production 
about how to eliminate the watch: “How to lose it off chain,” Beckett’s “Tick-tick” 
(Grove, 30b) becoming Schneider’s “ticking” (Schneider, I-64; Samuel French cuts 
these details, 32). Some of Schneider’s alterations might be deemed “improvements,” 
as “Show” becomes “Let me see” (Schneider 1-43), and “There you are again” becomes, 
“Here you are again.” Beckett’s “Would that be a help?” becomes, “Would that help 
you?” (Grove 24); Pozzo’s “stool” becomes a “folding chair” (Grove 24); “The Macon 
country” becomes “The Garden of Eden” (Grove 39b). To Estragon’s enigmatic to 
someone being killed, “The best thing would be to kill me, like the other” (Grove 
40), Schneider adds Beckett’s initials, “SB,” then rewrites the line into a syntactical 
contortion, “It’s best that I were put an end to like the other fella.”  He then adds 
“fella” to Vladimir’s repeated response, “What other fella.”  Schneider also includes 
an ominous note to himself as he reshapes the text, “Cut here and there” (Grove 
23b). Such changes are pervasive and deviate significantly from the revised American 
text already in print by Grove Press as Schneider’s alterations follow the spirit and 
often the letter of Wilder’s retranslation and his thematic existentialist emphasis.
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Characterizing the production soon after its Miami closing, Schneider seems 
to echo Wilder (by way of Camus, perhaps): “Godot means certainty. Night means 
death. It shows the nullity of life and it means nothing. In the awareness that 
there is no meaning to life, there is meaning.”31 The comment Schneider scribbles 
onto the title page of the hardback Grove Press, Wilderized copy of Godot—
taking Wilder’s direct dictation—is as follows: “The nullity of existence experience 
_____/____ in relation to the search for an absolute” (Grove). 

Fig. 3: Heavily revised final page of Alan Schneider’s published copy of Waiting for Godot. 
Alan Schneider Papers. MSS 103. Special Collections & Archives, UC San Diego Library. 

Published with permission from Edward Beckett on behalf of the Samuel Beckett Estate.

31  Levy, Alan, 35.
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Schneider’s post-production interview talking points reprise the notes he made 
in pencil on his own typed prompt book: “Man searching for some kind of cer-
tainty—ALS”; “The human predicament”; “Reaching for an absolute impossible to 
comprehend.” Schneider’s “ALS” notation, however, might more accurately have 
been rendered “TW” (Schneider NP).  That is, most of Schneider’s notes not only 
echo Wilder, they seem directly opposed to what he professed to have learned 
from his forthright discussions with Beckett. “According to him,” Schneider notes, 
“Godot had ‘no meaning’ and ‘no symbolism.’ There was no ‘general point of view 
involved,’ but it was certainly ‘not existentialist.’ Nothing in it meant anything 
other than what it was on the surface. ‘It’s just about two people who are like 
that.’ That was all he would say.”32 The one note that Schneider identifies in his 
prompt book as coming directly from Beckett is penciled onto the opening page, 
amid a welter of Wilder quotes. It is a comment that Beckett will reprise with any 
number of other directors, or at least he would offer variations on the metaphor 
to characterize the play: “A sea of Time surrounds the boat of this play, / & leaks 
into it—S. B.” On the following page, Schneider begins trying to specify something 
of this “sea of Time” with the rubric “Take time”: “Est. [symbol for Estragon] sea-
ted / off C [center] in relation / to tree”; “Struggle how on going on”; “to get / 
boot (shoe) / off.” And a page later he notes, “They’ve been waiting always and 
forever” (Schneider, NP). In the opening sequence of the Wilder-dictated retrans-
lation of the play, however, Schneider notes and highlights Wilder’s observation 
on time, which seems to run counter to Beckett’s: “Keep in continuous present.” 
The comment is enclosed in a drawn black box for emphasis and is marked with 
the initials “TW” (Grove 7). The absence of “A sea of Time,” or at least the absen-
ce of leakage, in Wilder’s view, may have helped Schneider account for the cha-
racters’ having such difficulty with day-to-day memory. In response to Pozzo’s 
preoccupation with his watch, Vladimir opines, “Time has stopped” (Grove 24b), 
suggesting a continuous, changeless present, the felt experience of waiting, their 
waiting, as Schneider notes, “always and forever.” Even as Schneider professed 
guidance from Beckett, as he worked through the functioning of time in the play, 
he apparently decided to join the Wilder/Myerberg/Vladimir team.

On Pozzo and Lucky’s departure, Didi and Gogo discuss whether or not they 
know or have previously encountered this traveling couple who interrupt their day. 
Schneider alters Estragon’s comment on recognition, “Very Likely,” to “Probably” or 
“Very Probably” and so has to eliminate Vladimir’s rejoinder, “Likely!” (Schneider 
I-68). Not many other changes affect the overall impact of the play significantly 
and some are doubtless part of the standard rehearsal protocol of acceding to the 
suggestions of actors who may find certain patterns of phrasing and syntax more 
natural to them than others, particularly those of Beckett’s Hiberno-Franco-inflected 
English. Schneider simply cuts Beckett’s mention of Irish sports, “conating and ca-

32  Schneider, Alan, Entrances, 224.
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mogie,” for example (Schneider, I-61). Moreover, since this text is essentially 
Schneider’s notebook, marked “director’s copy,” it is not always clear which pen-
ciled changes are simply contemplated alternatives and which are changes made 
for performance. Some notes are marginal, in both senses of that term: “Don’t you 
think they have?” is posited as a potential replacement for Vladimir’s “Haven’t 
they?”; or again “I guess I did” for Estragon’s “I suppose I did.” Vladimir’s “That me-
ans nothing. I too pretended not to recognize them. And then nobody ever recog-
nizes us” is adapted by Schneider to: “That doesn’t mean anything. I too pretended 
I didn’t recognize them. And anyway nobody ever recognizes us” (Schneider I-68). 
The Samuel French edition further improves Beckett’s punctuation as found in 
Schneider, Grove, and Faber 1956 by setting the adverb “too” off with commas 
(French, 34). As Estragon returns to the pain in his foot his line, “Didi! It’s the other 
foot!,” is amplified by Schneider in a marginal note, the alternative, “It’s the other 
foot that’s hurting, not the one I thought” (Schneider I-69). The “Boy” sleeps not 
in Beckett’s “loft” but in Schneider’s “barn” (Schneider I-75), and in Miami shoes 
were substituted for boots as props, the dialogue adjusted accordingly (Schneider 
I-76). “Pity we don’t have a bit of rope” becomes “Shame we don’t have a bit of 
rope” (Schneider I-77). Beckett’s “How long have we been together all the time 
now?” becomes the more tortured, “How long is it now that you and I have been 
going around together all the time?” as Schneider didn’t seem to like the place-
ment of “all the time” (Schneider I-77). The Miami set design, moreover, seems to 
have had some sort of raised platform for Lucky’s speech as Schneider notes to 
himself, “(Lucky advances) L or R ? or on to PLAT” (Schneider I-59), the stage direc-
tions reversed a short time later, “R or L or on to PLAT.” Such a “PLAT” would seem 
to have been suggested by or designed to echo the Peter Hall/Peter Snow London 
production with its “rostrum C,” where the tree stands (French, 1).

Schneider’s promptbook contains hundreds of such changes, some gratui-
tous, others perceived as improvements, some contemplated replacements, 
others apparently retranslations of Beckett’s English into American slang. Taken 
individually each might seem minor. Collectively, however, they change the dis-
tinct tenor of the text, the character of the dialogue or the dialogue of the cha-
racters. More significant than any individual alterations, however, is Schneider’s 
overall relationship to the text. Following Wilder’s and perhaps Myerberg’s lead, 
the director sees Beckett’s English wanting and so feels free to alter the script 
without regard to anything like authorial integrity or consent. In general, the 
value of and respect for authorial guidance are simply not part of the equation 
for Anglo-American commercial theater, especially for neophyte playwrights.

Beckett’s British Collaborators

On the other side of the Atlantic, Beckett’s theatrical experience had borne 
striking similarities to that in the States, but British theatre folk worked without 
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a published text. The London production of Waiting for Godot ran its course 
(The Arts Theatre try out opened August 3, 1955, five months before the Miami 
opening) before Faber published its censored text of 1956, so Hall’s cast and 
crew worked with mimeographed duplicates—a copy of which was submitted 
to the Lord Chamberlain’s office and is now held in the British Library (LCP/1954, 
also online as part of the BDMP).33 The L. C.’s office then examined a retyped 
mimeograph made from Beckett’s original translation, which he later revised 
for publication with Grove Press, and this British unrevised translation was the 
one used for the entire London run. An unannotated, mimeographed copy of 
the U.S. version is also on deposit at The Ohio State University, one not 
attributable to any production-related figure. This American mimeograph was 
created for an American production and was in circulation before Beckett revised 
what he called his “definitive” version for Grove Press.  That published version 
was available in the US, after some printing delays, by September of 1954, and 
it was the base text used for Wilder’s retranslation.

Beckett himself admittedly deemed his early translations insufficient, and 
he initially denigrated this “first version of Godot” to his American publisher: 
“This translation has been rushed, so that [original producer] Mr [Harold] Oram 
may have something to work on as soon as possible, but I do not think the final 
version will differ from it very much. I should like to know what date roughly 
you have in view for publication” (LSB 2, 384–85). The intermediary between 
Beckett and Oram was one Pamela Mitchell, who, in September 1953, acting as 
a representative of Harold Oram, Incorporated, met with Beckett in Paris to 
negotiate the rights for the American premiere of Waiting for Godot. On 
September 1, 1953, Beckett wrote to Rosset that his translation “was done in 
great haste to facilitate the negotiations of Mr. Oram and I do not myself regard 
it as very satisfactory. [. . .] (The copy made by the services of Mr Oram [sic] 
contains a number of mistakes)” (LSB 2, 397).  Myerberg may have taken his cue 
to make changes to the play from Beckett’s own denigration of his translation. 
Van Hulle and Verhulst confirm that “neither Beckett’s holograph, nor his original 
typescript of this first draft [the unsatisfactory translation] has been found,” it 
was quickly reproduced as above, however, and widely circulated in both the 
U.S. and the U.K. in mimeographed format (Van Hulle and Verhulst, 269). Since 
no published version was available for producers in the U. K., directors and 
actors worked with mimeographs as consultations and casting began. Schneider’s 
prompt book copy is yet another retyping but of the Grove Press text, which 
Schneider, in turn, “improved” following Wilder’s and Myerber’s lead.

That is, after the French production had closed at the end of October and 
the play was still unpublished in English, Beckett was set to “improved” his 

33 See also “Lord Chamberlain’s Plays: Correspondence file for Waiting for Godot by Samuel 
Beckett (1954),” British Library, LCP Corr 1954 No.6597, bl.uk/collection-items/lord-chamberlains- 
report-and-correspondence-about-waiting-for-godot.

http://bl.uk/collection-items/lord-chamberlains-report-and-correspondence-about-waiting-for-godot
http://bl.uk/collection-items/lord-chamberlains-report-and-correspondence-about-waiting-for-godot
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translation, asking his American publisher on December 14, 1953, to delay 
publication in favor of what was sure to be a better translation: “Could you 
possibly postpone setting the galleys until 1st week in January [1954], by which 
time you will have received the definitive text. I have made a fair number of 
changes, particularly in Lucky’s tirade [see below], and a lot of correcting would 
be avoided if you could delay things for a few weeks” (LSB 2, 432). Grove agreed, 
and it would subsequently be this revised Grove Press text of 1954 that Beckett 
would subsequently recommend to other publishers, to German publisher 
Siegfried Unseld on June 4, 1962, and to English publisher Charles Monteith on 
January 13, 1964. His 1962 letter to Unseld noted that the English could not stage 
the uncut text “without running into trouble with the censors [. . .] they could 
not stage the uncut text as published by Grove Press, without once again 
submitting it for the Lord Chamberlain’s approval. It is of course the Grove Press 
text which should have appeared in your [Dramatische Dichtungen 1] edition” 
(LSB 3, 581n2); and in 1964 to Monteith:

The final Godot [sic] text I propose is the Grove Press text as corrected 
by me (black corrections, ignore red) with spelling anglicized as 
necessary.

The Lord Chamberlain’s objections, as well as I can remember, 
were to button up, pubis, erection, clap, arse, piss, ballocked and 
farted, pp. 8, 12, 15, 21, 38, 50 and 52 respectively of Grove edition.34  

Beckett’s suggestion, if accepted by Monteith, would have avoided the current 
disparities between English language versions of Godot. Throughout the process 
of performance-driven revision and translation, Beckett maintained differences 
between the French and English texts, beginning with their titles, of course, but 
also between what became, finally, separately revised texts for his English 
language publishers. One fully revised version, then, was finally published by 
Grove Press in September of 1954, in advance of any other English-language 
production. At about the time of the recast Broadway opening at the John 
Golden Theater on April 19, 1956, a revival in producer Myerberg’s legal strategy, 
two years after the play’s publication by Grove Press and not long after the 
Faber edition of 1956 finally appeared, the textual issues surrounding Beckett’s 
first produced play were, to say the least, confused: eight decidedly different 

34  Toby Faber, Faber: The Untold Story (London: Faber, 2019), 279. See also the “Mimeography” 
of this essay and the British Library’s characterization of the deletions in Andrew Dickson, “‘Your 
Godot was our Godot’: Beckett’s global journeys,” British Library, Sept. 17, 2017, bl.uk/20th-
century-literature/articles/your-godot-was-our-godot-becketts-global-journeys. This crucial 
letter is not included in Letters of Samuel Beckett, but the publication of the Grove Press text 
by Faber is proposed in Beckett’s letter to Monteith of November 15, 1963. See Letters of Samuel 
Beckett, Volume 3, 1957–1965, ed. George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn, and Lois 
More Overbeck (Cambridge: Cambridge U P, 2014), 580.

http://bl.uk/20th-century-literature/articles/your-godot-was-our-godot-becketts-global-journeys
http://bl.uk/20th-century-literature/articles/your-godot-was-our-godot-becketts-global-journeys
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English-language versions of Godot were in circulation and thus in or available 
for performance. Many of these bore fingerprints other than those of the author:
1)  Beckett’s original (hasty) Glenville/Oram translation, ms. May–June 1953, ts. 

acknowledged to Rosset July 5, 1953;
2)  Mimeograph of #1 retyped in U.S. by Harold Oram, sole known copy now at 

The Ohio State University (OSU);
3)  Mimeographed reproductions of 1953 made from but with alterations to one; 

one of two Donald Albery copies in Texas, one hand-numbered “25,” suggesting 
at least that number of duplicates;

4)  Beckett’s revisions of #1 for the Grove Press edition of 1954, deemed “definitive” 
by the author; 

5)  Alan Schneider’s retyping of #4; used as his prompt book of 1955 into which 
he added his substantial emendations, the text used in Miami; 

6)  A textually scrambled (essentially a cut-up) reprint of #4 in Theatre Arts, 
March 8, 1956 (see appendix);

7)  The Faber edition, pre-censored by Albery or the author’s agent, Rosica Colin, 
which version Faber would finally publish in February 1956, adding a second 
printing in March, after which the British publisher would purchase publication 
rights to #4 for $150 by April 12, 1956; and, finally, and in many ways the most 
egregious;

8)  In competition with #1–7, a “Samuel French Acting Edition” appeared in 1957, 
which cites the 1954 uncensored Grove Press, not the 1956 Faber edition, as 
its authority and so is presumably published under the Grove Press 
performance rights. Grove’s rights outside of North America covered all 
performances in English. The designation of “Acting Edition” by Samuel 
French allowed it to be sold in competition with Grove Press in the States 
and with Faber in the U.K. It also cites a 1955 text crediting Beckett’s copyright 
and deemed “unpub. [unpublished] 41144,” a date acknowledged separately 
in all Faber editions (7): “This play is copyright in 1955,” but that copyright is 
not by Faber, which did not then have the rights to the play. The substantially 
modified Samuel French edition reflects the extensive rewritings by unknown 
hands made for both London productions, and this edition was sold 
throughout the U.S., U.K., Australia, and Canada, as noted on the copyright 
page. This collaborative text was finally replaced by the 1964 Faber revised 
and uncensored text only in 2004.

To be clear, despite its stated copyrights, this Samuel French text is not the 
Grove Press text of 1954, but a substantially altered or rewritten Peter Hall text 
bearing very little resemblance to the American edition, which designer Peter 
Snow references on his mimeograph duplicate. Nor is it the equivalent of the 
Faber text of 1956, although they both adhere to the Lord Chamberlain’s 
mandated cuts. The Samuel French edition cites the second London production 
which was the West End Criterion version censored to comply with the Lord 
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Chamberlain’s objections, and it follows not only the Lord Chamberlain’s 
deletions but includes Peter Hall’s refinements—interventions and rewriting of 
the script to reflect both Arts and Criterion stagings. The first Faber edition of 
1956 was the bowdlerized version that Beckett would finally call “mutilated” 
and Charles Monteith would deem “timid” (#7 above). Faber’s note to its first 
edition announced that “When Waiting for Godot was transferred from the Arts 
Theatre to the Criterion Theatre, a small number of textual deletions were [sic] 
made to satisfy the requirements of the Lord Chamberlain. The text printed 
here is that used in the Criterion Theatre production.” The acknowledgment of 
such revisions was something of an afterthought at first, as it is tipped in (see 
fig. 3 above). The Samuel French edition offers no such caveat.

With Schneider in tow, Beckett went on to see the Hall production at the 
Criterion Theater for six consecutive nights. Schneider notes Beckett’s displeasure 
with the production but offers few details in Entrances, but in his subsequent 
exchange of letters, Beckett sent Schneider a copy of the recommendations for 
changes that he sent to Peter Hall after he and Schneider had viewed five 
performances of the Hall production. In the letter of December 14, 1955 
accompanying the notes to Hall, Beckett made clear to Schneider, and surely 
not for the first time in this visit, his position on textual alterations, that after 
their friendly visit, “I feel my monster is in safe keeping.” But he insisted, “All I 
ask of you is not to make any changes in the text without letting me know. If 
their way of speaking is not the American way, it simply cannot be helped. Not, 
as you know, that I am intransigent about changing an odd word here or there 
or making the odd cut. But do please let me have the opportunity of protesting 
or approving” (LSB 2, 574).  Even as those Paris and London meetings with Beckett 
were under way, however, Schneider already had a completely redrafted text 
of the play in his satchel, and, as matters would play out, he would pay little 
heed to Beckett’s desiderata above. Beckett did, moreover, send both Hall and 
Schneider some four pages of notes on the same day, correcting, among other 
things, the London lighting changes, which includes “unvarying evening light 
up to boy’s exit” (complete notes in LSB 2, 575-78). Very few of Beckett’s comments, 
however, involved textual liberties, variations or omissions even as he took 
comprehensive notes during the productions. He did, however, object to, “What 
is your name—Adam? Why omitted?” (Faber, 37; Grove, 25; the cut made in Albery, 
I-33 and in French, 24). What Beckett does not mention, however, is the omission 
of the previous whip-cracking incident that startles the other participants, and 
its related dialogue, as Estragon “sits on the barrel,” not part of Beckett’s set 
(Faber, 37; Grove, 25; French, 24). The scene is lined out in pen in the Albery 
mimeograph, through the “What is your name?” query, the answer to which in 
Albery is “Catullus” and so published in Faber 1956 (I-33). This seems to have 
been the most substantial cut in the London productions. For Hall, Beckett did 
note, “Not ‘Well, that’s what I think’ but ‘Well, that’s that, I think.’” Faber and 
Grove omitting the second comma, while Samuel French omits that comma and 
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the following “I think” (Faber, 31; Grove, 21b; French, 20—dialogue quotation 
marks added to Beckett here).  He also corrected the boy’s address from plural 
to singular, “Sirs” to “Sir,” but he may have misheard since no text prints the 
plural form of address.   Most of Beckett’s comments involved stage directions, 
voice inflections, intensity, and pattern of movement. But he makes no mention 
of “stooge” being substituted for “knook,” as in “so I took a knook [stooge],” 
“stooge” penciled into Albery (Faber, 33; Grove, 22b; French, 21; Albery, I-29), or 
that “Dunhill’’ replaced “Kapp and Peterson” as Pozzo’s pipe brand (French, 23; 
Grove, 23b; Faber, 35). Pozzo’s comment on his sight is revised in pen from “Yes, 
wonderfully good” (Albery, 2-36) to that published, “Wonderful, wonderful, 
wonderful sight!” (Faber, 86; Grove, 55b). Vladimir’s interrogation of the Boy in 
Act 2 is rearranged in Albery so that the question “What does he do, Mr. Godot?” 
is moved forward before “How is your brother,” and dialogue about Godot’s 
beard is added (Albery, 2-43) to  conform with Beckett’s revision for Grove Press, 
and they appear in all English-language published texts (Faber, 91–92; Grove, 
59; SF, 68). With these visits to the London production, furthermore, Beckett 
seems further on his way to thinking as a director. The issues with Hall’s 
production were profound. In fact, Beckett seems to have suggested that the 
play needed significant new direction, but in the summary notes he sent 
Schneider he acknowledged, “It was finally decided in London that a new 
production during performance was not feasible” (LSB 2, 574).  Such “a new 
production” is exactly what would occur after the Miami failure with Schneider’s 
ouster and a recasting of the play for New York, save Lahr.

Even as a theatrical neophyte with limited production input, Beckett was 
deeply involved in what seemed intractable negotiations with the Lord 
Chamberlain’s office concerning the play’s move from the Arts Theatre to the 
West End, and that West End production teetered on the brink of failure until 
last minute compromises were finally reached with the Lord Chamberlain’s 
office. He turned his attention to the New York production, responding to 
Rosset’s alarm of potential rewriting, in February of 1956, after the failure of 
Schneider’s altered Waiting for Godot in its Miami tryout on January 3 and after 
the censored British production opened successfully at London’s Criterion 
Theatre on August 25, 1955, but before the play’s Broadway premiere with its 
new director, Herbert Berghof, on April 23, 1956:

I am naturally disturbed by the thought of a new director of production. 
And still more disturbed by the menace hinted at in one of your 
letters, of unauthorized deviations from the script. This we cannot 
have at any price and I am asking [London producer Donald] Albery 
to write [New York producer Michael] Myerberg to that effect. I am 
not intransigent, as the [bowdlerized] Criterion production shows, 
about minor changes, if I feel they are necessary, but I refuse to be 
improved by a professional rewriter. Perhaps it is a false alarm. I do 
hope so. (LSB 2, 600–1)
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It was not.  Beckett seems not to have realized that he had already been “improved 
by a professional rewriter” and a pair of theatrical directors by February 1956, 
and, in fact, that was accomplished even as he was meeting with Schneider in 
Paris and London and watching with him an altered version of his play in London. 
Such “improvements,” moreover, were routinely made for “theatrical,” that is, 
commercial reasons, and especially to the work of neophyte playwrights. It was 
the bowdlerized version of Godot to which Beckett alluded above that Faber 
finally published in 1956, to his displeasure, even as the dossier of Lord 
Chamberlain’s office was restricted to public performance and so had little control 
over publication per se.35 Writing to Beckett on January 29, 1957, Charles Monteith 
tried to offer Beckett some consolation: “I would like to say, too, how unhappy I 
feel, in retrospect, about our decision last year to print the Lord Chamberlain’s 
version of Godot rather than the full one,” which decision he called “perhaps an 
extreme and undue timidity.” He further offered “a faint plea in mitigation. I would 
like to assure you, though, of our very sincere regrets that it should ever have 
happened” (Faber, Faber & Faber, 243–44). But, in fact, Faber repeated its “timidity” 
when it apparently prepared an uncensored version of Waiting for Godot for 
publication with a copyright date of 1959 (“First published in this edition MCMLIX”), 
but demurred yet again.36 That version is also cited as being “[r]eprinted mcmlxii,” 
that is, 1962. These dates refer to the “paper covered” edition which reprints the 
censored 1956 text. Neither the uncensored 1959 edition, nor its supposed reprint 
in 1962 were the text as written.  Faber apparently planned to issue the uncensored 
text in anticipation of The English Stage Company’s proposed staging of the uncut 
version in the U.K., and the theater company apparently created its own hybrid 
text, the most current Faber copyright page included in a new mimeograph 
retyping of the uncensored text.  The only known record of such preparations for 
performance and publication is in the Lord Chamberlain’s files for the play now 
in the British Library (LCP 1964/51). That unpublished complete version of the 
play was duplicated by the English Stage Company not in the Faber format but 
in its own theatrical house style, and that version complete with the Faber copyright 
information included was sent to the Lord Chamberlain’s office on December 1, 
1964 in anticipation of an uncensored performance at the Royal Court Theatre, 
which would have been followed by an uncensored Faber edition of the play.37 
The Lord Chamberlain’s blue pencil, however, reinstated the Criterion cuts of 

35  The bowdlerized initial publication of Godot would not be the final instance of such. See 
also S. E. Gontarski, “Bowdlerizing Beckett: The BBC Embers,” Journal of Beckett Studies 9, no. 
1 (1999): 127–32.
36  The Montieth letter of 29 January 1957 cited above appears in excerpt in Faber & Faber: The 
Untold Story (London:  Faber, 2019), 243-4, but Monteith’s second round of timidity with the 
1959 “paper covered” edition remains an “untold story,” at least in that volume.
37  This mimeograph version, as all mimeographs except that at Ohio State University, is 
paginated I-2—I-54; 2-2—2-46; I-1 and 2-1 unpaginated.
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1954/5, missing, however, “The mother had the clap” (LCP 1964/51, I-18) and marking 
for deletion the “Hard Stool” that was not questioned in the 1954/5 deletion 
requests (LCP 1964/51, I-40). Such mitigation at which Monteith hinted in 1957 
and which seem to have led to some preparations to issue an uncensored text 
in 1959, and again in 1962, would not formally emerge in print until 1964.

Other Mysterious Interventions

For an author so reputedly meticulous, scrupulous, and even obsessive about 
the publication and performance of his work, Beckett would be subject to any 
number of clandestine “improvements” and non-authorial interventions into his 
playscripts, the three words that producer Kenneth Tynan introduced into Beckett’s 
minimalist playlet called “Breath” in 1969 perhaps the most notorious. To Beckett’s 
“Stage littered with miscellaneous rubbish,” Tynan would add a simple participial 
phrase, “including naked bodies.” Leading off with Beckett’s “Breath,” Tynan’s 
sextravaganza, Oh! Calcutta!, would première at the Eden Theater in New York 
City on June 17, 1969, and Tynan’s intervention would contribute to what became 
Beckett’s greatest theatrical success. After a cautious opening with thirty-nine 
previews, Oh! Calcutta! moved to the Belasco Theater on Broadway on February 
26, 1971, where it ran, and ran, and ran, with only slight interruption, until August 
6, 1989. Finally, 85 million people saw 1,314 performances, making it, uncontestedly, 
the most viewed Beckett play ever, a record unlikely to be broken.38 

Fig. 4: The title page of the first printing of the Faber and Faber edition of  
Waiting for Godot, showing last minute decision about the altered text.

38  See “Oh! Calcutta!,” Broadway Musical Home, broadwaymusicalhome.com/shows/ohcalcutta.htm.

http://broadwaymusicalhome.com/shows/ohcalcutta.htm
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Such drastic interventions were considerably more common than one might 
expect given Beckett’s reputation for oversight and fastidiousness, but few were 
as egregious as those surrounding his first performed play in English, Waiting 
for Godot. Most obvious, since publicly acknowledged and oft cited in contemporary 
discourse, is the intervention by a team of rewriters in the Lord Chamberlain’s 
office whose task was to sanitize those features of any public dramatic performance 
that might offend the most sensitive members of the British audience. A less 
obvious and all but unacknowledged culprit was chance, or rather the fumblings 
of inept, ill-trained, inattentive editors or other publishing functionaries. After 
the publication of Waiting for Godot in the United States, Grove Press sanctioned 
a reprint of the play by the major theater journal of its day, Theatre Arts, successor 
to Theatre Arts Monthly, which routinely published playscripts of works performed 
on Broadway, especially those of American theatrical luminaries like Tennessee 
Williams, William Inge, and Arthur Miller. American publisher Barney Rosset wrote 
to Beckett on March 8, 1956 that Theatre Arts requested to “reprint the whole 
thing,” the request coming before the Broadway opening but after the play’s 
publication. Beckett’s handwritten addendum in his response to Rosset of March 
15 was less than supportive: “I am not sure that an integral publication in Theatre 
Arts Magazine would help your sales. But I leave it to you to do what you judge 
best” (LSB 2, 608, 609n10). Godot finally appeared in the August 1956 issue, after 
the Broadway production had closed, the show running only some fifty-six 
performances between April 19 and June 9. Of the publication, the annotators of 
the Beckett letters comment, almost offhandedly, certainly incompletely that 
“although consecutively numbered, the order of the pages is incorrect in this 
publication” (LSB 2, 609). In fact, the Theatre Arts version was a publishing travesty. 
Its copy was set from the published Grove text and not from the many reproduced 
versions from duplicating services in circulation. In New York, for example, Beckett’s 
early translation of the play was reproduced by Hart Stenographic Bureau, a 
service, like the more famous Studio Duplicating Services, also of New York, used 
for legal depositions but also by many Broadway producers for typing and 
duplicating playscripts.39 The New York mimeographed version is identical to the 
text submitted to the Lord Chamberlain’s office for approval, but its pagination 
differs from the mimeographed copies reproduced in London confirming the fact 
that it is an American retyping, and this American mimeograph also varies 
substantially from the subsequently revised and published Grove Press edition. 
The Theatre Arts text was apparently yet another retyping, a resetting by the 

39  A copy of this American duplicated script is held at The Ohio State University Rare Books 
and Special Collections library but not in nor cross referenced to the University’s Beckett 
collection. My thanks to Prof. Jennifer A. Buckley of the University of Iowa for calling my attention 
to this item and to Rebecca Jewett, Coordinator of Public Services & Operations, University 
Libraries, Thompson Library Special Collections, The Ohio State University for making it available, 
with the permission of Edward Beckett, whom I, likewise, thank.
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magazine into its own format, with some twelve production photographs from 
both British and American productions interwoven, but this retyping at one point 
lacked pagination since final pagination would need to await its positioning in 
the sequence for this particular issue. Somewhere in that resetting process of 
magazine publication, some functionary at the magazine must have dropped the 
loose sheets of unpaginated typescript since the pages got scrambled, badly, and 
apparently no one thought to recheck the magazine text against the published 
book, which was readily available at the time (published in the fall of 1954). This 
accidentally reshuffled or cut-up version of the play was that which was finally 
printed.  It was very widely read, and the play script was accompanied by an Alan 
Levy essay that included interviews with producer Meyerberg and director 
Schneider, “The LONG wait for godot” (sic., 20-35, 96).

The Theatre Arts version follows the Grove text until page 45 (TA, 37–45), then 
jumps to the ending of act 1 (TA, 46; Grove, 35). Act 1 has no Boy at all, but he 
appears twice in Act 2 (TA 49, 61), as do Pozzo and Lucky. Lucky’s tirade is now early 
in Act 2 (TA 47-8), when in Beckett’s version Pozzo is blind and Lucky dumb and 
thereby censored. Here they are sighted and loquacious, respectively, in something 
of, presumably, a medical miracle. Moreover, page 46 ends with Vladimir lines cut 
in mid-sentence, “But it’s the way of doing it that counts, the”; page 47 picks up 
with Estragon’s “I couldn’t accept less” (Grove, 26). No one at the magazine apparently 
thought that such a curious inconsistency between pages 46 and 47 was odd, or 
perhaps no more odd than a rambling, loquacious Lucky going dumb mid-act, the 
mysterious, unacknowledged affliction affecting a sighted Pozzo who suddenly 
goes blind before our eyes. If anyone actually read proof after the shuffling, the 
reader doubtless thought these irregularities no more odd or irrational than other 
presumed non-sequiturs in the play (full details in appendix A). Notably, if not 
equally astonishingly, none of the magazine’s readers commented on the confusions 
in the “Letters” section of subsequent issues. Beckett certainly did not read proofs 
for this publication, nor, presumably, did anyone knowledgeable at Grove Press. 
The result is a wildly aberrant text, but one presumably read by more magazine 
subscribers than customers reading the official Grove Press edition on sale at the 
theater or in the few bookstores that carried the play at the time. The Theatre Arts 
version, then, is something of a cut-up re-rendering of Waiting for Godot, something 
of a Godot for Waiting, and, as such, it may unintentionally mimic Lucky’s cut-up 
discourse. It is, amid its aleatory esthetics, something of a new text.

A second curiosity was also part of the American economically-driven 
promotional machinery, an edited and so cut-up summarized version of the 
play published in the Best Plays series edited by Louis Kronenberger, Waiting 
for Godot appearing among the “Ten Best” plays of 1955–56.40 Kronenberger 

40  Samuel Beckett, Waiting for Godot, in The Best Plays, 1955–56, ed. Louis Kronenberger (New 
York: Dodd, Mead & Company, 1956), 295–317.
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dubbed it “a kind of philosophical quiz show” that offers “storytelling without 
story,” noting further that Beckett “exhibits a genuine but essentially minor 
talent” (Kronenberger, 13). In this version, the play is again cut up with snippets 
of Beckett’s dialogue intercut with summaries by another’s hand, creating 
essentially another coauthored version, which snippets at times include 
rephrased bits of dialogue (Kronenberger, 295–317). Summaries are not neutral, 
of course, and here there are some twenty-three of them, some short, some 
quite extended and interspersed with dialogue. They shape our relation to, 
in this case, Beckett’s text: “While Estragon continues his struggle with his 
boot, Vladimir riles him by asking if it hurts. Howls of anger at this lack of 
sympathy are met with equal anger on Vladimir’s part that his own suffering 
is never taken into account” (Kronenberger, 296), and later “Vladimir is in a 
rage to leave” (Kronenberger, 301). Lucky is called a “creature of sorts,” and 
we are told that “Lucky responds like a tired old trained dog” (Kronenberger, 
300). Needless to say, such phrasings as “[h]owls of anger” and “Vladimir . . 
. in a rage” is not Beckett’s. One attraction of this curious edition is the two-
page cartoon by noted Broadway caricaturist Al Hirschfeld, in which Bert 
Lahr’s Estragon looks, well, quite Lahrish, but E. G. Marshall’s Vladimir is 
rendered as a very recognizable Stan Laurel (Kronenberger, 306–7).  As 
interesting is Hirschfeld’s casting of Lucky as a messianic figure on a distant 
hill declaiming something of a Sermon on the Mount, but the performance, 
in this case, is into the wilderness, without audience as his back is turned 
to the play’s principals (Kronenberger, 306-7).  That image offers a pithy 
interpretation of the play with Lucky’s screed, his prophetic warnings, as the 
central feature of the play, the dramatic climax of Act I.  We might expect Act 
II to build on that moment in something of a traditional dramatic structure.  
Instead, his return in Act II turns out to be anti-climactic, deflationary, even 
and so a confirmation of Lucky’s Act I decree that humanity “wastes and 
pines.”  Such an image also belies some of the most common readings of 
the play, that nothing happens. Hirschfeld’s image alone, with its hidden 
inscriptions of his daughter Nina’s name (in Pozzo’s trouser cuffs), is worth 
the price of the book on the aftermarket,

Cerebral Physiology

The “fair number of changes” that Beckett made to his initial Godot translation, 
“particularly in Lucky’s tirade,” as he noted to publisher Rosset on December 
14, 1953 to produce “the definitive text,” (LSB 2, 432), are detailed in Peter Snow’s 
mimeograph copy of the British retyping, which is numbered 15 and which Snow 
designated “Altered to conform to American edition. These are strikingly revealing 
revisions as certain specifics are altered and a thematic thread clarified The 
revisions affect the overall quality of the English translation little, but the 
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changes sharpen some of the monologue as Lucky’s celebrated speech grows 
to be a warning, using the brain science of the day, to suggest human 
degeneration, a slide towards the dystopian as his speech outlines a theory of 
not only human stagnation but of regression, a slide toward atavism, a Darwinism 
in reverse, such reversion or degeneration evident in physiology, in anatomic 
anomalies, in distortions of skulls, faces, and bodily asymmetries. Van Hulle 
and Verhulst characterize this shift broadly: “The English translation also carries 
a greater sense of decay” (Van Hulle and Verhulst, 295). Much of that “decay” 
inculcates the mid-nineteenth-century focus on phrenology, a neuroscience 
based on anatomical deviations and physical stigmata. Lucky, himself now a 
slave or menial, “Up, pig!” or “Up scum!,” in Pozzo’s words (Grove, 30), refers to 
primitive forms of humanity, like Caliban, humanized, perhaps, to the extent 
that he was in The Tempest, by the “divine Miranda,” who may herself have 
suffered as she performed that missionary or imperialist duty (see Kipling’s 
Kim and other writings on imperial India, for instance). In fact, Pozzo is on his 
way to market to sell his menial for “a good price” (Grove 21b).  That is, the 
intellectual, artistic Lucky is being monetized, but the product is damaged. The 
suffering Lucky himself appears to be part of human degeneration into madness 
scientifically determined by shrinking skull size (measured by craniometry, in 
the science of his day—and ours, we might add), diminishing brain size, and 
nonnormative posture, the loss not particular to him but universal, that is, “loss 
per capitem” as Beckett’s Lucky simultaneously details and exemplifies that 
loss of “one inch four ounces per capitem” in the early and subsequent 
translations of Waiting for Godot, the earlier of which we might deem bad 
quartos or bad codices—but such bad codices can be useful in compiling a 
work’s genealogy.

Lucky outlines a humanity that “wastes and pines,” Beckett pluralizing his 
original “loss per capitem” (Albery, I-41; French, 30) to “loss per capita” for 
publication in Faber 1956 (43) and to its translation, “loss per head,” in Beckett’s 
separate revision for Grove Press (Grove, 29), Faber finally settling on a corrupted 
version, “per caput” (Faber 1964, 44). These are primitive creatures: “You can’t 
drive such creatures away. The best thing would be to kill them,” a chilling 
reference to nineteenth- and early twentieth-century eugenics and its extremity, 
the “Final Solution,” perhaps, but a phrase Estragon echoes in Act 2: “The best 
thing would be to kill me [. . . ] Like the other,” that is, Lucky, perhaps (Grove, 
40; Faber 1956, 62). In Lucky’s cut-up summary of research, such creatures reside 
in exotic, primitive locales like (originally) “Alabama,” where we find “figures 
stark naked in the stockinged feet,” the stockings a token of civilizing influence, 
perhaps (Albery I-41; OSU I-52). The change to “Connemara” is made only in a 
penciled revision to Albery along with other changes to Lucky’s speech, although 
Samuel Johnson is retained in the Albery (I-41), in Faber 1956 (43, revised to 
“Bishop Berkeley” in the “Paper covered” edition of 1959, 44) and in Samuel 
French “Acting Edition” (French, 30).



453Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Ideias e críticas

Fig. 5: Page from Albery mimeograph with comment on the Gozzo mother  
“who embroidered doilies.” Published with permission from the  

Harry Ransom Center at the University of Texas at Austin.
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Fig. 6: Peter Snow’s original maquette for the London premiere of Waiting for Godot. 
Published with permission from Edward Beckett on behalf of the Samuel Beckett Estate.

Such findings are, in Lucky’s summary, “what many deny,” and derive from the 
“Acacacacademy of Anthropopopometry of Essy-in-Possy [a variant of the Latin 
“to be able” and so “the abilities”] of Testew and Conard [revised to Cunard] it is 
established beyond all doubt all other doubt than that [a typo in Faber 1956, 43 
and Grove, 28b, since “that that” appears in four mimeographed texts, copied, 
apparently, from a common source: Albery I-40; OSU I-51 which clings to the 
labours of men that as a result of the labours left unfinished unfinished of Testew 
[i.e., “testes”] and Conard [in French and English mimeographs, revised to Cunard 
in Grove and Faber 1956 revision, both allusions to female sex organs, i.e., “con”] 
it is established that hereinafter but not so fast for reasons unknown that as a 
result of the public works of Puncher and Wattmann it is established as clearly 
so clearly that in the view of the labours of Fartov and Belcher unfinished for 
reasons unknown of Testew and Conard unfinished it is established what many 
deny that man in Possy of Testew and Conard that man in short [and getting 
shorter, apparently] that man in brief in spite of the progress of alimentation and 
defecation [improvements of food supply and evacuation hygien, say, “that man” 
still] wastes and pines wastes and pines” (Albery I-41; OSU I-52).

“Anthropopopometry” is not nonsense nor merely a childish scatological 
reference, but a specialized science. Anthropometry (from Greek ἄνθρωπος 
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anthropos, “human,” and μέτρον metron, “measure”), as any number of critics 
have noted, is the science of human measurement (or as Lucky notes, “to the 
nearest decimal good measure”) still in use today, but for purposes of 
understanding human evolution and responses to environment rather than as 
the measurement of human degeneration, that is, changes from higher to lower 
forms that alarmed eugenicists, such changes used for a time to identify criminal 
types.41 Lucky’s alarming message of degeneration, and he certainly signals 
alarm as he “shouts his text,” (Grove 28b) may be why, finally, he is, effectively, 
stifled, silenced, or censored in Act 1 and physically altered, mute in Act 2.

Such human decline occurs despite “the advances in physical culture,” in 
medicine (“penicilline [sic, Beckett’s unaccented French spelling of pénicilline] 
and succedanea” [Grove 29]), and in food supply, particularly the human ingestion, 
digestion, and evacuation process (“alimentation and defecation”). The dates of 
such a decline are clearly marked at first by the death of Samuel Johnson (Faber, 
43), then a bit earlier with Bishop Berkeley (Grove, 29; Faber 1959 and 1965, 44), 
the revision part of Beckett’s sharpened Irish critique as he changed the noted 
philosopher from English to Irish and the geography of atavistic or undeveloped 
humanity from the southern United States (birthplace of American slavery) to the 
west of Ireland, Connemara.42 To be obvious, the revisions were not meant to flatter 
or bolster the homeland with its rural and religious preoccupations, its conservative 
politics, and its Celtic-driven literary revival which Beckett had castigated in the 
past (LCP 1964/51, I-18). Without detailing the particulars of Lucky’s speech and 
misleadingly declaring that “‘Waiting for Godot’ is an allegory written in a heartless 
modern tone,” New York Times theater critic Brooks Atkinson further noted in his 
1956 review of the New York production that “Mr. Beckett is no charlatan. He has 
strong feelings about the degradation of mankind, and he has given vent to them 
copiously.”43 Wrong about so much, Atkinson here is dead on.

Furthermore, Lucky’s hunched posture may be a physical indicator of 
degeneracy. While that posture seems the result of the burdens of his 
responsibilities, it may also suggest spinal deformity often associated, in the 

41  Recently a feature in the NOVA documentary “The Violence Paradox” aired on American PBS 
stations and detailed the scientific community’s continuing interest in such evolutionary traits 
of cranial physiognomy:
NARRATOR: The new shape of the skull appears to go along with decreased aggression. Over 
several generations, the foxes became domesticated.  Is it possible that over a much longer 
timeframe something like this has happened to humans, too? A kind of “self-domestication?” 
[. . .]  These skull measurements are tightly linked to levels of a hormone known to facilitate 
violence, testosterone.” The show’s entire fascinating transcript is available on line: https://
www.pbs.org/wgbh/nova/video/the-violence-paradox/
42  See also Flann O’Brien’s The Poor Mouth in The Complete Novels (New York:  Everyman’s 
Library, 2007), 407-490, written originally in Irish as An Béal Bocht, for such a devastating critique 
of Ireland as well, O’Brien even more trenchantly satiric than Beckett.
43  Brooks Atkinson, “Beckett’s ‘Waiting for Godot,” New York Times, April 20, 1956, archive.
nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/08/03/reviews/beckett-godot.html?module=inline.

https://www.pbs.org/wgbh/nova/video/the-violence-paradox/
https://www.pbs.org/wgbh/nova/video/the-violence-paradox/
http://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/08/03/reviews/beckett-godot.html?module=inline
http://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/08/03/reviews/beckett-godot.html?module=inline
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nineteenth century at least, with degeneracy, moral as well as physical. The 
most overt literary association of such can be found in Aubrey Beardsley’s 
illustrations for Oscar Wilde’s Salomé, in particular the image called “Salomé 
at Toilette, I.” Although Salomé herself appears to be masturbating, the more 
controversial figure was the boy in the lower left, also in the midst, apparently, 
of self-satisfaction. More interesting than his autoeroticism, for our purposes 
at least, is his anatomy: the curvature of his spine, which in the nomenclature 
of his day would be read as an infallible indication of moral degeneracy if not 
outright depravity. How well Beckett knew Wilde’s controversial aestheticist 
drama is open to question.

Fig. 7: Ohio State mimeograph with Lucky’s reference to “Alabama.” Published with 
permission from Edward Beckett on behalf of the Samuel Beckett Estate.



457Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Ideias e críticas

Some of the attraction for Beckett may have been that it was written in French. 
The catalogue of books in his library at the time of his death includes several 
works by Wilde, but not Salomé, which reference is cited here as a more general 
indicator of the typology of moral degeneracy manifest in physical characteristics 
than as an assertion of direct influence.44 We do know, however, that James Joyce 
knew Salomé intimately. Stanley Weintraub’s Beardsley biography, Aubrey 
Beardsley: Imp of the Perverse, confirms that Joyce’s extended description of 
Cranly’s priest-like face in A Portrait of the Artist as a Young Man could only have 
come from Beardsley’s Salomé illustrations: “the face of a severed head or death-
mask, crowned on the brows by its stiff black upright hair” (Weintraub, Penn State 
U P, 1976, 263; Joyce, Portrait, Huebsch, 1916, 215).  Beckett, in turn, would draw on 
severed head imagery for the stage image of his play Not I.  While Beckett has 
acknowledged imagery for the play related to Caravaggio’s The. Decollation of St. 
John, with its stunning chiaroscuro, that he knew from repeated visits to London’s 
National Gallery,45 the Beardsley image of Salomé nose to nose with John’s severed 
head surely remained in his memory bank as well, if only through Joyce.  The 
image under consideration here, however, is “Salomé at Toilette, I,” which includes 
books beneath Salomé’s dressing table and draws us closer to Beckett’s general 
interest in works deemed decadent and so immoral at the time and thus offers 
further examples of works once banned but now classics of decadence and hence 
degeneracy: Emile Zola’s La Terre, in the first version of the print but its title 
changed to  Nana in the second, to which Beardsley added Paul Verlaine’s Fêtes 
galantes, the Roman novel The Golden Ass (also known as The Metamorphoses 
of Apuleius), and particularly some of the writings of the Marquis de Sade 
prominent in both first and second versions of the print,46 Sade in particular an 

44  Dirk Van Hulle and Mark Nixon, Samuel Beckett’s Library (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2013), 286. See the fuller description of this image and commentary on it on the Victoria 
and Albert’s web page: “it is clear that the entire image is full of other, more coded references 
to depravity, any of which might, however, have proved all too easy for a nineteenth-century 
audience to read. These included not just the facial and physical looks and gestures of the 
other attendants, but also subtle details such as the bent spine (thought by most moral 
Victorian observers to be an inevitable outcome and overt evidence of solitary vice) exhibited 
by the sexually ambiguous – and also masturbating – creature seated in the foreground on a 
fashionable Moorish stool.” The analysis is drawn from Calloway, Stephen. Aubrey Beardsley. 
London: V & A Publications, 1998. The image itself is “The Toilette of Salome I,” plate XIII from 
“A Portfolio of Aubrey Beardsley’s drawings illustrating ‘Salome’ by Oscar Wilde,” published by 
John Lane, London, 1907. See: http://collections.vam.ac.uk/item/O186116/the-toilette-of-salome-
i-print-beardsley-aubrey-vincent/. (See also note 55.)
45  Howard, Patricia. “NOT MERCIES / ‘NOT I’” (sic), Samuel Beckett Today / Aujourd’hui, 2 (1993):  
311–20. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/25781180. Accessed 3 Sep. 2022.
46  Owens, Susan, “The Satirical Agenda of Aubrey Beardsley’s Enter Herodias,” Visual Culture 
in Britain, 2:3 (2002): 99.  See also
Primorac, Yelena,  “The Toilette of Salome I and II” in “Illustrating Wilde:  An Examination of 
Aubrey Beardsley’s Illustrations of Salome,” The Victorian Web, 27 (April 2009). https://
victorianweb.org/art/illustration/beardsley/primorac.html

http://collections.vam.ac.uk/item/O186116/the-toilette-of-salome-i-print-beardsley-aubrey-vincent/
http://collections.vam.ac.uk/item/O186116/the-toilette-of-salome-i-print-beardsley-aubrey-vincent/
http://www.jstor.org/stable/25781180
https://victorianweb.org/art/illustration/beardsley/primorac.html
https://victorianweb.org/art/illustration/beardsley/primorac.html
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author with whom Beckett was preoccupied for decades, including during the 
writing of Waiting for Godot.47 The one slight reference to this decadent, aestheticist 
period in Godot and to what may be the science of that period is Vladimir’s lightly 
glossed but pivotal temporal reference to the ‘90s, when the two tramps appeared 
respectable, but poets, nonetheless; Salomé was first published in 1891.

Fig. 8: “Salomé at Toilet, II.” Print by Aubrey Beardsley, published by John Lane, 1907.  
Held at the Victoria and Albert Museum, South Kensington.

47  For further details regarding Beckett’s preoccupation with the Marquis de Sade see Gontarski, 
S. E., Revisioning Beckett: Samuel Beckett’s Decadent Turn (New York: Bloomsbury Academic, 2018).
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Lucky, then, diminished as he is, socially, physically and mentally, is what remains 
of deteriorating humanity, its traditions of intellectual inquiry and its now 
diminishing cultural memory, and lucky he is to have some memory remain, 
since Didi and Gogo have next to none, neither cultural nor personal, and Pozzo’s 
has disintegrated in a single day, presumably, or at least between the acts, as 
he cannot recall in Act 2 having met the tramps on what was, presumably, the 
previous day. The Boy as well may or may not remember his previous encounter 
with our two waiters, an encounter that Vladimir, too, seems to misremember. 
Such a world in decline is not only that of the individual but “per capitem,” 
species-wide, beyond the capacities of the principals, beyond the question of 
Godot’s arrival or non-arrival, even as that hope triggers and drives what passes 
for action in the play. Conditions would (could) hardly improve in an Act 3 or 4. 
Godot’s appearance is at least inessential if not irrelevant, a red herring to such 
a process of decline that is built into a system, mythical or real, rife with the 
inconsistencies that Lucky outlines and ridicules at the opening of his tirade 
(and these lines at first fell afoul of the Lord Chamberlain’s office, but on which 
charge of blasphemy it finally relented). Mr. Godot is in no hurry to keep his 
appointment since it is at best casual rather than firmly set, essentially irrelevant 
to our waiters and what is glibly called the human condition: “He didn’t say for 
sure he’d come” (Grove 10).  Simply put, the play is not about Godot, or about 
God, or some other coded metaphor, as Wilder thought. It is about waiting, as 
Beckett had always insisted, through which process something beyond their 
control takes its course as humanity “wastes and pines.” Lucky, as Beckett’s set 
punctuates visually, is in mid-path, while the others appear to be static, rooted. 
If Pozzo moves, he is led. Claire Parnet, or rather the assemblage of Parnet/
Deleuze, put the philosophical implications of such images succinctly, “Beckett’s 
characters are in a perpetual involution, always in the middle of a path, already 
en route. [. . .] the path has no beginning or end, that it is in its nature to keep 
its beginning and end hidden, because it cannot do otherwise. If not, it would 
no longer be a path, it only exists as a path [or a road] in the middle.”48 Pozzo 
apparently had a clear destination in Act I, but that, too, seems to have been 
lost between the Acts, and so Pozzo may have further devolved having lost his 
place on the road.  Such an atavistic, involutionary thread of dystopian 
modernism, say, can then be followed through Beckett’s next play, Fin de partie 
(Endgame). In rehearsals, Beckett told Jean Martin, the original Clov, that “you 
must realize that Hamm and Clov are Didi and Gogo at a later date, at the end 
of their lives,” and Clov reminds us overtly that “something is taking its course.”49 
The thread continues at least through Happy Days where Willie lives his Caliban 

48  Deleuze Gilles, Claire Parnet, Dialogues II, trans. Hugh Tomlinson and Barbara Habberjam 
(New York: Columbia UP, 2007), 30.
49  McMillan, Dougald and Martha Fehsenfeld, Beckett in the Theater: The Author as Practical 
Playwright and Director (New York: Riverrun Press, 1988,163
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existence until he emerges in a parody of (British?) civilization, something of a 
“drag king,” say, a visual emblem of a culture in its last gasp.

Amid Beckett’s Wunderkammern, then, this rag bag of scraps, remnants, 
oddments, and curiosities that are part of the natural history of his art, textual 
and performative, we find objects and threads of ideas often considered detritus, 
bric-a-brac, dead ends—the shards, fragments, and dislocations of modernism, 
the emblem for which may be Lucky’s cut-up screed. The archaeology of research 
draws us to such rejectamenta for objects and ideas in and of themselves, of 
course, but also as formative for how they might forensically fit a larger textual, 
conceptual, and cultural motley, a reconstruction that we might call modernist 
art. Lucky’s intellectual collage is suppressed by his immediate audience for 
both its technique and episteme. Beckett would continue to work with variations 
on such a technique of broken traditions and intellectual residue for most of 
his creative life as he would continue to jot ideas and poems—like those for 
his mirlitonnades, for example—on just such detritus, fragments, remnants, and 
rejectamenta, such scraps and shards, emblems of modernism most evident 
in the visual art of Picasso, Braque, Ernst, Schwitters, et al.; in the slashed 
canvases of Lucio Fontana (one of which is entitled “Waiting”); and in the cut-
up novels, films, audiotapes, photo collages and shotgun paintings of William 
S. Burroughs.50 The curiosities detailed above further highlight the social and 
economic intersections of art and commerce in the commodity-driven, monetized 
culture of late capitalism, art inevitably subject to the crosscurrents of cultural, 
economic, political, and even aesthetic forces that Adorno and Horkheimer 
dubbed The Culture Industry and of which Beckett became part – theater 
particularly, or more generally the performing arts, the most public, exposed, 
and vulnerable of the arts. Beckett seems to have been surprised by his 
intersections with a world dominated by such ineluctable, uncontrollable forces, 
some designed to silence him, some to reshape him into something more 
palatable and commercially competitive, but, finally, he seems to have, 
hesitatingly, even reluctantly, come to terms with them to become his own 
interventionist as a theater director.51 That is, he went, as Pozzo drives Lucky 
with his final word, “On,” as a speechless Lucky leads a sightless Pozzo to other 
becomings, always in the midst of a journey (Grove, 57b).

Appendix A

Waiting for Godot. Theatre Arts 40, no. 8 (1956): 36–61 (collation).

50  Dirk Van Hulle, “Beckett’s Art of the Commonplace: The ‘Sottisier’ Notebook and mirlitonnades 
Drafts,” The Journal of Beckett Studies 28, no. 1 (2019): 67–89.
51  Beckett’s self-interventions are detailed in four volumes of The Theatrical Notebooks of 
Samuel Beckett (London:  Faber and New York:  Grove Press, 1992-99).
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[In Theatre Arts 40, no. 8, the twelve photos are a mix of American and 
English productions.]

Waiting for Godot. Theatre Arts 40, no. 8 (1956): 
36–61.

Act 1
37–45. 
[Note on 45: “All four wear bowlers.”]52 

46 Estragon: (looking at the tree). Pity. . .
[i.e., all with Boy missing from Act 1]

Act 2
46 

47–50 
47 Estragon: “I couldn’t accept less” [Grove, 26–
35] to 50, “They Halt.”

48 Lucky’s “Bishop Berkeley”
50 “then resists. They Halt,” now in Act 2. 
[Grove, 35; Lucky’s speech now in Act 2, 
47–48.]

51 Estragon: “Here we go” to “That’s enough.” 
[After Boy appears, 49, exits 50. Pozzo 
reappears!]
52–61 (“way of doing it, if you want to go on 
living.”) to end, 61
Boy reappears and exits, 61.

Waiting for Godot: A Tragicomedy in Two Acts. 
New York, Grove Press, 1954.

Act 1 7–35b
7–24b (“I fancy so.”) (cf. TA, 45.)
“All four wear bowlers,” 22b.

35 Estragon: (looking at the tree). Pity. . . 

24b–35 (cut from TA, Act 1 and moved to Act 2)
37–38b (“the way of doing it that counts, the”)

26–35 of Act 1, “I couldn’t accept less” to “then 
resists. They Halt,” now in Act 2

29 “Bishop Berkeley”

24b–26 (“Here we go’) to (“That’s enough.”)
Boy appears 32b, exits 34.

38b (“way of doing it, if you want to go on 
living”) to end, 60b
Boy appears in act 2, 58b, exits 59.

52  In a letter to Monteith of Faber, Beckett wrote on November 15, 1963, “I alone am responsible 
for the bowlers and the note on them” (LSB 3, 580, 581n1). That note on bowler hats is retained 
in the Theatre Arts publication of the play (see appendix A), in the Schneider prompt book 
retyping (Schneider 1–4), and in the Grove Press edition (Grove, 22b). Curiously, what should 
be a footnote appears mid-page in the second mimeograph retyping, Albery, Snow and LCP 
1954/23, the Lord Chamberlain mimeographs, I-30.
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Resumo

Concebido e concretizado por Tom Volf, o projecto Maria by Callas incluiu uma 
exposição, um documentário e três livros. Une-os, segundo o autor, o propósito 
de devolver a Maria Callas (1923-1977) a prerrogativa de “contar a sua própria es-
tória nas suas próprias palavras”. De facto, uma das características distintivas do 
projecto consiste no recurso sistemático às palavras ditas, escritas ou cantadas 
pela artista. Mas há mais: o projecto dá a conhecer uma panóplia de documen-
tos inéditos, incluindo “filmes privados em Super 8, fotografias desconhecidas, 
gravações pirata, cartas íntimas e entrevistas perdidas”. A novidade do projecto 
seria então atestada não apenas pela autenticidade do testemunho mas tam-
bém pelo ineditismo dos materiais. Apesar dos méritos da exposição e do docu-
mentário, o projecto suscita inúmeras questões, nomeadamente em relação à 
pretensão de verdade do documento e do testemunho. Não é esta pretensão de 
verdade em si mesma um mito? Além disso, o projecto dá corpo a um paradoxo, 
que nos diz muito sobre os anseios e os receios da nossa era. Por um lado, va-
lorizam-se as cópias, as imagens, os vestígios, bem como a diversificação das es-
tratégias que os tornam visíveis e audíveis; por outro lado, tal valorização assenta 
nas figuras do original: a veracidade, a autenticidade, a transparência. É à análise 
deste paradoxo, bem como à apreciação crítica deste projecto no contexto de 
uma reflexão mais ampla sobre a sobrevivência e a intensificação do mito de 
Callas no século XXI, que se dedica este artigo.

Palavras-chave: Maria Callas, Mito, Verdade, Documentário, Exposição.
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Abstract

Conceived and executed by Tom Volf, the Maria by Callas project includes an 
exhibition, a documentary, and three books. According to the author, they are 
united by the purpose of returning Maria Callas (1923-1977) the prerogative of 
“telling her own story in her own words”. In fact, one of the distinctive features 
of the project is the systematic use of the artist’s spoken, written, or sung words. 
But there is more: the project reveals a plethora of unpublished documents, 
including “private Super 8 films, unknown photographs, pirate recordings, 
intimate letters, and lost interviews.” The project’s novelty would then be attested 
not only by the authenticity of the testimony but also by the uniqueness of the 
materials. Despite the merits of the exhibition and the documentary, the project 
raises numerous questions, particularly regarding the claim of truth in the 
document and the testimony. Is not this claim of truth itself a myth? Furthermore, 
the project embodies a paradox that tells us a lot about the desires and fears 
of our era. On the one hand, copies, images, traces, and the diversification of 
strategies that make them visible and audible are valued; on the other hand, 
this valuation is based on the figures of the original: truthfulness, authenticity, 
transparency. This article is dedicated to the analysis of this paradox, as well 
as the critical assessment of this project in the context of a broader reflection 
on the survival and intensification of the myth of Callas in the 21st century.

Keywords: Maria Callas, Myth, Truth, Documentary, Exhibition.
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C oncebido por Tom Volf, o projecto Maria by Callas é um testemunho elo-
quente do reacendimento do “fenómeno Callas” nos últimos anos. Com 
efeito, quase cinquenta anos após a morte de Maria Callas (1923-1977), no 

ano em que se comemora o centenário do seu nascimento, o fascínio pela diva, 
que os fãs apelidaram de “divina”, não esmoreceu. Pelo contrário, a julgar pela 
proliferação de estudos, homenagens e espectáculos, dá provas de insistência e 
dinamismo. No caso de Maria by Callas, falamos de uma exposição, de um do-
cumentário e de três publicações: o catálogo da exposição, Maria by Callas 
(Assouline, 2017); um álbum fotográfico com excertos de entrevistas, Callas 
Confidential (Éditions de La Martinière, 2017); e um volume de escritos epistola-
res e autobiográficos da cantora, Lettres et mémoires (Albin Michel, 2019). 
Inicialmente, estava também prevista a edição de um CD com gravações inéditas. 
Mais tarde, já em 2020, surgiu ainda um espectáculo músico-teatral, Lettres et 
mémoires, no qual Monica Bellucci protagoniza a leitura encenada, interpolada 
por momentos musicais, de alguns dos textos reunidos no volume homónimo.1

1  Cf., sobre o projecto Maria by Callas, o site de Tom Volf: https://www.tomvolf.com/maria-by-
callas (consultado a 15 de Fevereiro de 2023). Em 2018, toda a informação sobre o projecto se 
encontrava num outro site, https://www.mariabycallas.com (consultado pela última vez a 24 
de Abril de 2018), no qual estava disponível para download um documento com uma 
apresentação detalhada do projecto, “Maria by Callas in Her Own Words”, incluindo uma sinopse 
expandida do documentário.

https://www.tomvolf.com/maria-by-callas
https://www.tomvolf.com/maria-by-callas
https://www.mariabycallas.com
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A multiplicidade destes objectos, e dos meios e estratégias mediáticas, do-
cumentais e expositivas por eles mobilizadas, é manifesta. Une-os, porém, um 
propósito único: devolver a Maria Callas (1923-1977) a prerrogativa de “contar a 
sua própria estória nas suas próprias palavras”2. De facto, uma das caracterís-
ticas distintivas do projecto consiste no recurso sistemático às palavras ditas, 
escritas ou cantadas pela artista. Mas há mais: o projecto dá a conhecer uma 
panóplia de documentos inéditos, incluindo “filmes privados em Super 8, fo-
tografias desconhecidas, gravações pirata, cartas íntimas e entrevistas perdi-
das”3. A novidade do projecto seria então atestada não apenas pela autenticidade 
dos testemunhos (deixados por Callas) mas também pelo ineditismo dos ma-
teriais (descobertos por Volf). Apesar dos méritos da exposição e do documen-
tário, o projecto suscita inúmeras questões, nomeadamente em relação à 
pretensão de verdade do documento e do testemunho. Não é esta pretensão 
de verdade em si mesma um mito?

Voltaremos a esta questão no final – no intuito de sugerir que, neste pro-
jecto, que tanto se esforça por desmistificar a diva, o afã de alcançar a verda-
de absoluta conduz a um outro tipo de mito. Por ora, no entanto, limitemo-nos 
a sublinhar que é na exposição e no documentário, sem prejuízo das pistas 
que as publicações também contêm, que aqueles dois aspectos – a multipli-
cidade de documentos reunidos e o propósito de devolver a voz à artista – se 
manifestam mais nitidamente. É, pois, a estes dois objectos que daremos mais 
ênfase no que se segue. 

A hidra de mil e um ecrãs

A exposição Maria by Callas esteve patente no museu La Seine Musicale, em 
Boulogne-Billancourt, entre 16 de Setembro e 14 de Dezembro de 2017. À en-
trada do museu, no átrio que serviu de antecâmera ao “percurso sensível e 
íntimo” concebido por Tom Volf, o visitante era acolhido por uma escultura pe-
culiar, uma espécie de hidra arborescente em cujas extremidades desponta-
vam ecrãs. Em cada um deles, um vídeo de Callas, ora a cores ora a preto e 
branco, um pouco por todo o mundo, em várias fases da sua carreira – mil e 
uma Callas, sob os mais diversos ângulos, dando o mote à exposição (Fig. 1).

2  Tom Volf, “Maria by Callas in Her Own Words”; https://www.mariabycallas.com (consultado 
pela última vez a 24 de Abril de 2018). Salvo nota em contrário, todas as traduções incluídas 
neste artigo são da minha responsabilidade.
3  Ibid.

https://www.mariabycallas.com
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Fig. 1: Entrada da exposição Maria by Callas (2017). 
Fotografia: La Seine Musicale

O que se segue não destoa. À medida que avançamos na exposição – que tive 
a oportunidade de visitar em Outubro de 2017 – a abundância e a heteroge-
neidade dos materiais torna-se manifesta. Encontramos uma miríade de foto-
grafias, vídeos, gravações, cartas pessoais, excertos de entrevistas e reportagens, 
pósteres, figurinos, capas de jornais e revistas, peças de mobiliário, objectos 
pessoais. A multiplicidade de objectos convida à diversificação de estratégias 
expositivas, um convite que o curador de bom grado aceitou. Segundo declara 
numa reportagem, Maria by Callas “não é uma exposição de objectos enquan-
to tais”, mas, “antes de mais, uma exposição audiovisual e moderna”4. Para o 
curador, a fidelidade à diva não é incompatível com o afã de inovar e de atrair 
novos públicos.

O objectivo é proporcionar ao visitante uma “experiência imersiva guiada 
pela voz da cantora.” Cada sala cria um ambiente evocativo de um momento 
particular, sinalizado por lugares (e.g., Atenas, Itália, 36 Avenue Georges Mendel), 

4  Cf. Reportagem a Le Parisien, 15 de Setembro de 2017; https://www.facebook.com/page/ 
36550584062/search/?q=maria%20by%20callas (consultado a 15 de Fevereiro de 2023).

https://www.facebook.com/page/36550584062/search/?q=maria%20by%20callas
https://www.facebook.com/page/36550584062/search/?q=maria%20by%20callas
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pessoas (e.g., Onassis, Pasolini...) ou objectos (o figurino de Norma, os óculos 
da cantora, o estojo com a Sagrada Família5), que o visitante é convidado a 
percorrer de auscultadores nos ouvidos, a fim de ser acompanhado pela voz 
da artista. Na “Sala 360º”, que relembra o estúdio em que foi gravado um “due-
to póstumo” de Maria Callas e Angela Gheorghiu6, o visitante, rodeado de ecrãs 
e colunas, vê e ouve Callas como se ela ali estivesse mesmo, naquele preciso 
momento, a cantar.

Dito isto, não obstante a multiplicidade dos materiais e a diversidade dos 
meios, o fito da exposição é claro: “descobrir a verdade atrás da lenda”7. Por ou-
tras palavras, trata-se de reunir todos estes vestígios, todas estas imagens e to-
das estas cópias, cujo valor reside na sua fidelidade e transparência, a fim de 
reconduzir o visitante ao original. É como se a hidra, qual esfinge, apesar de sua 
aparência múltipla, admitisse somente uma resposta: a Callas verdadeira.

*

Recuemos uma década. O encontro fulminante, tal como o resume Tom Volf 
na carta que dirigiu à cantora, ocorreu em Janeiro de 2013. Após uma ida ao 
Metropolitan, onde assiste a Maria Stuarda, interpretada por Joyce DiDonato, 
numa produção de David McVicar, Volf descobre, nessa mesma noite, graças 
ao YouTube, a voz de Callas, interpretando “Spargi d’amaro pianto” de Lucia di 
Lammermoor. É após esta experiência, trespassado por “um tipo de emoção 
que jamais sentira com música de que tipo fosse, algo de celeste, que fazia vi-
brar a alma”8, que o jovem se converte ao “culto de Callas”9. Nessa mesma car-
ta, depois de se referir a Maria by Callas como a uma “missão cujo fito foi 
sempre encontrar a sua verdade, mostrá-la de maneira autêntica”10, Tom Volf 
resume assim os seus esforços dos anos anteriores:

Encontrar os seus próximos [Volf dirige-se expressamente à cantora 
nesta carta] foi em si mesmo um caminho de combatente, reunir do-
cumentos e arquivos perdidos, ou guardados com avareza, trilhar mais 

5  A Sagrada Família é uma pintura em miniatura do pintor veronense Giambettino Cignaroli 
(1706-1770), que Gianbattista Meneghini ofereceu a Callas quando estes se conheceram e que 
se tornou para a cantora, que o levava sempre consigo para onde quer que viajasse ou actuasse, 
numa espécie de talismã.
6  vídeo deste “dueto póstumo” integrou o álbum-recital Homage to Callas (2011) da soprano 
Angela Gheorghiu. Sobre a peculiaridade deste vídeo, e as questões que levanta para a reflexão 
sobre a relação das artes performativas com as tecnologias audiovisuais, cf.  Carlo Cenciarelli, 
“The Limits of Operatic Deadness”, Cambridge Opera Journal, Vol. 28, No. 2 (2016), pp. 221-226.
7  Tom Volf, “Maria by Callas in Her Own Words”.
8  Tom Volf, “Introduction”, Lettres et mémoires (Paris: Albin Michel, 2019), p. 12.
9  Sobre a transformação do fascínio e da admiração por Callas num culto, e a dependência 
deste da indústria discográfica, cf. Wayne Koestenbaum, The Queen’s Throat: Opera 
Homosexuality, and the Mystery of Desire (New York: Da Capo, 2001).
10  Tom Volf, “Introduction”, Lettres et mémoires, p. 12 (itálicos meus).
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de doze países para reunir fotografias, filmes e, claro, as suas cartas, 
tudo isto tendo em vista um projecto único e multifacetado (um filme, 
uma exposição, três livros e gravações inéditas), pondo a sua palavra 
no centro de tudo, pois compreendi muito cedo que você e apenas 
você estaria em condições de nos falar dessa vida fora do comum.11 

Nesta passagem, torna-se claro que este “projecto único e multifacetado”, onde 
a palavra de Callas ocupa o centro, deve a sua pretensa “novidade” a um ou-
tro aspecto. Volf não se limite a dar primazia, pela primeira vez, às palavras de 
Callas; segue ainda o rasto de palavras que serão, também elas, lidas e ouvi-
das pela primeira vez. Com efeito, muitos dos materiais reunidos – cartas, ví-
deos, fotografias, objectos, gravações – são inéditos. E Volf faz questão – como 
aquela carta e os materiais de divulgação do projecto tornam patente – de 
acentuar isso mesmo.

Em suma, a pretensão de autenticidade e de novidade seria garantida por 
dois elementos: o ineditismo dos materiais e a originalidade do gesto. Voltarei, 
no contexto da análise do documentário, à discussão sobre a “autenticidade” 
que a ênfase nas palavras da cantora é chamada a garantir. No que tange à 
exposição, interessa-me questionar a “novidade” que a apresentação de todos 
estes materiais alegadamente constitui. Admitindo, portanto, o ineditismo de 
várias cartas, fotografias e vídeos – e não estando aqui em discussão o mérito 
da sua reunião –, cabe perguntar se eles alteram, corrigindo ou ampliando, o 
que já sabíamos sobre Callas.

*

Ao percorrer a exposição, acompanhamos as diferentes fases do percurso da mu-
lher e da artista.12 O primeiro grande bloco cobre o período de 1923 a 1953, desde 
a infância e a juventude, passando pelo período de ascensão artística, até à gran-
de metamorfose de 1953, quando a artista perde cerca de trinta quilos e adquire 

11  Ibid., p. 13.
12  Entre as biografias de Maria Callas, nas quais muitos dos aspectos do percurso pessoal e 
artístico da cantora são circunstanciadamente abordados, destaco, por ordem cronológica, 
Maria Callas, the Woman behind the Legend (1981) de Arianna Stassinopoulos Huffington; Maria 
Callas (1993) de Jürgen Kesting; The Unknown Callas: The Greek Years (2001) de Nikos Petsales-
Diomedes; Maria Callas (2009) de René de Ceccatty e Cast a Diva: The Hidden Life of Maria 
Callas (2021) de Lyndsy Spence. Sobre a sua carreira artística, o seu legado discográfico, e a 
importância de ambos na história da ópera, são de consulta proveitosa um livro, um artigo e 
um volume colectivo: The Callas Legacy: The Complete Guide to Her Recordings on Compact 
Discs (1995) de John Ardoin, “Maria Callas and the achievement of an operatic vocal subjectivity” 
de Marco Beghelli e Mille e una Callas. Voci e studi (2016), editado por Luca Aversano e Jacopo 
Pellegrini. Sobre a sua voz, e a mestria de Callas no seu uso, leia-se Maria Callas: Lyric and 
Coloratura Arias (2022) de Ginger Dellenbaugh.
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a figura esguia que hoje lhe associamos. Começamos, pois, em Nova Iorque, onde 
a cantora nasceu a 2 de Dezembro de 1923. Filha de Georgios Kalogeropoulos, um 
farmacêutico de ambições moderadas, e de Evangelia Dimitriadou, que aspirava 
a uma carreira no teatro, Maria Callas, cujo nome de baptismo é Sophie Cecelia 
Anna Maria Kalogeropoulos, não teve uma infância feliz.

Os pais, recém-imigrado para o EUA aquando do nascimento de Maria, de-
sejavam um filho. Na verdade, a futura cantora foi a terceira filha do casal. A 
irmã mais velha de Maria, Tsaky (Jacquie), nascera em 1917 e Vassilios, vítima 
mortal de uma meningite aos três anos, em 1919. A relação com a mãe, ao lon-
go da infância e da juventude, foi pontuada por um misto de proximidade e 
de distância, de exigência e de indiferença. Evangelia, que abandonara o so-
nho de uma carreira artística, exigia das duas filhas grande dedicação aos es-
tudos musicais e teatrais, mas Jackie, mais elegante, era a filha predilecta. Em 
1937, o casal separa-se e Evangelia retorna à Grécia com Maria – Jackie emigra-
ra uma par de meses antes –, estabelecendo-se em Atenas. Este período foi 
marcado por grandes privações, em particular durante a ocupação nazi da ca-
pital grega, entre 1941 e 1944. Nada disto, porém, impediu que os estudos mu-
sicais de Maria prosseguissem.

Admitida no Conservatório Nacional em Setembro de 1937, Maria rapida-
mente se destaca, chamando a atenção de Elvira de Hidalgo, que a acolhe 
como sua aluna em 1939. Ao longo de toda a vida, Maria manter-se-á próxima 
da soprano espanhola, que a descreve como uma estudante excepcional, tra-
balhadora e talentosa. Apesar dos esforços de Maria – que, pouco a pouco, se 
tornam independentes das ambições da mãe – os seus primeiros grandes êxi-
tos não são nem em Atenas, nem em Nova Iorque, onde torna a morar com o 
pai entre 1945 e 1947, mas em Itália – muito particularmente em Verona, onde 
interpreta o papel principal em La Gioconda, de Ponchielli, no Arena di Verona.

De tudo isto nos recorda o início da exposição, que assinala em seguida os 
primeiros grandes êxitos da cantora: Veneza,  Milão, Viena, México. Esta ascen-
são, na qual a orientação musical do maestro Tullio Serafin se revela decisiva 
– e determinaria a sua carreira, em particular no que toca à sua aproximação 
ao repertório do bel canto, a partir de 1948 – coincide com os primeiros anos 
do casamento com Meneghini. A correspondência do casal revela uma mulher 
afectuosa e apaixonada. Contudo, nem por isso se pode falar num casamento 
feliz. O marido, um industrial italiano amante de ópera, não se limita a “incen-
tivar” a cantora; assume o papel de seu agente. Por fim, o sucesso de Callas – 
o “vinho da glória”, escreveria anos mais tarde a cantora – parece subir à cabeça 
de Meneghini, envenenando a vida do casal. Como a mãe, recorda Callas, o 
marido pressionava-a a trabalhar sempre mais. E terá sido responsável por al-
guns dos desentendimentos com teatros e colaboradores.

Entretanto, ocorre a já evocada metamorfose – à qual a exposição confere 
particular destaque. Maria Callas, após um emagrecimento espantoso, transfor-
ma-se no ícone que conhecemos – e é a nova Callas que aparece nas capas de 
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revista, um pouco por todo o mundo, a partir de meados da década de 1950: 
Time, Match, Spiegel, Hifi, Opera News... Em 1956, em Milão, começa o trabalho 
com Visconti, cuja influência sobre Callas é comparável à de Serafin. Com efeito, 
se Serafin lançou a cantora, Visconti lançou a actriz. Sucedem-se anos de muito 
trabalho, pouco descanso, novos sucessos e uma mão cheia de escândalos - dos 
conflictos contratuais com o Metropolitan Opera de Nova Iorque, então dirigido 
por Rudolf Bing, ao famigerado desaire daa Ópera de Roma. Numa récita em que 
a nata da sociedade romana, incluindo o próprio presidente estava presenta, 
Callas interrompe a sua apresentação no final do primeiro acto. A sua voz, com-
prometida por uma bronquite, não lhe permite continuar, mas a imprensa e o 
público acusaram-na de interromper o espectáculo por mero capricho.

Em 1959, entra Onassis na equação. O magnata e armador grego, com quem 
Callas se havia cruzado dois anos antes, convida o casal Callas-Meneghini para 
um cruzeiro pelas ilhas gregas. Callas apaixona-se. Pouco tempo depois, decide 
separar-se do marido, que não aceita o divórcio. A relação com Onassis, que 
alimentou a imprensa sensacionalista durante os anos seguinte, coincide com 
um abrandamento da carreira de Callas – abrandamento que artista parece 
acolher com algum alívio. Numa sala intitulada “Onassis”, vemos a transcrição 
de uma carta de Janeiro de 1968 (Fig. 2). A paixão da cantora, numa fase em que 
se adivinharia o desgaste, permanece bem acesa. Contudo, no Verão desse mes-
mo ano, Onassis reaproxima-se de Jackie Kennedy – que conhecera há vários 
anos, e de quem se tornara cada vez mais íntimo desde o assassinato de John 
F. Kennedy em 1963. Esta reaproximação culmina do casamento de ambos em 
Outubro de 1968, do qual Callas toma conhecimento pela imprensa.

Fig. 2: A sala “Onassis” da exposição Maria by Callas (2017). 
Fotografia: La Seine Musicale
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Seguem-se as derradeiras etapas no percurso pessoal e artístico da cantora: a 
colaboração com Pasolini, em cuja Medeia Callas assume o papel da protago-
nista; as master classes na Juilliard School; as últimas tournées com Di Stefano; 
o isolamento final no apartamento de Paris; a morte; e, finalmente, a disper-
são das cinzas. De tudo isto nos dá conta a exposição, com fotografias e víde-
os, profissionais e pessoais, transcrições de cartas, excertos de entrevistas, a 
reconstituição do apartamento parisiense, a exibição de um figurino de Norma 
ou da Sagrada Família.

Percorrida a exposição, com maior ou menor entusiasmo, podemos inter-
rogar-nos. Não conhecíamos já esta história? Quem, no ano anterior, tivesse 
visitado a exposição de Verona, teria ficado surpreso em Paris? É novidade a 
relação complicada com a mãe, os desafios e as desilusões do primeiro casa-
mento, os mal-entendidos e as obstinações na origem dos escândalos, o voyeu-
rismo dos fotógrafos e dos repórteres, a seriedade e a dedicação da artista? É 
novidade a paixão ainda acesa que a carta escrita por Callas a Onassis no iní-
cio de 1968, transcrita na íntegra numas das paredes da exposição, torna pa-
tente? De modo nenhum. Se a pergunta for se a exposição altera em termos 
substantivos, graças aos materiais descobertos ou reencontrados, o que já sa-
bíamos sobre a vida e a obra de Maria Callas, a resposta não pode deixar de 
ser negativa.

Poderíamos, no entanto, acrescentar: muda o tom, muda o gesto, muda a 
estratégia. Muda, desde logo, o facto de as palavras de Callas ganharem maior 
destaque. É verdade. Tal como é verdade que a exposição, no que toca às es-
tratégias expositivas, inova. Ou melhor, embora tais estratégias não sejam 
em si mesmas inéditas, contrastam com as empregues noutras exposições 
dedicadas à artista no passado. A disposição para acolher novos formatos, 
do uso de auscultadores sintonizados com pontos de escuta à criação da 
sala 360º, é disso testemunha. Mesmo a reconstituição do apartamento pa-
risiense, que à partida não suscitaria senão um encolher de ombros, inclui 
um pormenor curioso: além das peças de mobiliário, encontramos uma te-
levisão, na qual se projecta uma entrevista gravada naquela mesma sala – 
isto é, na sala ali reconstituída –, convidando o espectador a mergulhar numa 
mise en abyme (Fig. 3).
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Fig. 3: A sala “36 Av. Georges Mendel” da exposição Maria by Callas (2017). 
Fotografia: La Seine Musicale.

Dito isto, há algo que definitivamente não muda. Não muda a retórica do “fi-
nalmente a verdade sobre Callas”. Nisso, ao invés de se distinguir, o projecto 
repete a ladainha que atravessa cada nova exposição, cada novo documentá-
rio, cada nova biografia sobre Callas. Será caso para dizer – marketing oblige?  
Entretanto, certo é que a exposição se joga numa tensão peculiar: por um lado, 
a multiplicação dos materiais, das perspectivas, dos documentos, e uma pre-
disposição para usar novos meios audiovisuais na sua exibição – logo, portan-
to, uma complexidade documental e tecnológica que se reconhece e afirma 
como tal. Por outro lado, a busca da verdade última sobre a diva, do testemu-
nho autêntico, do ângulo veraz – da Callas original.

Autenticidade e Transparência

Ao rever alguns dos documentários sobre Maria Callas – nomeadamente Maria 
Callas de Tony Palmer e Maria Callas: Life and Art de Alan Lewens e Alastair 
Mitchell, ambos de 1987 – é difícil escapar ao embaraço. Tinham passado dez 
anos desde a morte da cantora. E a questão mantinha-se: quem fora Maria 
Callas? A mulher que Onassis manipulou (afirma Ardoin) ou libertou (arrisca 
Zeffirelli)? A soprano que tudo aprendeu com Elvira de Hidalgo (vocalmente), 
Serafin (musicalmente) e Visconti (dramaticamente)? A esposa que a bem di-
zer fora feliz com Meneghini? A artista, por fim – e a este topos teremos ne-
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cessariamente de voltar – cuja vida dava uma ópera? Tudo isto poder ser 
totalmente verdadeiro ou totalmente falso – ou amiúde irrelevante. Pouco im-
porta. O que de imediato sobressai é um conjunto de antigos mestres, colegas 
e/ou amigos – sobretudo homens... – a dizer de sua justiça sobre Callas.

O objectivo de Tom Volf é inverter tal paradigma. No seu documentário, 
apressa-se a sublinhar, “não haverá talking heads, na forma de especialistas 
ou figuras próximas. Ao invés, a própria voz de Callas falar-nos-á de si mesma 
em entrevistas e cartas raras”13. É, de facto, no documentário que este aspecto 
do projecto – o enfoque nas palavras de Callas – sobressai mais nitidamente. 
Ao contrário do que acontece na exposição, em que a palavra do curador é 
chamada a descrever ou contextualizar os materiais expostos, no documentá-
rio, o privilégio narrativo recai sobre a cantora.

Ninguém, neste documentário, fala sobre e sobretudo por Callas.14 São suas 
as palavras ditas (em entrevistas) ou escritas (em cartas) que pontuam o do-
cumentário. Neste último caso, a voz é da actriz Fanny Ardant, na versão em 
francês, e da soprano Joyce DiDonato, na versão em inglês. E há as palavras 
cantadas (em palco) – que, não sendo de Callas, tanto nos dizem sobre ela. Ao 
incluir excertos musicais, o documentário distingue-se por outro motivo: pri-
vilegia a interpretação integral – ao invés de truncada – das árias ouvidas. É 
como se o documentário sugerisse: não se corta a voz a Callas, nem na vida 
nem na arte. Nestes aspectos, Maria by Callas é realmente uma lufada de ar 
fresco. Justificam-se, assim os vários elogios que recebeu: de Monica Castillo, 
para quem o documentário “faz justiça ao seu título” , mostrando “uma faceta 
menos conhecida da lenda”15 ou de Peter Travers, na Rolling Stone, e de Todd 
McCarthy, em The Hollywood Reporter, que, com metáforas ora mais próximas 
da música ora mais próximas do cinema, comparam o documentário com um 
“encore” da sua carreira ou com um “close-up” à sua personalidade.16 

*

Dito isto, do reconhecimento do que há de refrescante e de sóbrio neste do-
cumentário à pretensão de autenticidade total vai um abismo que não pode-
mos saltar. Apresenta-se a vida e a carreira de Maria Callas nas suas próprias 
palavras. Serão tais palavras um abracadabra capaz de abrir o alçapão da ver-
dade? É isto que a publicidade ao filme sugere. Mas há várias razões para du-

13  Tom Volf, “Maria by Callas in Her Own Words”.
14  As únicas excepções a esta regra são as perguntas dos entrevistadores a Callas e o excerto 
de uma entrevista Elvira de Hidalgo.
15  Monica Castillo, “Maria by Callas”, Roger-Ebert, 2 de Novembro de 2018.
16  Cf. Peter Travers, “Maria by Callas Is the Encore the Legendary Diva Demands”, Rolling Stone, 
1 de Novembro de 2018 e Todd McCarthy, “Maria by Callas”, The Hollywood Reporter, 10 de 
Setembro de 2018.
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vidarmos de que seja assim. A palavras são as de Callas, mas a sua selecção e 
ordenação coube a Tom Volf. Nenhum documentário é transparente. E este, por 
mais que o uso exclusivo das palavras de Callas dê resultados convincentes, 
não é excepção. Este Maria by Callas será sempre um Maria by Callas by Tom 
Volf. Não há relato neutro, totalmente objectivo; nem verdade sem resquícios 
de ficção. Volf, na verdade, está bem ciente disto – e usa tais resquícios como 
condimento para realçar o sabor a verdade do seu documentário.

Como referimos, é Fanny Ardant quem lê as cartas de Callas em voice over. 
Não é por acaso. A actriz francesa incarnou Maria Callas em Callas Forever (2002) 
de Zeffirelli. A envolvência daquela voz soa, portanto, familiar. E essa familia-
ridade reforça a envolvência. Em teoria, para evitar o ventriloquismo resultan-
te da leitura das cartas, Volf poderia ter simplesmente mostrado as palavras 
escritas por Callas. Na prática, isto teria soado menos íntimo e veraz, sendo o 
tom de intimidade e veracidade o que justamente se pretendeu garantir, com 
o recurso ao voice over, e reforçar, com o convite à actriz cuja voz já evoca, por 
força do contágio da ficção, a presença de Callas.

Mas esta não é a única razão pela qual a pretensão de autenticidade total 
não colhe. Não se trata apenas de recordar o facto de que as palavras de Callas 
foram escolhidas, ordenadas e temperadas por Volf, mas também de contestar 
o pressuposto de que o testemunho na primeira pessoa é necessariamente 
verdadeiro. As palavras de Callas, por mais que recorrer a elas previna o em-
baraço de um permanente silenciamento da artista não constituem a verdade 
absoluta e definitiva. Em primeiro lugar, porque nem tudo o que se escreve ou 
diz traduz adequadamente, de forma voluntária ou involuntária, o que se pen-
sa sobre si mesmo; em segundo lugar, porque nem mesmo o que se pensa so-
bre si mesmo corresponde necessariamente à verdade. Ser um enigma para si 
mesmo é um destino ao qual não há razão para supor que Maria Callas – e 
logo Maria Callas – tenha escapado.

Callas parece inteiramente consciente disso. Na entrevista com David Frost, 
cujos excertos pontuam o documentário de Volf, salta à vista que Maria Callas 
se pronuncia sobre a sua vida, a sua carreira, o seu carácter, as suas emoções 
ou as suas decisões de forma a um só tempo aberta e hesitante, além de com 
uma franqueza desarmante (Fig. 4). Um dos aspectos mais interessantes do 
documentário de Volf é não temer a diversidade de perspectivas convocadas 
pela própria Callas para falar sobre si mesma. Aqui, Callas pondo a ênfase na 
sua exigência; ali, mostrando-se flexível; aqui, altiva ou intransigente; ali, vul-
nerável ou ingénua; aqui, próxima de Meneghini, ali atraída por Onassis... É 
também um caleidoscópio de imagens e perspectivas sobre Callas – um pouco 
como a exposição – que o documentário oferece.
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Fig. 4: Maria Callas e David Frost na entrevista de 1970

*

Chegamos a um ponto decisivo da interpretação de Maria by Callas: a dialéc-
tica entre a mulher e a artista. De facto, se o projecto se distingue pelo propó-
sito de devolver a prerrogativa do testemunho a Callas, e se este propósito se 
manifesta mais claramente no documentário, é também no documentário que 
a ênfase na tensão entre Maria e Callas se torna mais evidente.

Não é nova a obsessão pelo binómio Maria e Callas, a mulher e a artista, a 
vida e a obra... Neste aspecto, na medida em que insiste nesse tópico, o docu-
mentário de Volf está próximo dos muitos documentários realizados desde a 
morte da artista. Recorde-se a declaração de Carlo Maria Giulini à entrada de 
Maria Callas: Life and Art (1987) de Lewens e Mitchell: “Quando dizemos Maria 
Callas, pensamos invariavelmente na artista, na cantora, na intérprete e na ac-
triz. Mas a questão é: quem foi Maria Callas, a mulher?” Mais de vinte e cinco 
anos depois, parece que nada mudou. Se não, leia-se a apresentação de Maria 
by Callas:

Até hoje, Maria Callas permanece uma das mais bem sucedidas ar-
tistas de música clássica do mundo, e a mais admirada pela emoção 
que transmite através do seu canto. [...] E contudo, sabemos muito 
pouco sobre a verdadeira Maria por trás de ‘La Callas’. Toda a sua 
vida, a cantora sentiu-se incompreendida.

Quem foi Maria Callas, verdadeiramente?17

17  Tom Volf (ed.). “Maria by Callas In Her Own Words”.
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O sentimento de que estas palavras ecoam aquela declaração é inegável. Mas 
Volf prossegue:

Conhecemos a Voz do Século, a Diva das capas de revista e dos es-
cândalos, a persona pública do jet-set. A sua vida extraordinária as-
semelha-se a um romance ou a uma ópera trágica. Mas o filme de 
Tom Volf revelará um lado diferente dela: irá mostrar o conflicto en-
tre duas personalidades, uma que queria fama planetária, a outra 
que sonhava com uma vida simples: Maria e Callas. [...]

Para além deste conflicto, em que um lado acaba por capitular 
perante o outro, o filme de Tom Volf tenta reconciliar Maria e Callas.18 

Estas declarações, evidenciando certas semelhanças, revelam também uma 
diferença crucial entre Maria by Callas e os documentários que o precederam. 
Mais do que descobrir a verdade sobre Maria independentemente do mito de 
Callas, trata-se, de forma a um só tempo mais modesta e corajosa, de devolver 
a Maria Callas a prerrogativa de se pronunciar sobre ambas. Foi, aliás, Maria 
Callas quem insistiu, em diversas entrevistas, inclusive naquela que concedeu 
a David Frost, na dialéctica entre Maria e Callas. E foi também Maria Callas 
quem, num e noutro momento, alude à tentativa de reconciliar ambas... Diz-
nos ela, e é com essa declaração que abre o documentário de Volf, que “há 
duas pessoas em mim: gostaria de ser Maria, mas há a Callas e tenho de viver 
à altura dela.” Foi este momento que Tom Volf tomou como fio condutor na 
sua tentativa de desmistificar a diva.

Contudo, o mito reentra pela porta dos fundos. Apesar das declarações de 
Volf, o documentário, sobre cuja realização um documento disponível no site 
original do projecto dava informação pormenorizada, foi concebido como uma 
ópera. Incluiria, segunda a sinopse alargada incluída neste documento, quatro 
actos – “Acto I. Nascimento de uma diva”; “Acto II. A transformação e a glória”; 
“Acto III. Os Anos 60: Da alegria à desilusão”; “Acto IV. Tentativas finais: do ci-
nema ao retorno” – e um epílogo19. Também o ritmo do documentário, e o dra-
matismo que o atravessa, no qual a importância dos contributos artísticos de 
Callas permanece na sombra, acentua a tragédia pessoal. Finalmente, a própria 
interpolação entre excertos de entrevistas, leituras em voice over e momentos 
musicais sugere a alternância entre recitativos e árias. Neste aspecto, o docu-
mentário de Volf não enjeita a intuição, que está no âmago do mito de Callas, 
de que a sua vida se assemelha a uma ópera.

Ora, no caso da ópera – um género no qual a mulher quase sempre assu-
me o papel de bode expiatório, como autores tão diversos como Alexander 

18  Ibid.
19  Ibid, pp. 6-21.
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Kluge e Catherine Clément mostraram20 – o jogo de espelhos entre a arte e a 
vida é problemático. E é-o especialmente no caso de Callas, na medida em que 
quem admira a cantora parece admirá-la tanto mais quanto o sua virtude 
transcende o domínio artístico. Com efeito, a intuição que parece unir muitos 
devotos e admiradores da intérprete é a de que Maria Callas não se limitou a 
representar Tosca, Violetta ou Medea. Callas foi Tosca, Violetta, Medea. É por-
que conhece na vida o dilaceramento daquelas mulheres que supera na arte 
outras cantoras, cujos méritos vocais se reconhece – como Renata Tebaldi ou 
Joan Sutherland –, mas cujas prestações ficariam, em termos de autenticidade 
interpretativa, às de Callas.

Neste aspecto, o título do projecto é certeiro: Maria by Callas. O que está 
em jogo, a bem dizer, não é a “verdade” sobre Maria independentemente do 
“mito” de Callas (o que justificaria um título bem menos sonante: “Callas by 
Maria”). O que está em jogo é a verdade sobre Maria e Callas, sancionada pela 
própria, que reclama um outro mito: já não a lenda da diva caprichosa ou in-
transigente, mas a lenda da mulher-artista, cujas alegrias e dores, paixões e 
desilusões, vida e morte lembram o destino das personagens que incarnou 
em palco. A sua vida assemelha-se a uma ópera. Por fim, é a aura da artista 
excepcional – cujos dons incomparáveis, carreira atribulada e vida trágica pa-
recem tanto mais excepcionais quanto Maria Callas era também, nas suas pró-
prias palavras, uma mulher simples – que surge uma vez mais reforçada.

*

O mito de Callas permanece na ordem do dia. Provam-no, olhando para os últi-
mos anos, a multiplicação de biografias, exposições, documentário, espectáculos, 
homenagens, projectos multimédia e eventos comemorativos. O projecto Maria 
by Callas é uma manifestação paradigmática desta efervescência, desde logo 
porque assume diversos formatos – da exposição ao documentário, passando 
pelo domínio editorial e, mais recentemente, incluindo um espectáculo ao vivo 
– sem abdicar, ao mesmo tempo, da fidelidade ao original; logo, pondo a tónica 
nos valores da veracidade, da autenticidade e da transparência. Neste sentido, 
ele é igualmente representativo de um fenómeno mais vasto, que muito nos diz 
sobre os anseios e receios do nosso tempo, que transcende o caso Callas.

Refiro-me ao paradoxo entre, por um lado, o fascínio pela multiplicação de 
cópias, imagens e perspectivas, aliado à disposição para inovar no uso de no-
vos meios tecnológicos, e, por outro lado, a obsessão pelos valores do original, 
do único, do autêntico. Em muitos dos projectos surgidos recentemente em 
homenagem a Callas, em particular no espectáculo com um holograma da can-

20 Cf. Catherine Clément, Opera. The Undoing of Women (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1988 [1979]) e Alexander Kluge, Temple of the Scapegoat. Opera Stories (New York: New 
Directions Books, 2018).
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tora, Callas in Concert (2018-2020)21, e na ópera-performance de Marina Abramovic, 
7 Deaths of Maria Callas (2020)22, este paradoxo gira em torno da presença (efec-
tiva ou virtual) da artista em palco. Nestes casos, é a tensão entre a originali-
dade do espectáculo ao vivo e as diversas formas assumidas pela reprodução, 
simulação ou remediação da voz e da imagem de Callas que está em jogo. Em 
Maria by Callas, o original assume outra forma: o original é a verdade última, 
supostamente liberta do mito, sobre a diva.

Não é improvável, contudo, que o mérito do projecto de Tom Volf, em par-
ticular da exposição e do documentário, não coincida com o seu objectivo de-
clarado. O que, ao fim e ao cabo, Maria by Callas dá a ver e a ouvir, não é 
simplesmente a miragem da verdade pela qual anseiam os devotos, mas uma 
série de pistas de interpretação e hipóteses de leitura – a começar pelas su-
geridas por Callas. Fica, então, a promessa: de uma exposição e de um docu-
mentário, assumindo plenamente a dispersão dos materiais, das imagens, das 
perspectivas, e reconhecendo nessa dispersão, não um entrave à admiração, 
mas um elemento indispensável a uma homenagem capaz de se furtar ao cul-
to. Só assim, porventura, fará sentido homenagear Maria Callas no século XXI.
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E ntre 3 e 7 de junho de 2019, aconteceu a XX Jornada de História Antiga 
da Universidade Federal de Pelotas. Nesse evento estiveram presentes 
pesquisadores estrangeiros como Sylvain Perrot, Eleonora Rocconi e 

Daniela Castaldo e tiveram lugar também o I Colóquio Internacional de Música 
Antiga e Medieval, o I Encontro Brasileiro de Estudos sobre a Música da 
Antiguidade e a 1a Reunião do Grupo Brasileiro de Estudos sobre a Música da 
Antiguidade. Nessa oportunidade foi criado o Grupo Brasileiro de Estudos da 
Música Greco-Romana e suas Ressonâncias com o objetivo de congregar pes-
quisadores que se dedicam ao estudo da teoria e da prática musical na 
Antiguidade Clássica e que desenvolvem trabalhos sobre os variados aspectos 
e perspectivas relacionadas à influência e sobrevivência da cultura musical 
greco-romana através de ciências afins como a História, a Arqueologia e a 
Musicologia. Também foi decidido que a próxima reunião do Grupo acontece-
ria dentro de dois anos, em Curitiba. Contudo, por causa da pandemia, tivemos 
que adiar a realização dessa segunda Reunião.

 Mas, em 2023, de 4 a 6 de outubro, conseguimos finalmente nos reunir, 
alguns presencialmente e outros à distância, na Universidade Federal do 
Par¬¬aná, com o apoio do Departamento de Polonês, Alemão e Clássicas. Os 
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vídeos de todas as palestras, inclusive, estão disponíveis neste canal na rede: 
https://www.youtube.com/@depac/streams. Os textos publicados agora nesta 
revista são resultados das palestras apresentadas.

Tivemos a honra de ter como palestrante internacional a professora Tosca 
Lynch, que fez uma apresentação sobre seu histórico de pesquisa, desde o mo-
mento em que ela se interessou pela presença da música na obra de Platão, 
passando pelo estudo refinado das principais harmonias da Grécia Antiga (ou 
seja, a Dórica, a Frígia e a Lídia), chegando mais recentemente à criação de sis-
temas computacionais para o estudo e a reconstituição das melodias produzi-
das pelo aulo do Louvre, por exemplo. Em seu texto ela faz um breve resumo de 
alguns de seus mais importantes e mais recentes artigos e aproveita para anun-
ciar a publicação, num futuro próximo, de dois livros que estão em preparação, 
um sobre a música em Platão e outro sobre as harmonias gregas antigas.

Além disso, neste dossiê teremos a oportunidade de ler a versão escrita da 
palestra de José Roberto de Paiva Gomes (UERJ), sobre o papel que as canções 
de Anacreonte tinham na política cultural dos tiranos cujas cortes ele frequen-
tou. Temos também o texto Facundo Bustos Fierro (Universidade de Buenos 
Aires), que faz uma análise detalhada da estrutura métrica da Olímpica 6, de 
Píndaro, mostrando que os paralelismos dos esquemas rítmicos têm relevân-
cia para a interpretação semântica da canção. Em seguida a professora Maria 
Cecília Colombani (Universidade de Morón e Universidade Nacional de Mar del 
Plata – Argentina) nos fala sobre a importância do elemento feminino, através 
da dança e da música, dentro do thíasos dionisíaco, tomando os vasos como 
testemunhos incontornáveis da representação do cortejo das bacantes em ho-
menagem ao deus do vinho. Eu apresento aqui um breve conjunto de anota-
ções sobre os fragmentos de tema musical de Aristóxeno de Tarento, cuja obra 
estou traduzindo e pretendo publicar em breve. Também da Argentina nos 
chega o artigo de Sergio Antonini (Universidade de Buenos Aires) sobre o uso 
que se faz da música na representação de Caio Graco, personagem histórico 
retratado por várias fontes romanas analisadas pelo autor. Com uma perspec-
tiva mais arqueológica e analisando documentos imagéticos, o professor Fábio 
Vergara Cerqueira (UFPel), em seu texto, fala de um instrumento pouco conhe-
cido, mesmo entre os especialistas da música greco-romana, a nabla, buscan-
do entender que instrumento era esse e em que contextos ele era usado. Por 
fim, dentro daquilo que chamamos de ‘Ressonâncias’ (influências ou sobrevi-
vências da musicalidade antiga), o professor Pablo Sotuyo Blanco (UFBA) está 
presente com um texto sobre ‘A música vocal secular em Salvador nos séculos 
XVIII e XIX’, mostrando que houve transformações na cena lírica da Bahia na-
quela época, quando o modelo cênico italiano foi abandonado e influências 
francesas, espanholas ou alemãs se tornaram mais visíveis.

Além desses autores, também estiveram presentes, na Segunda Reunião 
do Grupo Brasileiro de Estudos da Música Greco-Romana e suas Ressonâncias, 
o professor Marcus Mota (UnB), com uma palestra sobre ‘Dámon/Platão: 

https://www.youtube.com/@depac/streams
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Estudando e Controlando os Ritmos em Performance na Cidade’ e outra sobre 
‘Richard Wagner e os ritmos gregos’; o professor Adrián Castillo (UdelaR - 
Montevidéu), apresentando um texto ‘Sobre las ciudades y las almas musica-
les’, examinando textos de Platão, Aristóxeno, Heráclides do Ponto e Diógenes 
da Babilônia; e a Pós-doutoranda Lidiane Carderaro (MAE-USP), com uma pa-
lestra sobre ‘Evidências da presença musical nos rituais cívicos da cidade gre-
ga antiga – a materialidade iconográfica dos ritos matrimoniais e fúnebres’.

É necessário mencionar também que, além da parte acadêmica, houve duas 
apresentações do grupo musical Musurgia, de Buenos Aires, dirigido por Sergio 
Antonini, com peças do repertório musical greco-romano e adaptações de can-
ções de poetas gregos e romanos. Essas apresentações podem ser apreciadas 
nestas conexões: https://www.youtube.com/watch?v=xl4eFChDQus e https://
www.youtube.com/watch?v=14TcQKizqUs.

Por fim, cabe assinalar igualmente que, a princípio, nosso grupo foi chama-
do ‘Brasileiro’. Porém, por causa da presença assídua e marcante dos nossos 
colegas da Argentina e do Uruguai, foi decidido que, no futuro, o grupo terá 
um nome e uma abrangência, no mínimo Sulamerica ou do Cone Sul. Essa de-
finição ficará mais clara na nossa próxima reunião, que deverá acontecer na 
Universidade de Brasília, provavelmente em 2024.

Esperamos que este dossiê seja um marco no que diz respeito aos estudos 
da Música na Antiguidade Clássica e suas Ressonâncias e que ele seja um es-
tímulo para novas e novos pesquisadores nessa área. Continuemos cantando, 
tocando e dançando.

https://www.youtube.com/watch?v=xl4eFChDQus
https://www.youtube.com/watch?v=14TcQKizqUs
https://www.youtube.com/watch?v=14TcQKizqUs
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Resumo

Este artigo oferece uma visão geral de uma variedade de caminhos que podem 
ser seguidos para investigar o mundo rico e multifacetado da antiga ‘arte das 
Musas’, destacando o valor que diferentes perspectivas trazem para o estudo da 
mousikē antiga e seu desenvolvimento como disciplina. Em outras palavras, este 
artigo é uma peça metodológica no sentido etimológico do termo. É um logos 
escrito que ilustra diferentes methodoi – uma série de ‘caminhos’ (hodoi) que 
nos conduzem através (meth’) do mundo da música grega antiga e revelam as-
pectos diferentes, mas complementares, dessa complexa realidade.

Dado que a dimensão histórica dessas questões importantes foi discutida 
em outro lugar, este artigo explora a interação produtiva de diferentes dimen-
sões através das lentes de minha própria jornada de pesquisa. Em particular, 
veremos como a interação de percepções oferecidas pela filosofia antiga, lite-
ratura e teoria musical, combinada com a evidência prática preservada pelos 
documentos musicais gregos e pela cultura material, mostra que precisamos 
desenvolver uma abordagem flexível e multifacetada para o estudo da antiga 
Mousikē para tentar recapturar algumas de suas características definidoras. As 
seções finais deste artigo incluem uma série de estudos de caso que mostram 
como novas ferramentas desenvolvidas na área de Humanidades Digitais têm 
grande potencial para o estudo da música antiga. Alguns desses materiais, in-
cluindo performances modernas de partituras musicais antigas, bem como re-
construções 3D de instrumentos antigos, como os aulos do Louvre, são exibidos 
em um novo site dedicado, eMousike.com.

Palavras-chave: Música Grega Antiga, Documentos musicais gregos, Aulos do 
Louvre, Modelagem 3D, Humanidades Digitais.

‘Though this be madness, yet there is method in ’t.’ 
(Shakespeare, Hamlet, Act 2.2)

https://www.emousike.com
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Abstract

This article offers an overview of a variety of paths that can be followed to 
investigate the rich and multifaceted world of the ancient ‘art of the Muses’, 
highlighting the value that different perspectives bring to the study of ancient 
mousikē and its development as a discipline. In other words, this article is a 
methodological piece in the etymological sense of the term. It is a written logos 
that illustrates different methodoi—a number of ‘paths’ (hodoi) that lead us 
through (meth’) the world of ancient Greek music and reveal different, but 
complementary, aspects of this complex reality.

Given that the historical dimension of these important issues has been 
discussed elsewhere, this article explores the productive interplay of different 
dimensions through the lens of my own research journey. In particular, we shall 
see how the interplay of insights offered by ancient philosophy, literature and 
musical theory, combined with the practical evidence preserved by the Greek 
musical documents and material culture, shows that we need to develop a 
flexible and multi-faceted approach to the study of ancient Mousikē in order 
to try to recapture some of its defining features. The final sections of this article 
include a number of case studies that show how new tools developed in the 
area of Digital Humanities have great potential for the study of ancient music. 
Some of these materials, including modern performances of ancient musical 
scores as well as 3D reconstructions of ancient instruments such as the Louvre 
aulos, are showcased on a new dedicated website, eMousike.com.

Keywords: Ancient Greek Music, Greek musical documents, Louvre aulos, 3D 
modelling, Digital Humanities.

https://www.emousike.com
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T his article is a methodological piece in the etymological sense of the term: 
a written logos1 that illustrates different methodoi—a number of ‘paths’ 
(hodoi) that lead us through (meth’) the world of ancient Greek music and 

reveal different, but complementary, aspects of this complex reality. In other words, 
this article offers an overview of a variety of paths that can be followed to investigate 
the rich and multifaceted world of the ancient ‘art of the Muses’, highlighting the 
value that different perspectives bring to the study of ancient mousikē and its 
development as a discipline, through the lens of my own research journey.

The study of ancient Greek music has developed rapidly over the course of 
the last 50 years, building upon seminal contributions made by Andrew Barker, 
Martin West and Egert Pöhlmann and drawing on a steadily increasing number 
of other disciplines.2 The impressive development of this field as a whole and 
its historical implications have recently been discussed elsewhere.3 In this article 
I shall therefore illustrate the significance and impact of different approaches 
to the study of ancient music by summarising the main stages of my research 
journey to date. It is my hope that this personal account will offer some helpful 
insights to students who are approaching this subject for the first time as well 
as scholars who are developing their own research projects.

1  This essay originated as the opening lecture for the Second Meeting of the Grupo Brasileiro 
de Estudos da Música Greco-Romana e suas Ressonâncias (October 2022, Federal University 
of Paraná, Curitiba, Brazil). I am grateful to Roosevelt Rocha for his kind invitation, and the 
audience for their helpful questions and feedback.
2  See esp. Barker 1984 and 1989, West 1992, and DAGM (Pöhlmann-West 2001).
3  Lynch-Rocconi 2020, pp. 1–9, with Levitan 2023.
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1. Ancient Greek Music: the Art of the Muses

‘Let us begin to sing from the Muses of Helicon...’ (Hes. Th. 1.1);
‘Sing, o Goddess, the wrath of Achilles son of Peleus...’ (Hom. Il. 1.1).

These iconic beginnings of the epic poems that set the foundations of Greek 
literature as we know it show how the ancient ‘art of the Muses’ was far more 
than simple ‘poetry’, intended as ‘speech having metre’.4 Ancient Greek poetry 
was, in contrast, fundamentally musical in nature. Ancient Greek poems were 
in fact fully fledged songs performed to the accompaniment of musical 
instruments; an indissoluble blend of melody, rhythm, and words5 that originated 
from the Muses and celebrated them first and foremost—the mythical daughters 
of Memory and Zeus, and their power to inspire the creation of beautiful 
compositions that preserve knowledge of the past and grant imperishable glory 
to human beings and their deeds (Hes. Op. 1.1).

This traditional mindset was still alive in Imperial times and is at the heart 
of a short song attributed to the Cretan musician Mesomedes, a piece that 
survives in musical notation to this day (DAGM 24). This brief invocation of the 
Muse, transcribed in Figure 1, echoes the opening lines of the great epic poems 
and asks for literal inspiration: a creative musical breath sent by the Goddess 
to stir the imagination of human composers, making their minds and voices 
quiver (doneitō) like an aulos reed (donax).

Figure 1: Modern transcription of the Invocation of the Muse (DAGM 24), with the 
corresponding Greek notes and lyrics, and an English translation of the text.

4  Gorgias Hel. 11: τὴν ποίησιν ἅπασαν καὶ νομίζω καὶ ὀνομάζω λόγον ἔχοντα μέτρον.
5  Pl. Resp. 3.398c: ‘melody is made of three components: speech as well as mode and rhythm 
(τὸ μέλος ἐκ τριῶν ἐστιν συγκείμενον, λόγου τε καὶ ἁρμονίας καὶ ῥυθμοῦ)’.
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Besides witnessing to the continuity of a key cultural model, this short piece 
reflects the foundational role that Greek music had in the Roman world—a 
relationship enshrined in the word musica (sc. ars), the Latin translation of the 
Greek word mousikē (sc. technē). In this connection, it is significant that mousikē 
was one of the first, if not the very first, areas of Greek culture to be conceptualised 
as a unitary, self-standing ‘craft’ (technē),6 governed by a system of principles, 
premises and practices. This extraordinary theoretical breakthrough stemmed 
from the powerful combination of emotional, aesthetic and cognitive elements 
that defined the essence of ancient mousikē, and cemented the central role it 
played in ancient culture. But Greek musical theory and practice continued to 
have a crucial impact well beyond antiquity, of course. In many ways, the Greeks 
defined the grammar, and essence, of our own musical thinking: after all, it is 
to the Greeks that we owe most of the words that we still use to talk about 
music, such as harmony, rhythm, melody, metre, tone, and so on.

Yet, differently from what most people expect, ancient Greek mousikē did 
not embrace only music in the modern sense of the word. This complex notion 
included music as well as many other ‘products’ of the divine art of the Muses, 
such as poetry, prose, rhetoric, dance and drama.

A seamless blend of these aesthetic expressions combined with instrumental 
and vocal music gave rise to a variety of artistic performances that permeated the 
lives of Graeco-Roman communities at all levels—from small-scale recitals at private 
symposia to simple choral songs and instrumental pieces that played a central role 
in educational settings as well Orphic mystery cults, up to complex multimedia 
productions such as tragedies and comedies, which involved professional musicians 
as well as ordinary citizens and occurred in the context of all-important public events.

For this reason, the Greek cultural discourse on music did not focus exclusively 
on performative aspects and rather involved a complex repertoire of cultural 
values that were expressed by means of, and associated with, specific musical 
languages, preferences and styles. 

Hence mousikē became the subject of heated cultural debates that were 
by no means limited to a purely aesthetic dimension but concerned the whole 
realm of social experience and culture, including not only ethical, political, and 
educational issues, but also psychological, medical and religious ones. 
Expressions such as ‘lyreless’ or ‘chorusless’ were therefore employed as self-
evident symbols of desperate sadness, fitting for funerary dirges and the crushing 
realities of war.7 Similarly, not knowing how to play the lyre, or how to sing and 
dance in a chorus, revealed a lack of the most basic kind of education.8 

This rich and complex cultural background shows, I hope, the reasons why 
we need to adopt a multidisciplinary, as it were ‘polyphonic’, methodology in 

6  E.g. Eur. IT 143–7; Hel. 185–91; Soph. OC 1220–23.
7  Ar. Vesp. 959–9; Pl. Leg. 654a–b.
8  I.e. what lets us ‘observe’ (skopein) ‘beautiful forms’ (kala eidē).
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order to try to recapture some of the defining aspects of the complex world of 
ancient mousikē. In other words, I believe that we need to look at ancient music 
through a sort of theoretical ‘kaleidoscope’ in the etymological sense of the 
word,9 developing a multifaceted and interdisciplinary paradigm that enables 
us to observe constantly changing, but deeply related, patterns of beautiful 
musical shapes and forms—theoretical as well as practical, imagined as well 
as experienced in performance.

In keeping with this belief, over the last ten years or so, I have developed a 
new approach to the study of mousikē that combines practical and theoretical 
evidence concerning ancient harmonics, rhythmics and notation with vital 
cultural insights offered by literary and philosophical sources. The following 
sections of this article will show how my research journey followed many 
different ‘paths’ into the realm of the Muses, and gradually revealed different 
aspects of their beautiful world. I hope you will enjoy the ride.

2. The origin of the journey: Plato and mousikē

It all began with Plato—a rather paradoxical starting point, if one is to believe the 
bad press he gets in academic circles. Plato’s alleged ignorance, or lack of interest, 
in musical matters has been a common trope in modern scholarship, a trend that 
is in many ways rooted in Nietzsche’s vitriolic characterisation of Plato as the 
‘greatest enemy of art that Europe has ever produced’.10 But this strongly worded 
stance has relatively little to do with Plato, and a lot more to do with Nietzsche’s 
own philosophical struggles.11 Likewise scholarly arguments that are, more or less 
consciously, built upon this foundation do not engage with ancient evidence on 
its own terms and are often based on superficial judgements or preconceptions.

As recently as 2015, for instance, Robert Wallace categorically dismissed musical 
technicalities as ‘trifles’ allegedly ‘unworthy of a philosopher’ such as Plato.12 This 
scathing characterisation is, however, hardly justified, not least because Plato’s 
Socrates famously described philosophy as ‘the greatest kind of music’ (Phaedo 
61a). A passage of the Philebus likewise describes music as a necessary component 
of any human life worth the name13—not exactly a trifling matter.

9  I.e. what lets us ‘observe’ (skopein) ‘beautiful forms’ (kala eidē).
10  Nietzsche, F. (1887) Genealogy of morals 3.25
11  Cf. Nehamas 1985, 136–137.
12  Wallace 2015, xxii, misrepresenting Koster 1945, 164, who described this position as a 
possibility among others.
13  Philebus 62c: Socrates: ‘And shall we also add music, which we have just said to be full of 
guesswork and imitation, and lacking in purity?’ Protarchus: ‘Absolutely—it seems necessary 
to me, if our life is to be a life of any kind’. Earlier on in this passage, the state of a man who 
is an expert in ‘purely’ philosophical and ‘divine’ sciences but is ignorant of our human sphere 
is described as a ‘ridiculous condition’ (Philebus 62b: γελοίαν διάθεσιν).
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In keeping with this, Plato’s dialogues offer a number of thought-provoking 
discussions of the ethical, political, educational and psychological importance 
that music had for the Greeks. This is especially true in the case of the Republic 
and the Laws, works which describe in detail the set-up of two ideal constitutions 
and the lifestyle of their citizens. Among other things, musical education is 
described as ‘the most important’ and ‘supreme’ (kyriōtatē)14 kind of early 
training to be received by the future Guardians of the ideal constitution. The 
scientific study of harmonics plays an equally central role in their advanced 
philosophical formation, where it is presented as nothing less than a ‘divine 
task’ (daimonion pragma).15

But Plato’s interest in musical questions was by no means limited to its 
ethical, political and psychological implications. Key passages of the Republic 
and Timaeus that describe structure of the universe are in fact based upon 
musical notions—complex but familiar conceptual models that Plato shared 
with his readers. For this reason, as I have argued in detail elsewhere, musical 
models are not employed as ‘mere metaphors’ in Plato’s dialogues, i.e. purely 
symbolic or cosmetic representations of his innovative ideas. In contrast, Plato 
employs musical concepts as truly mimetic likenesses—aesthetic as well as 
conceptual models that allowed him to illustrate the dynamic and at times 
conflictual, but nevertheless fundamentally harmonious organisation of the 
kósmos by virtue of the ‘earthly’ notions and practices they evoked in the mind 
of his readers, and not in spite of them.16 

In a number of articles, I have offered technically informed examinations 
of many of these passages, casting light on Plato’s pervasive and purposeful 
use of musical theory, concepts and practices. These publications show how 
Plato was acutely aware of the technical implications of his musical choices 
and actively exploited them to reinforce central points of his philosophical 
projects, including the definition of temperance (sōphrosynē) and justice 
(dikaiosynē) offered in Republic 4, and the harmonic organisation of the ‘Soul 
of the Whole’ discussed in the Timaeus.17 

Likewise, a book currently in preparation18 shows that Plato’s characterisation 
of the emotional effects of the Classical modes (harmoníai) is far from being 
a figment of his philosophical imagination. On the contrary, Plato’s selection 
of the modes to be employed in the early education of the Guardians is deeply 
rooted in the musical traditions and practices that shaped the core of Classical 
Greek culture, and takes into account the technical features of different modes 

14  Resp. 3.401d4-e1.
15  Resp. 7.531c.
16  This methodological principle is discussed in detail in Lynch 2020a, 113–115.
17  See Lynch 2017 on Plato’s definition of temperance as a choir singing in octaves; and Lynch 
2020a on justice in the Republic
18  Lynch (forthcoming 1).
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as well as their traditional associations with particular performance contexts 
and musical instruments.19 

3. Reconstructing the Revolution of the New 
Music I: f rom theatres to theory
This brief summary of my work on Plato and music shows, I hope, that 
reconstructing the scales and tunings used in ancient Greek music from a 
practical as well as a theoretical point of view is vital in order to recapture, and 
bring back to life, key aspects of ancient culture, literature and philosophy.20 
Reconstructing the sounds of ancient Greek music, in other words, brings us a 
step closer to recapturing the significance and implications of the musical 
‘mental pictures’ that shaped a number of key philosophical ideas such as the 
harmony of the soul, as well as its ethical, educational and political implications.

For this reason, since the very beginning of my research journey I have 
explored the technical side of the world of ancient Greek music in various ways. 
Since 2017, I have however focused more closely on the relationship between 
ancient modes (harmoniai) and notation keys (tonoi), and the central role they 
played in the so-called Revolution of the New Music.

This important chapter in the history of Classical Greek music was the topic 
of a conference I organised in Oxford, the 10th Moisa Meeting. On this occasion, I 
presented a paper that reconstructed the controversial modulation system 
introduced by late Classical performers such as Phrynis, Timotheus and Philoxenus, 
and their relationship to the two main families of Greek instruments: double 
pipes (auloi)21 and professional lyres (kitharai). This material is now available in 
an article that was published in 2018, which focusses on a passage of Pherecrates’ 
Chiron that makes fun of the harmonic innovations introduced by a number of 

19  A preliminary discussion of these issues is offered in Lynch 2016. Some details of this analysis 
will be substantially refined in Lynch forthcoming 1—for instance, the transcriptions I offered 
in 2016 are a major third higher than they should be. Updated transcriptions are however 
provided in Lynch 2020b.
20  Another element was, of course, equally crucial in determining the character of ancient 
Greek compositions: musical rhythm (rhythmos), the dynamic ‘shape’ given to the flow of the 
singing voice and dancing bodies. A full discussion of these issues would go beyond the limits 
of this article, so readers who are interested in finding out more about this vital aspect of 
ancient musical theory and practice can have a look at Lynch 2020c and Lynch 2022c, together 
with West 1992, esp. 129–159 and 242–5.
21  It is important to note that Greek auloi and Roman tibiae were not ‘flutes’, a mistaken 
translation that is still very common. As discussed below, auloi/tibiae were played in pairs and 
were equipped with double reeds (aulētikoi kalamoi or donakes). These instruments were 
therefore similar—but not identical–to modern oboes. Greek flutes (plagiauloi), in contrast, 
were played individually and without reeds, just like modern flutes.
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New Musicians.22 This passage is significantly preserved in the Pseudo-Plutarchan 
treatise On Music, and contains a number of clear references to technical aspects 
of the tunings employed by these avantgarde musicians. In keeping with this, the 
article shows how the extant evidence about ancient harmonic theory and practice 
allows us to reconstruct in some detail the increasingly daring modulations that 
Pherecrates ascribes to different late Classical musicians.

Figure 2 (on the left): The Megara auloi, 3rd century BC—Megara Archaeological Museum 
Δ1965α–β and  Δ1964α–β (photograph courtesy of Chrēstos Terzēs).  Figure 3 (on the right): 
detail of a Herculaneum fresco (National Archaeological Museum of Naples, inv. nr. 9109, 

Public domain) that portrays Chiron teaching Achilles to play a many-stringed lyre.

In particular, this article combines insights offered by comic and lyric poetry 
with technical evidence ranging from Aristoxenus to Ptolemy and Aristides 
Quintilianus, and shows how late Classical professional singers could produce 
up to seven different modes on one and the same kithara without interrupting 
their performance to retune it.

This ‘many-stringed revolution’ overturned the traditional model of the 
seven-stringed lyre and mimicked the legendary harmonic flexibility of the 
aulos. A star Classical aulos player, Pronomus of Thebes, was in fact remembered 
as the first to have been able to play the three basic harmoniai—Dorian, Phrygian 
and Lydian—on one and the same instrument.23 As noted by Dionysius of 
Halicarnassus, these modulations formed the core of the new harmonic system 
that Timotheus and Philoxenus employed in composing late classical dithyrambs.24 

22  Lynch 2018. This article sadly contains some pretty horrible typos, which are indicative of my 
state of exhaustion at the time but fortunately do not affect the reconstruction offered there.
23  Paus. 9.12.5, Ath. 14.631e.
24  Dion. Hal. Comp. §19, 19.85.18–86.7 Usener, translated in Lynch 2018, 293.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Achilleus_Lyra.jpg
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As shown in Figure 4 below, the twelve-stringed tuning that Pherecrates ascribes 
to Melanippides reproduced the same modulation system on string instruments, 
enabling kitharodes to perform long, highly mimetic songs that featured intricate 
but seamless harmonic modulations.

Among other things, the article offers new hypothesis concerning the nature 
of an innovative gadget called ‘twister’ (strobilos) that Pherecrates ascribes to 
Phrynis. In the article, I argued that this gadget significantly expanded the 
number of tunings that could be played on a professional lyre as it allowed 
Phrynis to produce a special bending (kampē) of a semitone, which ‘coloured’ 
the central note of the Classical Dorian octave and introduced the ‘chromatic’ 
note f# into the diatonic realm of Classical kithara tunings. This chromatic 
expansion made it possible for Phrynis to combine five different harmoniai in 
one and the same twelve-string tuning: Dorian, Phrygian, Lydian, as well as 
Iastian and ‘Loose Lydian’. Thanks to a subtle modification of this gadget, 
Timotheus further expanded the harmonic palette of his twelve-string kithara 
and added the lamenting aulos-mode par excellence, the Mixolydian, alongside 
the Dorian as well as the modes employed by Phrynis. In so doing, Timotheus 
introduced into kitharodic songs the perfect ‘blend of magnificence and pathos’ 
that was typical of tragic aulos music.25

Philoxenus made this system even more complex by adding an extra string 
set a tone above the upper boundary of the Classical central octave which 
corresponded to the Dorian key (c–c’). 

As shown in Figure 4, this extra string inaugurated the so-called ‘hyperbolic’ 
tetrachord, and the resulting 13-string tuning corresponds to the 13-step 
arrangement that is at the heart of Aristoxenian harmonic theory.26 

25  Cf. Aristox. fr. 81 Wehrli (ap. Ps-Plut. DeMus. 1136d): tragedians ‘took the Mixolydian harmonia 
and joined it together (συζεῦξαι) with the Dorian, because the latter produces magnificence 
and dignity and the former extreme passions; and tragedy is a mixture of these’.
26  Cf. Lynch 2022a, Appendix 1.
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Figure 4: A reconstruction of the ‘revolutionary’ modulations of the  
New Music mocked in Pher. Chiron fr. 155 K.-A. (ca 410 BC)—Lynch 2018.
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3. Reconstructing the Revolution of the New 
Music II: Classical harmonic theory and the 
Greek musical documents
The reconstruction of the modulation system of the New Music that I presented 
in 2017/18 worked very well on a theoretical as well as technical and literary 
level. But could it help us better understand the practical evidence offered by 
the extant musical documents? This is the main question that drove the second 
phase of this research strand, which I developed from 2020 to 2022.

In order to tackle this question, I had to find a way to explore systematically 
the evidence preserved by the Greek musical documents. I have therefore 
developed a new database called dDAGM that collects the musical notes attested 
in the standard edition of the Greek musical fragments (DAGM), for a total of 
over 3,500 notes. This simple tool makes it possible to analyse the standard 
record of ancient Greek musical scores on the basis of a variety of criteria, such 
as Hellenistic vs Imperial documents, instrumental vs vocal notes, and their 
harmonic organisation into groups of related Dorian, Phrygian and Lydian 
notation keys (tonoi).

As I have shown in two substantial articles published in 2022,27 the 
reconstruction outlined in Lynch 2018 is fully supported by the evidence of the 
Classical and Hellenistic musical documents, and casts a new light onto the 
development of the Classical harmonic system. In particular, the first of these 
articles shows that 100% of the notes that are attested in the Classical and 
Hellenistic documents fall within the range of the Dorian Perfect system (F2–F4, 
Figure 5), in full accordance with technical evidence as well as literary and 
philosophical testimonies.

27  Lynch 2022a and Lynch 2022b.
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Figure 5: The Dorian Perfect System, the Dorian, Phrygian and Lydian notation tónoi  
(central octaves, diatonic variety exempli gratia), and the corresponding traditional 

harmoníai. This scale system accounts for 100% of the notes attested in Classical and 
Hellenistic documents (Lynch 2022a).

Secondly, Lynch 2022a showed that the intermediate notes (mesai) of the defining 
modes of Classical Greek music—Dorian, Phrygian and Lydian—are the most 
frequent notes employed in the relative families of notation keys used in 
Classical and Hellenistic scores. This feature is once again consistent with 
contemporary theoretical sources.28

As shown in Figure 6, Dorian mesē (F3) is the most frequent note in Classical 
and Hellenistic documents written in Dorian notation keys. In keeping with this, 
99% of Dorian notes fall within the central Dorian octave C3-C4.

28  Esp. Ps.-Arist. Prob. 19.20, quoted below.
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Figure 6: Dorian notes attested in Classical and Hellenistic  
documents and the relative notation tonoi (Lynch 2022a)

Likewise, Phrygian mesē G3 is the most frequent note attested in Classical and 
Hellenistic documents written in Phrygian notation keys, and 89% of Phrygian 
notes fall within the central Phrygian octave D3–D4 (Figure 7).

Figure 7: Phrygian notes attested in Classical and Hellenistic  
documents and the relative notation tonoi (Lynch 2022a)
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Similarly, the intermediate note of the simple Lydian mode (Lydisti), E3, is the 
most frequent note attested in Classical and Hellenistic documents written in 
Lydian vocal notation, and 96.5% of these notes fall in the relative octave B2–B3 
(Figure 8).29 This characteristic link between the simple Lydian mode (Lydisti) 
and lower-pitched, or ‘relaxed’ vocal music is confirmed by Aristotle, who 
includes the simple Lydian among the modes that children ought to learn with 
a view to the needs of old age.30

Figure 8: Lydian vocal notes attested in Classical and Hellenistic  
documents and the relative notation tonoi (Lynch 2022a)

29  For a number of technical reasons discussed in Lynch 2022a, 394–7, the Classical Lydian 
tuning Lydisti came to be assigned to the Hypolydian notation tonos (mesē E3), and not the 
Lydian tonos. In brief, this mismatch was introduced by late Classical musicians in order to 
account for a new key centred on mesē D4, which belonged to the ‘hyperbolic’ tetrachord that 
was inaugurated by the New Musicians and is set above the boundary of the Classical central 
octave (Dorian nētē C4). This new key was a fourth higher than the key that corresponded to 
the Classical Tense Lydian harmonia (mesē A3), which was in turn a fourth higher than the 
simple Lydian harmonia (mesē E3). So the top notation key was called Hyperlydian (mesē D4), 
and corresponded to a new high-pitched tuning introduced by the New Musicians. As a result, 
the Lydian key (mesē A3) came to correspond to the Tense Lydian harmonia (Syntonolydisti), 
and the Hypolydian key was assigned to the lowest tuning of this series, the simple Lydian 
harmonia (Lydistí).
30  Arist. Pol. 8.1342b20–33, translated and discussed in Lynch 2022a, 403–4.
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Finally, Tense Lydian mesē (A3) is the most frequent note attested in Classical 
and Hellenistic documents written in Lydian instrumental notation, and 90% 
of these notes fall in the Tense Lydian octave E3–E4 (Figure 9).

Figure 9: Lydian Instrumental notes attested in Classical and Hellenistic  
documents and the relative notation tónoi (Lynch 2022a)

Hence the relative mesē of the Dorian, Phrygian and Lydian modes effectively 
represented about one in five notes employed in pieces set in the relative triad 
of notation keys.31 The central role that mesē played in Classical Greek melodies 
is described in very clear terms in the following passage of the Aristotelian 
Problems:

31  Dorian with Hypodorian and Hyperdorian; Phrygian with Hypophrygian and Hyperphrygian; 
Lydian with Hypolydian and Hyperlydian.
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… πάντα γὰρ τὰ χρηστὰ μέλη πολλάκις τῇ μέσῃ χρῆται, καὶ πάντες οἱ 
ἀγαθοὶ ποιηταὶ πυκνὰ πρὸς τὴν μέσην ἀπαντῶσι, κἂν ἀπέλθωσι, ταχὺ 
ἐπανέρχονται, πρὸς δὲ ἄλλην οὕτως οὐδεμίαν. καθάπερ ἐκ τῶν λόγων 
ἐνίων ἐξαιρεθέντων συνδέσμων οὐκ ἔστιν ὁ λόγος Ἑλληνικός, οἷον τὸ 
τέ καὶ τὸ καί, ἔνιοι δὲ οὐθὲν λυποῦσι διὰ τὸ τοῖς μὲν ἀναγκαῖον εἶναι 
χρῆσθαι πολλάκις, εἰ ἔσται λόγος, τοῖς δὲ μή, οὕτω καὶ τῶν φθόγγων 
ἡ μέση ὥσπερ σύνδεσμός ἐστι, καὶ μάλιστα τῶν καλῶν, διὰ τὸ πλειστάκις 
ἐνυπάρχειν τὸν φθόγγον αὐτῆς.

(Ps.-Arist. Probl. 19.20)

… for all effective melodies use mesē a lot, and all good composers 
come upon it often; and when they move away from mesē, they come 
back to it quickly, whereas they do not behave in this way with any 
other note.  Just as a Greek sentence would not exist if someone took 
away some conjunctions such as te and kai, whilst others would not 
be missed, as some must necessarily be used often to produce a 
sentence whereas others not so much—in the same way mesē is, as 
it were, a conjunction (syndesmos) among notes, and especially 
between beautiful ones, because this note is very often the origin of 
the others.

The second article of this series, Lynch 2022b, completes the picture by discussing 
in detail two musical documents that illustrate the modulation system of the 
New Music: the Ashmolean Papyri (DAGM 5–6) and Athenaeus’ Paean (DAGM 
20).32 These case studies include new modern transcriptions of these documents 
and show that the seemingly ‘exharmonic’ notes employed in these pieces 
correspond to the chromatic ‘bends’ (kampai) first identified in Lynch 2018. 
These ‘bends’ distorted the central pillars of the noble Dorian harmonia, 
introducing the chromatic note f# into the Classical harmonic system (Figure 
10). This addition turned the Dorian mode into its polar opposite: the Mixolydian 
harmonia, the emotional and lamenting mode par excellence.

32  The full video recording of a recent performance of Athenaeus’ Paean that took place at 
the Ashmolean Museum, Oxford, is available on https://www.emousike.com/athenaeuspaean. 

https://www.emousike.com/athenaeuspaean
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Figure 10: Notation keys and tunings employed in Athenaeus’ Paean (DAGM 20);  
Aristides Quintilianus’ aulos-based harmoniai (Lynch 2022b)
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Figure 11: New transcription of the second section  
of Athenaeus’ Paean (Lynch 2022b)
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4. Back to the future: 3D modelling and the 
Louvre aulos

Building upon this complex theoretical background, I have recently started to 
examine archaeological finds too—an independent source of evidence about 
ancient musical practice that is strikingly convergent with the technical, 
theoretical and cultural models outlined above.

The first part of this process consisted in producing 3D models of different 
ancient pipes, including the famous Louvre aulos (E10962). Figure 12 shows the 
model I produced in 2021 on the basis of photos as well as detailed measurements 
published in Hagel 2014a.  An interactive version of this 3D model, augmented 
by music performed by Callum Armstrong on an accurate replica of these pipes, 
is now available on eMousikē.com (https://www.emousike.com/louvreaulos).

Figure 12: At the top, the Louvre aulos, inv. nr. E10962 (photo from Hagel 2014b, Figure 1); 
centre and bottom: new 3D model (Lynch 2021a), seen from different angles.

These wooden pipes of unknown dating are preserved in their entirety with the 
exception of the double-reeds that were originally inserted into the upper end 
of each pipe.33 For these reasons, the Louvre aulos is an ideal candidate for 
acoustic and harmonic analyses.

The design of this instrument reflects a harmonic model that was firmly 
established in the 4th century BC. In keeping with this, Classical poets including 
Euripides refer to wooden double-pipes as Lybian lōtos (Eur. Tr. 544, Hel. 170, IA 
1036)—a label that emphasises the particular type of African wood that was 

33  A broken specimen of a double reed from Ptolemaic Egypt is however preserved at the 
Musical Instruments Museum in Brussel (Inv. 3396).

https://www.emousike.com/louvreaulos
https://www.emousike.com/louvreaulos
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employed to produce these instruments, as opposed to ivory or bone. But even 
though the design of the Louvre aulos is compatible with Classical sources, 
these particular pipes were most likely produced in Graeco-Roman Egypt; that 
is to say, the same context in which Ptolemy wrote his Harmonics.

Creating this model posed a number of technical challenges that were mainly 
related to the fact that these pipes feature a combination of different curved 
surfaces as well as variable diameters of their inner and outer bores, and of 
course a number of round holes set at different angles on their round surfaces. 
I had to test several softwares in order to find one that could handle this 
complexity but did not entail too steep a learning curve. I also found some 
visual interfaces hard to navigate efficiently, so I eventually switched to a different 
setup—namely an iPad with an Apple Pencil and an app called Shapr3D, which 
offers a fairly intuitive approach to CAD design.

Figure 13: Modelling the Louvre aulos in Shapr3D.

As shown in Figure 11, the two pipes have been modelled in accordance with 
the measurements provided in Hagel 2014a, but a vital part of this instrument 
is still missing, namely its reeds (aulētikoi kalamoi or donakes).

No ancient reeds survive intact to this day, so how can we try to reconstruct 
them? A variety of material and literary sources fortunately provide us with 
solid evidence that allows us to identify and reproduce their essential features. 
First, a broken specimen of double reeds from Ptolemaic Egypt (MIM inv. 3396, 
Brussels) offers direct evidence of the practical use and general design of 
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ancient double-reeds. This material evidence is confirmed by an accurate sketch 
of a double-reed that was still attached to the lower pipe of the Berlin aulos 
(inv. 12461) at the time of acquisition (1894).34 

Figure 14: surviving double-reed, MIM inv. 3396, Brussels (Photo: © Katia Novoa, 2018), 
alongside a sketch of a double-reed preserved in the inventory book of the Egyptian 

Museum, Berlin (Hagel 2010, Fig.13).

Visual art also provides us with important evidence on the design of ancient 
reeds. Numerous visual representations of auloi in fact include double-reeds 
and fully conform to the design of the material specimens mentioned above, 
but also offer relevant information on possible variations in length that were 
appropriate for different types of pipes. Aristoxenus, for instance, mentions five 
different classes of auloi, ranging from small, high-pitched pipes for ‘girls’ and 
‘boys’ to instruments suitable for adult men, including ‘kitharodic’ pipes as well 
as ‘complete’ and ‘hyper complete’ ones (fr. 101 Wehrli). As Aristoxenus points 
out elsewhere, these instruments were considerably different in register as well 
as size.35 Different instruments obviously needed reeds of different lengths, and 
these variations are reflected in visual representations too (Figure 15).

34  Cf. Hagel 2010. Hagel’s hypothesis about the ‘transposing’ nature of the scales produced by 
the Louvre aulos is, however, questionable; a different interpretation is offered below.
35  Aristox. El. harm. 26.8–11 Da Rios (‘the interval produced by the highest note of the “girl” 
aulos and the lowest note of the “hyper-complete” aulos is greater than three octaves’), 
discussed in Lynch 2020a, 142–3.
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Figure 15 (top left): detail of a kylix attributed to the Gales Painter, Yale 1913.163  
(Public domain); top right: detail of a kylix by Douris, Berlin, Antikensammlung F 3255 

(Wikicommons); bottom left: detail of a kylix attributed to the Antiphon Painter, MET 96.9.36 
(Public domain); centre: detail of a funerary marble relief, 2nd century AD, Musei capitolini, 
Rome S 1207 (Wikicommons); bottom right: detail of a red-figure amphora attributed to the 

Peleus Painter, British Museum 1847,0909.7 (Wikicommons).

So even though not all of these visual representations are directly relevant for 
the Louvre aulos, one point is clearly established by this converging evidence—
namely the fact that auloi were played with double reeds, such as the ones 
used on modern oboes, and not single reeds, which are for instance used on 
modern clarinets.

The fact that auloi were reed instruments also means that they were closed 
pipes, and not ‘flutes’—a translation that is still very common, but is fundamentally 
misleading. The Greeks obviously had flutes too (plagiauloi), but these 
instruments had a completely different design and iconography.

https://artgallery.yale.edu/collections/objects/1761
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/246136
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Figure 16 (top): the Koilē flute (plagiaulos), Terzēs 2020, 223; bottom left: mosaic with pastoral 
scene, 2nd cent. A.D., Archaeological Museum of Corinth A610 MOS (Wikicommons); bottom 

right: detail of a marble herm, British Museum 1805,0703.26 (CC BY-NC-SA 4.0).

Figure 16 shows that Greek flutes were played individually and functioned as 
open pipes. In contrast, auloi were played in pairs (Figure 15) and behaved like 
closed pipes. This structural difference has a number of important implications 
that we must take into account in order to try to reconstruct the scales that 
can be produced by a particular instrument. To this end, I have recently developed 
a simple tool that calculates the basic pitch of the notes produced by the finger 
holes of a given aulos on the basis of variable reed lengths. The calculator then 
automatically identifies the frequencies of these pitches with modern notes, 
accompanied by microtonal variations expressed in cents if necessary. This 
identification can be adjusted to different chamber pitches, allowing us to 
evaluate not only the structure of the scale itself but also its relationship to 
other instruments and tunings within the Greek harmonic system.

Much more sophisticated tools of this kind have been developed in recent 
years, including Hagel 2004 and 2014b and several others.36 Even though these 

36  See esp. Andreopoulou & Roginska 2012, and Bakogiannis, Polychronopoulos, Marini, et al. 
2020. Hagel 2004 offers a summary of the general principles he followed in creating a software 
that he subsequently employed in order to reconstruct the scales produced by a number of ancient 
auloi. As noted by Psaroudakēs 2008 and Andreopoulou & Roginska 2012, Hagel has never presented 
the details of the algorithm that powers his software; hence it is not possible for other scholars 
to evaluate the full set of theoretical assumptions that are embedded in Hagel’s algorithms.

https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1805-0703-26
https://www.britishmuseum.org/collection/image/866965001
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tools are based on different methods and assumptions, the frequencies they 
identify are remarkably close to each other,37 with differences that are often 
well within the 22-cent margin that Ptolemy identified as irrelevant in practical 
contexts.38 This is a very encouraging result, and suggests that the frequencies 
identified by these tools are not too far from the notes that these instruments 
were designed to produce.

But this broad agreement on the basic frequencies produced by a given 
instrument does not automatically provide us with an interpretation of the 
harmonic and modal significance of these scales. In other words, the pitches 
identified by these kinds of tools are only a starting point, which must be 
interpreted in the light of cultural and technical evidence in order to produce 
historically informed reconstructions of the relative ancient scales.

In this connection, it is important to remember that double reeds are 
notoriously temperamental even in carefully controlled, and relatively 
standardized professional contexts. As modern oboe players can readily confirm, 
the very same pair of reeds can behave very differently in different conditions.

Ancient sources show that this was the case in the Greek world too and 
aulos players employed a variety of techniques to manipulate the pitch of 
individual notes, including variations in embouchure as well as covering different 
portions of individual finger-holes to modify the tuning of particular intervals.39 
Hence the scale patterns reflected by the position of finger-holes represented 
only a basic starting point that aulos players adapted in order to produce 
particular tunings (harmoniai), marked by distinctive harmonic ‘colourings’ 
(chrōmata) and ‘shades’ (chroai).

The pitches identified by modern calculators, and the relative reed lengths, 
must therefore be complemented by ancient theoretical evidence as well as 
practical experiments that try to reproduce the distinctive modal features of 
ancient scales on modern replicas of these instruments. The fruitfulness of 
this methodological interplay is illustrated by extremely successful projects 
that aimed at reproducing ancient aulos reeds.40 These experiments involved 

37  See e.g. Table 3, in Bakogiannis, Polychronopoulos, Marini, et al. 2020, correcting two small 
misprints relative to the frequencies that correspond to Holes 8 and 9 (433.3 Hz and 490 Hz 
respectively in Hagel 2014b).
38  Cf. Ptol. Harm. 39.20, where practical differences up to 22 cents are described as ‘not worth 
distinguishing’ and practically insignificant (Ptol. Harm. 39.20: μηδενὶ ἀξιολόγῳ διαφέρειν; 40.2–
3: ἐν οὐδετέρῳ τῶν ἐκκειμένων γενῶν συνίσταταί τις ἀξιόλογος προσκοπὴ κτλ.).
39  See e.g. Ps.-Arist. Probl. 11.1 (quoted and discussed in Lynch 2022b, 423 note 15), Pl. Phlb. 56a, 
Aristox. El. Harm. 52.4–54.10 Da Rios, Arist. Quint. De Mus. 28.1–7: Proclus, In Plat. Alc. I, 197.13–15: 
‘Each fingerhole (trypēma) of the aulos produces three notes at the very least, as they say, and 
more if the side-holes (paratrypēmata) are opened as well’.
40  See especially the experimental work undertaken by the ‘Workshop of Dionysus’ (https://
www.doublepipes.info) and the European Music Archaeology Project more generally (http://
www.emaproject.eu).

https://www.doublepipes.info
https://www.doublepipes.info
http://www.emaproject.eu
http://www.emaproject.eu
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interdisciplinary teams of scholars and musicians who managed to produce 
working replicas of ancient reeds by combining material, visual and theoretical 
evidence with precious information about reed production and manufacture 
that is preserved in an extended passage of Theophrastus’ Historia Plantarum 
(IV.2–11). Among other things, this passage indicates the best seasons for 
harvesting particular types of canes and their relative suitability for different 
types of auloi as well as different playing styles—evidence that has proved to 
be invaluable in the context of experimental archaeology.

Figure 17 (top left): 3D model of aulos reeds (Lynch 2021a); top right and bottom: working 
replicas of ancient reeds produced by Callum Armstrong (photos ©Callum Armstrong).

Practical experiments on working replicas of ancient instruments are obviously 
necessary to confirm theoretical hypotheses, but can also yield useful insights 
in their own right. From a methodological point of view, it is however important 
to keep in mind that these practical insights do not automatically provide us 
with sound evidence about the possibilities and limitations of ancient 
instruments. Among other things, contemporary performances of ancient Greek 
music are not informed by a living musical tradition, and contemporary musicians 
do not have access to musical training provided by professional performers. 
This lack of advanced professional training, including often vital information 
that is passed down orally in music schools, makes it hard for us to assess the 
full capabilities of ancient instruments, especially but not exclusively in the 
case of advanced chromatic instruments such as the Pompeii pipes, as well as 
many-stringed kitharai and harps. For these reasons, practical experiments 
concerning Graeco-Roman music, and any interpretative insights arising from 
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them, must be confirmed by ancient evidence in order to qualify as sound 
historical evidence. Ethnomusicological comparisons with other musical 
traditions can likewise offer useful insights and correctives. These comparisons 
are especially effective in broadening our cultural horizons and help us overcome 
Western preconceptions about what is ‘natural’ or ‘desirable’ in musical terms, 
as well as other cultural biases that we unconsciously project onto ancient 
musical sources.

5. Next stop: a preview of books in progress

Bringing all of these strands together, I have recently produced a reconstruction 
of the scales and tunings produced by the Louvre aulos in two different settings 
that are respectively consistent with the defining features of the Classical and 
Imperial harmonic systems.41 

This evidence will be discussed in detail in two books I am currently working 
on completing.42 The second book effectively interrupted the completion of the 
first, but the documentary evidence discussed in the first part of the new book 
will in many ways set the scene for Plato’s interpretation of the ethical impact 
and cultural significance of different types of music and modes.

Even though the current drafts of both books are well above 80,000 words, 
completing them will take quite a bit of time as they cover the Classical as well 
as the Imperial harmonic systems and the relative musical documents, offering 
a substantial amount of new evidence. Among other things, the second book 
will show how the Imperial harmonic system, and the relative musical scores, 
are centred on the Hypolydian notation key, which effectively replaced the 
foundational role that that the Dorian notation key had in the Classical system. 
In other words, the central reference point of the Imperial harmonic system 
was a semitone lower than its Classical counterpart, from Classical Dorian mesē 
F3 to Imperial Hypolydian mesē E3—a structural change that had a substantial 
impact on the modal organisation of Imperial music. The new foundational role 
played by the Hypolydian key in the Imperial harmonic system is illustrated in 
a diagram featured in the earliest codex that preserves ancient Greek musical 
theory, Heidelbergensis Palatinus gr. 281 (Figure 18).

41  On the Classical system, see Lynch 2022a and 2022b; on the Imperial system, Lynch 2023a.
42  Lynch forthcoming 1 and Lynch forthcoming 2.
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Figure 18: The Canon’ diagram (Heidelbergensis Palatinus gr. 281, fol. 173 v)  
and the structure of the Hypolydian Unchanging Perfect System (Lynch 2022d)

By way of conclusion to this article, I shall offer a quick preview of the Imperial 
version of the Louvre aulos scale and tunings that I have reconstructed in 2022, 
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which are fully consistent with the evidence provided by the Imperial musical 
documents as well as contemporary theoretical sources.

For the sake of methodological rigour, my analysis of the Louvre aulos scale 
is based on the frequencies published in Hagel 2014b. Thanks to the chamber 
pitch calculator included in Lynch 2021b, the musical value of these frequencies 
is however established on the basis of the standard pitch set by the Koilē flute 
(~432 Hz, Terzēs 2020).43 Figure 19 illustrates the basic scales produced by the 
Louvre aulos as well as the relative Greek keys by means of modern notes and 
the corresponding Greek ones.

Figure 19: Louvre aulos: basic scales and keys, Imperial setting (Lynch 2022e).

43  As mentioned above, the Koilē plagíaulos was played without reeds, just like modern flutes, 
and is exceptionally well preserved. Taken jointly, these factors limit potential uncertainties 
about the scale produced by this instrument as well as practical deviations in pitch. For these 
reasons, we can take the frequency of its A4 ~432 Hz as a reliable reference point. On the 
reliability of flutes as indicators of historical pitch standards, cf. Haynes 2002, 7–9. This basic 
pitch could of course be subject to local variations, akin to those that occurred in the history 
of Western music: cf. Ellis 1880 and Haynes 2002.
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The basic scales produced by the Louvre aulos conform to the Iastian and 
Hypoiastian notation keys, which were called Lower Phrygian and Lower 
Hypophrygian in the Aristoxenian system.44 In keeping with this, these scales 
correspond to the Classical Phrygian and Iastian/Hypophrygian modes preserved 
by Aristides Quintilianus45 as well as their Imperial equivalents recorded by Ptolemy.

These keys and tunings play a significant role in the Imperial musical 
documents too. The Iastian/Lower Phrygian key is for instance employed in the 
famous Seikilos song (DAGM 23), a piece that conforms precisely to the Lower 
Phrygian tuning represented in Figure 19.

Figure 20: The Seikilos song (Lynch 2020c, 287).

The book will also show how Ptolemy’s detailed account of the tunings employed 
by Imperial kitharodes allows us to take our analysis a step further. As shown 
in Figure 21, the basic scales produced by the Louvre aulos conform to the 
Phrygian and Hypophrygian tunings recorded by Ptolemy (Hypertropa and Iastia) 
not only with regard to their general octave species but also in connection with 
the fine tuning of key intervals. For instance, the septimal tone d–e (8:7) that 
is featured in Ptolemy’s Phrygian tuning (Hypertropa) corresponds to the interval 

44  Cf. Lynch 2022a, Appendix 1
45  On the Classical setting and Aristides, see Lynch 2022f. Preliminary investigations suggest that 
the same methodology will allow us to reconstruct how other auloi, including early instruments 
such as the Pydna auloi as well as the complex Megara pipes, fit with the evidence of the Classical 
harmonic system and its late Classical developments discussed in Lynch 2022a–b.
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produced by the relative holes of the L pipe of the Louvre aulos (Φ and C). 
Likewise, the septimal tone A–B that was distinctive of the ‘relaxed’ Iastian 
mode (Iastia) is produced by the lowest holes of the H pipe.

In the book, we shall also see how the unique microtonal shades embedded 
into the basic Phrygian scales of the Louvre aulos enabled aulos players to 
produce other tunings very easily. As shown in Figure 21, these modulations 
could be produced by half-covering one or two holes at most—a technique that 
has been mastered by Callum Armstrong. In other words, the Phrygian Louvre 
aulos could easily make room for the Imperial versions of the harmoniai played 
by the legendary Pronomus of Thebes: Dorian, Phrygian, and Tense Lydian, which 
came to correspond to the Imperial tunings called Lydia, Iastia and Iastiaiolia.

Figure 21: Louvre aulos—basic and expanded tunings, Imperial setting (Lynch 2023b).



519Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Encontros

Bibliography

Andreopoulou, A., and Roginska, A. (2012). Computer-Aided Estimation of the 
Athenian Agora Aulos Scales Based on Physical Modelling. Audio Engineering 
Society Convention Papers 8695, pp. 1–10. 

Bakogiannis, K., Polychronopoulos, S., Marini, D., Terzēs, C. and Kouroupetroglou, 
G. T. (2020). ENTROTUNER: a Computational Method Adopting the Musician’s 
Interaction with the Instrument to Estimate its Tuning. IEEE Access 8: pp. 53185-
53195, doi: 10.1109/ACCESS.2020.2981007.

Barker, A. (1984). Greek Musical Writings 1. Cambridge University Press.

Barker, A. (1989). Greek Musical Writings 2. Cambridge University Press.

DAGM =  Pöhlmann, E. and West, M.L. (2001). Documents of Ancient Greek Music: 
The Extant Melodies and Fragments. Oxford University Press.

dDAGM = Lynch, T.A.C. (2021). Database ‘Documents of Ancient Greek Music’. 
Zenodo: https://doi.org/10.5281/zenodo.5181743 

Ellis, A.J. (1880). ‘The History of Musical Pitch’, Journal of the Society for Arts 28 
(5 March), 293-336.

Hagel, S. (2004). Calculating Auloi—The Louvre Aulos Scale. In Hickmann, E.  and 
Eichmann, R. (eds), Music-Archaeological Sources: Excavated Finds, Oral 
Transmission, Written Evidence, Studien zur Musikarchäologie 4.15, Rahden: 
Leidorf, pp. 373-90. 

Hagel, S. (2010). Understanding the Aulos Berlin Egyptian Museum 12461/12462. 
In Eichmann, R., Hickmann, E. and Koch, L.-C. (eds) Musical Perceptions—Past 
and Present: On Ethnographic Analogy in Music Archaeology, Rahden, Westf.: 
Verlag Marie Leidorf GmbH, 67–87.

Hagel, S. (2014a). Data for Reconstructing the Louvre aulos. EMAP. Vienna. http://
www.doublepipes.info/wp-content/uploads/2014/04/Louvre-Aulos.pdf 

Hagel, S. (2014b). Better Understanding the Louvre Aulos. In Eichmann, R., Jianjun, 
F., Koch, L.-Ch. (eds), Papers from the 8th Symposium of the International Study 
Group on Music Archaeology. Rahden, Westf.: Marie Leidorf, pp.131–142.

Haynes, B. (2002). A History of Performing Pitch: The Story of ‘A’. Scarecrow Press.

https://doi.org/10.5281/zenodo.5181743 
http://www.doublepipes.info/wp-content/uploads/2014/04/Louvre-Aulos.pdf
http://www.doublepipes.info/wp-content/uploads/2014/04/Louvre-Aulos.pdf


520Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Encontros

Levitan, W. (2023). Review of A Companion to Ancient Greek and Roman Music. 
Blackwell Companions to the Ancient World, edited by Lynch, T.A.C., and Rocconi, 
E. Greek and Roman Musical Studies (Online first). doi: https://doi.org/10.1163/ 
22129758-bja10057

Lynch, T. (2016). Why are only the Dorian and Phrygian harmoniai accepted in 
Plato’s Kallipolis? Lyre vs. Aulos. In Bravi, L., Lomiento, L., Meriani, A. and Pace, 
G. (eds), Tra lyra e aulos. Tradizioni musicali e generi poetici, Pisa–Bari: Fabrizio 
Serra Editore, 267–84.

Lynch, T. (2017). The Symphony of Temperance in Republic 4: Musical Imagery 
and Practical Models’, Greek and Roman Musical Studies 5.1, 18–34.

Lynch, T. (2018). ‘Without Timotheus, much of our melopoiia would not exist; 
but without Phrynis, there wouldn’t have been Timotheus’: Pherecrates’ twelve 
strings, the strobilos and the harmonic paranomia of the New Music. Greek and 
Roman Musical Studies 6.2, 290–327.

Lynch, T. A.C. (2020a). Tuning the Lyre, Tuning the Soul: Harmonía and the kósmos 
of the Soul in Plato’s Republic and Timaeus. Greek and Roman Musical Studies 
8.1, 111–55. 

Lynch, T. A.C. (2020b). Appendix—Diagrams of the ancient modes (harmoniai) 
as aulos and lyre tunings. In Lynch, T. A.C. and Rocconi, E. (eds), A Companion 
to Ancient Greek and Roman Music, Wiley-Blackwell, 489–95.

Lynch, T. A.C. (2020c). Rhythmics. In: Lynch, T. A.C. and Rocconi, E. (eds), A Companion 
to Ancient Greek and Roman Music, Malden: Blackwell, pp. 275–295.

Lynch, T. A.C. (2021a). The Louvre aulos—interactive 3D Model. https://www.
emousike.com/louvreaulos

Lynch, T. A.C. (2021b). Louvre Aulos scale calculator 1.0. Zenodo. https://doi.
org/10.5281/zenodo.5515303

Lynch, T. A.C. (2022a). Unlocking the Riddles of Classical Greek Melodies I: Dorian 
Keys to the Harmonic Revolution of the New Music and the Hellenistic Musical 
Documents. Greek and Roman Musical Studies 10.2, 383–415

Lynch, T. A.C. (2022b). Unlocking the Riddles of Classical Greek Melodies II: the 
Revolution of the New Music in the Ashmolean Papyri (DAGM 5–6) and Athenaeus’ 
Paean (DAGM 20). Greek and Roman Musical Studies 10.2, 416–467.

https://doi.org/10.1163/22129758-bja10057
https://doi.org/10.1163/22129758-bja10057
https://www.emousike.com/louvreaulos
https://www.emousike.com/louvreaulos
https://doi.org/10.5281/zenodo.5515303
https://doi.org/10.5281/zenodo.5515303


521Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Encontros

Lynch, T. A.C. (2022c). ‘Rhythms “in armour” and rhythms “by the finger”: Socratic 
humour and rhythmic sophistry in Aristophanes’ Clouds (636–53)’. In Gostoli, A., 
Zimmermann, B. (eds), Nuove volute di versi. Poesia e musica nella commedia 
greca di V e IV sec. a.C., Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht, 245–66.

Lynch, T. A.C. (2022d). ‘The Canon’ diagram (Heidelbergensis Palatinus gr. 281, fol. 
173 v) and the structure of the Hypolydian Unchanging Perfect System. Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.6627046

Lynch, T. A.C. (2022e). Louvre aulos: basic scales and keys, Imperial setting. 
Zenodo. https://doi.org/10.5281/zenodo.7213558 

Lynch, T. A.C. (2022f). Louvre aulos: basic scales and keys, Classical setting. 
Zenodo. https://doi.org/10.5281/zenodo.7213545 

Lynch, T.A.C. (2023a). Unlocking the Riddles of Imperial Greek Melodies: the 
‘Lydian’ Metamorphosis of the Classical Harmonic System. Under evaluation. 
Preprint on Zenodo. https://doi.org/10.5281/zenodo.6927929

Lynch, T.A.C. (2023b). Louvre aulos: basic and expanded harmoniai, Imperial 
setting. Zenodo. https://doi.org/10.5281/zenodo.7635422 

Lynch, T.A.C. (forthcoming 1). Plato’s Musical ēthos and Classical Greek modes, 
instruments and rhythms [2023 draft]. Zenodo. https://doi.org/10.5281/zenodo. 
7636576 

Lynch, T.A.C. (forthcoming 2). Ancient Greek melodies and the Invention of the 
Harmonic System: from Euripides to Early Christianity. [2023 draft]. Zenodo. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.7524698 

Lynch, T.A.C. and Rocconi, E. (eds) (2020). A Companion to Ancient Greek and 
Roman Music, Wiley-Blackwell.

Nehamas, A. (1985). Nietzsche, Life as Literature. Harvard University Press.

Psaroudakēs, S. (2008). The Auloi of Pydna. Studien Zur Musik-Archäologie 6.22: 
197–216.

Terzēs, C. (2020). Musical Instruments of Greek and Roman Antiquity. In Lynch, 
T. A.C. and Rocconi, E. (eds), A Companion to Ancient Greek and Roman Music, 
Malden: Blackwell, pp. 213-227.

https://doi.org/10.5281/zenodo.6627046
https://doi.org/10.5281/zenodo.7213558
https://doi.org/10.5281/zenodo.7213545
https://doi.org/10.5281/zenodo.6927929
https://doi.org/10.5281/zenodo.7635422
https://doi.org/10.5281/zenodo.7636576
https://doi.org/10.5281/zenodo.7636576
https://doi.org/10.5281/zenodo.7524698


522Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Encontros

Wallace, R. W. (2015). Reconstructing Damon: Music, Wisdom Teaching, and 
Politics in Perikles’ Athens. Oxford University Press.

West, M.L. (1992). Ancient Greek Music. Oxford University Press.



Encontros

O poeta-músico Anacreonte  
e a política dos prazeres e do 
bem estar 

Prof. Dr. José Roberto de Paiva Gomes
(Doutor pelo PPGHC-UFRJ e Pós-Doutor pelo PPGH-UERJ 
e professor-colaborador do CEHAM-NEA-UERJ)



Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Encontros

524

Resumo

Anacreonte de Teos, na tirania de Hiparco, em Atenas, desenvolveu um modelo 
de musicalidade (lyrikos) caracterizado, a exemplo de Sappho de Lesbos, como 
poética amorosa. Discutiremos o simpósio anacreôntico como uma política cul-
tural (a habrosyne). Abordaremos como adornos, canções e os acompanhamen-
tos descrevem um discurso amoroso, sensual e erótico e um modelo ideal de 
conviva. A tirania desenvolveu o interesse pela cultura, o culto à juventude e a 
vida feliz. 

Palavras-chave: Anacreonte de Teos, Educação musical, Atenas, Tirania, Estilo 
de vida.

Abstract

Anacreon of Teos, in the tyranny of Hipparchus, in Athens, developed a model 
of musicality (lyrikos) characterized, like Sappho of Lesbos, as love poetry. We 
will discuss the Anacreontic symposium as a cultural policy (the habrosyne). 
We will discuss how adornments, songs and accompaniments describe a loving, 
sensual and erotic discourse and an ideal model of a guest. Tyranny developed 
interest in culture, the cult of youth and the happy life.

Keywords: Anacreon, Musical education, Athens, Tyranny, Lifestyle.
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De Teos a Atenas e o estilo de vida opulenta

Segundo a tradição (Suda), Anacreonte nasceu em 582 a. C, em Teos1, uma das 
12 póleis da Liga Jônica, estabelecida para impedir a invasão persa. Depois que 
sua cidade foi conquistada pelos persas em 546 a. C., Anacreonte decidiu emi-
grar para Abdera na costa da Trácia (Antunes, 2013, 109)2. Após a invasão, seguiu 
viajando por várias localidades (tais como Larissa), passando pelas cortes dos 

1  Em 540 a.C., Anacreonte emigra de Teos com seus hetairoi para Abdera por causa da invasão 
persa. Em 522 a.C., Polícrates de Samos contratou Anacreonte de Teos como poeta e educador 
musical. Hiparco leva o poeta para Atenas quando a corte do tirano de Samos foi desfeita pelo 
ataque inimigo. Anacreonte teria sido agraciado pela proteção e patrocínio de Hiparco, como 
Polícrates de Samos fizera anteriormente (Platão, Hiparco, 228b).
2  A queda do rei lídio Croesus (547 a.C.), pelas mãos do rei persa Ciro, o Grande, teve algum 
impacto na situação política no mundo grego. Pelo menos na parte oriental, especialmente 
após a subjugação do “Yauna” (ionianos), pelo general persa Harpagus. As cidades gregas 
daquela área viveram momentos de ansiedade política e social. A ilha de Samos não era 
estranha a este momento de turbulência que o Mediterrâneo Oriental estava experimentando. 
Em 540 a.C., uma revolta liderada pelos irmãos Polícrates, Pantagnostus e Silosonte (filhos de 
Eases) executa um golpe de Estado e estabelece uma espécie de tirania liderada pelos três 
irmãos em partes iguais. Esta estrutura de poder não durou muito tempo. Polícrates primeiro 
matou Pantagnostus e depois baniu Silosonte, assumindo assim a totalidade do poder, e 
estabelecendo uma tirania. (Lattimore, 1939, 24-35). Polícrates decidiu cercar-se dos melhores 
artistas, a quem ele havia prometido enormes salários. Como o famoso poeta Anacreonte, a 
quem ele nomeou professor para seu próprio filho. O grego Clearco o acusou de ser afeminado 
e argumentará que sua ruína veio da “intemperança de sua vida, imitando as práticas 
afeminadas dos lídios”. (LABARBE, 1962, 153-188)
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tiranos Polícrates3 e Hiparco, patronos da arte e da literatura (Platão, Hiparco, 
228bc). Os governantes concederam ao artista sua proteção e seus recursos. 
Após a queda de Polícrates, Anacreonte fugiu para Atenas a bordo de um pen-
tikontoros enviado por Hiparco para buscá-lo4. Em Atenas, o poeta teve um caso 
amoroso com o jovem aristocrata Críton, o avô do tirano homônimo ateniense 
de 404 a. C., para quem o poeta escreveu algumas canções5. A maioria dos re-
latos antigos concorda que, depois que Hiparco foi assassinado em 514, ou após 
a queda do tirano Hípias em 510 a.C., Anacreonte fugiu para a Tessália, como 
indicado em epigramas ao rei de Farsália Equecrátidas e sua esposa Diseris6.

Leslie Kurke (1992, 96) classifica Anacreonte como representante de uma 
elite de poetas profissionais. Os seguidores do poeta-músico desenvolveriam 
um “culto da habrosyne7 (“vida opulenta”, baseada na riqueza e no luxo que 
trazem felicidade, o olbos8), associado com o modo de vida da região da Lídia 
e de outras partes da Ásia Menor. Além de Anacreonte, Safo escreveu poemas 
amorosos. O poeta de Teos compunha poemas (“monódicos”) para serem can-
tados por apenas uma voz, com acompanhamento de instrumentos. Os poe-
mas eróticos de Anacreonte são destinados tanto aos garotos como às garotas 

3  Polícrates decidiu cercar-se dos melhores artistas, a quem ele havia prometido enormes 
salários. Como o famoso poeta Anacreonte, a quem ele nomeou professor para seu próprio filho. 
O grego Clearco o acusou de ser afeminado e argumentará que sua ruína veio da “intemperança 
de sua vida, imitando as práticas afeminadas dos lídios”. (LABARBE, 1962, 153-188)
4  Platão, Hiparco, 228b.
5  Platão, Cármides, 157e. Amante de Crítias em comentários (escólios) a Ésquilo, Prometeu, D. 
128.12. É relatado que Anacreonte ainda estava em Atenas e admirava a arte de Ésquilo, quando 
o dramaturgo participava de concursos de teatro entre 499 e 496 a. C. em comentários a Aesch., 
Prom. D. 128.
6  Pal. Anth. 6,142 e 6,136. Embora dois epigramas posteriores da Anthologia Palatina relatem 
que o túmulo estava em Teos, isso é bastante incerto (Anth. Pal. 7,24 e 7,2515). Como resultado, 
alguns estudiosos crêem que ele saiu de Atenas, enquanto outros acreditam que ele voltou 
lá da Tessália e, em seguida, morreu. Bowra, C.M., Greek Lyric Poetry² (Oxford 1961, 284-316: Teos 
– Abdera – Samos – Athens – Pharsalus – Teos. Campbell, Greek Lyric, II (Loeb Classical Library, 
Cambridge Mass. 1988); Rosenmeyer, P.A., The Poetics of Imitation. Anacreon and Anacreontics. 
Cambridge, 1992, 14.
7  Termo usado pelos poetas para descrever o estilo de vida dos aristocratas, de acordo com 
Ian Morris (1993, 271), a prática “desaparece” com a emergência da democracia. A poesia de 
Píndaro exemplifica este modelo de “luxúria” aristocrática (relacionadas tanto à habrosyne 
quanto à homophilia) como uma forma de “ideologia” organizada para um determinado grupo 
social (KURKE, 1992, 92). Após o estabelecimento da democracia ateniense por Clístenes (508/7 
a. C.) essas cenas raramente aparecem. Essa prerrogativa leva Shapiro (1981) a concluir que 
elas provavelmente refletiam as preferências da aristocracia que apoiava o regime de Pisístrato 
em Atenas entre 546 a 528/7 a. C. Peter Jones (1997, 177) afirma que em Atenas, principalmente 
após as Guerras Persas (490-480 a. C.), novas necessidades sociais e políticas implicaram em 
uma busca por novos tipos de educação, cujo espaço foi preenchido pelos sofistas.
8  A habrosyne não se refere somente ao contexto ateniense. Podemos apontar que outros 
poetas arcaicos, como Safo e Alceu de Lesbos, desenvolveram a atividade cultural na ilha de 
Lesbos em seu grupo social. De acordo com Ana Iriarte Goni (2007), esse grupo social era a 
hetaireia ou parthenia.
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(Andrade, 2013, 1). Platão (Cármides, 157e.4-158a.2) relata que o poeta foi aman-
te de Crítias, um jovem aristocrata ateniense (avô de um discípulo de Sócrates). 
Uma referência em Himério (39.10-11) sugere que ele conheceu Xantipo, pai do 
estadista ateniense Péricles (Wallis, 2014)9.

Hiparco introduziu em Atenas os recitais homéricos nos jogos panatenai-
cos com o objetivo de tornar os cidadãos súditos leais (Platão, Hiparco, 228b). 
Na concepção aristocrática, um homem culto pertence ao grupo dos kaloi te 
kai agathoi (belos e bem-nascidos). Anacreonte compôs canções para o ko-
mós dionisíaco e foi trazido junto com Simônides de Ceos para Atenas para 
estabelecer um clima de alta cultura, caracterizado como um modo de viver 
que se desenvolveu no círculo aristocrático daquela cidade.

Os festivais e concursos incluíam apresentação de canções. Os cidadãos mais 
abastados participavam como poetas e musicistas para contribuir nos simpósios, 
principalmente, nos festejos das Panatenéias, nas Grandes Dionisíacas e nas 
Antestérias. Destacamos o papel do poeta Anacreonte que se apresenta como 
um modelo social de conduta aristocrática. O modelo anacreôntico de komós e 
simpósio expressou e exaltou a prática constante do consumo de vinho, do amor 
e da música dionisíaca com a qual os gregos se identificavam. Caracterizamos os 
banquetes anacreônticos tendo uma função política e pedagógica.

Representações performáticas-musicais de 
Anacreonte10 

O acúmulo de riquezas, advindas da região da Trácia, permitiu ao tirano, de 
acordo com Brian M. Lavelle (1992, 22) trazer um círculo de intelectuais, uma 
vida extravagante e construções arquitetônicas que embelezaram Atenas (cf. 

9  Podemos considerar Anacreonte como um poeta-musicista influenciado por um modelo 
oriental ao estilo de Xenócrates de Cólofon. Outra referência será destacada por um personagem 
de Aristófanes: Agatão (Tesmoforiantes, 136-68) está vestido como um poeta jônico efeminado 
e nomeia Anacreonte junto com Íbico e Alceu como seus modelos. Entretanto, nenhum 
fragmento dos versos de Anacreonte (como destaca Ath.12.46 (533f-534)), aponta para homens 
vestidos exoticamente em Atenas ao criticar um certo Ártemon por suas afetações e trejeitos 
efeminados (Price, 1990, 171; Ridgway, 1998, 737-38). Podemos apontar, a partir das considerações 
realizadas por Slater (1978, 185), que o uso do traje evidencia a efeminação (sobre as drag-
queens, cf. Vergara, 2016, 67). Este tipo de comportamento corresponderia a um ritual de 
iniciação do qual o indivíduo experimentava a sua alteridade, relacionando-a com o feminino 
e o outro. Esse ato de imitar faz parte da educação dos jovens atenienses. O travestimento era 
uma das construções eróticas no mundo grego (Ducroix e Lissarrague, 1989).
10  Tendo por base a premissa de Lissarague (1993), onde um vaso tem uma função que é 
formular um indício, faremos uma leitura de imagens numa proposta ideológica, das 
informações contidas no fragmento com a função e o uso dos vasos. Ainda entre imagens e 
discursos ideológicos, Berard (1983, 5-10) argumenta que os pintores buscam transformar signos 
figurativos com uma intenção de comunicar uma mensagem. Logo, as imagens não são inocentes.
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Aristóteles, Athenaion Politeia, 18.1). Olivieri (2012, 76) discute a elaboração de 
uma política externa compreendida pela aquisição de modelo cultural e pela 
amizade de outros tiranos. Essa relação “inter-pólis” se caracterizaria pela aju-
da mútua e pelo fornecimento de recursos financeiros e militares. Essa “nova” 
forma política deslocou o centro econômico (da zona rural para a área urba-
na), em torno dos demos, e se opôs à aristocracia tradicional.

Anacreonte pode ser caracterizado como o poeta dos banquetes e das fes-
tividades, e uma figura popular que compôs sobre o vinho, o amor e os praze-
res. Devido à sua performance musical, ficou conhecido pela lira, de som suave 
e alegre, que acompanhava seu canto poético. De acordo com Ana Iriarte Goni 
(2014, 145), Anacreonte havia introduzido em Atenas, uma educação musical de 
influência jônica que promoveu relações de xenia (hospitalidade). Devido a 
isso, os artesãos-pintores parecem ter associado o poeta-músico aos temas 
de simpósio. Podemos observar esta relação por intermédio da Ode 3 de 
Anacreonte composta para os festivais. A ode enaltece os componentes do ko-
mós, tais como: a música, o cortejo colorido, a sedução, o cortejamento galan-
te e o namoro, e, por fim, a música tocada por intermédio do aulo, pelas jovens 
seguidoras de Dioniso.  A canção descreve:

escuta a Musa da poesia:
[………………………..
…………………………]
pinta as cidades primeiro,
alegres e em gargalhadas.
E se tanto suportar a cera,
pinta as roupas dos enamorados.
Depois as joviais Bacantes
com os aulos de dois tubos
[......................................]

De acordo com as análises de Percy III (1996, 145) Anacreonte nos seus poemas 
e os artesãos-pintores nos vasos vislumbram o mundo ideal da aristocracia (a 
habrosyne). A prática do kómos anacreôntico servia para preservar a condição 
de um indivíduo como bem-nascido e que estava associado à política e às ques-
tões militares, destacando sua identidade e a coesão enquanto grupo. A pede-
rastia criaria essa coesão de grupo e de amizade de cunho guerreiro (a 
homophilia11). Uma kylix (taça) do pintor Oltos, datada de cerca de 510 a. C., des-
creve Anacreonte dançando com dois jovens e tocando a lira (chelys) com um 
plectrum, coroado e usando um himation (manto). Sua cabeça é jogada para 
trás com a boca aberta, o que sugere um canto animado. Um dos jovens que 

11  Conforme Vomvyla (2010), as cenas de contexto homoerótico se tornaram mais populares 
na pintura de vasos áticos de figuras negras, durante a segunda metade do século VI a.C., 
incluindo amantes acariciando seus amados nos órgãos genitais e oferecendo-lhes presentes.
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acompanham é rotulado ΝΥΦΕΣ (‘Ny[m]phes’), e a palavra ΚΑΛΟΣ (‘belo’) encon-
tra-se escrita à esquerda do poeta. Embora Anacreonte não seja apresentado 
como bêbado ou algo exótico, esta representação faz referência à sua recepção 
e à construção de temas relacionados ao simpósio (festa da bebedeira) e o 
amor de jovens bonitos (Beazley-Caskey, 1954, 61; Beazley, 1963, 62-3, nº 86).

Imagem 1: Taça do pintor de Oltos, datada de 510. London, British Museum,  
1836,0224.145. Illustration from Jahn, O. 1861. Über Darstellungen griechischer  

Dichter auf Vasenbildern. Leipzig. Plate 3. Arte do autor.

Nos vasos onde encontramos a representação figurada de Anacreonte obser-
vamos a realização do costume chamado de travestimento (bonner). Classificamos 
tal ação social como um dos ritos de passagem dos gregos e da relação de ho-
mophilia, entre o erastes (iniciador) e o eromenos (iniciado) que existe entre 
os aristocratas políades. O erastes na sua função de mentor deveria passar sua 
sabedoria e valores ao amado. Conforme Mark Griffith (2006, 312), o cabelo es-
corrido do pescoço aos ombros e perfumado era um sinal de masculinidade.

Imagem 2: Lécito do pintor de Gales. Siracusa, Museu Arqueológico  
Regional Paolo Orsi, 26967 (Price, 1990, plate 3b). Arte do autor.
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Um lekythos (jarro de óleo) do pintor de Gales identifica Anacreonte como um 
cantor barbudo tocando um bárbito (espécie de lira com braços mais longos 
e registro mais grave). Na cena se retrata o traje performático composto por 
um khiton (túnica), himation (manto) e o sakkos (turbante) de músicos jôni-
cos. O poeta-músico está acompanhado por dois jovens, ambos usando uma 
clamidia (manto curto), e dançando acompanhados com uma tigela de vinho 
(Beazley-Caskey, 1954, 61; Beazley, 1963, 36, nº 2), destacando-se aí o excesso e 
o comportamento desmedido. De acordo com Ateneu, Anacreonte recria os 
banquetes e os komoi a pedido de Hiparco e Hípias (Gomes, 2010, 76). O mo-
delo anacreôntico de vida foi elaborado no período helenístico por Aristarco 
que torna o poeta uma figura literária que cria um gênero musical (as odes 
Anacreônticas). Os artesãos-pintores retrataram as diversas fases da vida ana-
creôntica, sobretudo o komos e o simpósio.

Em muitos outros vasos, Anacreonte será simbolizado como um komastes 
(Rosemmeyer, 2006, 31). Nós o encontramos na taça de Copenhagen do pintor 
Cleofrades. Essa taça destaca a atividade de Anacreonte durante a tirania de 
Hípias. Conforme Ateneu (XIII, 600), Anacreonte era reconhecido como anima-
dor de simpósio, amante de mulheres, rival dos auletas (tocadores de aulo) e 
virtuoso pela lira. Assim, podemos identificar Anacreonte como o poeta do amor, 
das questões de amor e de Eros como aquele que desperta o desejo (eros pai-
dikos). O poeta, nos simpósios, instituirá a política do adorno. Em algumas ce-
nas de vasos, o simpósio será denominado de paraphernalia, no qual será 
acompanhado de música e dança. As cenas dos vasos anacreônticos demons-
tram a obsessão dos aristocratas atenienses pelos hábitos do reino da Lídia 
(lydopatheia), o modo de vida luxuoso (habrosyne) e o hábito de se vestir bem 
(askesis). O ritual do travestimento masculino em feminino pode estar relacio-
nado em se transcender o sexo que Dioniso tem em si mesmo. Essa transfor-
mação está relacionada com o estabelecimento do terceiro sexo (Lissarrague, 
1990, 212; Miller, 1999). Os participantes assumiriam uma performance passiva 
e efeminada, por intermédio dos trajes volumosos (Price, 1990, 139).
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Imagem 3: Fragmento de um kalyx (taça), representando Anacreonte como um participante 
de simpósio, acompanhado de uma auleta12 (tocadora de aulo) do pintor Cleofrades, datado 

de 525 a 475 a.C., localizado em Copenhagen, National Museum. Arte do autor.

Este modelo musical cultural (oriental) pode ser observado em uma série de 
vasos, denominados “anacreônticos” e datados do período entre 520 e 450 a.C. 
Uma conexão com o poeta foi sugerida por Beazley, com base em uma lira ins-
crita em um fragmento de uma cratera atribuída ao pintor Cleofrades (Beazley-
Caskey, 1954, 57; Beazley, 1963, 135, nº 32; Richter, 1965, 77). Os vasos anacreônticos 
retratam homens muito barbudos vestidos com roupas femininas (com guar-
da-sóis, botas e brincos, bem como a lira, baquetas e tambores). Tem havido 
um intenso debate sobre as imagens que retratam Anacreonte como um clichê 
de músico orientalizado, afeminado e, muitas vezes, bêbado e um alvo conhe-
cido na comédia (Price, 1990, 133; Salskov, 2002, 241-44; Bing, 2014, 29).

A figuração do komos anacreôntico pode ser vista representada em dife-
rentes vasos, vinculados com as práticas de banquetes festivos (ânforas, taças, 

12  Beazley diz que na primeira fase do pintor Cleofrades, antes do final do século VI, o 
simposiasta está cantando e dançando (IIOO = ee-ee oo ou similar. O Α [-], por causa da frase 
flutuante). E novamente é Anacreonte ou não? Beazley apresenta uma lista de simposiastas e 
komastes em “roupas femininas”. De acordo com Brandenburg e Boardman (em GVGettyMus3), 
essas palavras não precisam ter qualquer ligação com Anacreonte. A inscrição na lira se refere 
mais ao som do instrumento do que à figura que a está segurando. Buhn e Glynn (1982, 93) 
destacam que pode ser o nome da jovem musicista-auleta.
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etc), não somente no período arcaico, mas também, como uma continuidade, 
no período clássico. Como podemos identificar na ânfora de figuras vermelhas, 
atribuída ao Pintor do Anjo Esvoaçante, datado do século V a.C. e que atual-
mente está no Museu do Louvre (G220). Já dissemos que a importação de cos-
tumes asiáticos para Atenas ficou conhecida como a política do adorno. Esse 
costume era uma evidência da atividade ritual do travestimento masculino na 
Atenas arcaica e clássica. O deus que preside essa prática, por excelência, é 
Dioniso travestido. Os komastes estão vestidos de maneira extravagante e lu-
xuosa. Os helenistas Kurt e Boardman (1986, 8) e Miller (1999, 223) ponderam 
que esse tipo de indumentária fazia parte da influência do oriente grego (Ásia 
Menor) trazido por Anacreonte para a cultura ateniense por volta de 550 a. C. 
A vestimenta era uma adaptação usada pelos habitantes da corte do reino da 
Lídia (Gomes, 2010, 72)

Imagem 4: Detalhes dos komastes (convivas), em uma ânfora de figura vermelha,  
atribuída ao Pintor do Anjo Esvoaçante, século V a. C. Arte do autor.

De acordo com um grupo de pesquisadores, o komos anacreôntico estava re-
lacionado com música e poesia. Kurke (1992) e Morris (1996, 155-191) propõem 
que a retórica anacreôntica possa ser entendida como um “concurso de para-
digmas”, conforme postula a autora Leslie Kurke (1992, 92) e, por outro lado, 
como evidência da poesia arcaica. Podemos inferir que este concurso corres-
ponda a uma das relações sociais na tirania grega, baseadas nos concursos 
musicais que aconteciam por intermédio do agon (da disputa ou competições). 
Os pesquisadores consideram este embate como uma característica política e 
social do período arcaico. A questão da disputa desenvolveu os mousikoi ago-
nes, por ocasião do governo de Hiparco, sob a influência de Anacreonte, intro-
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duziu nos festivais o uso da canção monódica jônica e de temas relacionados 
à Ásia Menor nas competições dramáticas dos festivas.

A grande emergência dos festivais religiosos gregos em Atenas se estabe-
leceu pelo desejo do tirano em acalmar a população de menos recursos, dis-
traindo-as com festejos. Mas, por outro lado, a tirania ateniense dos Pisistrátidas 
entendeu a cultura como um patrimônio da aristocracia que se convinha di-
vulgar, mediante as apresentações teatrais. A apresentação musical nos festi-
vais era oferecida ao demos. Os tiranos organizaram as Grandes Panateneias 
em honra a Atena com competições atléticas e concursos rapsódicos e de ins-
trumentos musicais (aulos e cítaras). Pisístrato organizou as Grandes Dionisíacas 
e os concursos teatrais. Mesmo com o fim da tirania, a aristocracia continuou 
a política cultural. Os espetáculos teatrais passaram a significar um meio de 
expressão social de um passado heroico (Jaeger, 1968, 231).

A guisa de conclusão

Os Pisistrátidas foram tiranos de Atenas de 560 a 510 a.C., que conseguiram a 
manutenção de seu poder pelo uso da força, com a contratação de um exército 
de mercenários e o acúmulo de riquezas. Esse enriquecimento permitiu que o 
tirano Hiparco desenvolvesse um tipo particular de vida, denominado pela his-
toriografia como habrosyne, ou seja, a vida luxuosa. Para realizar tal prática con-
tratou dois poetas de fama extremada, Anacreonte de Teos e Simônides de Ceos 
que ficaram responsáveis por reformular os festivais atenienses. A historiogra-
fia e a cultura material apontam para o desenvolvimento de uma vida opulenta 
organizada para satisfazer os anseios políticos do tirano e criar um mundo par-
ticular para uma parte da elite ateniense do período arcaico.

A prática do komos anacreôntico e o treinamento musical servia para pre-
servar a condição de um indivíduo como bem-nascido e que estava associado 
à política e às questões militares, destacando sua identidade e a coesão en-
quanto grupo. Por fim podemos descrever Anacreonte como um poeta-músico 
lírico grego que compunha canções sobre temas ligados aos simpósios. As pri-
meiras representações de Anacreonte o associam a uma classe de festeiros 
asiáticos bêbados. A maioria dos relatos da recepção de Anacreonte traçam o 
desenvolvimento de sua personalidade de um sofisticado participante de sim-
pósio, patrocinado em Atenas pelos Pisistrátidas. Acreditamos que o clichê 
‘anacreôntico’ de um amante alegremente bêbado de meninos tenha se de-
senvolvido a partir da propaganda política contra a tirania realizada pelos 
Alcmeônidas e, depois, pelo regime democrático, por causa do temor do re-
torno do regime político da tirania (Rosenmeyer, 1992; Lambin, 2002).

A cultura material em torno da figura do poeta-músico Anacreonte configu-
ra o modo de vida da aristocracia (a habrosyne) baseado no uso do luxo e da 
ostentação (lydopatheia) que se estende de 530 a 470 a. C. Existirá uma prática 
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de elitismo caracterizada pela demonstração de poder e cultura por uma elite 
aristocrática. Temos, por suposição, que a prática do komos anacreôntico tenha 
sido mantida pelos partidários dos tiranos até a sua proibição. A sobrevivência 
dos festivais pode estar relacionada ao estabelecimento da justa medida (so-
phrosyne) e de espaços de convivência e interação social. Acreditamos que o 
neto do tirano, filho de Hípias, chamado de Pisístrato, o Novo, ao retornar do 
exílio, durante a sua magistratura, exercida em 495, durante a legislatura de 
Clístenes, tenha conservado o komos como um modo de vida da aristocracia, 
vinculado ao deus Dioniso e aos festivais atenienses. Clístenes na Atenas clás-
sica se reapropria e reconceitua o teatro quando exige prática da isonomia nos 
simpósios. O término da representação na cerâmica pode estar relacionado à 
represália executada pela família dos Alcmeônidas, após as guerras Médicas, a 
qualquer tipo de referência à tirania e à influência oriental, como prática social, 
divulgada pela forma política e contrária aos ideais da democracia.
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Resumo

La Olímpica 6 es un epinicio extenso: 105 versos distribuidos en 5 tríadas 
(estrofa, antístrofa y epodo). Para el análisis métrico-prosódico, se presenta el 
esquema métrico en tres formatos, con su expresión gráfica: (i) nomenclatura 
de Snell-Maehler para esquemas dáctilo-epitritos [e, E, D]; (ii) transcripción a 
los habituales longum y breve, y, finalmente; (iii) modelo de Dale [s, d], que 
reduce al mínimo las cifras requeridas. Luego de la visualización y un breve 
comentario del esquema métrico, se atenderá a las palabras propiamente 
dichas, estratégicamente organizadas según el esquema y la teoría coral del 
acento. Del análisis comparativo entre estrofas y antístrofas emergen modelos 
responsivos (coincidencias léxicas, semánticas, etc.), que se repiten en esta y 
otras odas. Por ejemplo, en los cierres de la primera y de la última estrofa se 
reitera la idea de las canciones (7 cfr. 91, ἀστῶν ἐν ἱμερταῖς ἀοιδαῖς; ≈ κρατὴρ 
ἀγαφθέγκτων ἀοιδᾶν·).

Palavras clave: Pindaro, Olimpica 6, Métrica, Prosódia, Responsio.

Abstract

The Olympian Ode 6 is an extensive song: 105 verses distributed in 5 triads (stro-
phe, antistrophe and epod). For the metric-prosodic analysis, the metric sche-
me is presented in three formats, with its graphic expression: (i) Snell-Maehler 
nomenclature for dactyl-epitrite schemes [e, E, D]; (ii) transcription to the usual 
longum and breve, and finally; (iii) Dale’s model [s, d], which minimizes the re-
quired symbols. After viewing and briefly commenting on the metrical scheme, 
attention will be paid to the words themselves, strategically organized accor-
ding to the scheme and the choral theory of accent. From the comparative 
analysis between strophes and antistrophes, responsive models emerge (lexi-
cal or semantic coincidences, etc.), which are repeated in this ode and others. 
For instance, in the closings of the first and last strophes the idea of the songs 
is repeated (7 cfr. 91, ἀστῶν ἐν ἱμερταῖς ἀοιδαῖς; ≈ κρατὴρ ἀγαφθέγκτων ἀοιδᾶν).

Keywords: Pindar, Olympian 6, Metrics, Prosody Responsio.
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Introducción

La Olímpica 6 es un epinicio extenso: 105 versos en 5 tríadas (estrofa, antístrofa 
y epodo). Fue compuesto en honor a Hagesias de Siracusa, por su victoria en 
la carrera de mulas celebrada entre 472 y 468 a.C. Dos locaciones mencionadas 
en la oda motivaron hipótesis alternativas en cuanto a la ocasión: a) premier 
en Estínfalo y re-performance en Siracusa, o bien, b) premier en Siracusa y re-
performance en Estínfalo.1 

Para proceder al análisis métrico-prosódico, se presenta el esquema métrico 
en tres formatos, con su expresión gráfica: (i) nomenclatura de Snell-Maehler 
para esquemas dáctilo-epitritos [e, E, D]; (ii) transcripción a los habituales 
longum y breve, y finalmente transcrito en (iii) modelo de Dale [s, d], que reduce 
al mínimo las cifras requeridas. Luego de la visualización y un breve comentario 
del esquema métrico, se atenderá a las palabras propiamente dichas, 
estratégicamente organizadas según el esquema.

Del análisis comparativo entre estrofas y antístrofas emergen modelos 
responsivos (coincidencias léxicas, semánticas, etc.), que se repiten en esta y 
otras odas. Por ejemplo, se destacan dos correspondencias en la misma posición, 
variando adivinación y audición (52 cfr. 66, ὣς ἄρα μάνυε. τοὶ δ’ οὔτ’ ὦν ἀκοῦσαι 
≈ μαντοσύνας, τόκα μὲν φωνὰν ἀκούειν) y, concretamente, en los cierres de la 
primera y de la última estrofa se reitera la idea de las canciones (7 cfr. 91, ἀστῶν 
ἐν ἱμερταῖς ἀοιδαῖς; ≈ κρατὴρ ἀγαφθέγκτων ἀοιδᾶν·).

Basado en estudios recientes sobre métrica y prosodia (especialmente la 
teoría “coral” del acento), y en función de los análisis presentados a continuación, 
fue posible reconstruir una recitación consecuente con el ritmo y la contonación 
expresada en el texto griego.2 

1  Stripeikis (2021:6) clasifica la crítica en función del orden propuesto para las performances: 
partidarios de la premier en Estínfalo son Gildersleeve (1890:71), Nagy (1990:113), Hubbard 
(1992:80), Athanassaki (2012:134) y Stamatopoulou (2014), mientras que la premier habría sido 
en Siracusa según Morrison (2007:76-9).
2  Performance en los minutos 39:30 a 42:00 del siguiente video: https://www.youtube.com/ 
watch?v= K_y2ckatJM4&t=2364s&ab_channel=DepartamentodePolon%C3%AAs%2CAlem%C3% 
A3oeLetrasCl%C3%A1ssicas

https://www.youtube.com/watch?v=K_y2ckatJM4&t=2364s&ab_channel=DepartamentodePolon%C3%AAs%2CAlem%C3%A3oeLetrasCl%C3%A1ssicas
https://www.youtube.com/watch?v=K_y2ckatJM4&t=2364s&ab_channel=DepartamentodePolon%C3%AAs%2CAlem%C3%A3oeLetrasCl%C3%A1ssicas
https://www.youtube.com/watch?v=K_y2ckatJM4&t=2364s&ab_channel=DepartamentodePolon%C3%AAs%2CAlem%C3%A3oeLetrasCl%C3%A1ssicas
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Esquema métrico3 

3  Tomando como referencia la edición de Snell-Maehler (1987). Tanto la edición de Snell (1955) 
como la de Race (1997) corroboran la realización métrica y los juegos de responsiones verificados 
en esta presentación.

Según Dale, ‘d’ (doble  ) y ‘s’ (simple  ) empalman las largas (ej. ds =  ) o bien las yuxtaponen 
(ej. d’s =  ), y ‘^’ indica catalexis. Para una sistematización del modelo de Dale, véase Abritta 
(en prensa).

El verso i instala el motivo A, la secuencia ‘xs’ y el cierre ‘dd’ (i = xsxsxdd), motivo invertido 
al finalizar la stanza, -A (i cfr. vii [xsxsxdd cfr. ddxsxsxsx]). Los versos ii y iii inician en dáctilos 
(ddx…, motivo B), mientras que el dáctilo epítrito (dd) anticipa el final en iv, v y vi (…ddx / dds 
/ ddx, motivo C).   
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Los especialistas en estudios métricos y prosódicos del griego han notado 
tendencias relativas a los acentos, ubicados en posiciones regulares. Se ha 
verificado que existen patrones de ascenso y descenso tonal reiterados en 
secciones de tragedia (CONSER, 2020), así como también en la Pítica 4 se 
detectaron tendencias metrico-prosódicas en los cierres (ABRITTA, 2015). Además, 
se ha señalado que entre las estrofas y antístrofas de Nemea 9 y de Olímpica 
3 hay palabras que se corresponden “en forma métrica, en acento tónico y a 
menudo en sonido también” (PEARSON, 1977:66, ej. O. 3, fin de vv. 3 y 8, …
ἀκαμαντοπόδων = …ἐπέων τε θέσιν), análisis aplicado a los cierres de Olímpica 
2 (LEEDY, 2014:216, ej. 7, 34 y 47, εὐωνύμων τε… = εὐθυμιᾶν τε… = ἐγκωμίων τε…).

La Olímpica 1 ofrece evidencia favorable para la teoría coral del acento (David, 
2006).4 Considerando la contonación y en particular el ‘descenso post-agudo’ 
(prominencia relacionada con la svarita investigada por Allen, 1966 y 1987), se 
instensifica el momento descendente de la prosodia, al que los antiguos llamaron 
‘βαρύς’. Según la sistematización de Sommerstein (1973:127), quien clasificó la 
prosodia vocálica en función de dos rasgos (fall y sharp), el fenómeno de descenso 
tonal puede expresarse como ‘+falling’, ya sea con previo ascenso en la misma 
sílaba (+sharp +falling, ej. ζῆν), o bien en el descenso propio de la sílaba post-
aguda (-sharp +falling, ej. ἄνθρὼπος). Siguen las indicaciones prosódicas de David.5 

4  La teoría coral del acento revela que el “patrón de refuerzo armónico del metro al final de 
cada estrofa y antístrofa es casi exactamente el mismo” (DAVID, 2006:224), lo que transcribo   

(así, por ej. O. 1.11 y 22, μάκαὶραν Ἱέρὼνος ἑστίὰν, ≈ κράτεὶ δὲ προσέμεὶξε 
δεσπότὰν,) ilustrando así una ‘accentual rhyme’ (p. 226). Esta forma de rima resuena entre los 
finales de la primera tríada y de la última, a saber, A y Δ ([A] vv. 11 y 22, y [Δ] vv. 98, ἑστίὰν ≈ 
δεσπότὰν y εὐδίὰν [cfr. 109, ἔλπομαι]), y con otro motivo vocálico, finalizando las tríadas 
centrales, Β y Γ ([Β] v. 51 y [Γ] v. 69 = 80, καὶ φάγὸν ≈ -ται γάμὸν = -ται γάμὸν).      Para un análisis 
de toda la stanza estrófica de la Olímpica 1, véase Bustos Fierro (2023 [en preparación]).
5  La notación, siguiendo con la teoría coral del acento, enfatiza la tesis con atención a su stress 
(  o  ), esto es, el pulso marcado y por eso propenso al acompañamiento coreográfico, en 
coincidencia con el ictus métrico, un fenómeno que David denomina correspondencia [agreement], 
inspirado en Platón (ὁμοιότης; según Tim. 80ass, en las voces, veloz tiende a corresponderse 
con agudo [ταχύς con ὀξύς] y lento con pesado [βραχύς con βαρύς]).
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Verso i

Desde la coincidencia métrica de ‘ὑπό’, prefijo y preposición (1 y 43, Χρυσέας 
ὑποστάσαντες = ἦλθεν δ’ ὑπὸ σπλάγχων ὑπ’[ό]), queda demostrada la 
correspondencia léxica en su exacta posición. Luego, dos verbos de movimiento, 
“llegó” (43, ἦλθεν) y “arribaron” (64, ἵκοντο), contrastan desde abajo [ὑπὸ] hacia 
arriba (43 cfr. 64, ἦλθεν δ’ ὑπὸ… cfr. ἵκοντο δ’ ὑψηλοῖο). También se repiten 
subordinadas relativas, que remiten a la tríada precedente (29, 71 y 85, ἅ τοι 
Ποσειδάωνι ≈ ἐξ οὗ πολύκλειτον ≈ πλάξιππον ἃ Θήβαν), la primera vez abre la 
antístrofa β’ (ἅ τοι…), luego el relativo está en posición anastrófica (ἐξ οὗ… y 
πλάξιππον ἃ…). Hacia el final, el v. 43 se complementa con respuestas en su 
penúltima palabra (43 y 85, ἐραταῖς Ἴαμος ≈ ἐρατεινὸν ὕδωρ) y en la última (43 
y 71, ἐραταῖς Ἴαμος ≈ γένος Ἰαμιδᾶν·).6 Cabe considerar a Cronos coronando los 
finales (29 y 64, Κρονίῳ λέγεται ≈ ἀλίβατον Κρονίου), anáfora sugerida por su 
epíteto, “elevado” (ὑψηλοῖο… Κρονίου). La última realización (antístrofa ε’) 
refleja una coincidencia en el coordinante (43 y 92, ἦλθεν δ’ ὑπὸ = εἶπον δὲ).

6  Race (1997:106), siguiendo a los códices, imprime ἐρατᾶς, mientras que ἐραταῖς (lectura de 
Wilamowitz) consta en Snell-Maehler. Ambas lecturas corroboran la coincidencia léxica con 
ἐρατεινὸν.
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Verso ii

La antístrofa α’ presenta su variación en el cierre de δ’, la antístrofa cuarta (9 
y 72, δ’ ἀρεταί ≈ δ’ ἀρετάς). Las sílabas cuarta y quinta -a veces la sexta también- 
trazan tramas temporales (2, 23, 44 y 51, ὡς ὅτε… ὄφρα… αὐτίκα… οὐδέ ποτ’[ε]… 
[como cuando… allí, rápido, para que… al punto… y nunca]). Al interior de la 
tríada Γ, la tercera y central, se invierte la direccionalidad entre ‘ἐς y ἔξ-’ [hacia 
/ desde] (44 y 51, ἐς φάος αὐτίκα… cfr. ἔξοχον, οὐδέ ποτ’[ε]…) y, también al 
comienzo del verso, hay otras expresiones que remiten a locaciones mediante 
su valor anafórico (23, 65 y 93, ᾇ... ἔνθα... τὰν...). Por último, constan tres finales 
participiales, destacándose el paralelismo con dativos en la tríada final (44, 86 
y 93, κνιζομένα…  ἀνδράσιν αἰχματαῖσι πλέκων… καθαρῷ σκάπτῳ διέπων).



545Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Encontros

Verso iii

Una correspondencia con ‘πρός’ como prefijo y preposición se da entre las 
primeras estrofas (3 y 24, δ’ ἔργου πρόσωπον = [ἵκω]μαί τε πρὸς ἀνδρῶν), y 
más adelante, se varía el compuesto óptico (3 y 45, ἔργου πρόσωπον ≈ γλαυκῶπες 
αὐτόν). Además, el v. 3 coincide en el coordinante δ’[έ] (octava sílaba) con el 
v. 52, el cual culmina en otras dos correspondencias, variando adivinación y 
audición (52 y 66, ὣς ἄρα μάνυε. τοὶ δ’ οὔτ’ ὦν ἀκοῦσαι ≈ μαντοσύνας, τόκα 
μὲν φωνὰν ἀκούειν).

En las primeras dos estrofas, coinciden los verbos (3 y 24, πάξομεν y βάσομεν, 
así como, a continuación, 31 y 45, λεῖπε y κρύψε), que comparten rasgos 
articulatorios en la raíz (πάξομεν ≈ βάσομεν [labial + sibilante, mismas vocales] 
cfr. κρύψε ≈ λεῖπε [líquida + labial]), y también rasgos morfológicos en la 
desinencia. Por otra parte, hay una coincidencia de verbos de movimiento (24 
y 73, ἵκωμαί τε ≈ ἔρχονται). Finalmente, el primer y el último cierre, en un 
paralelismo morfosintáctico (participio mediopasivo + sustantivo compuesto 
en acusativo), desciende desde la cabeza hasta los pies en una lectura organicista 
(3, ἀρχομένου δ’ ἔργου πρόσωπον cfr. 94, μηδόμενος, φοινικόπεζαν [y alusión 
al color, φοινικό-…como en 45, γλαυκῶπες αὐτόν]).
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Verso iv7 

Comparando la primera tríada (4, χρὴ y 11, τίμιαι· πολλοὶ δὲ), se encuentran dos 
reelaboraciones en la antístrofa δ’ (74, χρῆμ’ ἕκαστον· μῶμος ἐξ ἄλλων): la 
primera palabra mantiene la raíz (4 y 74, χρὴ ≈ χρῆμ’[α]), pero luego hay un 
contraste entre “cada uno” (ἕκαστον) y “muchos” (πολλοὶ), que resultan solapados 
(11 y 74 τίμιαι· πολλοὶ δὲ cfr. χρῆμ’ ἕκαστον· μῶ[μος ἐξ ἄλλων]). Εl grupo ‘ἐξ 
ἄλλων’ retoma el v. 25, ‘ἐξ ἀλλᾶν’.

En cuanto a los finales de cada verso, la mitad de las veces hay remates 
verbales (11, 25, 32, 46, y 88, ποναθῇ… ἁγεμονεῦσαι… ἐκέλευσεν… ἀμεμφεῖ… 
κελαδῆσαι). En la última tríada, con el precepto de celebrar a Hera Partenia 
(88, Ἥραν Παρθενίαν κελαδῆσαι,), ‘κελαδῆσαι’ (celebrar en cantos) se 
complementa con la fiesta (88 y 95, κελαδῆσαι, y -ρὸς ἑορτάν). Resta destacar, 
en las tríadas A y E, el contraste entre coordinantes (11 y 88, δὲ cfr. μὲν), 
especialmente la concatenación más amplia -primer estrofa vs. última antístrofa-, 
entre el motivo de celebración, instalado al inicio, y la fiesta al final, mediante 
los coordinantes μὲν-τε (4 y 95, μὲν Ὀλυμπιονίκας, cfr. τε θυγατρὸς ἑορτάν).8 

7  Una cesura (inadvertida en Snell-Maehler) se registra entre las sílabas seis y siete.
8  Olímpica 1 también articula la primera y la última realización (Αʹ cf.  δʹ) con coordinantes: 
ὁ δὲ y τὸ δ’[ὲ]. Véase vv. 1 y 99, Ἄριστον μὲν ὕδωρ, ὁ δὲ… cf. ἀέθλων γ’ ἕνεκεν· τὸ δ’ αἰεὶ….
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Verso v

A primera vista, se destacan inicios en dativo (5, 33, 47 y 75, βωμῷ τε… ἥρωι… 
ἰῷ… τοῖς, οἷς…) y cierres también en dativos (5, 26, 54, 68 y 89, …Πίσᾳ, …Ὀλυμπίᾳ 
…ἀπειρίτῳ, …πατρί …ἀλαθέσιν). Por otra parte, hay tres comienzos que estructuran 
la progresión típicamente pindárica de ‘vencedor-héroe-dios’: Agesias, Heracles 
y Zeus (12, 68 y 96, Ἁγησία,… Ἡρακλέης,… καὶ Ζηνὸς Αἰ[τναίου]). En el medio del 
verso, y sobre el final de la oda, se vincula la semántica entre ‘primeros’ y 
‘antiguo’ (75 y 89, πρώτοις πε[ρὶ]… ἀρχαῖον).   Las responsiones más evidentes 
se dan con el coordinante ‘τε’ en sílaba tres (5 y 89, βωμῷ τε = γνῶναί τ’ ἔ[πειτ’]). 
Más interesantes resultan las equivalencias en la primera tríada (5, ἐν Πίσᾳ = 
12, ἐνδίκας)9 y, actualizando el antiguo nombre de Pisa con el contemporáneo 
de Olimpia (5 y 26, Διὸς ἐν Πίσᾳ… ἐν Ὀλυμπίᾳ),10 la preposición ‘ἐν’ se retrotrae 
una sílaba, preparando otra responsión (26 y 54, ἐν Ὀλυμπίᾳ = ἐν ἀπειρίτῳ). La 
última realización culmina con una coincidencia (47 y 96, δ’ ἐπεί = δέ νιν).

9  Race (1997:102) ἐν δίκᾳ, más semejante a 5, ἐν Πίσᾳ.
10  Otra vez, Olímpica 1 ofrece un ejemplo paralelo, en la primera tríada (Αʹ cf. αʹ).    
Véase vv. 7 y 18, μηδ’ Ὀλυμπίας ἀγῶνα… cf. λάμβαν’, εἴ τί τοι Πίσας τε…
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Verso vi

Los corredores (verbo ἐλαύνω) recorren la oda (48 y 76, πετραέσσας ἐλαύνων 
cfr. ἐλαυνόντεσσιν αἰδοί[α]). Hay otra remembranza musical al final (69 y 97, 
ἑορτάν τε, [la fiesta también] cfr. λύραι μολπαί τε [liras, cantos también]). En la 
primera realización, el v. 6 entabla la única responsión exacta (6 y 97, συνοικιστήρ 
τε = λύραι μολπαί τε), e introduce la raíz de οἶκος, reiterada en cierres (34 y 48, 
οἰκεῖν· ≈ οἴκῳ).
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Verso vii (Final)

Dos veces, el verso comienza con verbos de dicción en igual tiempo y persona 
(14 y 49, φθέγξατ’[ο]… εἴρετο…). El prefijo ‘ἐπί-’ (7, κεῖνος ἀνήρ, ἐπικύρσαις) se 
confronta en el eje vertical con el descenso que implica la preposición ‘ὑπὸ’, 
replicada (35 y 77, ἔνθα τραφεῖσ’ ὑπ’ Ἀ[πόλλωνι] = εἰ δ’ ἐτύμως ὑπὸ), y que varía 
en ‘κατά’ (14 y 56, φθέγξατ’, ἐπεὶ κατὰ γαῖ’ = σῶμα· τὸ καὶ κατεφάμιξεν). Además, 
nótese la coincidencia del coordinante (δὲ) en las dos últimas antístrofas (77 
y 98, εἰ δ’ ἐτύμως ὑπὸ = σὺν δὲ φιλοφροσύναις). Hacia el centro del verso, se 
observa una variación léxica (35 y 91, γλυκείας ≈ γλυκὺς κρα[τὴρ]). La última 
tríada cierra dos anillos: uno con la mención del vencedor, en exacta posición, 
al igual que ‘δὲ’ (77 y 98, εἰ δ’ ἐτύμως… Ἁγησία = σὺν δὲ… Ἁγησία), y el otro con 
un contraste en el eje cronológico (28 y 56, σάμερον [este día, hoy] cfr. νιν 
χρόνῳ σύμπαντι [todo tiempo]). En la posición final de las antístofas γ’ y δ’ se 
reitera la figura materna (77 y 56, σύμπαντι μάτηρ ≈ μάτρωες ἄνδρες).

Como cierre de esta exposición comparativa, confrontamos los finales de 
circunstanciales de lugar (7 y 28, ἐν ἱμερταῖς ἀοιδαῖς; ≈ ἐν ὥρᾳ·), pero la 
reelaboración más pertinente para este volumen dedicado a la música en la 
ciudad es el cierre de la primera estrofa, con la alusión a ciudadanos y canciones, 
y el cierre de la última estrofa, que reitera la idea del canto, constituyéndose 
en el anillo máximo (7 y 91, …ἀστῶν ἐν ἱμερταῖς ἀοιδαῖς; ≈ …ἀγαφθέγκτων ἀοιδᾶν· 
[…de ciudadanos en las anheladas canciones ≈ …de las resonantes canciones]). 
La expresión ‘ἀγαφθέγκτων ἀοιδᾶν’, además, retoma el inicio de la antístrofa 
α’ (14, φθέγξατ’[o]…), de modo que resulta en la suma: ἀοιδαῖς + φθέγξατ’[o] = 
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ἀγαφθέγκτων ἀοιδᾶν (7, 14 y 91). Por eso, antes que traducir ἀγαφθέγκτων como 
“voluminosas”, es más razonable “de voz resonante”, pues vuelven a sonar, 
literalmente, formas variadas de las mismas palabras.11 

Junto con ‘γλυκὺς’, último de los motivos respondido en E’ (35 y 91, γλυκείας 
-κὺς), es menester tener en cuenta la σκυτάλα, el mensaje portátil de las Musas 
de bellas trenzas (91, ἠϋκόμων σκυτάλα Μοισᾶν, γλυκὺς…) como posible 
testimonio de la escritura,12 soporte identificado con la dulce crátera de las 
resonantes canciones (…γλυκὺς κρατὴρ ἀγαφθέγκτων ἀοιδᾶν·), que se resuelve 
como una recolección de figuras responsivas.

Conclusión

Luego de exponer el esquema métrico (Snell-Maehler, longum-breve y Dale), 
se ha procedido al estudio comparativo de las diversas realizaciones de la 
stanza estrófica (Estrofas cfr. Antístrofas). A través del examen exhaustivo, se 
ha detectado coincidencias de diversa índole, en particular relaciones semánticas 
y variaciones léxicas que en su mayoría manifiestan paralelismos prosódicos 
ilustrados mediante la teoría coral del acento (David).

En cuanto a las evocaciones semánticas, cuatro veces se inicia la stanza 
aludiendo a progenitores (i 29, 50, 71 y 85, ἅ τοι Ποσειδάωνι μιχθεῖσα…  […τεκέμεν.] 
| [γεγάκειν] πατρός,… | ἐξ οὗ πολύκλειτον…γένος | πλάξιππον ἃ Θήβαν ἔτικτεν),13 
mientras que las últimas palabras de la stanza vuelven varias veces sobre el 
campo semántico de la fertilidad (vii 28, 35, 49, 56 y 77, ἐλθεῖν ἐν ὥρᾳ· | Ἀφροδίτας. 
| φᾶ γεγάκειν [encabalgado con 50, πατρός…] | μάτηρ | μάτρωες ἄνδρες).14 

11  Algunas traducciones de ἀγάφθεγκτος son: “loudly sounding” (SLATER, 1969:3), “loud 
sounding” (LSJ, 1996:7), o bien “très sonore” (CHANTRAINE, 1999:5). Se ha validado la relación 
del prefijo intensificativo ἀγα- con la raíz de μεγα- (BEEKES, 2010:7).
12  En efecto, la scítala, el “mensaje en varilla” (“message stick”, SLATER, 1969:467), era empleado 
por los espartanos para transmitir un mensaje secreto (ROCHA, 2018:109.n26).
13  i 29.50.71.85: “la que ciertamente con Poseidón mezclada [parió] | [que fue engendrado] de 
un padre... | de quien la muy renombrada… estirpe | [Metopa] la que a Tebas conductora de 
caballos parió”
14  vii 28.35.49.56.77: “llegar en la estación. | de Afrodita. | dijo que había sido engendrado 
[encabalgado con 50, πατρός,…] | madre | maternos varones”
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Además de esta y otras asociaciones de campo semántico, hay variaciones por 
sinonimia o bien por antítesis.15 También tienden a corresponderse en el metro 
las expresiones locativas y, con mayor frecuencia, las de tiempo.16

Se registran coincidencias exactas en cada verso del esquema métrico (i-vii), 
la mayoría coordinantes que estructuran la sintaxis, cuya coincidencia más 
destacada se da a la par que el vencedor, en la última antístrofa (vii 77 y 98, εἰ 
δ’ ἐτύμως… Ἁγησία, = σὺν δὲ… Ἁγησία).17 También hay reelaboraciones parciales, 
esto es, variaciones sobre una misma base léxica (ej. 35 y 91, γλυκείας -κὺς), de 
manera notable con el anafórico ‘αὐτόν’ (3 y 45, -γου πρόσωπον ≈ -ῶπες αὐτόν, 
así como en vii 14 y 56, κατὰ γαῖ’ αὐτόν ≈ κατεφάμιξεν), y ya sobre el final, en 
relación a las canciones (7 y 91, ἀοιδαῖς ≈ ἀοιδᾶν).18 Este recurso poético, que 
se reitera entre los epodos y cuya validez en otros epincios estudiamos de 
cerca, se evidencia como una técnica sistemática.

Finalmente, ¿es factible responder a la pregunta sobre la estructura de la 
responsión teniendo en cuenta el contexto próximo? Sí, la responsión tiene un 
alcance discursivo más amplio que, a través del poema, identifica al vencedor 
con el poeta: recordando la ciudad de Siracusa y su fuga (verbo φεύγω), el 
espejo léxico centrado en la responsión metapoética (ἀοιδαῖς; ≈ ἀοιδᾶν·) ofrece 
una respuesta para la propia pregunta retórica:

6.  συνοικιστήρ τε τᾶν κλεινᾶν Συρακοσσᾶν, τίνα κεν φύγοι ὕμνον
7.  κεῖνος ἀνήρ, ἐπικύρσαις ἀφθόνων ἀστῶν ἐν ἱμερταῖς ἀοιδαῖς; 
    […]
90. λόγοις εἰ φεύγομεν, Βοιωτίαν ὗν. ἐσσὶ γὰρ ἄγγελος ὀρθός, 91. 
ἠϋκόμων σκυτάλα Μοισᾶν, γλυκὺς κρατὴρ ἀγαφθέγκτων ἀοιδᾶν·
92. εἶπον δὲ μεμνᾶσθαι Συρακοσσᾶν…

15  Responsiones semánticas (correspondencias de sentido):   
  Campo semántico: i 29.50.71.85 [nota 13] | iii 45.94 γλαυκῶπες  φοινικό- | 88.95 Ἥραν… κελαδῆσαι,  
λευκίππ[ου]… ἑορτάν | v 12.68.96 Ἁγησία,  Ἡρακλέης,  καὶ Ζηνὸς Αἰ[τναίου] | 75.89 πρώτοις  
ἀρχαῖ[ον] | 
vi 13.90 ἀπὸ γλώσσας  λόγοις | 69.97 ἑορτάν τε  λύραι μολπαί τε | vii 28.35.49.56.77 ἐλθεῖν ἐν ὥρᾳ·  
Ἀφροδίτας.  φᾶ γεγάκειν  σύμπαντι μάτηρ  μάτρωες ἄνδρες
  Sinonimia: i 43 ἦλθεν δ’ 64, ἵκοντο δ’ | iii 24 ἵ]κωμαί τε -73, ἔρχονται· | 53.95 γεγενημένον τε 
θυγατρὸς | 5.26 Διὸς ἐν Πίσᾳ  ἐν Ὀλυμπίᾳ | vii 14.49 φθέγξατ’[ο]  εἴρετο  
  Antítesis: i 43.64 δ’ ὑπὸ σπλάγχων  -το δ’ ὑψηλοῖ[ο] | ii 44.51 ἐς φάος αὐτίκα   ἔξοχον, οὐδέ 
ποτ’[ε] |  3.52 cfr. 66 δ’ μὲν | 3.94 -ωπον  -πεζαν | 4.95 μὲν τε | 11.74 -μιαι· πολλοὶ  ἕκαστον· μῶ- 
| 11.88 δὲ μὲν | 7 ἐπι cfr. 14.56  κατὰ κατε- y 35.77 ὑπ[ὸ]    
16  Tiempo y lugar: 2.23.44.51 ὡς ὅτε ὄφρα αὐτίκα οὐδέ ποτ’[ε] | 23.44.65.93 ᾇ  ἐς φάος  ἔνθα  
τὰν | vi 13.97 ποτ’[ε] χρόνος | vii 28.35.56 σάμερον  πρῶτον ἔψ-  νιν χρόνῳ
17  Responsiones exactas: i 43.92 δ’[ὲ] | ii 9.72 δ’ | 3.52 δ’ | iv 25.74 ἐξ | 5.89 τε τ’ | 26.54 ἐν | 47.96 
δ’ δέ | 6.97 τε | vii 35.77 ὑπὸ ὑπ’ | 77.98 δ’[ὲ]… Ἁγησία 
18  Responsiones léxicas (misma raíz): 1.43 ὑποστάσαντες ὑπὸ σπλάγχων ὑπ’[ό] | 43.71 -ταῖς 
Ἴαμος -ιδᾶν | 43.85 ἐραταῖς -τεινὸν | ii 9.72 δ’ ἀρεταί -τάς | 3.24 πρόσ- πρὸς | 3.45 -γου πρόσωπον 
-ῶπες αὐτόν | 52.66 μάνυε… ἀκοῦσαι  μαντοσύνας, τόκα… -ούειν | 4.74 χρὴ χρῆμ’[α] | 25.74 ἐξ 
ἀλλᾶν -ων | 5.12 ἐν ἐν- | vi 34.48 οἰκεῖν· -κῳ | 48.76 πετραέσσας ἐλαύνων ἐλαυνόντεσσιν αἰδοί- | 
7.91 ἀοιδαῖς; -δᾶν· | 14.56 κατὰ κατε- | 35.91 γλυκείας -κὺς 
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6.  colono, además, de la sonora Siracusa ¿a cuál himno podría rehuir   
7.  aquel varón, encontrándose con los ciudadanos sin envidia en 
anheladas canciones?                                             
    […]
90. si con palabras rehuímos [al rumor de ser] cerda Beocia. Eres, 
pues, mensajero recto,  91. scítala de las Musas de bellas trenzas, 
dulce crátera de resonantes canciones.
92. Dicen acordarse de Siracusa…
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Resumo

En este artículo relacionaremos a Dioniso con el elemento femenino desde 
dos vertientes afines: la danza y la música, marcas identitarias del thíasos que 
lo acompaña en su entrada a Tebas en la última tragedia que Eurípides le 
dedicara al hijo de Zeus y Sémele. Dioniso es el Bacante que porta la llama 
roja de su antorcha. El cuerpo y el movimiento son rasgos de la similitud 
ontológica entre fieles y divinidad, al menos en ese instante único, fugaz e 
intransferible que implica la proximidad.

Desde esta perspectiva, los vasos son el soporte material e imagético que 
nos permite acercarnos a la representación del cortejo femenino. La imagen 
devuelve la figura distorsionada de la ménade como contra-modelo de la mujer 
mélissa; figura limite, vecina de las formas de la Otredad, que el propio Dioniso 
encarna en su devenir epfánico.

Palabras clave: Dioniso, Identidad, Mujeres, Música, Danza.

Abstract

In this article we will relate Dionysus to the feminine element from two related 
aspects: dance and music, which are the characteristics of the Thíasos who 
accompanies him on his entry into Thebes in the last tragedy that Euripides 
dedicated to the son of Zeus and Semele. Dionysus is the Bacchante who carries 
the red flame of his torch. Body and movement are features of the ontological 
resemblance between the faithful and the divine, at least in that unique, fleeting 
and untransferable moment that proximity implies.

From this perspective, the vessels are the material and imaginary support 
that allows us to approach the representation of the female procession. The 
image returns the distorted figure of the maenad as a counter-model to the 
melissa woman; a limited figure, a neighbour of the forms of otherness that 
Dionysus himself embodies in his epiphanic becoming.

Keywords: Dionysus, Identity, Women, Music, Dance.

1  Hemos seguido la referencia estructural del estudio preliminar y las notas, así como la 
traducción de Andrade 2003.
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Introducción

En este artículo relacionaremos a Dioniso con el elemento femenino desde 
dos vertientes afines: la danza y la música, marcas identitarias del thíasos que 
lo acompaña en su entrada a Tebas en la última tragedia que Eurípides le 
dedicara al hijo de Zeus y Sémele. Dioniso es el Bacante, ὁ Βακχεὺς, en una 
clara identificación con el colectivo, que porta la llama roja de su antorcha, 
πυρσώδη φλόγα πεύκας, que marca, con su gesto en alto, el típico movimiento 
que caracterizará a la Bacante engalanada con su antorcha, ataviada con su 
atuendo y portando los instrumentos musicales que la caracterizan. De este 
modo, la luz en la noche de la montaña instituye un elemento común entre el 
dios y sus fieles; en este escenario, el canto y la danza no representan elementos 
aleatorios y complementarios de un ritual exótico, sino propios de una 
pertenencia mistérica, a partir de la consustancialidad del dios nómade, 
itinerante y cosmopolita (DETIENNE 1986) con sus mujeres adoradoras.

Desde su rol de conductor, Dioniso lleva el compás. El campo léxico del 
verbo ἀίσσω, “precipitarse”, “vibrar”, “saltar”, “revolotear”, lo muestra en el punto 
álgido del movimiento que habilita la danza frenética distintiva de su cortejo, 
al tiempo que la música gana la ciudad. La carrera, δρόμος, y la danza, χορός, 
son las huellas del  compartido y los signos de la pertenencia orgiástica. El 
conductor y sus fieles están idénticamente atrapados por la carrera, la danza 
y la música como marcas identitarias; así, los elementos definen un momento 
único y privilegiado de vida comunitaria, de contacto cercano, gozo compartido.

Sabemos que las mujeres lo acompañan con fidelidad inalterable. El adjetivo 
Πλανήτης, “vagabundo”, “errante”, detalla un rasgo común que identifica al dios 
y a sus seguidoras. El nomadismo y el vagabundeo determinan una metáfora 
inscrita en el viaje. En este caso, uno que lo ha llevado a la tierra de su madre 
y la algarabía corresponde a las mujeres tebanas levantadas por el dios.

Inscrito en la misma imagen, el campo de significación del verbo πρἐρεθίζω, 
“mover”, “animar”, “excitar”, da cuenta no solo del movimiento frenético de 
Dioniso, sino también del de su cortejo. Es él quien con-voca a las mujeres, 
llamándolas a un despliegue extático de sus cuerpos; su presencia las con-
mueve y, por ende, las pone en marcha, con la música como elemento 
complementario de la danza extática.

El cuerpo y el movimiento son rasgos de la similitud ontológica entre fieles 
y divinidad, al menos en ese instante único, fugaz e intransferible que implica 
la proximidad. Cuerpo individual y colectivo se amalgaman en un mismo plano, 
al que hay que sumarle el cuerpo social del teatro (COLOMBANI 2017).
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Nuevas huellas dan lugar al paso febril del cortejo. En primer lugar, el grito, 
ἰαχή, que es un alarido de guerra que evoca la batalla que el propio Dioniso libra 
contra quienes no lo reconocen. En segundo lugar, la melena πλόκαμος, la cabellera 
ensortijada, el cabello rizado, característico de Bromio. Las bacantes portan la 
misma melena, libre de ataduras, que sacuden frenéticamente, rompiendo el 
modelo canónico de la cabellera de la esposa mélissa (LESSA 2014).

El repertorio imagético

Las imágenes que acompañan el segmento dan cuenta de la actitud de la 
ménade en su movimiento que reúne música y danza, al tiempo que define el 
territorio que comparten el dios y su cortejo femenino como marca de una 
unidad estructural.

Detalles de la fotografía de Maria Daniels, courtesy of the Staatliche Museen zu Berlin, 
Preußischer Kulturbesitz: Antikensammlung, February - March 1992. Berlin F 2290
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Proponemos una primera aproximación a la imagen del thíasos dionisíaco de 
la mano de la cerámica roja como modo de intersectar dos lenguajes, dos 
órdenes discursivos, constituidos por reglas propias de funcionamiento.

Desde esta perspectiva, los vasos son el soporte material e imagético que 
nos permite acercarnos a la representación del cortejo femenino. La imagen 
devuelve con elocuencia plástica la figura distorsionada de la ménade como 
contra-modelo de la mujer mélissa; figura limite, vecina de las formas de la 
Otredad, que el propio Dioniso encarna en su devenir epfánico. La cerámica 
es una posibilidad sensible de recortar el objeto de análisis desde otro andarivel, 
desde otra mirada, desde otro punto de instalación material y simbólico.

Los vasos se convierten en magníficos soportes de una realidad. Apenas un 
recorte del universo imagético para mostrar otro lógos, otro discurso capaz de 
exhibir las marcas identitarias de los personajes que estamos transitando. Allí 
está plasmado el cortejo dionisíaco en su plenitud: melena sin las ataduras, 
nomádica, que esquiva toda fijación estática que acompaña el movimiento de 
la bacante; recorte de las imágenes para ver los rostros, las expresiones, los 
gestos de esas mujeres que portan instrumentos musicales que anuncian su 
presencia epifánica.

Dioniso las ha traído desde tierras extrañas para que lo acompañen en su 
largo itinerario hasta alcanzar la tierra de su madre en su búsqueda de honrar 
su nombre y su memoria. La forma de convocarlas evoca un nuevo rasgo: el 
canto: μέλπετε τὸν Διόνυσον, que no solo es la prenda de un destino común, 
sino la forma de alabar a quien lo amerita por su condición divina. No nos 
equivoquemos como mortales. El hecho de que el ritual aproxime el plano 
humano y el divino no significa que los tópoi respectivos no guarden sus 
peculiares rangos ontológicos.

Una serie de elementos componen el escenario de mutua pertenencia, al 
tiempo que despliegan una metáfora musical: los panderos de sordo retumbo, 
los gritos de ¡evohé!, los gritos y aclamaciones frigias, la sagrada flauta de loto 
melodiosa y sus tonadas. El clima orgiástico tiene en la música su realización. 
De este modo, no constituye un elemento decorativo u ornamental de la 
experiencia de iniciación, sino crucial e instituyente de la novedad que 
representa la comunión. La música opera como magma instituyente de lo nuevo, 
esto es, de la reconciliación del plano divino y el humano en la celebración 
que los reúne.
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Photograph by Maria Daniels, courtesy of the Staatliche Museen zu Berlin,  
Preußischer Kulturbesitz: Antikensammlung, February - March 1992

Berlin F 2290

El magnífico fondo de la pieza recupera la dimensión de la música en la 
exhibición de una bacante tocando el aulós, mientras el resto exhibe el 
movimiento del thíasos. La música refuerza el alcance de la confusión que 
reúne a los distintos actores. Las mujeres frigias se unen a las bacantes que 
Dioniso ha levantado en su llegada a Tebas en gesto menádico.

El monte las espera y esa geografía agreste que las acoge es un nuevo tópico 
de la experiencia mistérica. Una vez más, no se trata de cualquier geografía ni 
de un tópos impersonal e intercambiable. Es el espacio sacro que les pertenece 
cuya sacralidad está dada por la presencia divina. Es el momento de la danza, 
de la pierna y el pie como metáfora corporal del movimiento de quien, alborozada 
avanza a brincos.

Desde otro andarivel, el poema marca otra huella identitaria, que ha de 
acompañar al dios en su vagabundeo epifánico: su capacidad para enloquecer 
a las mujeres. Son ellas, las ménades, las primeras víctimas de la descortesía 
que las ciudades suelen tener con el dios, al no reconocerlo y al no brindarle 
los merecidos honores. Las mujeres enloquecen por obra del Taurino, del 
bramador, y su madre, Sémele-Tione, (ménade) aparece como el arquetipo 
mítico de la mujer posesa. La relación de Dioniso con las mujeres transita por 
un campo complejo, pero una cosa es innegable: la presencia insistente de lo 
femenino en su configuración como divinidad.

Desde su primera crianza en manos de las Ninfas hasta los episodios de 
mania más dura, las mujeres constituyen un elemento central en la epifanía 
dionisíaca. Son ellas, las Bacantes, las fieles adoradoras de un dios que las 
castiga para salvarlas, las persigue para liberarlas en un acto único y sublime 
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de aproximación-asimilación a la  divinidad (GERNET 1981).2 Son ellas las que 
conducen el cortejo dionisíaco y son, sobre todo, las privilegiadas iniciadas de 
sus ritos en la montaña.

Una nueva muestra de identidad compartida queda expresada por la 
referencia al conductor del thíasos.

, figura emblemática de lo Otro (VERNANT 1986). Él mismo, quienquiera que 
sea, es el dios en persona conduciendo el cortejo. Consustancialidad ontológica 
en la que el adepto deja de ser uno mismo para devenir otro, puntualmente, 
el dios. Quizás esa marca sea el corazón de la posesión.

De este modo, las mujeres imprimen otro hito de la epifanía dionisíaca. Su 
huella y su presencia junto al dios es innegable. Dioniso tiene un destino femenino 
por la presencia imborrable de su madre adorada. El desplazamiento de las mujeres 
tebanas trasladadas de sus tópoi conocidos, de sus espacios naturales y de sus 
condiciones habituales. El hogar ha pasado a ser la montaña y las lanzaderas 
fueron trocadas por las danzas frenéticas. Los cuerpos se han liberado de las 
ataduras domésticas para danzar y tocar la música libremente en compañía del 
taurino, en relación con esa extraña foraneidad que caracteriza al Dios-Otro.

Un “entre” toma cuerpo en el vínculo privilegiado entre el señor y sus 
adoradoras. Escenario de identidad plena donde se han abandonado las huellas 
ontológicas reconocidas para devenir otra cosa, para entrar en un tópos signado 
por la manía.

Conclusiones
El propósito de este artículo consistió en relacionar a Dioniso, el dios nómade 
por excelencia, con el universo femenino desde dos perspectivas 
complementarias: la danza y la música, elementos constitutivos del cortejo 
que hace con el taurino su entrada a Tebas. En esta ocasión, Dioniso es el 
Bacante, estableciendo una nítida consustancialidad con ese universo femenino 
que lo sigue danzando y portando los instrumentos musicales que lo identifican. 
El cuerpo y el movimiento constituyen las señales de la familiaridad ontológica 
entre sus seguidoras y el dios, en ese instante efímero que implica la proximidad 
y la asimilación con la divinidad. Para acompañar las reflexiones de carácter 
antropológico, propusimos una aproximación a la imagen del thíasos que la 
cerámica roja plasma, intentando poner en diálogo dos órdenes discursivos, 
el literario-antropológico y el artístico, como modos de expresión de la realidad.

De este modo, los vasos constituyen la espesura material que nos habilita 
a penetrar en el corazón del cortejo femenino, inscribiendo la música y la danza 

2  En este punto evocamos la hipótesis de Louis Gernet en torno al doble movimiento de 
asimilación-aproximación que parece sostener el campo antropológico de la religión arcaica, 
ya que constituyen los dos movimientos tendientes a borrar la natural distancia que separa 
a mortales de inmortales.
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a su matriz identitaria. La imagen nos remite a la figura de la ménade danzando 
y portando los instrumentos que la llegada a Tebas devuelve, al tiempo que 
presenta a la bacante como lo Otro de la mujer mélissa, de la esposa que reina 
en el oikos; figura que exhibe su cercanía con una de las huellas de la Otredad, 
que el propio Dioniso representa, anudando una vez más sus destinos. El 
escenario de mutua pertenencia y consustancialidad despliega una metáfora 
musical, vivaz y dinámica: los panderos, los gritos y aclamaciones de las mujeres 
frigias, la flauta de loto melodiosa, forman parte del entorno, en el preciso 
instante en que la danza y la música invaden la ciudad, que se levanta en gesto 
menádico. Es la orgía, la celebración, la que tiene en la música y la danza su 
plena y complementaria realización, constituyendo un elemento capital e 
ineludible de la experiencia de iniciación. La música y la danza operan como 
elementos instituyentes de la comunión entre ambos tópoi, el divino y el humano.
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Resumo

Neste breve texto, apresento uma introdução ao estudo dos fragmentos de 
Aristóxeno de Tarento, ofereço traduções de alguns textos selecionados e faço 
comentários resumidos. Meu objetivo geral era demonstrar que, para além da 
influência da escola peripatética e de Aristóteles, que foi seu mestre, Aristóxeno 
conservou uma parte de sua formação pitagórica, que recebeu em sua juventu-
de, e manteve também algum diálogo com o pensamento platônico. Desse modo, 
sua obra vai além do tecnicismo característico do tratado Elementos de Teoria 
Harmônica e abarca outros interesses como a história, a biografia e a influência 
da música sobre a alma.

Palavras-chave: Aristóxeno de Tarento, Fragmentos, Pitagorismo, Platonismo, 
Teoria do ethos.

Abstract

In this brief text, I present an introduction to the study of fragments by Aristoxenus 
of Tarentum, offer translations of selected texts, and make brief comments. My 
general objective was to demonstrate that, in addition to the influence of the 
Peripatetic school and Aristotle, who was his teacher, Aristoxenus preserved a 
part of his Pythagorean training, which he received in his youth, and also main-
tained some dialogue with Platonic thought. Thus, his work goes beyond the 
technicality characteristic of the treatise Elements of Harmonic Theory and en-
compasses other interests such as history, biography and the influence of mu-
sic on the soul.

Keywords: Aristoxenus of Tarentum, Fragments, Pythagoreanism, Platonism, 
Ethos Theory.
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N este breve texto, tentarei apresentar uma rápida introdução à biografia 
e ao estudo dos fragmentos com tema musical de Aristóxeno de Tarento, 
talvez o teórico mais importante no que diz respeito à música na 

Antiguidade Clássica. Sabemos que ele trouxe uma nova perspectiva teórica 
para o estudo da música, partindo de uma abordagem muito influenciada por 
Aristóteles, que foi seu professor em Atenas, porém não rompeu completa-
mente com seus antecessores pitagóricos e harmonicistas em geral.1 Assim, 
dando mais importância à percepção (audição) do que aos cálculos matemá-
ticos, e baseando suas demonstrações mais na música prática do que em elo-
cubrações teóricas, Aristóxeno propôs uma teoria ao mesmo tempo descritiva 
e prescritiva que influenciou enormemente os teóricos posteriores, como 
Ptolomeu, Aristides Quintiliano e Boécio. Primeiramente, darei algumas infor-
mações biográficas e depois farei breves comentários sobre alguns fragmentos 
selecionados de outras obras.

Aristóxeno de Tarento (nascido entre 375 e 360 a. C.) foi aluno de importan-
tes membros da escola pitagórica, a qual teve uma presença marcante na Magna 
Grécia entre os séculos VI e IV a. C. da história grega, e também de Aristóteles.2 
A parte principal de sua obra tratava da música em seus variados aspectos e 
por isso ele chegou a ser chamado mousikos na Antiguidade. Quem recebia 
essa denominação era considerado um verdadeiro cultuador das Musas e, por 
isso, era visto como um homem muito sábio. No caso de Aristóxeno, a desig-
nação mousikos o caracterizava como ‘o especialista em música’, ‘a autorida-
de’ no que dizia respeito à arte musical.

1  Para uma introdução ao estudo da música na Antiguidade Clássica, além das outras obras 
citadas ao longo do texto, cf. também BÉLIS 1996; COMOTTI 1989; GENTILI e PRETAGOSTINI 1988; 
GEVAERT 1875-1881; HENDERSON 1957; LANDELS 1999 e MICHAELIDIS 1978.
2  As informações básicas sobre a vida de Aristóxeno estão na Suda s. v. Aristoxenos. Cf. WEHRLI 
1967: 9-10. Para mais informações sobre a biografia dele, cf. VISCONTI 1999. Sobre as contribuições 
teóricas da escola pitagórica e sobre sua presença na Magna Grécia, ver BURKERT 1972: 367-400.
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Tarento, a cidade do sul da atual Itália onde ele nasceu, foi um centro bas-
tante conhecido do Pitagorismo. Lá também nasceram Filolau, Lísis e Arquitas. 
O pai de Aristóxeno se chamava Espíntaro (ou Mnésias) e ele também era mú-
sico e foi o seu primeiro professor. Na sua juventude, ele teria passado algum 
tempo em Mantineia, onde teria sido aluno de Lampro de Eritreia. Em algum 
momento depois de 343 a. C., ele teria ido para Corinto onde teria conhecido 
Dionísio, tirano de Siracusa. Por fim, ele foi para Atenas, onde se tornou um 
dos mais influentes pensadores do final do século IV a. C. Em Atenas, ele foi 
aluno primeiro de Xenófilo de Cálcis, um pensador pitagórico, e depois se tor-
nou discípulo de Aristóteles. Ele teria se destacado entre os peripatéticos e, 
aparentemente, esperava suceder Aristóteles no comando do Liceu. De acordo 
com a Suda, entretanto, Teofrasto foi o escolhido para suceder Aristóteles e 
Aristóxeno teria ficado muito desapontado.3

Sua obra teria sido composta de 453 livros sobre música, filosofia, história 
e todo tipo de tema, inclusive destacando-se aí as biografias de Pitágoras, 
Arquitas, Sócrates e Platão, mas a maior parte dessas obras só sobreviveu em 
fragmentos. As únicas obras que sobreviveram de modo mais extenso foram 
os Elementos de Harmônica e os Elementos de Rítmica. Além desses textos, no 
comentário de Porfírio sobre os Harmonika (1.4), de Ptolomeu, há um fragmen-
to extenso “Sobre o primeiro tempo” e outro “Sobre os tons”. Sobre os frag-
mentos coletados por Wehrli, mais ou menos 35 deles contêm títulos de obras 
que deixam claro que Aristóxeno tinha interesse por um vasto leque de temas. 
Conferindo esses títulos, que aparecem em versões diferentes, é provável que 
possamos atestar a existência de 63 livros ou rolos de papiro.4 É possível que 
duas ou mais versões desses títulos se refiram a uma única obra. De qualquer 
modo, vale a pena conhecer esses fragmentos e títulos, porque eles dão tes-
temunho sobre os variados interesses característicos dos filósofos peripatéti-
cos e especificamente de Aristóxeno, que, para além de ter sido um grande 
especialista na música, parece ter sido um verdadeiro historiador da cultura 
que tinha um enorme interesse pela questão da influência da música em to-
dos os aspectos da vida dos antigos gregos. De acordo com Gibson (2005: 99), 
“Os fragmentos sobre música demonstram sem dúvida sua flexibilidade como 
autor e sua capacidade de aplicar um conhecimento enciclopédico do assun-
to com uma ampla perspectiva filosófica”. Os outros escritos musicais de 
Aristóxeno estavam sujeitos a influências metodológicas diferentes daquelas 
que afetam os Elementos de Harmônica. Os textos fragmentários de outras 
obras de Aristóxeno mostram diferentes aspectos da influência aristotélica e 
o significado relativamente maior de sua formação pitagórica inicial. O desa-
cordo tácito de Aristóxeno com seu mestre peripatético sobre o status da har-

3  Cf. MATHIESEN 1999: 294-295.
4  Cf. PÖHLMANN 2020: 154.
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mônica como uma ciência independente obscurece a profundidade de seu 
compromisso com os ensinamentos de Aristóteles. Nos fragmentos, por outro 
lado, a ambição axiomático-dedutiva é preterida em favor de uma metodolo-
gia reconhecidamente semelhante àquela mais geralmente promovida pela 
escola peripatética, com ênfase na coleta de material em um amplo campo e 
sua catalogação. Essa abordagem cumulativa da ciência reconhece o trabalho 
de filósofos anteriores, bem como de contemporâneos do autor. Nos fragmen-
tos, ele se mostra capaz de incorporar livremente a discussão do significado 
sociológico do assunto, além de sua história e desenvolvimento (ao invés de 
vez de apenas criticar rivais ou predecessores). Tais aspectos da sua erudição 
são apenas sugeridos ou completamente ignorados nos Elementos de Harmônica. 
Além disso, há evidências de influências pitagóricas e platônicas na obra de 
Aristóxeno. Em questões relativas à função social da música, Aristóxeno fre-
quentemente adere às ideias defendidas por escritores pitagóricos e por Platão. 
Isso é particularmente visível em seus escritos sobre a doutrina do ethos e o 
papel da música na educação.5 

Seguirei aqui a numeração e as divisões propostas por Wehrli (1967), ainda 
considerada a edição a ser seguida. Uma edição mais recente e maior foi pu-
blicada há pouco tempo, preparada por Kaiser (2010), mas esse trabalho foi 
severamente criticado e não pode ser considerado a obra de referência em se 
tratando dos fragmentos de Aristóxeno.6 

Os fragmentos de Aristóxeno foram coletados pela primeira vez por Karl 
Müller entre os Fragmenta Historicorum Graecorum (1848). Anteriormente, 
Mahne (1793) havia dedicado um estudo a esse autor e sua obra, e Luzac (1809) 
havia reunido os fragmentos da ‘Vida de Sócrates’. A primeira edição crítica 
moderna dos fragmentos de Aristóxeno é a de F. Wehrli, no segundo fascículo 
de sua famosa coleção intitulada “Die Schule des Aristoteles” (Basel/Stuttgart, 
1945 [primeira edição], 1967 [segunda edição]). Wehrli tinha editado 139 frag-
mentos. Uma seleção mais completa, mas limitada a fragmentos de tratados 
de teoria musical (113 fragmentos) foi publicada por R. Da Rios (1954: 94-113), 
como apêndice à sua edição dos Elementa Harmonica. Kaiser coletou 436 frag-
mentos a partir do testemunho de autores gregos, árabes e latinos que vão 
desde o século I a.C. até o século XV da era comum. Ele propôs apresentar um 
nova edição dos fragmentos para substituir as coleções de Wehrli e Da Rios. 
Lá são publicados fragmentos de edições (frequentemente) mais modernas; 
vários novos textos foram identificados e acrescentados, outros foram excluí-
dos, com bons argumentos; os fragmentos estão ali dispostos de acordo com 
uma organização diferente do material e muitos estão acompanhados por uma 
tradução (parcial) para o alemão, a primeira feita em uma língua moderna para 

5  Em todo esse parágrafo, sou grandemente tributário de GIBSON 2005: 99-101.
6  Ver DAVIES e FINGLASS 2014: 79. As informações apresentadas abaixo sobre a edição de Kaiser 
são um resumo das resenhas de PERROT, 2011 e DORANDI, 2010. 
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vários deles. A edição de Wehrli, no entanto, permanece útil, em particular, para 
as páginas do comentário.

Vejamos então alguns fragmentos, prestando atenção aos seus temas prin-
cipais e tentando ver que relação essas discussões teriam com as outras obras 
de Aristóxeno mais conhecidas dos estudiosos.

Fr. 6 (Apolônio, Histórias admiráveis, 49)

49(48)[1] As coisas que Teofrasto disse em seu livro Sobre a Inspiração são dig-
nas de atenção. Pois ele diz que a música cura muitos dos males que afligem a 
alma e o corpo, como desmaios, medos e crises prolongadas de distração do 
juízo. Pois tocar aulo, diz ele, cura tanto a ciática quanto a epilepsia, [2] assim 
como o homem que procurou Aristóxeno, o teórico da música — ele havia con-
sultado †os oráculos de Pasífae e Delfos† [o texto aqui está muito corrompido]

Diz-se que [Aristóxeno] restaurou em seu juízo perfeito alguém em Tebas que 
havia sido tirado de seu juízo pelo som da trombeta, pois quando o ouviu, gri-
tou tanto que se envergonhou; e particularmente se alguém tocasse trombeta 
de maneira guerreira, ele sofria muito mais, ficando louco. [3] Assim [Aristóxeno] 
pouco a pouco o apresentou [ao som do] aulo e, como se poderia dizer, por 
esse procedimento, permitiu-lhe suportar até o som da trombeta.

Esse fragmento 6, como é fácil de perceber, trata do poder curativo da mú-
sica em geral e, mais especificamente, do aulo. Algo que chama nossa atenção 
aqui é o fato de que, tradicionalmente, o aulo era considerado um instrumen-
to estrangeiro, que produzia melodias excitantes associadas ao culto de Dioniso 
e que não deveria ser usado na educação do cidadão. Basta lembrar que Platão, 
na República, 399d, prefere excluir da sua cidade ideal as melodias produzidas 
pelo aulo. Mas, se a anedota contada nesse fragmento tem algum fundo de 
verdade, podemos dizer que Aristóxeno provavelmente tinha uma opinião mais 
tolerante em relação ao aulo, semelhante àquela que encontramos no livro 8, 
1342a-b, da Política, de Aristóteles.

Em seguida, vejamos o fragmento 70, que pode ser considerado uma boa 
introdução aos fragmentos musicais de Aristóxeno, pois apresenta sua ten-
dência geral com relação à música.

Fr. 70 (Temístio, Orações, 33)

Aristóxeno, o músico, tentou ressuscitar a música já efeminada, ele próprio es-
timando as peças musicais mais viris, e recomendava aos seus alunos que dis-
pensassem o estilo desleixado e preferissem as melodias viris. Quando um de 
seus íntimos lhe perguntou qual o benefício que ele obteria ao descartar o 
novo estilo agradável de música e se esforçar para a música antiga, Aristóxeno 
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respondeu: “Você cantará mais raramente no teatro”, pois era impossível agra-
dar a multidão e ao mesmo tempo ser arcaizante com relação à ciência.

O julgamento negativo da nova música e da música comuns nos teatros na 
sua época é uma constante nos fragmentos. Nisso, ele se aproxima de Platão, 
que nas Leis (ver 2, 658e-659c; 3, 700a-701b; e 7, 817a-d) critica a música teatral 
e acaba por expulsar os poetas dramáticos da sua cidade ideal. Temos no frag-
mento 124 um desenvolvimento dessa linha de pensamento.

Fr. 124 (Ateneu, 14, 31, 632a)

por isso Aristóxeno, em seu livro intitulado Miscelâneas simposiais, diz: “Agimos 
de maneira semelhante ao povo de Posidônia (Paestum) que mora no Golfo 
Tirreno. A eles aconteceu, embora fossem originalmente gregos, terem se tor-
nado completamente bárbaros, tornando-se tirrênios ou romanos, e terem mu-
dado sua língua e todo o resto de seus costumes. Mas eles celebram um único 
festival grego até os dias de hoje, no qual eles se encontram e se lembram de 
todos os seus nomes e hábitos antigos, e lamentam suas perdas, uns para os 
outros, e então, depois de chorar por eles, vão para casa. E assim”, diz ele, “nós 
também, já que os teatros se tornaram completamente bárbaros, e que a mú-
sica popular foi em direção à enorme ruína, sendo poucos, relembraremos 
como era a música entre nós.”7 

Depois de ler esse fragmento, podemos imaginar que havia um antigo sis-
tema estável de gêneros musicais e literários, pelo menos do ponto de vista 
dos pensadores do século IV a. C., protegido por leis (νόμοι), que foi desinte-
grado por poetas misturando todos os gêneros com o objetivo de agradar a 
multidão. Aristóxeno, critica, direta e indiretamente, esses poetas e, em seu 
julgamento sobre a Música Antiga e a Música Nova, segue fielmente as opini-
ões de Platão.

Seguindo adiante, vejamos alguns fragmentos que pertenceriam ao livro Sobre 
a Música, de Aristófanes (fr. 71-89). Esse tratado seria dividido em quatro volu-
mes e teria como temas principais a teoria musical e questões relacionadas à 
educação musical. Parece ter sido então uma coleção de dados musicais colo-
cados em um quadro histórico. Seguem abaixo alguns xemplos selecionados.

Fr. 76 (Plutarco, Sobre a Música, 1142 B 316)

31. Aristóxeno deixa claro que correção ou degeneração depende da formação 
e da instrução. Pois, dentre os compositores da sua época, ele diz que Telésias 

7  (Sobre esse fragmento, ver MERIANI 2003:15-48; e PÖHLMANN 2020: 161-162.
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de Tebas, quando jovem, tinha sido educado com a mais bela música e tinha 
aprendido outras melodias dos compositores ilustres além das composições de 
Píndaro, de Dionísio de Tebas, de Lampro, de Prátinas e dos outros que foram 
grandes compositores líricos de peças musicais. E diz que ele aprendeu também 
a tocar o aulo belamente e que se exercitou suficientemente nas outras partes 
da educação completa. Mas, chegada a época da sua madureza, foi tão forte-
mente seduzido pela música cênica e complexa que desprezou aquelas melo-
dias com as quais ele fora educado, e aprendeu as composições de Filóxeno e 
de Timóteo, dentre essas as mais complexas e que em si mesmas são muito 
inovadoras. Quando se aplicou a compor melodias e experimentou os dois es-
tilos, o de Píndaro e o de Filóxeno, não teve sucesso no gênero de Filóxeno. Isso 
aconteceu por causa da belíssima formação que ele recebeu desde criança.8 

Andrew Barker (2014: 70-71) apontou para o fato de que, de acordo com essa 
história, a Música Antiga não foi extinta pelo sucesso da Música Nova. Em vez 
disso, ambos os estilos coexistiram no tempo de Aristóxeno e tiveram seus apre-
ciadores. O livro Sobre a Música de Aristóxeno discutiu claramente certos estilos 
musicais ou harmoniai, e seguiu sua invenção por figuras históricas ou pseudo-
-históricas, e seu desenvolvimento e uso na sociedade do passado e da época 
do nosso autor. Tinha um escopo anedótico e mantinha uma abordagem mais 
histórica e sociológica do que as exposições teóricas dos Elementos de Teoria 
Harmônica e dos Elementos de Teoria Rítmica. Enquanto os tratados técnicos 
mostram um aspecto da influência do método científico aristotélico, este mate-
rial mostra outro. Tomados em conjunto, esses indícios insinuam um método 
peripatético de erudição, que se concentra na coleta e catalogação de uma am-
pla gama de informações dentro de um determinado assunto, dependendo, por-
tanto, de pesquisas anteriores. A compreensão nos Elementos de Teoria Harmônica 
de que Aristóxeno estava trabalhando sozinho, em uma ciência efetivamente 
intocada por outros estudiosos, contrasta fortemente com a abordagem cumu-
lativa desses escritos musicais históricos e sociológicos. A partir dessa evidência 
podemos ver que Aristóxeno foi um autor e pensador versátil, capaz de ver o 
mesmo material de múltiplas perspectivas, como defende Gibson (2005: 109).

Vejamos, em seguida, uma sequência de fragmentos (77-80) que tratam de 
inventores de harmonias.

Fr. 77 (Taciano, Oração contra os Gregos, 24)

E por que devo admirar o auleta mítico? Por que eu deveria me ocupar, como 
Aristóxeno diz, com o tebano Antigênides? Nós deixamos para vós as coisas 
inúteis.

8  (Sobre esse fragmento, ver MERIANI 2003: 58-69.
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Fr. 78 (Ateneu, XIV, 18, 624b)

Aristóxeno atribui a invenção dela (a harmonia frígia) a Hiágnis, o frígio.

Fr. 79 (Vita Sophoclis, 23) 

Aristóxeno diz que foi o primeiro dentre os poetas de Atenas (isto é, Sófocles) 
a acolher a composição melódica frígia nas suas próprias canções e a mistu-
rá-la ao modo ditirâmbico.

Fr. 80 (Plutarco, Sobre a Música, 1136c, 148, c.15)

Ele (Platão) rejeita a harmonia lídia porque ela é aguda e adequada ao treno 
e dizem que a primeira composição nesta harmonia foi trenódica. De fato, 
Aristóxeno, no primeiro livro Sobre a Música, diz que Olimpo foi o primeiro a 
tocar no aulo uma canção fúnebre para Píton na harmonia lídia.9

Uma das fontes mais importantes de vários fragmentos de Aristóxeno é o 
tratado Sobre a Música, de Plutarco. Nesses textos encontramos também 
discussões sobre as origens e sobre aspectos éticos relacionados às várias 
harmonias. Vejamos três dessas passagens.

Fr. 81 (Plutarco, Sobre a Música, 1136c, 153)

16. Também a mixolídia é uma harmonia patética, apropriada às tragédias. 
Aristóxeno diz que Safo inventou a mixolídia e que dela os poetas trágicos a 
aprenderam. Então eles adotaram-na e juntaram-na à harmonia dória, já que 
uma expressa magnificência e dignidade e a outra, o patético, e a tragédia é 
uma mistura destes.

Fr. 82 (Plutarco, Sobre a Música, 1136e, 160) 

17. Já que, dentre essas harmonias, uma era lamentosa e a outra relaxada, com 
razão Platão rejeitou-as e escolheu a dória como adequada aos homens guer-
reiros e temperantes. Ele não ignorava, por Zeus, diferentemente do que 
Aristóxeno diz no segundo livro Sobre a Música, que também naquelas harmo-
nias havia algo de útil para um Estado bem protegido. Pois Platão se dedicou 
muito à ciência musical, tendo sido aluno de Drácon de Atenas e de Megilo de 
Agrigento. Mas porque há, como eu disse antes, muita nobreza na harmonia 

9  Cf. a República, de Platão (3.398e9-399a4), onde Sócrates rejeita a harmonia lídia porque ela 
é aguda e triste.
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dória, ele preferiu essa. Não ignorava que muitos partênios dórios foram com-
postos por Álcman, Píndaro, Simônides e Baquílides, assim como cantos pro-
cessionais e peãs, e ele certamente sabia que também lamentos trágicos outrora 
foram cantados no modo dório e algumas canções de amor. Mas bastavam a 
ele as composições a Ares e a Atena e os espondeus: pois estes eram suficien-
tes para fortalecer a alma do homem temperante. Também não ignorava a har-
monia eólica e a iástia, pois sabia que a tragédia empregava este tipo de 
composição melódica.

Fr. 83 (Plutarco, Sobre a Música, 1134f, 104)

11. Olimpo, como diz Aristóxeno, é considerado pelos estudiosos da música o 
inventor do gênero enarmônico, pois antes dele todas as melodias eram dia-
tônicas e cromáticas. Eles suspeitam que a invenção tenha acontecido da se-
guinte maneira. Olimpo, tocando no gênero diatônico e fazendo a melodia 
passar muitas vezes para a parípate diatônica, ora a partir da parámese ora a 
partir da mese, e omitindo a lícano diatônica, reconheceu a beleza do seu ca-
ráter, e assim admirou e aprovou o sistema constituído a partir dessa analogia 
e neste sistema compôs no tom dório. De fato, ele não se ateve às caracterís-
ticas nem do gênero diatônico nem do cromático, e nem mesmo às do enar-
mônico. Assim foram as suas primeiras melodias enarmônicas. (…) Assim eram 
as primeiras melodias enarmônicas. Depois o semitom foi dividido tanto nas 
melodias lídias como nas frígias. Olimpo, pelo que parece, enriqueceu a mú-
sica ao introduzir algo ainda não realizado e desconhecido pelos seus prede-
cessores e foi o fundador da música helênica e bela.

Como podemos ver, Aristóxeno tinha um interesse especial pelo gênero 
enarmônico, mesmo que fosse para depreciá-lo. Em seguida, temos mais alguns 
fragmentos nos quais ele fala desse gênero melódico ou gênero de constituição 
dos tetracordes, nos quais havia a presença de quartos de tom, ou seja, onde 
os semitons eram divididos em duas partes.

Fr. 84 (Clemente de Alexandria, Miscelânias, VI, cap. 11, 88, 1)

O gênero enarmônico combina muito bem com a harmonia dórica e o diatô-
nico com a frígia, como diz Aristóxeno. A harmonia, portanto, do saltério bár-
baro (isto é, de Davi), que exibia o venerável da melodia, sendo a mais antiga, 
certamente se tornou um modelo para Terpandro, para a harmonia dórica, que 
canta o louvor de Zeus assim: 

“Zeus de tudo princípio, de tudo condutor,
Zeus, a ti envio este princípio de hinos.” 
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(fr. 3 Gostoli; PMG 698 Page; fr.1 Diehl)

Fr. 85 (Plutarco, Questões Conviviais, VII, 8, 1)

Isso (isto é, a representação adequada ao caráter nos diálogos platônicos) os ra-
pazes austeros e graciosos aprovam enormemente, mas os não viris e molengas, 
cujos ouvidos a ignorância e a má educação corromperam, e que, como Aristóxeno 
diz, estão prontos para vomitar quando ouvem o enarmônico, o rejeitam.

Além de questões estritamente musicais, Aristóxeno se dedicou também 
ao estudo sobre a natureza dos sons da fala. Encontramos discussões sobre 
esse tema nos fragmentos 86, 87 e 88. 

Fr. 86 (Diógenes Laércio, I, 42)

Laso era filho de Carmantidas ou de Sisímbrino ou, como diz Aristóxeno, de 
Cabrino.

Fr. 87 (Ateneu, XI, 467a)

E os dórios chamaram de sigma o san. Pois os músicos, como muitas vezes 
Aristóxeno diz, costumavam evitar pronunciar sigma sempre que podiam, por-
que era uma letra dura e inadequada para o aulo, mas eles gostavam de usar 
a letra rho, por causa da facilidade de pronunciá-la. E os cavalos que têm a 
letra ς marcada neles, eles chamam de sânforas. Aristófanes, em suas Nuvens 
(v. 122), diz:

“Nem você, nem o cavalo de carruagem, nem sânforas”.

E Píndaro (fr. 70b Snell-Maehler) diz—

“Antes avançavam também as canções em linha reta
e o san espúrio a partir das bocas dos humano”

Fr. 88 (Dionísio de Halicarnasso, Sobre a Combinação das Palavras, 14, 2)

Dos elementos e das letras não há uma só natureza e a primeira diferença en-
tre eles, como Aristóxeno, o músico, demonstra, de acordo com cada um, ora 
produzem sons vozeados, ora produzem ruídos. Vocalizações são as chamadas 
vogais e ruídos são todas as restantes.

Como já foi dito antes, Aristóxeno tinha um grande interesse por questões 
históricas e pela preservação da memória de antigas formas de canções talvez 
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menos conhecidas na sua época. Encontramos testemunhos disso nos frag-
mentos 89 e 129.

Fr. 89 (Ateneu, XIV, 11, 619d)

E Aristóxeno, no quarto livro de seu tratado Sobre a Música, diz: “As mulheres 
antigas cantavam uma canção chamada Cálice. Ora, trata-se de um poema de 
Estesícoro (fr. 277 Page; fr. 326 Davies-Finglass), no qual uma donzela de nome 
Cálice, apaixonada por um jovem chamado Évatlo, faz uma prece para Afrodite 
para que a ajude a tornar-se sua esposa. Mas quando o jovem a desprezou, ela 
se jogou em um precipício. E este desastre aconteceu perto de Leucas. E o po-
eta representou o caráter da donzela como prudente, de modo que ela não es-
tava disposta a viver com o jovem em seus próprios termos, mas rezou para 
que, se possível, ela pudesse se tornar a esposa de Évatlo, mas se isso não fos-
se possível, que ela pudesse ser libertada da vida.”

Fr. 129 (Ateneu, XIV, 11, 619e) 

Mas, em seus Comentários sobre a brevidade, Aristóxeno diz: “Íficlo despreza-
va Harpalice, que estava apaixonada por ele. Ela morreu e houve um concurso 
de canções estabelecido entre moças em sua homenagem, e o concurso é cha-
mado Harpalyce”, ele diz. 

Como um estudioso da música, Aristóxeno estudou e escreveu também 
biografias de músicos. Ele ficou famoso por ser o autor de várias biografias 
importantes de pensadores como Pitágoras, Sócrates, Arquitas e Platão. Por 
isso, não causa surpresa o fato de encontrarmos entre seus fragmentos um 
testemunho sobre a vida de um músico, como o que vem a seguir. 

Fr. 117 - Vida de Telestes (Apolônio, Histórias admiráveis, 40)

40[1] Aristóxeno, o teórico da música, diz em sua Vida de Telestes, que na época 
em que este estava na Itália aconteciam infortúnios, dos quais um era uma coisa 
estranha em relação às mulheres: pois elas ficavam tão extasiadas que, às vezes, 
quando estavam sentadas e jantando, ouviam como se uma voz as chamasse, 
depois partiam incontrolavelmente e saíam correndo da cidade. [2] Em resposta 
ao povo de Lócres e Régio, quando eles buscaram um oráculo sobre um alívio 
para essa condição, o deus lhes disse para cantar [doze] hinos de primavera por 
sessenta dias. Por esta razão, surgiram muitos escritores de hinos na Itália.

O fragmento 6, comentado acima, já falava sobre o poder curativo da música. 
Esse tema volta a ser abordado no fragmento 117 e aparece novamente no frag-
mento 122.
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Fr. 122 (Plutarco, Sobre a Música, 1146f-1147a, c.43)

A verdade é que a música foi introduzida [no simpósio] porque é capaz de neu-
tralizar e apaziguar o poder inflamatório do vinho, como o seu caro Aristóxeno 
diz em algum lugar: ele disse que a música foi introduzida porque, embora seja 
da natureza do vinho, enviar cambaleando os corpos e as mentes daqueles 
que se entregam a ela por completo, a música, por sua própria ordem e pro-
porção, os acalma e os conduz à condição contrária.

Além do interesse pelo poder curativo da música, Aristóxeno parece ter 
dado também àquilo que chamaríamos hoje em dia de ‘medicina natural’, como 
nos foi transmitido pelo testemunho seguinte.

Fr. 134 (Apolônio, Histórias admiráveis, 30)

Aristóxeno, o teórico da música, diz que para aqueles que sofrem de febre quar-
tã, a planta chamada parietária, quando moída com azeite e aplicada como 
unguento antes do início das convulsões, liberta da doença.

Por fim, podemos afirmar que Aristóxeno acreditava no poder psicagógico 
da música, ou seja, para ele, a música tinha o poder de moldar a alma e tor-
ná-la melhor, caso as melodias fossem bem construídas e bem tocadas. E isso 
seria uma herança de seus mestres pitagóricos. É fácil perceber isso ao ler o 
fragmento 123.

Fr. 123 (Estrabão, Geografia, I, 2, 3) 

Pois quando os músicos ensinam canto, a tocar lira e a tocar o aulo, eles fin-
gem essa virtude, pois dizem que esses estudos melhoram o caráter. Você pode 
ouvir isso dito não apenas pelos pitagóricos, mas Aristóxeno também declara 
a mesma coisa.

Para concluir, podemos dizer que os fragmentos acrescentam um novo aspec-
to ao autor dos Elementos Harmônicos e dos Elementos Rítmicos. Surge diante 
de nossos olhos um estudioso peripatético com interesses universais, a quem 
Barker (2014: 72) atribuiu corretamente um “apetite onívoro por informações 
de todos os tipos sobre música na tradição grega”. Aristóxeno comentava fre-
quentemente sobre o potencial ético da música. Sua hostilidade à inovação 
na prática musical (em contraste com sua postura inovadora na teoria musi-
cal) pode estar ligada à sua crença na influência ética dos estilos musicais e 
no papel que a música, portanto, deve desempenhar na educação. Desta for-
ma, ele reflete as opiniões de Platão sobre a prática musical e certamente foi 
influenciado pela filosofia pitagórica sobre o assunto. A natureza precisa, ou 



575Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Encontros

mesmo a existência, de uma teoria do ethos aristoxênica completa e unificada 
não pode ser determinada a partir das evidências disponíveis para nós. No 
entanto, seu apoio à noção geral o coloca firmemente ao lado de seus ante-
passados intelectuais.10 
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Resumen

Aulo Gelio refiere críticamente en su primer libro (1.11) una práctica que habría 
tenido Cayo Graco: servirse de un esclavo músico para evitar que su temperamento 
lo llevara a excesos durante las contiones, sus discursos ante el pueblo. Antes y 
después del autor de Noctes Atticae, también otros escritores latinos y griegos 
hacen referencia a este uso por parte de Graco: Cicerón, Valerio Máximo, Quintiliano, 
Plutarco, Dion Casio y Amiano Marcelino. En este trabajo procederemos a comparar 
estas versiones, observando continuidades y discrepancias y tratando de 
establecer alguna relación de dependencia o influencia entre ellas.

Más allá de los interrogantes que suscita cada relato y las respuestas 
puntuales que puede dar a la comprensión del asunto, y más allá de los 
presupuestos del poder psicagógico de la música, y de su rol en la παιδεία, 
será relevante observar, en esa zona de contacto entre música, canto, oratoria 
y política, y en el marco de tensiones entre romanidad y helenismo, el uso que 
se hace de la música en la construcción de un personaje incómodo. 

Palabras clave: Cayo Graco, Instrumentos musicales, Psicagogia, Oratoria, Aulo 
Gelio.

Abstract

Aulus Gellius critically refers in his first book (1.11) to a practice that Gaius 
Gracchus would have had: that of using a musician slave to prevent his 
temperament from leading him to excesses during contiones (his speeches to 
the people). Before and after the author of Noctes Atticae, also other Latin and 
Greek writers refer to this issue: Cicero, Valerius Maximus, Quintilian, Plutarch, 
Dio Cassius, and Ammianus Marcellinus. In this paper we will compare these 
versions, looking at continuities and discrepancies and trying to establish some 
relationship of dependence or influence between them.

Beyond the questions that each narration raises and the specific answers 
that it can give to the understanding of the matter, and beyond the presuppositions 
of the psychagogic power of music, and its role in the ancient παιδεία, it will 
be relevant to observe, in that contact zone between music, singing, oratory 
and politics, and in the framework of tensions between Romanity and Hellenism, 
the function of music in the construction of a disturbing character.

Keywords: Gaius Gracchus, Musical instruments, Psychagogy, Oratory, Aulus 
Gellius.
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Introducción

Es relativamente conocida la figura de Cayo Graco como orador apasionado, y 
se sabe que en sus intervenciones públicas renovó las prácticas y enriqueció 
a su modo el estilo oratorio de su tiempo. Plutarco, por ejemplo, dice que él 
fue el primero en caminar mientras hablaba, el primero en descubrirse el 
hombro “como Cleón”, y el primero en dirigir la mirada hacia el foro, al pueblo 
y no al Senado, al proponer una ley.1 Y entre estas novedades graquianas llama 
particularmente la atención aquella de hacerse asistir o acompañar por un 
instrumentista, que ha sido diversamente transmitida y más diversamente aún 
interpretada a lo largo del tiempo.

Aulo Gelio trae a colación la anécdota de esta Gracchi fistula contionaria 
[flauta de Graco usada en las contiones] en el capítulo XI de su primer libro, 
pero, a diferencia de los otros escritores, lo hace de una manera crítica, dejando 
en claro que a él le consta que hay diferentes versiones de lo sucedido, lo que 
resulta evidente cuando cotejamos las particularidades de los diversos relatos. 
¿A qué responde este esfuerzo de Gelio por intentar refutar una versión? 
¿Solamente a un desvelo filológico? Es evidente que en algunos de los relatos 
se cuelan valoraciones que viabilizan una interpretación de tinte político, al 
señalar desequilibrios en el carácter de Graco que quedarían tan desubicados 
en la arena política como el instrumento que procura encauzarlos. Habría que 
preguntarse si, así como se deslizaron estas valoraciones, no podrían haberse 
introducido también ciertos elementos para reforzarlas o dejarlas en evidencia, 
e incluso si el episodio entero no podría ser, en realidad, una construcción 
política más de Cicerón. 

1  “τὸν δὲ Ῥωμαίων πρῶτον ἐπὶ τοῦ βήματος περιπάτῳ τε χρήσασθαι καὶ περισπάσαι τήν τήβεννον 
ἐξ ὤμου λέγοντα, καθάπερ Κλέωνα τὸν Ἀθηναῖον ἱστόρηται.” [fue el primero de los romanos en 
hablar paseándose por el estrado y descubriendo la toga del hombro, como se dice de Cleón 
el ateniense] TG 2,2. 
“τοῦτον τὸν νόμον εἰσφέρων τά τε ἄλλα λέγεται σπουδάσαι διαφερόντως, καὶ τῶν πρὸ αὐτοῦ 
πάντων δημαγωγῶν πρὸς τὴν σύγκλητον ἀφορώντων καὶ τὸ καλούμενον κομίτιον, πρῶτος τότε 
στραφεὶς ἔξω πρὸς τὴν ἀγορὰν δημηγορῆσαι, καὶ τὸ λοιπὸν οὕτω ποιεῖν ἐξ ἐκείνου, μικρᾷ 
παρεγκλίσει καὶ μεταθέσει σχήματος μέγα πρᾶγμα κινήσας καὶ μετενεγκὼν τρόπον τινὰ τὴν 
πολιτείαν ἐκ τῆς ἀριστοκρατίας εἰς τὴν δημοκρατίαν, ὡς τῶν πολλῶν δέον, οὐ τῆς βουλῆς, 
στοχάζεσθαι τοὺς λέγοντας.” [Al proponer esta ley y otras cuestiones, se dice que se esmeró 
especialmente y que, mientras todos los oradores anteriores a él miraban hacia el senado y 
hacia el así llamado comicio, él fue el primero que, vuelto hacia afuera, se dirigió hacia el foro, 
ya partir de él, así hicieron los restantes, tras haber causado con este pequeño giro y cambio 
de postura una gran revolución, trasladando, de algún modo, el poder político desde la 
aristocracia hacia la democracia, porque era necesario que los oradores pusieran la mirada 
en las multitudes y no en el senado.] CG 5,4.
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El pequeño episodio de la flauta de Graco, pues, está atravesado por 
numerosas cuestiones que intentaremos presentar y problematizar, en primer 
lugar, comparando las diferentes versiones que nos han llegado de él. Más allá 
de poder sacar una conclusión definitiva acerca del caso concreto, seguramente 
podremos asomarnos aunque sea solo un poco al mundo que refiere y a sus 
usos. Llegar a lo primero (una conclusión certera respecto del episodio) nos 
resulta, por lo menos, altamente improbable, ya que a la confianza en los textos 
(hay varios testimonios) con todo derecho podría oponérsele un crudo 
escepticismo (pueden haberse originado en un primer dictum falso), pues 
¿quién no querría enturbiar la memoria de un Graco?

Análisis y comparación de los relatos

Las fuentes que refieren el episodio son, en orden cronológico: Cicerón (De 
Oratore 3.225), Valerio Máximo (Facta et dicta memorabilia 8.10.1), Quintiliano 
(Institutiones Oratorias 1.10.27), Plutarco (Tiberius Gracchus 2.4-5 y De cohibenda 
ira 456a), Dion Casio (Historia Romanorum 25 fr. 85) y Amiano Marcelino (Res 
Gestarum 30.4.19). Si tenemos en cuenta que en el último caso se trata de una 
mera alusión, podemos ver que el arco temporal que cubren los textos más 
significativos va del 55 AC hasta inicios del s. III DC.

En el análisis y la comparación de los relatos vamos a centrarnos en las 
preguntas siguientes: 1) ¿Cuál es el problema? 2) ¿Cuál es la ocasión? 3) ¿Quién 
toca el instrumento? 4) ¿Cómo está caracterizado el ejecutante? 5) ¿Dónde se 
ubica? 6) ¿De qué instrumento se trata? 7) ¿Qué es lo que se toca? 8) ¿Con qué 
objetivo? 9) ¿Cuál es el efecto? 10) Valoraciones, informaciones adicionales.

a) Cicerón
De cuantos testimonios conservamos, el de Cicerón es, por cierto, el primero 
en orden cronológico. En el libro tercero de De Oratore, el personaje de Craso 
se refiere a la actio retórica, a la puesta en escena de la pieza oratoria, y Cayo 
Graco es introducido en 3.214 como un orador ideal que logra conmover porque 
su rostro, su mirada y sus gestos concuerdan con sus palabras y las refuerzan 
dándoles singular potencia emotiva. Sin embargo, no podemos olvidar que 
este elogio aparece en el marco de afirmaciones muy fuertes: el mismo Craso 
lamenta en 3.225-226 que “aquellos hombres” hayan caído en “semejante 
perjuicio contra el Estado” [doleo quidem illos viros in eam fraudem in re 
publica esse delapsos]; y si recordamos el libro primero, en él se había 
argumentado que la buena oratoria no alcanza para asegurar el bien del Estado. 
Por boca de Escévola se dice en 1.38 que los varones elocuentes han traído 
más perjuicio que beneficio [plura proferre possim detrimenta publicis rebus 
quam adiumenta, per homines eloquentissimos importata], y el exemplum que 
se añade a continuación es, precisamente, el de los Gracos: su padre, Tiberio 
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Sempronio Graco, para nada elocuente, prestó como censor grandes servicios 
a la república; en cambio sus hijos, elocuentes y preparados para la oratoria 
por disposición natural y educación [diserti et omnibus vel naturae vel doctrinae 
praesidiis ad dicendum parati], recibieron una ciudad en su apogeo y destruyeron 
el Estado [rem publicam dissipaverunt].

En este contexto refiere Cicerón la anécdota del instrumento, y ronda muy 
cerca el concepto de fraus (3.226) como para que, de alguna manera, no tiña 
el episodio, junto a la recomendación final de no hacer lo que hizo Graco (3.227): 
“Pero ustedes van a dejar en casa al flautista y llevarán con ustedes al foro 
solo la sensación de esta costumbre” [sed fistulatorem domi relinquetis, sensum 
huius consuetudinis vobiscum ad forum deferetis].

En respuesta a las preguntas que propusimos más arriba: (1) no aparece 
postulado un problema como tal; (2) la ocasión se presenta cum contionaretur 
[al tomar Cayo Graco la palabra en la contio]: (3) el instrumento es ejecutado 
por un servus (4) que tiene nombre, Licinio, es letrado y experto en música; 
además, es cliente de Quinto Lutacio Catulo, uno de los personajes del diálogo; 
(5) el instrumento es tocado a escondidas [occulte] por el esclavo que se ubica 
de pie detrás de Graco [post ipsum staret], y (6) es una eburneola fistula, una 
flauta como de marfil;2 (7) lo que ejecuta es un sonido, sonum y (8) lo hace 
rápidamente [celeriter], para animarlo cuando decae o hacerlo volver de la 
exaltación [quo illum aut remissum excitaret aut a contentione revocaret] y se 
supone que (9) producía este efecto. (10) Acerca de una valoración, ya dijimos 
lo necesario en el párrafo anterior, pero, respecto a informaciones adicionales, 
es de gran interés lo que explica Craso respecto al uso y preservación de la voz 
luego del pedido de Julio (Cayo Julio César Estrabón Vopisco) de que vuelva al 
tema de la “flauta de Graco”. Retomaremos este punto más adelante. 

b) Valerio Máximo
En el relato de este escritor aparece explícito el problema de Graco: (1) “el ardor 
y el ímpetu en la puesta en acto del discurso no permitía que fuera él mismo 
un árbitro atento de ese temperamento” [ipsum calor atque impetus actionis 

2  Por fistula entendemos flauta sin canal (pito), incluyendo la posibilidad de que sea en juego, 
es decir, una syrinx. Esto aparece confirmado por la aparición del término en los autores 
antiguos: en Cicerón, Lucrecio, Virgilio, Propercio y otros, el instrumento aparece ligado 
inequívocamente al ámbito pastoril, y la descripción de Virgilio en Ecl. 2.36-37 confirma la 
hipótesis de flautas en juego conformando una syrinx: “est mihi disparibus septem compacta 
cicutis / fistula, Damoetas dono mihi quam dedit olim” [Tengo una fistula de siete cañas 
desiguales ensambladas que en otro tiempo me dio Dametas como regalo]. Si añadimos la 
información de Ecl. 3.25-26, completamos la factura de la zampoña pastoril: siete tubos o cañas 
desiguales unidos con cera. Otro término para referirse a los tubos del mismo instrumento es 
avenae, como aparece en Ovidio (Tr. 5.10.25): “sub galea pastor iunctis pice cantat avenis” [por 
debajo del casco, el pastor toca unas cañas unidas con pez], en el que la cera es reemplazada 
por otro material adhesivo.
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attentum huiusce temperamenti aestimatorem esse non patiebatur]; (2) la 
ocasión de la ejecución es quotiens apud populum contionatus est [cada vez 
que habló delante del pueblo]; (3) el ejecutante es un servus (4) que es musicae 
artis peritus [experto en el arte musical]; (5) tocaba a escondidas [occulte] y 
detrás de Graco [post se] (6) una eburnea fistula [flauta de marfil]; (7) si bien 
no explicita qué toca, habla de modi [alturas melódicas] en el discurso, lo que 
tal vez sugiera una contrapartida en la ejecución; (8) para modelar los tonos 
de su declamación, o bien avivando los reposados o bien moderando los 
vehementes, lo cual el texto deja entender que efectivamente sucedía, al igual 
que en el relato de Cicerón.  Al inicio del pasaje se hace una apreciación que 
coincide con la de Escévola en De Orat. 1.38: “C. Gracchus, eloquentiae quam 
propositi felicioris adulescens, quoniam flagrantissimo ingenio, cum optime 
rem publicam tueri posset, perturbare impie maluit” [Cayo Graco, joven de 
elocuencia más benéfica que sus intenciones, cuando podía haber custodiado 
el Estado de la mejor manera, a causa de su temperamento inflamadísimo 
prefirió sacrílegamente convulsionarlo].

Por las coincidencias y puntos de contacto en las preguntas que propusimos, 
queda claro que Valerio Máximo sigue de cerca a Cicerón, tanto en los detalles 
del instrumento, su ejecutante y el propósito como también en la apreciación 
política que, de alguna manera, encuadra la anécdota. Señalamos, sin embargo, 
la diferencia entre el inflabat sonum quo de Cicerón y el formabat modos 
pronuntiationis de Valerio Máximo. En el primer caso se pone el foco en la 
causa (sonum): el esclavo rápidamente tocaba un sonido por el cual se verificaba 
el efecto buscado; en el segundo, se observa el efecto: sea lo que fuera que 
tocara el ejecutante, esto le daba forma a la entonación del discurso (modi 
pronuntiationis).

c) Quintiliano
En el caso de las Institutiones Oratoriae, Cayo Graco viene a ejemplificar el 
cuidado de la voz para la actio, que Quintiliano considera aporte exclusivo de 
la música en la formación del orador (1.10.26). Graco es presentado, por otra 
parte, como praecipuus suorum temporum orator [el orador más destacado 
de su tiempo], y esta valoración, en el marco de este capítulo, parece sugerir 
que en su acabada formación retórica la música jugó un papel importante, 
como el que reivindica Quintiliano para todo orador.

Si bien no aparece explicitado un problema (1), el hecho de que Graco 
apelara a este dispositivo respondía a una preocupación personal (haec ei 
cura fuit), que parece tratarse de alcanzar un determinado desempeño en su 
performance; del carácter de sus alocuciones (turbidissimae) podríamos inferir 
que sugiere el problema a solucionar, si no cupiera la posibilidad de que esos 
discursos fueran una herramienta más, y deliberada, para aterrorizar a los 
optimates. Por lo demás, la ocasión (2) es la contio; quien ejecuta el instrumento 
(3) es un musicus, sin otra aclaración adicional (4), que se ubica de pie detrás 
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de él (5) tocando con una fistula (6) “a la que le dicen tonarion” melodías o 
tonadas [modos] (7), para que Graco acomodara su discurso a ellas (8-9).

Como vemos, en Quintiliano prima una apreciación sin muchos atenuantes. 
Graco es un ejemplo, más allá de su relación con los optimates, de lo que debería 
ser la actio oratoria enriquecida por el aporte de la música. En líneas generales, 
aunque de manera más sucinta, sigue los datos y el léxico de los autores 
anteriores. Sin embargo, el ejecutante no actúa a escondidas, y el instrumento, 
que sigue siendo una fistula, es de un tipo especial: tiene un nombre especializado 
que irrumpe en el texto como helenismo, pero que no está atestiguado como 
*τονάριον en ninguna fuente griega. De esta denominación se desprende que 
se trata de un instrumento que serviría para dar el τόνος, la altura del sonido, y 
podríamos preguntarnos junto con West (1992:113-114) si se trata de otro nombre 
del ἐπιτόνιον que refiere el códice d del Etymologicum Gudianum (DE STEFANI 
1965:177):3 “ἐν γὰρ τοῖς χοροῖς ὁ χοροδιδάσκαλος, ἐπαυλήσας τῷ καλουμένῳ 
ἐπιτονίῳ, τούτῳ τοῖς ἀπὸ τοῦ χοροῦ τὴν ἀρχὴν τῆς ἁρμονίας καὶ συμφωνίας 
ἐνδίδωσιν” [pues en los coros el director de coro, tocando el llamado epitónion, 
con este les da a los del coro el comienzo de la afinación y los intervalos].

d) Plutarco
En la extensa obra del escritor de Queronea, el episodio de Cayo Graco es 
referido dos veces: una, en la biografía de su hermano Tiberio, y otra, en el De 
cohibenda ira (περὶ ἀοργησίας). Ambos relatos coinciden en lo sustancial del 
episodio y en su enfoque.

El problema (1) que ocasiona el recurso al instrumento aparece en primer 
plano, dado el interés caracterológico de las obras: puesto que el ἦθος se refleja 
en la voz, Cayo Graco, a diferencia de su hermano Tiberio, levantaba la voz, 
maldecía y enredaba su discurso al hablar, “muchas veces, incluso contra su 
voluntad, dejándose llevar por la ira” [ἐκφερόμενος ὑπ’ ὀργῆς]; en efecto, su 
carácter era áspero [τραχύς] y apasionado [θυμοειδής] (TG 2);4 en palabras del 
opúsculo de Moralia “era difícil de carácter [τρόπον χαλεπός] y sumamente 
apasionado al hablar [περιπαθέστερον λέγων]” (De cohib. 456a). El problema, 
que podría enunciarse como esa tendencia a “salirse de las casillas” [ἐκτροπή] 
y la incapacidad de gobernar su propia voz, aparece en el contexto de ambas 
obras como reflejo de un problema más profundo: no es Cayo Graco el verdadero 
controlador de su carácter, sino la ira, lo que muestra un punto de contacto 
con el inicio del relato en Valerio Máximo.

3  s. v. ἀπότομον.
4  “ὁ μὲν ἐπιεικὴς καὶ πρᾶος, ὁ δὲ τραχὺς καὶ θυμοειδής, ὥστε καὶ παρὰ γνώμην ἐν τῷ λέγειν 
ἐκφερόμενον πολλάκις ὑπ’ ὀργῆς τήν τε φωνὴν ἀποξύνειν καὶ βλασφημεῖν καὶ συνταράττειν τὸν 
λόγον” [uno era  moderado y suave; el otro, áspero y apasionado, de modo que, incluso contra 
su voluntad, a menudo, al hablar, dejándose llevar por la cólera, agudizaba la voz, maldecía y 
enredaba su discurso”].
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La referencia a la ocasión (2) se limita al simple participio λέγων [al dar sus 
discursos], si bien en el texto de las Vidas hay una precisión interesante: esto 
sucedía “cada vez que el esclavo percibía por su voz que estaba irritado y a 
punto de estallar de ira” [ὁπηνίκα τραχυνόμενον αἴσθοιτο τῇ φωνῇ καὶ 
παραρρηγνύμενον δι’ ὀργήν], y esto parece corresponderse con el rápido reflejo 
que el esclavo demuestra en el relato de Cicerón al tocar celeriter el sonido 
apropiado. (3) En los textos de Plutarco, ese esclavo es un οἰκέτης, un familiaris, 
afectado al servicio doméstico, pero en uno de ellos da mayores precisiones 
(4): se llama Licinio [Λικίννιος] y es inteligente [οὐκ ἀνόητος] como para poder 
ser un auxilio [βοήθημα] contra sus excesos (TG 2), colocándose (5), según 
ambos textos, de pie detrás de Cayo Graco [ὄπισθεν / ἑστώς].

Con respecto al instrumento (6) la información es abundante. En De cohibenda 
ira dice que es un συρίγγιον, diminutivo de σύριγξ (= fistula): una flautita de caña 
o una pequeña flauta de Pan, mientras que en la Vida de Tiberio Graco le da un 
nombre específico: es un φωνασκικὸν ὄργανον, el instrumento que se usa para 
entrenar [ἀσκέω] la voz, o bien, el que usan los φωνασκοί. Respecto de estos 
phonasci (nombrados así por Quintiliano en Inst. Orat. 11, 3, 19‒24) diremos, en 
resumidas cuentas, que no eran algo así como foniatras o médicos especializados 
en la voz como alguna vez se creyó, sino que eran cantantes profesionales (cf. 
MELIDIS 2010-2011), pero que en virtud de su saber práctico, dado por su propio 
entrenamiento [ἄσκησις], podrían entrenar, como maestros de canto, a otros en 
el manejo de su voz, y de ahí su relevancia para la formación oratoria, como 
señala Nocchi (2013:92-94). Plutarco añade en el mismo texto que con ese 
instrumento φωνασκικόν “hacen subir las notas” [ᾧ τοὺς φθόγγους ἀναβιβάζουσιν], 
y esto aparece ampliado en su correlato del De cohibenda ira: el συρίγγιον 
empleado es “ᾧ τὴν φωνὴν οἱ ἁρμονικοὶ σχέδην ἐπ᾽ ἀμφότερα διὰ τῶν τόνων 
ἄγουσι”, es decir, “ese con el que los harmonikói [los músicos] llevan de a poco 
la voz en ambas direcciones por los diferentes tonos”. Este instrumento 
especializado (φωνασκικόν) es propio de músicos expertos (φωνασκοί) que se 
entrenan a sí mismos y a otros con prácticas muy precisas: vocalizan. Esto 
encuentra paralelos directos con la explicación que da Craso en el texto de 
Cicerón (Or. 227): el cometido de la fistula es guiar a la voz en este ejercicio útil, 
agradable y saludable para conservarla [utile / suave / salutare ad firmandam 
vocem] y por el cual cuidará de sí misma [se tuebitur]: un “recorrido de la voz 
por todos sus sonidos” [per omnis sonos vocis cursus] que la haga ascender 
gradualmente [gradatim ascendere vocem] desde su centro [medium suum] 
hasta el límite de su tensión [contentionis extremum] que el instrumento no 
dejará que alcance, y de allí, en sentido contrario, hacerla descender de nota en 
nota [sonorum gradibus] hasta el extremo grave de su distensión [gravissimum]. 

Lo que profiere ese pequeño instrumento (7) es, en ambos textos una nota 
[τόνον] de carácter similar: delicada [μαλακόν] en TG y moderada y dulce [ἐπιεικῆ 
καὶ πρᾶον] en De cohib. Plutarco no se centra en el objetivo de esa acción (8) 
sino que muestra directamente su efecto (9): “relajando la vehemencia tanto 
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de su pasión como de su voz, se amansaba y volvía a mostrarse bajo control” 
[ᾧ τὸ σφοδρὸν εὐθὺς ἐκεῖνος ἅμα τοῦ πάθους καὶ τῆς φωνῆς ἀνιεὶς ἐπραΰνετο 
καὶ παρεῖχεν ἑαυτὸν εὐανάκλητον] en TG,  y “lo hacía volver de los gritos y quitaba 
de su voz lo irascible” [τὸ τραχὺ καὶ τὸ θυμικὸν ἀφῄρει τῆς φωνῆς] en De 
cohibenda ira. Como añadidura, en este último texto tenemos un símil 
organológico: la acción de este instrumento es como la de la [flauta] de caña 
“unida con cera” [κηρόπλαστος… δόναξ] que usan los reseros o boyeros [βουκόλοι]. 
Si bien el símil se construye fundamentalmente en torno al efecto, no podemos 
descartar que aluda también de alguna manera a la morfología del instrumento 
en cuestión: cañas pegadas entre sí por cera indican claramente una σύριγξ.5 

En lo que hace a valoraciones (10) o inferencias adicionales a partir del texto, 
es curioso cómo ambos pasajes plutarquianos juegan con una imagen animal. 
El efecto que produce el instrumento en Cayo Graco según la Vida se describe 
con léxico del campo semántico de la relación de hombres con animales: 
“ἐπραΰνετο καὶ παρεῖχεν ἑαυτὸν εὐανάκλητον”. El verbo πραΰνω es el que se usa 
para referir la domesticación de animales salvajes, y εὐανάκλητος es un atributo 
de los perros obedientes que reaccionan a la voz del amo (cf. Jenofonte, 
Cynegeticus 7.5). Algo parecido sucede en el pasaje de De cohib. en el cual, tras 
la comparación con la flauta de los cuidadores de bueyes, el efecto sobre Graco 
es referido en términos de ἐπιθέλγω y καθίστημι, lo que produce una 
contaminación de sentido entre Graco y los bueyes que son, de algún modo, 
encantados por la acción del sonido de la flauta y vueltos a su lugar en el corral.

e) Aulo Gelio
El autor de Noctes Atticae presenta esta anécdota en lo que parecería una 
digresión del tema principal del capítulo 11 del primer libro: el uso que han 
dado los diversos pueblos a los instrumentos musicales para fines militares 
(1-9). El episodio de Graco (10-16) constituye una inserción en el marco de ese 
uso militar, que se retoma con las consideraciones finales de Aristóteles (17-
19). El mismo Gelio lo presenta como una digresión y explica el nexo: “Ecce 
autem per tibicinia Laconica tibiae quoque illius contionariae in mentem venit…” 
[Pero he aquí que los toques de aulós espartanos me trajeron a la mente 
también los de aquel aulós en las contiones…].

Si bien la anécdota es insertada a propósito del aulós, da tres versiones del 
episodio en las que no siempre se trata del mismo instrumento: (a) la primera versión 
es presentada como la popular (a vulgo dicitur / ferunt); (b) para la segunda, apela 
a la autoridad de quienes han investigado los hechos (qui hoc compertius memoriae 
tradiderunt dicunt), y (c) la tercera es presentada simplemente como aquello que 
piensa Cicerón (Cicero putat). Solo en la versión del vulgo se habla de un aulós; en 
las otras dos, mejor consideradas, el instrumento es en realidad una fistula.

5  Nótese la coincidencia con los pasajes bucólicos de Virgilio referidos más arriba.
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En ningún caso se menciona explícitamente un problema (1) como motivo 
para el recurso al instrumento, salvo lo que se infiere del objetivo de “ad 
reprimendum sedandumque inpetus vocis eius effervescentes” [para refrenar 
y aplacar los encendidos embates de su voz] en la segunda versión.

a) De acuerdo a lo que dice el pueblo, la ocasión (2) ya está contenida en 
la adjetivación del instrumento: tibia contionaria, el aulós de las contiones. 
Esa idea, sin embargo, aparece luego reforzada: cuando trataba con el pueblo 
y pronunciaba sus discursos [cum populo agente / eo loquente]. No se dice 
nada acerca de la condición o cualidades del ejecutante (3-4), pero sí que se 
colocaba (5) de pie detrás de Graco [pone eum loquentem stabat], que tocaba 
con un (6) aulós [tibia] (7) ritmos [moduli] y/o melodías diferentes [varii modi] 
según el caso con los objetivos (8) de: a) apaciguar su mente y su discurso 
[tum demulcere animum actionemque eius], b) intensificarlo [tum intendere], 
sin sugerir que el efecto se lograra (9).

En este punto el Gelio crítico introduce una valoración sobre la versión 
presentada (10): eso no puede ser [nequaquam sic est] porque es ridículo: “Quid 
enim foret ista re ineptius, si, ut planipedi saltanti, ita Graccho contionanti numeros 
et modos et frequentamenta quaedam varia tibicen incineret?” [Pues ¿qué sería 
más delirante que esto, que un auleta le tocara diversos ritmos, melodías y trinos 
a Graco al dirigirse a la asamblea, igual que a un mimo cuando baila?]

Podemos reconstruir una caracterización del planipes a partir de sus apariciones 
en el corpus de textos latinos conservados: de un fragmento de togata parece 
justificado deducir que actuaban/bailaban por dinero: “Daturin estis aurum? 
exultat planipes” [¿Vais a darle oro? El planipes salta de alegría.] (T. Quinctius 
ATTA com. 1). Según un dato que aporta Sexto Pompeyo Festo (FEST. p. 277M.), 
había reciniati mimi planipedes es decir, que usaban (no sabemos si todos o 
algunos) recinium o ricinium, una pieza de tela cuadrada sobre o alrededor de 
los hombros. A su vez, confirma que los mimos actuaban sin coturnos o suecos, 
tal vez descalzos, lo que puede llevarnos a entender planipes como mimo por 
antonomasia. En Gelio, el planipes es claramente alguien que baila: el auleta toca 
para él [incinit], para lograr un efecto: que baile al compás que le marca, así como 
en 4.13 se toca [incinit] para el enfermo adolorido a fin de que el dolor amengüe, 
o para que el mordido por una víbora sane por ese toque [incentio] del aulós.

Pero el pasaje más sugerente tal vez sea el de Juvenal (8.185-199), en el que 
claramente satiriza a miembros de las grandes familias romanas que se prestan 
a subir a escena (por una paga), especialmente como mimos. Esto es presentado 
como una grave lesión a la dignitas/decus y a la gravitas: hacer esto implica 
sua funera, su muerte, su destrucción social y política.6 Aparece la figura de 
Nerón citaredo como un claro exceso en esa dirección y también como causa 

6  En este punto es memorable el caso del mimógrafo Décimo Laberio y la degradación (deiectio) 
que le significara el subir a escena como mimo, obligado por César en 46 AC: “Fortuna… / 
nuncine me deicis?” [Fortuna… ¿ahora me derribas?] (LABER. 155, 161)
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que explicaría este fenómeno: “res haut mira tamen citharoedo principe mimus 
/ nobilis” [nada raro es, sin embargo, que haya un noble que haga de mimo 
habiendo un emperador citaredo]. En el sentido del dedecus, en este pasaje 
lo único que queda más allá de hacer de mimo es bajar a la arena de los 
gladiadores: “haec ultra quid erit nisi ludus?” [¿qué habrá más allá de estas 
cosas sino los juegos?].

En este contexto, Juvenal (8.188-191) dirige duras críticas al público que se 
presta a tal espectáculo: es descarado el pueblo porque es testigo entusiasta 
de la degradación de los patricios:

[…] nec tamen ipsi 
ignoscas populo; populi frons durior huius, 
qui sedet et spectat triscurria patriciorum, 
planipedes audit Fabios, ridere potest qui  
Mamercorum alapas. 

Pero al pueblo en sí no lo perdones; es más dura la frente de este 
pueblo que se sienta y mira las payasadas de los patricios, escucha 
a los Fabios haciendo de mimos y puede reirse de las bofetadas que 
se dan los Mamercos.

De aquí deducimos que el planipes no es solo un bailarín (como señala el OLD) 
sino también un actor. Y al unir ambas caracterizaciones, vuelve a reforzarse la 
figura de un mimo. Mimo definido aquí en términos de ver, escuchar y reir; gran 
bufonada, desprovista de la marca culta de coturnos o zuecos, pero con cachetadas 
(como forma de gag o lazzo en la terminología de la Commedia dell’Arte). La 
ausencia de coturnos o zuecos podría explicarse precisamente por el carácter 
danzarín y/o acrobático del mimo y su necesidad de usar libremente del cuerpo 
y del movimiento en una comedia más física que discursiva.7 

7  Las conclusiones de este recorrido por las fuentes coinciden con lo que señala Pociña 
(1974:414-415): el mimo constituía para los romanos un cuarto género de comedia, según la 
opinión de los gramáticos Donato y Diomedes. El primero, en De com. 6.1-2 habla de una 
comedia planipedaria: “Fabula generale nomen est: eius duae primae partes, tragoedia et 
comoedia. [tragoedia], si Latina argumentatio sit, praetexta   dicitur. comoedia autem multas 
species habet: aut enim palliata est aut togata aut tabernaria aut Atellana  aut mimus aut 
Rinthonica aut planipedia. Planipedia autem dicta ob humilitatem argumenti eius ac  uilitatem 
actorum, qui non cotumo aut socco nituntur in scaena aut pulpito sed plano pede, uel ideo 
quod  non ea negotia continet, quae personarum in turribus aut in cenaculis habitantium sunt, 
sed in plano atque  in humili loco.” [El nombre general es fabula (obra); sus dos partes 
principales son tragedia y comedia. Si el tema es latino, [la tragedia] se llama praetexta. Y la 
comedia tiene muchos tipos: pues, o bien es palliata, o togata, o tabernaria, o Atellana, o mimo 
o Rinthonica o planipedia. Y la planipedia se llama así a causa de la poca elevación de su 
argumento y la vulgaridad de los actores, que en el escenario o el tablado no van calzados 
con coturno o zueco sino a pie descalzo, o bien porque no contiene aquellos asuntos de 
personas que habitan en torres o aposentos sino a nivel del suelo y en un lugar humilde]. v. 
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Frente a todo este trasfondo es que Gelio protesta, y con razón: ¿Cómo van 
a hacer de Graco un mimo, que baile al compás que le dictan? ¿cómo van a 
degradar su nobleza y su grandeza haciendo de él alguien que suba a escena 
por dinero? ¿y cómo van a hacer de la contio una escena cómica, digamos, 
callejera?

b) De acuerdo a la versión de aquellos que investigaron la cuestión más 
detalladamente, dice Gelio, el ejecutante no se dejaba ver sino que (5) tocaba 
entre los presentes, en las inmediaciones [in circumstantibus] y muy a escondidas 
[occultius] (6) con una pequeña flauta [fistula brevis] (7) no modulos o modos 
sino solo un sonido poco a poco más grave [sensim graviusculum sonum] (8) y 
tampoco para calmar o encender según el caso sino solo “para refrenar y aplacar 
los encendidos embates de su voz” [“ad reprimendum sedandumque inpetus 
vocis eius effervescentes”] dado que, y esto es opinión de Gelio, (10) “resulta 
impensable que aquella vehemencia natural de Graco necesitara de un impulso 
o estímulo exterior” [“namque inpulsu et instinctu extraneo naturalis illa Gracchi 
vehementia indiguisse, non, opinor, existimanda est”].

c) A continuación, Gelio da la versión de Cicerón, que curiosamente aparece 
desenmarcada de la de “aquellos que investigaron la cuestión” y enlazada 
con esta y con las apreciaciones de Gelio mediante un adversativo (tamen). 
En este relato, quien ejecuta el instrumento es un fistulator, un flautista, y 
Gelio señala el rasgo central de lo que piensa Cicerón: “utrique rei adhibitum 
esse a Graccho” [que era usado por Graco para ambas cosas], es decir, para 
animarlo y para tranquilizarlo. Y a continuación transcribe literalmente las 
palabras del propio Cicerón.

En definitiva, Gelio cita a Cicerón, pero objetándolo indirectamente como 
inverosímil y equiparando su versión oblicuamente con la del vulgus: a la 
versión de Cicerón podría aplicársele tranquilamente la pregunta retórica del 
planipes: si bien Cicerón no habla de modulos sino de sonum, la fistula le 
dictaba cada afecto, uno por uno. Por otro lado, observamos que la postura 
“verosímil” de Aulo Gelio se acerca notablemente a la versión de Plutarco en 
De cohibenda ira. ¿Acaso conoció este texto en sus noches áticas y en su libro 
intenta corregir la versión popularizada? Si fue así ¿por qué no citó a Plutarco? 
¿Habría habido una fuente anterior común?

WESSNER (1902:25-26). Diomedes, por su lado, señala en su tercer libro: “quarta species est 
planipedis, qui Graece dicitur mimus. ideo autem Latine planipes dictus, quod actores pedibus 
planis, id est nudis, proscenium introirent, non ut tragici actores cum cothurnis neque ut comici 
cum soccis; sive quod olim non in suggestu scenae sed in plano orchestrae positis instrumentis 
mimicis actitabant.” [La cuarta especie es la del planipes, que en griego se dice ‘mimo’. Y por 
eso se ha dicho planipes en latín, porque los actores entraban al proscenio a pie descalzo, es 
decir, desnudo, no como los actores trágicos con coturnos ni como los cómicos con zuecos; o 
bien porque antiguamente no actuaban sobre la tarima del escenario sino a nivel de la 
orquesta, una vez que habían dispuesto allí los pertrechos de los mimos] v. KEIL (1857:490). 
Sobre el género del mimo, su origen y difusión, cf. LÓPEZ; POCIÑA (2007:307ss.)
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f) Dion Casio
El pasaje de Dion Casio compara, al igual que algunos de los anteriores, las 
aptitudes de ambos Gracos, y reconoce que Cayo “lo aventajaba en mucho por 
sus condiciones para la oratoria” [τῇ δὲ δὴ παρασκευῇ τῶν λόγων πολὺ αὐτοῦ 
προέφερε] y que hablaba “con gran agudeza de argumentos” [πολλῇ πυκνότητι 
ἐνθυμημάτων]. Sin embargo, enseguida menciona el problema (1): la vehemencia 
de sus palabras hacía que “no pudiera contenerse fácilmente y frecuentemente 
se viera llevado a decir lo que no quería” [ἐκ τούτου οὔτε κατέχειν ῥᾳδίως 
ἑαυτὸν ἐδύνατο καὶ πολλάκις ἐς ἃ οὐκ ἤθελεν εἰπεῖν ἐξεφέρετο]. Del ejecutante 
solo se dice que es (3) un auleta [αὐλητής] que se disponía (5) junto a él [παρ’ 
ἐκείνου]; por el sustantivo αὐλητής y el participio que sigue ὑπαυλῶν no cabe 
duda de que (6) el instrumento en cuestión es un aulós, que cumple la función 
de acompañar el discurso [ὑπαυλέω] sin especificar (7) qué tocaba, pero sí 
dando cuenta del efecto: lo volvía al orden, lo moderaba [ἐρρυθμίζετο καὶ 
ἐμετρίαζεν: nótese la posible connotación rítmica de estos verbos], y lo que es 
sumamente interesante: a veces no funcionaba, porque Graco no le hacía caso 
y se desbordaba igual [ἐξέπιπτεν], y entonces el auleta se callaba [καθίστατο].

g) Amiano Marcelino
La referencia, contionaria Gracchi fistula [la flauta de Graco en las contiones], 
aparece en un pasaje en el que se describe la actuación pública de los abogados 
del siglo IV en la parte oriental del Imperio en términos que claramente resaltan 
su patetismo y su asimilación a una actuación teatral: corrugatis hinc inde 
frontibus [de aquí para allá con sus frentes fruncidas] / brachiisque histrionico 
gestu formatis [y con los brazos acomodados en gesto actoral]. En este contexto, 
la “flauta de Graco” corona ese cruzamiento entre foro y teatro (solo falta ella 
para que no quepa duda de que se trata de esto) y funciona como un símbolo 
capaz de remitir al lector a una anécdota bien conocida que, a su vez, parece 
llevar implícita una valoración negativa (no es bueno mezclar estos ámbitos).

El instrumento es una flauta [fistula] (6) que Graco tocaba en la contio 
[contionaria], pero que aquí aparece traspuesta a una situación forense (2); el 
ejecutante se ubicaría detrás del orador [post occipitium] (5), y a la valoración 
(10) nos hemos referido en el párrafo anterior. Cabe resaltar que el post ipsum 
de Cicerón aparece aquí exagerado, generando una imagen que subraya el 
carácter ectópico e invasivo del instrumento: en pleno juicio, una flauta en la 
nuca del abogado que, al tocar, no haría otra cosa que dictarle.

Instrumentos y construcción política

Para examinar las implicancias musicales que se desprenden de las versiones, 
creemos suficiente limitarnos a consideraciones organológicas y centrarnos 
en el instrumento en cuestión. En este sentido, la oposición fundamental que 
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se plantea es clara: aulós vs. fistula. Y dentro de esta última, la posibilidad de 
que exista un instrumento especializado ad usum cantorum.

Más allá de consideraciones filosóficas como las que plantea Arístides 
Quintiliano sobre el género que podría adjudicársele a cada instrumento,8 
creemos, por un lado, que el énfasis de las versiones más antiguas en el hecho 
de que se tocara “ocultamente” determina que fuera una pequeña fistula, 
fácilmente disimulable,9 y, por otro, que la presencia de cualquier tipo de aulós, 
más difícil de ocultar, es de aparición posterior y habilita el παρ’ ἐκείνου de 
Dion Casio, que introduce una alteración importante de la escena.

La pequeña syrinx de Alesia
(REINACH 1907a y 1907b, imagen 21)

8  En base a la tipología que plantea al final del libro II, el aulós es claramente femenino y, 
por ende, disonante con el espacio público de la contio, pero también lo sería la fistula, por 
ser también “hecha de respiración y humedad” y de sonido agudo (más si es pequeña y corta).
9  Aparte de las representaciones iconográficas, en las que aparecen fistulae de variados 
tamaños, se han conservado al menos dos ejemplares arqueológicos realizados en una sola 
pieza de madera: uno, encontrado en 1906 en el pueblo ya romanizado de Alesia (Cf. ALLEN 
1935), y otro, encontrado en 2004 en el sitio romano de Tagetium (Suiza). En ambos casos, la 
factura monóxila permite pensar en un instrumento pequeño, y los datos que recibimos 
recientemente del conservador del Museo de Alesia, Sr. Claude Grapin, confirman que dicho 
instrumento podía caber en una mano (11,5 cm de altura, 7,7 cm de ancho y 1,1 cm de espesor) 
lo que queda más justificado aún si consideramos un material como el marfil (eburnea / 
eburneola fistula), suntuario y muy utilizado para miniaturas. Apoyando esta suposición, es 
interesante la nota que Théodore Reinach añade a la descripción del instrumento de Alesia 
(REINACH 1907b: 201), en la que da cuenta de la existencia de una syrinx romana en bronce 
más pequeña aún: “Ce curieux petit objet a 64 millimetres de longueur maxima, 32 de largeur, 
5 d’épaisseur. Il se compose actuellement de 6 tuyaux cylindriques juxtaposés et soudés les 
uns contre les autres, qui vont en décroissant de droite à gauche”.
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En relación a esto, llama la atención que en su explicación del pasaje, el Prof. 
Giovanni Commoti (1991:164) confunda las tres versiones que da el autor de 
Noches áticas y los instrumentos involucrados, considere “poco convincente” 
que el instrumento en cuestión cumpliera la función que se le atribuye, y 
conjeture, sin sustento a la vista, una interpretación novedosa del episodio:

La motivazione proposta da Gellio per spiegare la presenza del suonatore 
accanto all’oratore –il suono dello strumento doveva solo richiamare 
Gracco alla moderazione del tono oratorio quando era troppo concitato 
ed irruente– non appare molto convincente, come del resto non sembra 
del tutto plausibile l’ipotesi di Cicerone che il flautista avesse anche la 
funzione di eccitare Gracco quando il suo discorso era privo di nerbo, 
oltre che quella di calmarlo quand’era troppo veemente: la melodia 
dell’auleta era certamente indirizzata al pubblico, per accrescere la 
suggestione e la forza persuasiva della parola. 

Esta última inferencia da por sentado que el instrumento es un aulós, que está 
a la vista, y que su accionar no está dirigido a Graco sino al público, para 
aumentar la sugestión y reforzar la fuerza persuasiva de la palabra, lo que sí 
sería convincente para Commoti. ¿Pero por qué habría de funcionar la psicagogía 
musical con el pueblo y no como auxilio de una persona instruida en el arte, 
o por qué no sería convincente que Graco pudiera decodificar las señales que 
el instrumento le prodigaba? Más abajo volveremos a esta conjetura. Pero 
creemos no sobreabundar si insistimos aquí en que, si bien los lectores eruditos 
de Gelio como Commoti han simplificado o confundido los instrumentos 
involucrados, queda claro que el escritor no lo hace.  Hemos leído recientemente 
en una tesis doctoral

Aulus Gellius […] mentions a tibia player who assisted the orator 
Gaius Gracchus when he addressed assemblies. Gellius uses the 
words fistula and tibia to refer to double pipes.10 

lo cual, como queda demostrado, no es para nada certero: Gelio se refiere a 
dos instrumentos distintos en la primera y las otras dos versiones del episodio.

La presencia de la fistula no parece perseguir prima facie una evocación 
pastoril, si bien dicho instrumento sería capaz de subrayar el carácter inurbanus 
y rusticus del temperamento de Graco, asimilándolo incluso, por contigüidad, 
a los animales del campo, sea por su docilidad a los toques, como en el caso 
de Plutarco en De cohib., sea por su ferocidad. Todas estas asociaciones parecen 
quedar desactivadas si esa fistula es pequeña y/o se toca fuera del alcance 
de la vista, y más aún si se trata, en realidad, de un sofisticado instrumento 
auxiliar del canto y la oratoria. En cambio, la aparición del aulós en escena en 

10  CORREA CÁCERES 2020:169.
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la versión “popular” de Gelio y la de Dion Casio resulta un elemento poderosa 
e inequívocamente teatral.11 

Si bien no podemos determinar en qué momento surgió la versión con 
aulós, sí podemos conjeturar, sobre la base del testimonio de Gelio, que corría 
en boca del pueblo hacia mediados del s. II DC. Fuera de este testimonio, 
cuestionado por el escritor, y el de Dion Casio, que parece retomarlo a fines 
de ese mismo siglo, el resto de los relatos se refieren, directa o indirectamente, 
en concreto a una fistula, desde Cicerón hasta Amiano Marcelino. Quintiliano 
parece haber inferido que se trataba de un tonárion a partir del contexto de 
De Oratore: la explicación que da Craso sobre la fistula de Graco caracteriza un 
instrumento cuyo uso Quintiliano reconoce más de cien años después. Y al 
poco tiempo, Plutarco hace lo propio: lo identifica con un instrumento adscripto 
al mismo uso, y refuerza la idea de que se trata de una fistula brevis mediante 
el vocablo συρίγγιον. 

Frente a todo esto parece poco apropiada la hipótesis de Commoti de que el 
ejecutante “al lado” del orador era en realidad un auleta (nótese que esta posición 
solo aparece en Dion Casio) y su función era sensibilizar al público. Si esto hubiera 
sido así a las claras, ¿por qué Cicerón habría optado por decir que era simplemente 
una pequeña zampoña oculta? ¿Sólo por falta de información? ¿Habría 
desaprovechado la ocasión de dirigir una invectiva contra quien a todas luces 
había transformado la contio en un escenario? E incluso cuando el instrumento 
no estuviera a la vista, ¿no habrían entendido Cicerón, Quintiliano o Gelio, antes 
que Commoti, que sus sonidos estaban dirigidos al público y no a Graco?

El hecho de que Gelio traiga a colación el episodio de Graco en el contexto 
de los instrumentos marciales del mundo antiguo pone en relación guerra y 
oratoria. Entre los elementos que pueden quedar circunscriptos en la intersección 
de estos campos, aparte del carácter público de ambos, y contigua a la idea 
de doblegar o “expugnar” la voluntad del otro, está la del poder psicagógico 
de la música, que Gelio ilustra particularmente con el ejemplo de su uso militar 
por parte de los lacedemonios (1-5).12 Objetando una posible lectura romana, 
el autor dice que los espartanos no recurrían a la tuba o al cornu para emitir 
señales (1) ni al clamor de las tropas para aterrorizar al enemigo (9) ni al cornu 
o al lituus para incitar los ánimos (1). Si bien el instrumento era el aulós, no 
lo usaban en función de algún rito o para acompañar el sacrificio, sino que 
con sus toques rítmicos los espartanos buscaban templar y disciplinar los 
ánimos de los soldados que, de lo contrario, podían desbocarse y dispersarse 

11  Sobre la multifuncionalidad del aulós en Roma, v. ANTONINI 2022a:14-16. Respecto al vínculo 
con el teatro y su presencia en las diferentes variedades escénicas romanas, desde la tragedia 
hasta los espectáculos callejeros, es iluminador el relato que hace Tito Livio (7.2) sobre los 
orígenes del teatro en Roma, en el que la actuación aparece, por influencia etrusca, 
indisolublemente ligada a la presencia del tibicen.
12  En la comparación entran también cretenses, lidios, aqueos y romanos (1.11.6-9).
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en acometidas individuales (1-4). Al destacar este uso como ejemplar, Gelio 
parece estar interpretándolo en clave de temperantia-continentia-prudentia 
(σωφροσύνη) y creemos que así lo traspone al episodio de Graco: alertar, 
reprimir los excesos, ayudar a evitar los extremos.

Si bien es el aulós el que lleva de un tema al otro, prontamente ese 
instrumento, en el contexto romano de Graco, lo lleva a Gelio a interponer una 
protesta contra la idea delirante de que un auleta pudiera marcarle el ritmo a 
Graco como si se tratase de un mimo callejero. ¿A qué apunta Gelio con su 
pregunta retórica? No solo al instrumento en sí, sino al hecho de que ese 
instrumento, y tal vez en razón de sus ricas posibilidades expresivas (y a 
diferencia de la modesta fistula de las restantes versiones, que ofrece, a modo 
de señales, simples sonidos de referencia), toca varii modi, tonadas variadas, 
con ritmos, melodías y ornamentaciones propias y diferentes para cada ocasión. 
Esto implicaría un toque ininterrumpido, del que la actuación de Graco parecería 
depender directamente a cada instante.

Gelio opone a esto un uso racional de la fistula que simplemente habría 
prevenido a Graco de que estaba acercándose a su extremo irascible (agudo). 
Gelio reconoce que esa era su tendencia natural y su debilidad; pero si su 
versión de Graco es irascible, la de Cicerón es bipolar, porque necesita un 
estímulo para rehuir ambos extremos, y a esto parece deberse el tamen con 
que encabeza Gelio el párrafo en que lo refiere.

Como ya hemos sugerido, no podemos afirmar rotundamente la veracidad 
del episodio, ni tenemos elementos suficientes que nos habiliten a conjeturar 
que es un mero libelo. Pero sí creemos entrever indicios de sesgo que podrían 
haber facilitado una lectura política.

Si bien Cicerón conserva la fistula y por el contexto da a entender que se 
trata de un instrumento usado por los oradores, es evidente que está interesado 
en imponer una valoración de Graco altamente negativa, y por eso pone en 
juego también el testimonio de primera mano de Licinio. Pero creemos que en 
su versión musicalmente “bipolar” del orador está recurriendo a una imagen 
particularmente deliberada. Así como Plutarco describe el carácter de Graco 
en términos de patología del carácter (aunque unipolar), pensamos que Cicerón, 
al tornarlo dependiente de la acción de un instrumento para controlar ambos 
extremos de su carácter lo está construyendo como un verdadero enfermo, 
una persona con un serio trastorno de la bilis negra, es decir, un melancólico 
en los términos que lo describe el Problema (pseudo)aristotélico nº 30.13 Esta 

13  Al equipararlo con los efectos del vino, dice que puede tender a variedades de excesos, 
pero en todo caso la irritabilidad y la hipersensibilidad serían una característica común, y la 
extrema variabilidad: “Ἡ δὲ μελαγχολικὴ κρᾶσις, ὥσπερ καὶ ἐν ταῖς νόσοις ἀνωμάλους ποιεῖ, 
οὕτω καὶ αὐτὴ ἀνώμαλός ἐστι· ὁτὲ μὲν γὰρ ψυχρά ἐστιν ὥσπερ ὕδωρ, ὁτὲ δὲ θερμή.” [El 
temperamento melancólico, así como sucede en las enfermedades, torna variable y es tan 
variable él mismo, pues a veces es frío como el agua y a veces, caliente].
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caracterización no solo permitiría explicar su respuesta al estímulo sonoro 
(extrema excitabilidad) sino también asimilarlo a los “hombres excepcionales” 
con los que Aristóteles o el escritor de este Problema comienza por asociarla: 
los genios serían melancólicos. Pero, precisamente esta melancolía, que para 
algunos estoicos, como Crisipo, puede causar la pérdida de la virtud,14 sería la 
prueba ciceroniana de su ineptitud para la función pública, si admitimos que 
Cicerón conocía y adhería a estas ideas.

Incluso cuando esto último no pudiera verificarse, así como Plutarco remite 
la acción de la flauta a la de un boyero respecto a sus animales, podemos ver 
en el relato de Cicerón una adaptación de la anécdota, muy difundida en la 
Antigüedad, del sabio que mediante la música aplaca a unos jóvenes enfurecidos 
a punto de cometer un delito.15 Las versiones varían sus elementos y sus 
protagonistas, pero las dos más antiguas refieren que Pitágoras, al darse cuenta 
de que unos jóvenes, azuzados por la tonada [frigia] de una auleta, estaban a 
punto de violentar un hogar, le indicó a la instrumentista cambiar a un toque 
espondaico y con esto logró apaciguar de inmediato el impulso de los muchachos. 
Tal vez no habríamos traído a colación esta anécdota si no fuera que el mismo 
Cicerón, según Boecio y Agustín, la recoge, indicando que el aulós es no solo el 
catalizador de la excitación (instincti) sino también la causa del sosiego 
(consedisse).16 En las versiones que dan Cicerón y Plutarco del episodio de Graco, 
queda claro que el personaje ha perdido las riendas de sí y es gobernado por 
impulsos irracionales. La explicación que da Galeno sobre la eficacia del aulós 
en el episodio de los jóvenes borrachos es iluminadora: “la parte irracional 
recibe ayuda o daño por medio de cosas irracionales, y la racional, por medio 
del conocimiento o la ignorancia” [τῷ μὲν γὰρ ἀλόγῳ διὰ τῶν ἀλόγων ἥ τε 
ὠφέλεια καὶ ἡ βλάβη, τῷ λογικῷ δὲ δι’ ἐπιστήμης τε καὶ ἀμαθίας].17 

De la postura de Gelio podemos inferir una objeción a esta caracterización: 
a diferencia del buey de Plutarco o el borracho de la anécdota, que por una 
razón u otra no son conscientes de su condición o debilidad y son objeto de 

14  “καὶ μὴν τὴν ἀρετὴν Χρύσιππος μὲν ἀποβλητήν, Κλεάνθης δὲ ἀναπόβλητον· ὁ μὲν ἀποβλητὴν 
διὰ μέθην καὶ μελαγχολίαν” [Y además, por un lado Crisipo dice que la virtud puede perderse, 
y por otro, Cleantes, que no; y el primero, que puede perderse por embriaguez y melancolía]. 
DL 7.127. 14  
15  Cf. CIC. Consil. fr. 3 (Boecio De mus. 1.1 y Agustín c. Iulian. Pel. 5.23); QUINT. Inst. 1.10.32; GAL. 
De placitis Hippocratis et Platonis 5.6; IAMB. VP 25.112 y 113; MARC. CAP. 9.926.
16  “…cum vinolenti adulescentes tibiarum etiam cantu, ut fit, instincti mulieris pudicae fores 
frangerent, admonuisse tibicinam ut spondeum caneret Pythagoras dicitur. Quod cum illa 
fecisset, tarditate modorum et gravitate canentis illorum furentem petulantiam consedisse.” 
[…cuando los jóvenes ebrios, incitados también el canto, como suele suceder, estaban a punto 
de romper las puertas de la mujer honrada, se dice que Pitágoras le indicó a la auleta que 
tocara un espondeo. Cuando ella hizo esto, por la lentitud de la melodía y la seriedad de la 
ejecutante se aplacó la rabiosa agresividad de aquellos]. Nótese que en la versión de Cicerón 
(Consil. fr. 3) se trata de un grupo de jóvenes.
17  De placitis Hippocratis et Platonis 5.6
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una acción ajena, Graco sí conoce su tendencia a la ira y por eso establece 
voluntariamente una estrategia para manejarla cuando sea necesario. Y esto, 
como recurso auxiliar de una actio real, podría estar respondiendo a la 
imposición idealista final de Cicerón de dejar cualquier muletilla en casa.18 

Conclusiones

Hemos señalado que las versiones del relato quedan diferenciadas en función 
del instrumento y que algunas presentan mayor sesgo o intencionalidad política. 
El instrumento plantea la oposición fundamental aulós vs. fistula, y dentro de 
este último término, la posibilidad de que se trate de un instrumento auxiliar 
para el especialista, cantante u orador. La versión con aulós posiblemente sea 
de aparición posterior, y cabría preguntarse aquí si no pudo haber surgido por 
contaminación con el episodio de los jóvenes borrachos. La caracterización 
que podría conferir uno u otro instrumento (rusticidad / teatralidad) parece 
débil frente a la que sugieren otros elementos que pudieron ser funcionales 
a una apreciación política negativa de la figura de Graco. En este sentido, las 
versiones de Plutarco y Cicerón son las qué más énfasis hacen en una valoración 
moral razonada, y consideramos que las vinculaciones que pudimos establecer 
son lo suficientemente verosímiles como para permitirnos afirmar que estos 
autores procuran asimilar a Graco con algún paradigma moralmente deficitario: 
Plutarco, con lo animal/irracional, y Cicerón, con un enfermo/borracho/
delincuente y, por ende, inepto para conducir los asuntos públicos. Al igual 
que el joven que está a punto de violentar o incendiar la casa, los jóvenes 
como Graco efectivamente rem publicam dissipaverunt. 

A diferencia de estos escritores, Quintiliano y Aulo Gelio presentan una valoración 
menos negativa de la figura de Graco y, posiblemente, menor intencionalidad 
política. Gelio, en particular, expone el episodio de una manera crítica, dejando 
en claro que le consta que corren diferentes versiones de lo sucedido, sugiriendo 
cuál de ellas puede ser la más confiable, y criticando de paso, profunda aunque 
veladamente, lo que escribe Cicerón. Este esfuerzo de Gelio por querer plasmar 
de forma intelectualmente honesta que no hay unanimidad en los relatos acerca 
de esa anécdota o práctica ha sido a veces pasado por alto o simplificado por 
quienes han querido sacar rápidamente información musical de este pasaje. Pero 
esta puntillosidad geliana puede servirnos de alerta, como el instrumento para 
el cantante que se acerca a los límites de su registro, ante el peligro de aventurar 
conclusiones técnicas sin tomar plena consideración o dar cuenta de algún modo 
del grado de complejidad u opacidad de las fuentes.

18  “fistulatorem domi relinquetis, sensum huius consuetudinis vobiscum ad forum deferetis” 
[ustedes dejarán al flautista en casa y llevarán consigo al foro la sensación de esta costumbre] 
(de Orat. 3.227).
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Resumo

A nablas é um instrumento de cordas praticado no contexto greco-romano anti-
go, conhecido das fontes gregas (νάβλας) e latinas (nabilium). Os autores antigos 
convergem sobre sua origem oriental, variando quanto à região a que atribuem 
sua invenção: para alguns, seria oriundo da Fenícia (Sópatro de Pafos); para ou-
tros, da Capadócia (Clemente de Alexandria e Eusebio de Cesareia, o qual cita 
fontes tardo-clássicas e helenísticas, como Scamon de Mitilene); a versão mais 
aceita deriva de Flávio Josefo, que aponta sua origem hebraica. Em sua perfor-
mance, usava-se a técnica do psallein, tocando-o com o uso dos dedos das duas 
mãos, sem recorrer ao plektron. Segundo testemunho de Plutarco, seria conhe-
cida dos gregos desde o século V, em razão de uma menção feita a ela por Sófocles, 
mas continuou sempre a ser vista como um instrumento estrangeiro, mais pró-
prio às mulheres. Além dos testemunhos literários, será analisada a evidência 
material e iconográfica trazida a lume em recente descoberta na necrópole de 
Díon, na Macedônia, que consiste no único registro seguro da forma que este ins-
trumento teria no período imperial. 

Palavras-chave: Música greco-romana antiga, Instrumentos musicais greco-ro-
manos, Instrumentos de corda, Arqueologia da música, Arqueoorganologia.

Abstract

The nablas is a stringed instrument used in ancient Greek and Roman context, 
known from both Greek and Latin sources, as νάβλας and nabilium. Ancient 
authors converge on its eastern origin, varying as to the region to which they 
attribute its invention: for some, it came from Phoenicia (Sopater of Paphos); 
for others, from Cappadocia (Clement of Alexandria and Eusebius of Caesarea, 
who cites late-Classical and Hellenistic sources, such as Scamon of Mytilene); 
the most accepted version derives from Flavius Josephus, who points out its 
Hebrew origin. In its performance, the psallein technique was used, playing it 
with the use of the fingers of both hands, without using the plektron. According 
to Plutarch’s testimony, the Greeks knew it since the 5th century, due to a men-
tion made of it by Sophocles, but it always continued to be seen as a foreign 
instrument, and more suited to women. In addition to the literary sources, a 
recent discovery in the necropolis of Dion, in Macedonia, brought to light a ma-
terial and iconographic evidence, which is the only safe record of the shape 
that this instrument had in Imperial times.

Keywords: Ancient Greco-Roman music, Greco-Roman musical instruments, 
Stringed instruments, Music archaeology, Archaeoorganology.
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A nablas ,  νάβλας :  um instrumento de cordas e 
sua antiguidade

No século III, de acordo com testemunho de Ateneu de Náucratis, o poeta 
Eufório de Cálcis (c. 274-220 a.C.), da Eubeia, em sua obra Sobre os Jogos Ístmicos, 
ao discorrer sobre instrumentos de corda, afirma que a nablas (νάβλας) seria 
um instrumento antigo, assim como outros (pandura, sambyke, trigonon, ma-
gadis, exemplos que têm em comum pertencer à família das harpas) (Ath. 
V.182d). Difícil mensurarmos quão antiga ele pensava que a nablas seria. 
Tampouco é fácil saber se ele se referiria à antiguidade do instrumento em si, 
considerando sua origem em outro povo, ou à antiguidade do seu uso entre 
os gregos. Em uma tragédia perdida de Sófocles, cujo testemunho nos chega 
por Plutarco, a presença da nablas no texto indica que já seria conhecida em 
Atenas em sua época, quando ele a iguala à lyra como instrumentos impró-
prios para os lamentos fúnebres (Plut. O E de Delfos XXI.394b). Esse testemu-
nho nos dimensiona que o julgamento de Eufório, sobre a antiguidade da 
nablas, não estava errado, a confiar nas fontes de Plutarco.

A origem e natureza da nablas

E que instrumento pensariam que seria a nablas, quanto à sua origem e quan-
to à sua natureza? Pelo visto, essas compreensões foram se alterando, na me-
dida em que os próprios instrumentos e seus usos foram se reconfigurando, 
como veremos. Ateneu (V.175c) nos reporta o testemunho de Sópatro de Pafos 
(fl. 323-283 a.C.), de Chipre, autor de farsas ativo em Alexandria, que afirma no 
drama Portões que a nablas era uma invenção dos fenícios: 

ὑδραυλικὸν τοῦτο ὄργανον τοῦ καλουμένου νάβλα, ὅν φησι Σώπατρος 
ὁ παρῳδὸς ἐν τῷ ἐπιγραφομένῳ δράματι Πύλαι Φοινίκων εἶναι καὶ 

1  O presente artigo, sobre a nablas, traz um recorte de um estudo mais amplo, sobre as 
possíveis denominações da citara retangular ápula, que é uma variante de instrumento de 
cordas grego determinada iconograficamente. Este artigo baseia-se em um estudo comparado 
entre as evidências filológicas e iconográficas. O material, no seu conjunto, foi apresentado 
como conferência no XVI Congresso Internacional de Estudios Clásicos FIEC realizado no México, 
em agosto de 2022, e publicado em sua íntegra na coletânea Música da Antiguidade: Perspectivas 
Multidisciplinares (Pelotas, Editora da UFPel, prelo 2023).
A pesquisa contou com o apoio financeiro da Humboldt-Foundation, da École française de 
Rome e do CNPq, e com o suporte institucional do Institut für Klassische Archölogie und 
Byzantinische Archäologie da Universidade de Heidelberg e do Centre Jean Bérard - Nápoles. 
Agradeço a colaboração e estímulo, para o desenvolvimento desta pesquisa, de Reinhard 
Stupperich, Claude Pouzadoux, Nicolas Laubry, Airton Pollini e Fábio Lessa. Os argumentos e 
conclusões são de responsabilidade do autor.
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τοῦτον εὕρημα. λέγει δ᾽ οὕτως
οὔτε τοῦ Σιδωνίου νάβλα
λαρυγγόφωνος ἐκκεχόρδωται τύπος.2

(Ath. V.175c)

No mesmo testemunho, Ateneu revela ainda a opinião de que a nablas seria 
inferior ao hydraulis (não ficando claro em que sentido), e nos traz mais alguns 
dados interessantes presentes no mesmo drama de Sótrapo: a nablas da cida-
de fenícia de Sídon teria um ‘som de garganta’, tendendo assim a um timbre 
rouco. De fato, o entendimento de que a nablas fosse de origem estrangeira era 
bastante claro, até porque compreendiam que o seu nome derivava de uma 
língua ‘bárbara’. Estrabão, X.3.17, arrola a nablas nesta situação, junto à sambyke, 
ao barbitos e à magadis, entre tantos outros: καὶ τῶν ὀργάνων ἔνια βαρβάρως 
ὠνόμασται νάβλας καὶ σαμβύκη καὶ βάρβιτος καὶ μαγάδις καὶ ἄλλα πλείω3.

A partir de final do século II d.C. circulou outra versão, a qual se basearia, 
contudo, na autoridade de algum autor tardo-clássico ou helenístico, como 
Scamon de Mitilene, autor da obra Invenções, ou mesmo do início do Principado, 
como Fílon de Alexandria (20 a.C.-50 d.C.), filósofo neoplatônico judeu egípcio 
(VENDRIES 2004-2005: 492). O apologista cristão Clemente de Alexandria (150-
215 d.C.), ao arrolar uma série de invenções atribuídas a diversos povos ‘bár-
baros’, em uma lista copiada quase integralmente em torno de um século mais 
tarde por Eusébio de Cesareia (265-339 d.C.), em Preparação evangélica X.6.7, 
atribui ao povo da Capadócia a invenção da nablas, Ἤδη δὲ καὶ ἄλλο ἔθνος 
Καππάδοκες πρῶτοι εὗρον τὸν νάβλαν καλούμενον4 (Clem. Strom. I.16.75), e pou-
co adiante atribui a invenção da sambyke aos trogloditas, habitantes da Líbia.5 

Entretanto, o testemunho mais consistente sobre a nablas legado dos au-
tores antigos é do historiador Flávio Josefo (c. 37-100 d.C.), nascido hebreu com 
o nome Yosef ben Mattityahu, formado nas letras clássicas gregas e vindo a 
tornar-se cidadão romano. Em sua obra Antiguidades Judaicas (94 a.C.), Josefo, 
conhecendo com propriedade as tradições culturais hebraicas, refere-se em 

2  “How much better, wisest Ulpian, Cthis water-organ is than the so called nablas, which the 
parodist Sopater, in the play entitled The Portal, says is likewise an invention of Phoenicians. 
These are his words: ‘Nor has the deep-toned thrum of the Sidonian nablas passed from the 
strings’.” (Gulick).
3  “and some of the instruments have been called by barbarian names, ‘nablas’, ‘sambyce’, 
‘barbitos’, ‘magadis’, and several others” (Jones).
4  “E um outro povo, os capadócios, inventaram por primeiro o instrumento chamado nablas” 
(tradução nossa).
5  A única diferença entre as passagens é que Clemente não se preocupa em citar fonte alguma, 
ao passo que Eusébio, ocupado em erigir a confiabilidade da disciplina da história cristã, 
apresenta ao término do trecho uma série de autores, boa parte dos períodos Clássico e 
Helenístico, entre os quais Scamon de Mitilene, que através de Ateneu (XIV.637b) sabemos ser 
autor de uma obra sobre invenções, e que se interessa pela história da música.



603Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Encontros

diferentes ocasiões à nablas, assim como a outro instrumento de cordas, o 
kinnor (κινύρας). Eventualmente, alterna as denominações, chamando a na-
blas como psalterion e o kinnor como kithara, como em Ant. Iud. I 64, Ἰούβαλος 
δέ, ὁμομήτριος δ’ ἦν αὐτῷ, μουσικὴν ἤσκησε καὶ ψαλτήρια καὶ κιθάρας ἐπενόησεν6, 
quando conta que Jubal, descendente de sexta geração de Caim, inventou es-
ses dois instrumentos de cordas sagrados. Mais adiante, em Ant. Iud. VIII 93, 
conta como o rei Salomão (c. 990-931 a.C.) mandou fazer quarenta mil exem-
plares destes instrumentos, com eléctron (o que me parece bem exagerado, 
não só no número, mas principalmente no uso desta liga de bronze para estes 
instrumentos), e, em VIII.176, narra como este rei encomendou grande quanti-
dade de uma madeira de pinho especial, mesma madeira usada na constru-
ção do palácio e do templo e adquirida de um país no Mar Vermelho chamado 
Aurea Quersoneso. Creio que a intenção de Josefo é registrar não só o empe-
nho do rei com relação a estes instrumentos, mas também a sofisticação dos 
materiais que seriam empregados na sua confecção. Em específico com rela-
ção à nablas, Josefo, em Ant. Jud. VII.308, fornece-nos um testemunho muito 
valioso para se compreender a natureza deste instrumento: ὴ δὲ νάβλα δώδεκα 
φτόγγους ἔκουσα τοῖς δακτύλοις κρούεται, ou seja, a nablas tem doze notas 
(cordas) e é tocada direto com os dedos. Já o kinnor, como explica um pouco 
antes, tem dez cordas e é tocado com o plektron. Em tendo esta compreensão, 
entendemos inclusive por que estabelece a nablas como equivalente a um 
psalterion, e o kinnor a uma kithara, visto que por psalterion, como denomi-
nação genérica, entendem-se os instrumentos de corda que são tocados como 
uma harpa – mesmo que não tenham a estrutura de uma harpa – usando os 
dedos e dispensando o plektron. Esta é, sem dúvida, uma característica aná-
loga ao que mostra a iconografia vascular da cítara retangular ápula (Figura 1) 
(VERGARA CERQUEIRA 2022; 2021; VERGARA CERQUEIRA; POUZADOUX, 2021)7.

6  “Mas Jubal, que era nascido da mesma mãe, praticou música e inventou o saltério (nablas) 
e a cítara (kinnor)” (tradução nossa).
7  Sobre a cítara retangular ápula, alternativamente denominada cítara ápula, cítara italiota 
ou kithara ápula, ver: AHRENS 1998; CASTALDO 2021; DI GIULIO 1983; IKESHOJI-ORLATI 2016; SARTI 
2003; VERGARA CERQUEIRA 2022; 2021; 2018; 2014; VERGARA CERQUEIRA; POUZADOUX, 2021; WEBER-
LEHMANN 2003.
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Figura 1: Pelike ápula de figuras vermelhas (‘Pelike de Santis’). Encontrada por Tanino  
de Santis, na acrópole do monte Tipone della Motta, em um santuário em Lagaria  

(SANTIS 1964), em Francavilla Marittima (importação da Apúlia). The Darius-Underworld 
Circle. The De Santis Painter (RVAp 20/298). c. 330-320 a.C. Reggio, Museu da Magna Grécia, 

Museu Arqueológico Nacional de Reggio Calabria, ex-coleção De Santis. de Santis, 1964. 
Foto: F. Vergara Cerqueira (2018).

Antes de avançarmos sobre a caracterização do instrumento e da técnica para 
tocá-lo, assuntos já adiantados no passo de Josefo citado acima, quero colo-
car que está hoje consolidado o entendimento de que a nablas é, na origem, 
o instrumento hebreu denominado nebel ou nevel, palavra citada 27 vezes na 
Bíblia, sendo, junto com o kinnor, o instrumento musical mais citado (VENDRIES 
2004-2005: 492; GARZÓN DÍAZ 2005: 49-51; BAYER 1968: 89-131). Trata-se assim 
de um instrumento semita, visto a palavra ocorrer no hebraico e no aramaico, 
de origem judaica, e que, para Josefo, possuía um sentido identitário bastante 
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pronunciado, com base nas tradições veterotestamentárias evocadas. Contudo, 
autores gregos anteriores tinham apenas a noção geral da região de origem, o 
Levante, sem conhecer a vinculação étnica específica, daí identificarem como 
invenção fenícia (e, às vezes, síria ou ainda, um pouco mais setentrional, ca-
padócia), até porque é muito verossímil que tenha sido por meio das navega-
ções e comércio fenício que este instrumento aportou na Grécia, sendo 
conhecido já no século V a.C. em Atenas.

O ethos da nablas

Quanto ao caráter de sua música, seu ethos, vimos que era tido como inade-
quado ao contexto funerário, sendo ligado por alguns autores ao erotismo 
(sem dúvida, muito distante do sentido mais sagrado que tinha na tradição 
judaica que nos reporta Josefo). Filemon (c. 360 - c. 262 a.C.), em sua comédia 
O adúltero (Ath. V.175d), ironicamente dá a entender que as tocadoras de na-
blas tinham reputação de prostitutas, como as dançarinas de banquete de 
Rodes (Ath. IV.129a), assim como as de sambyke. Já em Ovídio (43 a.C. - 18 d.C.), 
Arte Amatória III.327, a associação da nablas ao erotismo não lhe vale tom con-
denatório, inclusive recomendando-a às moças:

Disce etiam duplici genialia nablia palma
Verrere: conveniunt dulcibus ila iocis

Aprende também a tocar com as duas mãos a deleitosa nablia, 
é apropriada para alegres diversões.

(Ov., Ars Am. III.327, tradução nossa)

Na Baixa Idade Média encontramos ainda ecos desta fama negativa da nablas, 
quando, no século XIV, o monge e historiador cristão Nicéforo Xantópulo (in.
cod.Reg. 2407)8 acentua a sua diferença com relação ao que à época se enten-
dia por psalterion: “das palavras divinas nasceu o psalterion, mas o nablon 
nasceu das outras”.

Técnica de execução da nablas

Quanto ao modo de se tocar, o testemunho de Ovídio, endossado décadas 
mais tarde por Josefo – o qual desfruta quanto à nablas da legitimidade do 
que hoje chamamos ‘lugar de fala’ – era feito com a técnica do psallein, tocan-

8  Lista dos imperadores e patriarcas de Constantinopla contida no Código Parisinus gr. 1630 
(=Reg. 3502).
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do com as duas mãos, do mesmo modo como feito hoje por harpistas. Christophe 
Vendries (2004-2005: 496), com base no testemunho de Pseudo-Maneton (séc. 
III d.C.) – que, em vez de usar os termos ναβλισταί (Ath. V.182d) ou mesmo νάβλας 
(Hes. s.v. ‘νάβλας’) para se referir aos músicos que tocam a nablas, chama-os 
de ναβλιστυκτυπεύς – deduz que o instrumento poderia também ser alterna-
tivamente tocado usando o plektron, visto que o verbo κτυπεώ significa ‘bater’. 
Contudo, a meu ver, o testemunho mais contundente consagrado pela tradição 
preponderante é de tocá-lo fazendo pizzicato.

O timbre da nablas

E como soava a nablas? Ateneu cita uma segunda comédia de Sópatro de Pafos 
para caracterizar a nablas com referência a seu som. Se antes já a definira como 
rouca, como ‘som de garganta’ (λαρυγγόφωνος), agora, comenta a consequência 
do uso da madeira de lotos na confecção da caixa de sua ressonância:

νάβλας ἐν ἄρθροις γραμμάτων οὐκ εὐμελής,
ᾧ λωτὸς ἐν πλευροῖσιν ἄψυχος παγεὶς
ἔμπνουν ἀνίει μοῦσαν. (...)9

(Ath. V.175c)

Tipo de instrumento de cordas quanto a sua 
estrutura e forma
E que tipo de instrumento seria quanto à sua estrutura, enquanto um instru-
mento de cordas? São dois grandes grupos de instrumentos de corda. Primeiro, 
o grupo das cítaras e liras, que têm as cordas do mesmo tamanho (variando 
quanto à espessura para gerar a diversidade de tons) e possuem na base do 
instrumento a caixa de ressonância (arredondada ou plana) à qual se junta 
um par de braços, em cuja parte superior se ajusta uma barra, na qual as cor-
das são presas; segundo, o grupo das harpas (lembrando que o grego não usa 
este termo, nem tampouco possui um termo geral para os instrumentos deste 
tipo no que se refere à sua estrutura – de modo geral a harpa designada como 
trigonon é aquela tem o nome que mais se reporta ao seu formato), que tem 
um formato geral triangular (nas harpas ditas em arco o lado externo é aber-
to), com cordas de tamanhos variados (é o tamanho das cordas que determi-
na a altura do tom) e com a caixa de ressonância em cima (em posição transversal 
com relação à base). Na maioria dos casos, as harpas são classificadas como 
psalterion, mas isso tem a ver, em princípio, não com o seu formato, mas com 

9  “In the articulation of its lines the nablas is not pretty; fixed in its ribs is lifeless lotus wood, 
which gives forth a breathing music” (Gulick).
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o modo como são tocadas, com os dedos e não com o plectro. Só que isso ge-
rou confusão, na Antiguidade assim como hoje, pois um instrumento com es-
trutura de lira/cítara pode ser denominado como psalterion, em razão do modo 
como se toca, por rejeitar o uso do plektron.

Se considerarmos o contexto original da νάβλας, trata-se de um instrumen-
to da família das liras, assim como o kinnor (κινύρας), tendo em vista que os 
instrumentos com a estrutura das harpas não existiam no Israel bíblico 
(VENDRIES 2004-2005: 492; BAYER 1968). À primeira vista poderia gerar dúvida 
o fato de que o próprio Josefo alterna, para o mesmo instrumento, as deno-
minações nablas e psalterion (Jos. Ant. Iud. I.64). Mas não há contradição, visto 
que em outra passagem ele explica que a nablas é tocada com os dedos, por-
tanto, como um psalterion (Jos. Ant. Iud. VII.308). Quando Hesíquio (s.v. ‘νάβλα’ 
e ‘νάβλας’) informa como se chama aquele que toca a nablas, em vez de usar 
o termo mais previsível, ναβλιστής, ele usa κιθαριστής, apresentando inclusive 
como um termo para explicar νάβλας, que para ele designa o instrumentista, 
ao passo que νάβλα (sem o sigma), ou a variação tardia ναῦλον, são as formas 
que designam, para ele, o instrumento em si. Se ele tivesse em mente um ins-
trumento da forma triangular ou em arco própria às harpas, não chamaria este 
instrumentista de um kitharistes. Portanto, se a tradição que sustentava as 
fontes consultadas por ele no século V d.C. denominava um tocador de nablas 
deste modo, é porque o instrumento tem a morfologia e a estrutura iguais ou 
análogas às da lyra e da kithara. Mesmo assim, o lexicógrafo de Alexandria ma-
nifesta certa insegurança, pois quando define a nablas, diz que esse instru-
mento musical é ou (ἤ) um psalterion ou (ἤ) uma kithara.

Algumas décadas antes de Hesíquio, Santo Euquério (380-449 d.C.), bispo de 
Lion, em Instructiones a Salonium10 II 2.3, obra escrita em c. 420-430 d.C., diferen-
cia a nablas dos instrumentos com a forma de harpa: nablas quod graece appe-
latur Psalterium (...) ad similitudine est cithare barbaricae in modum deltae litterae 
– ou seja, a nablas os gregos chamam de psalterion, que é diferente de uma ‘ci-
thara barbarica’ com a forma da letra delta, que é o modo como ele se refere à 
harpa (entendida como o instrumento com quadro triangular) (PASETTI 1998, p. 
144). A Suda (s.v. νάβλα) igualmente mantinha a explicação de que a nablas era 
um instrumento musical denominado psalterion, e testemunhos da Alta Idade 
Média guardavam a memória de que a nablas era um instrumento hebreu que 
os gregos chamavam como psalterion. É o caso do rabino Mauro (c. 780-856 d.C.), 
de Mainz, em De Universo XVIII.4.20 (De musica): psalterium quod hebraice na-
blum, graece autem psalterium11. E Mauro conhece o nablum como um instru-
mento com formato de um escudo quadrado, in modum clypei quadrati 
conformetur – indicando uma possível continuidade morfológica com relação à 

10  Salonius era seu filho.
11  “saltério, que em hebraico é nablum, em grego é saltério” (tradução nossa).
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nablas representada em uma estela da Macedônia de que falaremos a seguir – 
em oposição assim à harpa, em formato triangular, como a letra delta, a qual 
ele, na esteira de Euquério, chama de cithara barbarica.

Interessante que da Antiguidade Tardia em diante foi prevalecendo a asso-
ciação da nablas ao termo psalterion, que na origem dizia respeito ao modo de 
ser tocado, mesmo que a definição presente em Hesíquio guarde a relação com 
a família da lira e da cítara, à qual pertenceria por seu aspecto estrutural, daí que 
nas fontes mais antigas ora consta citada entre as harpas, ora entre as liras.

A evidência material e iconográf ica da nablas

A prova definidora resulta de recente achado arqueológico em Dion, na 
Macedônia, de uma estela datada dos I-II séculos d.C., em que o instrumento 
representado está, na inscrição, identificado por seu nome (Figura 2)12. Na prá-
tica, a imagem do instrumento com a sua legenda, NABILIUM, o corresponden-
te latino de νάβλας (VENDRIES 2004-2005: 491).

Figura 2: Estela funerária em mármore, séc. I-II d.C. Dion,  
Museu Arqueológico, 5561. Foto: F. Vergara Cerqueira (2019).

12  Para um estudo e interpretação recente e aprofundada da estela de Dion e do instrumento 
musical, ver VENDRIES 2004-2005.
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Trata-se de um instrumento retangular, com os braços em forma de coluna dó-
rica. Possui seis cordas que se fixam na base ao chordotonon que está abaixo 
de uma caixa que oculta o cavalete, de modo semelhante a outros exemplares 
da estatuária romana. Na parte superior, usavam-se cravelhas para ajuste das 
cordas ao zugon. De difícil compreensão as duas cordas acrescentadas ao lado 
do conjunto de seis cordas, acomodadas sobre uma espécie de cavalete mó-
vel, sendo que, abaixo da corda da direita, está o que para Christophe Vendries 
seria um dispositivo para afinação ou ajuste da estrutura (VENDRIES 2004-2005: 
487-488). Trata-se de uma cítara com uma estrutura mais arquitetural, bastan-
te diversa do quadro mais frágil que possuíam as cítaras retangulares que co-
nhecemos sobretudo pela pintura de vasos italiotas do século IV a.C. (Figura 
3), assim como da continuidade desta tipologia, em variações posteriores, en-
contradas sobre figurinhas de terracota (Figura 4 e 5) e moedas (Figura 6)13 da 
Itália meridional e de outras regiões do mundo grego, remanescentes dos sé-
culos III a I a.C., tanto quanto em pinturas romanas posteriores (Figura 7)14.

Figura 3: Cratera campaniforme ápula no estilo di Gnathia. Proveniente de Egnazia. Naples 
Harp Group A (Webster, 1968: 13, n.1, atribuído por J.R. Green). c. 350 a.C. Nápoles, Museu 
Arqueológico Nacional, inv. 80987. Foto: F. Vergara Cerqueira (2015). CVA Napoli III, pr. 58.

13  Cf. Moedas de bronze com inscrição BRUN, cunhagem de Bríndise, datada dos III-II séculos 
a.C., quando a cidade se tornou colônia latina com direito a bater a própria moeda: anverso 
Poseidon, reverso, jovem sobre golfinho com cítara retangular ápula e outro objeto (MARINAZZO 
2004: 81, n. 95).
14  Cf. Psique com cítara retangular, da pintura da parede do tablinum de uma casa de Pompeia. 
III estilo, fase II B. Séc. I d.C. (DAIR 57848). Ver: BALDASSARE 1990, n. 48.
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Figura 4: Figurinha de terracota policromada de Eros com cítara retangular. 
Fabricada e achada em Tarento, em uma tumba na Via Polibio, em 19 de agosto de 1960.  

Séc. III-II a.C. (Período Romano). Tarento, Museu Arqueológico Nacional, 117359
Foto: Vergara Cerqueira (2022)

Figura 5: Figurinha de terracota do ‘Concerto de Egina’, encontrada e fabricada em Egina. 
c. 250-200 a.C. Paris, Louvre, CA 798. Foto: Vergara Cerqueira (2015)
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Figura 6: Moeda de bronze (quincux), batida em Ória, identificada pela inscrição ORRA, 
datada do séc. III a.C.: anverso cabeça de Afrodite com diadema, reverso Eros alado com 

cítara retangular ápula. LAMBOLEY, 1996, : pr.102, fig. 36, n. 4.
 

Figura 7: Mulher canta, seguindo texto de tablete com inscrição, acompanhada de um 
homem tocando tíbia e de uma mulher tocando a cítara retangular. Proveniente de 

Herculano, da assim chamada Palestra, Insula Orientalis, II 4, 19. c. 30-40 d.C. Nápoles,  
Museu Arqueológico Nacional, 9021. Foto: F. Vergara Cerqueira (2022)
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Conclusão

Assim, a nablas seria provavelmente uma entre as variantes retangulares de 
cítaras e liras, que se tornam mais comuns do Período helenístico em diante, 
à qual se somariam outras, como a phoinix, a lyrophoinix, o daktilikon e a spa-
dix. No período tardo-clássico e proto-helenístico, mesmo que já fosse conhe-
cida como um tipo de instrumento de cordas de origem levantina, não se 
confundiria com a forma de cítara retangular conhecida da iconografia da Itália 
meridional, à qual provavelmente também se atribuía uma origem 
próximo-oriental.

A nablas, mesmo que na origem se diferenciasse da phoinix (essa mais 
compatível em sua caracterização filológica com a forma iconográfica da cítara 
retangular ápula), no período imperial tardio provavelmente se confundia, 
quanto ao nome que recebia, com as outras denominações que dariam conta 
de cítaras tendendo a formas retangulares, do tipo que vemos em alguns mo-
saicos de Musas (Figura 8), representado entre outros instrumentos de corda 
de formas variadas.

Figura 8: Mosaico romano, proveniente de uma casa de Thysdrus, atual El-Jem, Tunísia, 
datado do séc. III d.C. Túnis, Museu Bardo. Foto: F. Vergara Cerqueira (2017).
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Resumo

Este artigo examina as transformações na cena lírica da Bahia durante o sécu-
lo XIX. Uma perceptível virada do modelo cênico italiano para outros de origem 
estrangeira (francesa, espanhola ou alemã) pode ser observada nas obras de 
Barbosa de Araújo (1778-1856), Souza Negrão (17??-1817) e Mussurunga (1807-
1856), dentre outros. As produções operísticas dividiram os palcos locais com 
concertos beneficentes e outras formas de teatro falado e musical, enquanto 
modelos e práticas portuguesas do século XVIII - incluindo cantatas, árias e re-
citativos - permaneceram em uso na Bahia, com pequenas adaptações verná-
culas, ao longo século XIX, evidenciando diferentes níveis de permanências, 
adaptações e/ou recepções.

Palavras-chave: Música vocal, Salvador – Bahia, Século XIX.

Abstract

This article examines the transformations in the lyrical scene in Bahia during 
the 19th century. A noticeable shift from the Italian scenic model to others of 
foreign origin (French, Spanish or German) can be observed in the works of 
Barbosa de Araújo (1778-1856), Souza Negrão (17??-1817) and Mussurunga (1807-
1856), among others. Operatic productions shared local stages with benefit con-
certs and other forms of spoken and musical theatre, while 18th-century 
Portuguese models and practices - including cantatas, arias and recitatives - 
remained in use in Bahia, with minor vernacular adaptations, throughout the 
19th century, evidencing different levels of continuities, adaptations and/or 
receptions.

Keywords: Vocal music, Salvador – Bahia, 19th century.
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Introdução

Embora ainda seja uma pesquisa em andamento,1 este texto terá como obje-
tivo discutir brevemente como o cenário lírico secular na Bahia se transformou 
durante o século XIX, incluindo considerações sobre suas origens e continui-
dades. Devido ao espaço disponível, concentrarei meus esforços em expor al-
guns aspectos do processo de entrelaçamento entre espaços, repertórios, 
gêneros e alguns agentes socioculturais locais (compositores, performers, co-
merciantes, etc.) todos atuando em uma cidade do século XIX em crescimento 
e expansão como Salvador, Bahia.

Cantatas

Um bom gênero para começar este trabalho são as Cantatas em Salvador, Bahia; 
não apenas porque me permite utilizar (orgulhosamente) a música vocal se-
cular mais antiga do Brasil até hoje localizada, mas também porque, como uma 
análise inicial, ajuda a modelar o restante do texto.

Dedicada a José Mascarenhas, importante figura na política pombalina ul-
tramarina e fundador da Academia dos Renascidos, o Recitativo e Aria (obra 
também conhecida como Cantata Acadêmica) foi composta em 1759 e, como 
disse, é o primeiro exemplo de música vocal secular localizado no Brasil até o 
presente. (Figura 1).

1  Claramente complementar, no que diz respeito à Bahia, da realizada por Budasz (2019).
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Figura 1: Anônimo. Recitativo e Aria [Cantata Acadêmica] (Bahia, 1759)
Fonte: Wikimedia Commons2

Segundo Lamego (1923:49), esta obra foi estreada em 2 de julho de 1759 numa 
sessão íntima na residência de Mascarenhas. Integrada por apenas duas se-
ções, um Recitativo e uma Aria da capo, ambas em fá maior e compasso biná-
rio, segue as regras tradicionais da escola barroca napolitana que influenciou 
fortemente Portugal e as suas colónias na época, incluindo o uso de figuras 
retóricas tanto na música como na letra, escrita em português. (Exemplo 1)

Exemplo 1: Aspectos observados na seção Aria da Cantata Acadêmica (Bahia, 1759)
Fonte: Wikimedia Commons3 

2  Disponível em https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cantata_acad%C3%AAmica_1759.jpg
3  Disponível em https://pt.wikipedia.org/wiki/Heroe,_egregio,_douto,_peregrino

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cantata_acad%C3%AAmica_1759.jpg
https://pt.wikipedia.org/wiki/Heroe,_egregio,_douto,_peregrino
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Como exemplo da recepção e circulação dos modelos teórico-práticos herdados 
no desenvolvimento musical desde os tempos de Boecio (e, consequentemente, 
conectado com aqueles textos que Boecio traduziu), temos os dois volumes da 
Escola de Canto de Órgão do Pe. Caetano de Melo de Jesus, Mestre de Capela da 
Sé de Salvador, escritos na Bahia em 1759, mesmo ano da referida Cantata Acadêmica.

Segundo Portas de Freitas (2006:567-568) “evidencia-se nele o conhecimen-
to directo e a citação consistente e sistemática de um número significativo de 
tratados de Teoria Musical europeia, que podemos classificar em três níveis 
consoante o âmbito geográfico. Os mais citados nas Partes I e II são os seguin-
tes: [...]” segundo listamos resumidamente na Figura 2.

Figura 2: Mello de Jesus. Escola de Canto de Orgão (Bahia, 1759). Frontispício e lista de 
Tratados. Elaborado pelo autor a partir de Wikimedia Commons4 

Ainda, o 2º volume da obra, Melo de Jesus inclui um capítulo adicional no âm-
bito da “música prática”: o Discurso Apologético (págs. 495 a 583), em torno da 
polémica musical que deflagrou em 1734 o cantor Veríssimo Gomes de Abreu, 
exemplo ilustrativo da sua atualização teórica-musical. Segundo Portas de 
Freitas (2006:568),

A dúvida proposta no Discurso Apologético era a de saber se seria lí-
cito, sem violar as regras da teoria modal, escrever na armação de cla-
ve 6 ou 7 sustenidos ou bemóis, guardando-se as distâncias próprias 
dos tons e semitons. [...] era uma questão da maior atualidade no con-

4  Disponível em https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caetano_de_Jesus_-_Escola_de_
Canto_de_Orgao.jpg

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caetano_de_Jesus_-_Escola_de_Canto_de_Orgao.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caetano_de_Jesus_-_Escola_de_Canto_de_Orgao.jpg
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texto da teoria musical europeia. A questão situava-se no terreno li-
mite da concordância com a autoridade dos tratadistas clássicos, e a 
preocupação do Pe. Caetano foi de justificar a prática musical aceitan-
do a natural evolução da teoria, mas sem ruptura com o sistema teó-
rico modal da solmização, dos hexacordes e mutanças. É curioso e 
significativo que tenha sido no Brasil colonial, e na cidade da Baía, 
que se levantou esta questão teórica actualíssima sobre a possibili-
dade de transposição dos hexacordes (respeitando os lugares das 
mutanças) para «todos os lugares de linhas e espaços», prefigurando 
afinal de contas a substituição do modelo – a transposição da escala 
tonal para os doze tons – o que só ficaria enquadrado teoricamente 
e de uma forma mais sistemática na 2ª metade do século XVIII.

Encontramos outras cantatas relacionadas à Bahia escritas ao longo do século XIX, 
todas com letras em português, tradição que se encerra a meados do século XIX.

Iniciando com a Cantata A Ausência, composta por volta de 1810 por Cesário dos 
Prazeres Torres, em Lá maior, esta obra está estruturada em sete seções em com-
passos binários ou ternários, resultando em uma obra encantadora na prática co-
mum clássica, música que explora a tradicional figura descendente da dor ou Lamento, 
adequando-se assim ao tema sugerido no título da obra. (Exemplo 2)

Exemplo 2: Presença da figura do Lamento na Cantata A Ausência (ca. 1810) de Cesário dos 
Prazeres Torres. Fonte: Elaborado pelo autor a partir de foto do mesmo autor.5 

5  Cópia realizada por Damião Barbosa de Araújo (1778-1856) e disponível no Arquivo Histórico 
Municipal de Salvador. Agradeço especialmente aqui à equipe do Arquivo Histórico Municipal 
de Salvador que nos permitiu fotografar os manuscritos musicais do seu acervo, com especial 
referência a Ivis Lois Rodrigues Oliveira (1993-2022), cujo interesse e apoio a nossa pesquisa 
resultou em generosíssima colaboração, amizade e frutifica parceria que aqui merecidamente 
reconhecemos e homenageamos.
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Por sua vez, O último cântico de Davi de Souza Negrão, datado de 1817, segue 
uma estrutura de cinco seções de recitativo, ária, coro e dueto, encerrando a 
obra com uma seção final combinada recitativo-ária. Tudo isso mostra o do-
mínio do autor sobre a linguagem operística italiana da música do início do 
século XIX.

Por fim, a Cantata de Natal de Domingos da Rocha Mussurunga, composta 
por volta de 1830, tem uma estrutura de três números, cada número combi-
nando duas subseções: uma Moda seguida de uma Chula, ambos gêneros con-
siderados expressões da música popular, frequentemente relacionados à 
nostalgia e ao bucólico, expressando assim uma concepção comum no primei-
ro romantismo.

Exemplo 3: Alternância de Modas e Chulas na Cantata de Natal (ca. 1830) de Mussurunga. 
Fonte: Elaborado pelo autor a partir de foto do mesmo autor.

Como um breve resumo comparativo dos dados coletados, incluímos a Tabela 
1. A partir dela, em linhas gerais, podemos dizer que ao longo do século XIX, no 
meio baiano, as Cantatas apresentaram as seguintes transformações:
•  Passam do barroco português/napolitano ao romantismo brasileiro;
• Os assuntos pessoais ou introspectivos/filosóficos mudam para os bíblicos;
•  A recepção migra de locais domésticos, através de salões, para teatros.
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A orquestração muda de acordo com o local:
•  Se sobre indivíduos ou sentimentos íntimos, usa orquestração de câmara 

(i. e. salões privados);
•  Sobre assuntos/personagens/eventos bíblicos → orquestra sinfônica (para 

a corte ou teatros).

Como resumo das poucas continuidades observadas, além do fato de todas as 
letras serem em português, apesar das mudanças, o gênero perdura até mea-
dos do século XIX, depois aparentemente desaparecendo, como ocorreu em 
outras grandes cidades brasileiras.

Autor Anônimo
Cesário dos 

Prazeres Torres (fl 
1810)

José Joaquim 
de Souza Negrão

(17??-1832)

Domingos da 
Rocha 

Mussurunga
(1808-1856)

Título (ano)
[Cantata 

Acadêmica] 
(1759)

Cantata 
A Ausência 
(ca. 1810)

O último cântico 
de Davi 
(1817)

Cantata de Natal 
(ca. 1830)

Idioma Português Português Português Português

Seções 2 7 5 3 [6]

Orquestração v, 2 vl, bc v, fl, 2 vl, vla, vc, 
[bx]

solistas, coro 
e orquestra 

fl, cl, tpt, bmb, 
satb, 2 vl, vc, bx/cb

Recepção domiciliar salão corte teatro

Observações Barroco Classicismo Operística Romantismo 
inicial 

Wordpainting
Figuras de 

retórica

Figura de 
Lamento

Lirismo 
alegórico/
heroico

Elementos 
populares

(Moda e Chula)

Tabela 1: Relação sumária de dados das Cantatas identificadas  
até meados do século XIX. Fonte: Elaborado pelo autor

Panorama geral da cidade de Salvador no século XIX

Considerada por alguns autores como a Atenas brasileira devido ao seu de-
senvolvimento cultural nesse período,6 a cidade experimentou algumas mu-
danças importantes em sua distribuição populacional que engloba seu 
crescimento urbano.

6  Diversas são as origens desta alegórica atribuição (não exclusiva da Bahia, diga-se de 
passagem). O leitor interessado poderá conferir Bastos (2014).
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Durante o século XVIII, a cidade de Salvador já presenciou diversos gêneros 
de música vocal secular, sea em:
a) em locais governamentais → comemorações e homenagens oficiais;
b) em locais religiosos → apresentações abertas (ex: Desterro, S. Gonçalo…);
c) em espaços teatrais → produções de palco (Entremezes, Sainetes, Comédias);
d) em espaços domésticos → performances familiares e sociais (cantatas, árias, 

modinhas, até lundus…).

Considerando o mapa da cidade desenhado por Frezier em 1716, o quadrado 
amarelo nele exposto seria um limite preciso para situar os principais locais 
onde certamente acontecia a música vocal secular. (Figura 3)

Figura 3: Salvador no início século XVIII com detalhe de área urbana central.  
Fonte: Elaborado pelo autor a partir de planta de Frezier (1716)7

Como se pode observar, os espaços teatrais foram instalados muito próximos 
entre si, e os dois que teriam chegado minimamente funcionais ao século XIX 
seriam em breve substituídos por espaços maiores como o Teatro São João. 
(Figura 4)

7  Disponível em http://www.bahia-turismo.com/salvador/antiga/salvador-frezier.htm

http://www.bahia-turismo.com/salvador/antiga/salvador-frezier.htm
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Figura 4: Localização de espaços de música vocal em Salvador no século XVIII. 
Fonte: Elaborado pelo autor a partir de planta de Frezier (1716)8

Segundo Braz do Amaral, em 1780, Salvador tinha uma população de cerca de 
65.000 pessoas, das quais cerca de 39.000 viviam dentro dos limites da cidade. 
Vinte anos depois, sua população urbana quase dobrou e, no final do século 
XIX, tinha mais de 200.000 habitantes. (SILVA, 1931, v. III:83)

À medida que a cidade se expandia para além de seus limites anteriores 
(em amarelo nas Figuras 3 e 5) com uma população substancialmente maior, 
as práticas culturais de música vocal também se desenvolveram e seus espa-
ços se diversificaram. O circuito cultural incluiu novos teatros, sociedades cul-
turais (mais tarde clubes) e salões em hotéis, com maior desenvolvimento em 
direção ao sul do centro histórico. (Figura 5)

Figura 5: Localização de espaços de música vocal em Salvador no século XIX.
Fonte: Elaborado pelo autor a partir da planta de Carlos Augusto Weyll (1851)9

8  Disponível em http://www.bahia-turismo.com/salvador/antiga/salvador-frezier.htm
9  Disponível em http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_cartografia/cart523945/
cart523945.jpg

http://www.bahia-turismo.com/salvador/antiga/salvador-frezier.htm
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_cartografia/cart523945/cart523945.jpg
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_cartografia/cart523945/cart523945.jpg
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A primeira grande casa de ópera do Brasil, o já citado Teatro São João foi inau-
gurado em 1812 e funcionou até 1923. Com capacidade para quase 1.000 pes-
soas, certamente deve ser considerado o melhor lugar de representação social 
de Salvador, e as produções cênicas, com todo o seu aparato e exigências, o 
primor do gosto cultural. (Figuras 6 e 7)

Figura 6: Vista parcial de Salvador, com destaque para o Teatro São João à direita.  
Fonte: Gravura de Augustus Earle (1832)10

Figura 7: Vista parcial do interior do Teatro de São João em Salvador a finais do século XIX. 
Fonte: Fotografia de Lindemann (ca. 1890)11

10  Disponível em http://www.cidade-salvador.com/seculo19/earle.htm
11  Disponível em http://www.bahia-turismo.com/salvador/teatros/sao-joao-antigas.htm

http://www.cidade-salvador.com/seculo19/earle.htm
http://www.bahia-turismo.com/salvador/teatros/sao-joao-antigas.htm
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O único espaço que representaria algum tipo de competição ao Teatro de São 
João em Salvador, seria o Teatro Politeama Baiano, que constituiu um forte elo 
cênico-musical com o século XX. (Figuras 8 e 9)

Figuras 8 e 9: Fachada e vista parcial do interior do Teatro Politeama Baiano  
em Salvador a finais do século XIX. Fonte: Atlas Histórico de Cidades12

Como um resumo sobre as salas de espetáculos da Salvador do século XIX, os 
dados coletados (Tabela 2) evidenciam que a cidade era bem servida de es-
paços para a execução de música vocal, enquanto as suas localizações podem 
servir como indicadores das preferências de diferentes públicos, considerando 
o tecido histórico da sociedade em Salvador entre seus diversos bairros.

Teatro
Conhecido 

também 
como

Período Local Capaxidade 
aprox. Fosso Final

Do Paço Da Câmara 1729-1734 Praça 
Municipal 100-200 ? Desmantelado

Guadalupe Opera Velha 17??-181?

Rua da 
Valla (Praça 

dos 
Veteranos) 

300-400 ? Expropriado

Da Praça Da Praia fl. 
1760-178?

Praça 
Municipal 250-350 ? Falência

Casa da 
Opera Opera Nova fl. 

1798-181?
Rua do 

Saldanha 500-700 ? Falência

São João Público 1812-1923
Praça 
Castro 
Alves

800-1000 SIM Incêndio

São Pedro 
de 

Alcântara

da Rua de 
Baixo

fl. 
1837-1890

Rua Carlos 
Gomes 750-900 SIM Falência

12  Disponíveis em http://www.atlas.ufba.br/atlas_2004_2/Jaime/politeama.htm

http://www.atlas.ufba.br/atlas_2004_2/Jaime/politeama.htm
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Teatro
Conhecido 

também 
como

Período Local Capaxidade 
aprox. Fosso Final

São José --- 1863-189? Rua de São 
José 600-800 SIM ?

Politeama 
Baiano --- 1883-1935 Rua do 

Politeama 900-1200 SIM Incêndio

Tabela 2: Relação sumária de dados sobre os espaços teatrais em Salvador ao  
longo dos séculos XVIII e XIX. Fonte: Elaborado pelo autor.

Durante a segunda metade do século XIX, a música vocal secular aproveitou o 
conjunto de novos espaços socialmente aceites como os das sociedades filar-
mônicas, como o da Sociedade Euterpe (Figura 10) ou dos clubes de imigran-
tes, como era o Clube Alemão (Figura 11).

Figura 10: Segunda sede da Sociedade Euterpe (atual Solar Cunha Guedes) no Corredor da 
Vitória, em Salvador. Fonte: Fotografia de Almeida & Irmão (ca. 1924)13 

13  Disponível em http://www.salvador-turismo.com/vitoria/cunha-guedes.htm

http://www.salvador-turismo.com/vitoria/cunha-guedes.htm
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Figura 11: Vista aérea do Clube Alemão, perto do Campo Grande, em Salvador.  
Fonte: Foto de autor desconhecido (ca. 1925)14 

Afinal, esses espaços serviram como novos meios para conectar diferentes ní-
veis de recepção do repertório vocal realizado no teatro e nos saraus familiares 
em casas (por vezes em salas especialmente dedicadas à música), mesmo nos 
quintais e seus fundos. O repertório vocal se aprofundou tanto nas preferên-
cias musicais sociais que, ainda em saraus realizados em salões, quase sempre 
incluíam pelo menos um número vocal. Esse tipo de concerto instrumental/vo-
cal, principalmente em salões, funcionava como meio de difusão da música em 
Salvador. Sua frequência, a julgar pelos anúncios, notas e críticas publicadas 
nos jornais e revistas baianos era realmente surpreendente. (Exemplo 4)

Exemplo 4: Anúncio de sarau musical no Hotel Suíço. O Monitor (Bahia, 23/07/1878, p. 2). 
Fonte: Elaborado pelo autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira.15 

14  Disponível em https://nelsontaboada.wordpress.com/2015/04/13/clube-alemao-de-salvador/ 
15  Cf. http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=704008&pasta=ano%20
187&hf=memoria.bn.br&pagfis=2471

https://nelsontaboada.wordpress.com/2015/04/13/clube-alemao-de-salvador/
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=704008&pasta=ano%20187&hf=memoria.bn.br&pagfis=247
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=704008&pasta=ano%20187&hf=memoria.bn.br&pagfis=247
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Desse riquíssimo conjunto de fontes hemerográficas16 pode-se adiantar que, 
praticamente todos os salões, dos hotéis mais ilustres às sociedades musicais 
e, mais tarde, aos clubes, faziam parte de um mercado social mais complexo, 
que incluía um crescente mercado de música impressa nas lojas, permitindo 
que o repertório chegasse aos espaços familiares, em salas de música nas 
mansões ou câmaras humildes em vizinhos distantes do centro. A julgar pelo 
volume de informações disponíveis nas fontes hemerográficas, esse cada vez 
mais fervilhante mercado musical, por sua vez, fomentou a institucionalização 
do ensino formal de música na cidade, iniciado em 1818 com a instalação da 
primeira cadeira de música e culminando com a fundação do Conservatório 
de Música da Bahia (MENDES, 2012). (Exemplos 5 e 6)

Exemplo 5: Venda de modinhas e lundus em Salvador. Correio Mercantil  
(Bahia, 21/10/1843, p. 4). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da  

Hemeroteca Digital Brasileira.17 

16  Recomenda-se fortemente o uso dos recursos disponíveis na Hemeroteca Digital Brasileira 
cujos resultados estão sendo gradualmente transcritos na base de dados da Hemeroteca 
Musical Brasil (cf. https://adohm.ufba.br/hmb/), desenvolvida pelo Acervo de Documentação 
Histórica Musical da UFBA (ADoHM-UFBA) com apoio do Núcleo de Estudos Musicológicos da 
mesma universidade (NEMUS-UFBA).
17  Cf. http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf= 
memoria.bn.br&pagfis=5081

https://adohm.ufba.br/hmb/
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br&pagfis=508
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br&pagfis=508
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Exemplo 6: Ensino de Canto no Conservatório de Música. Cidade do Salvador (Bahia, 
11/02/1898, p. 2). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira.18 

Produções cênico-líricas

No que diz respeito ao restante da música vocal secular em Salvador do sécu-
lo XIX, ele pode ser encontrado em produções teatrais tais como dramas, me-
lodramas, comédias, entremezes, farças, óperas, operetas, mágicas, revistas 
(entre os gêneros mais divulgados ao longo do século) e peças vocais, como 
solos ou duetos extraídos dessas mesmas produções cênico-líricas. Segundo 
já foi mencionado, a circulação local da música vocal incluía modinhas, cava-
tinas, lundus, dentre outros gêneros vocais, não apenas consumidos nas casas 
de espetáculos, mas também promovidos pelo crescente mercado de lojas de 
música que vendiam música impressa e instrumentos (com destaque para o 
comércio de pianos) e, no devido tempo, música gravada (fonogramas) em di-
versos suportes tais como cilindros e discos.

Um dos primeiros exemplos de produções cênicas no recém-inaugurado 
Teatro São João é o drama em 3 atos, Palafox em Saragoça, de Antonio Xavier 

18  Cf. http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=763250&pasta=ano%20189&hf 
=memoria.bn.br&pagfis=493

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=763250&pasta=ano%20189&hf=memoria.bn.br&pagfis=493
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=763250&pasta=ano%20189&hf=memoria.bn.br&pagfis=493
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Ferreira de Azevedo (1784-1814), encenado em 1812 e seu livreto publicado por 
Antonio da Silva Serva, na Bahia, no mesmo ano. (Figura 12)

Figura 12: Folha de rosto do livreto de Palafox em Saragoça (Bahia, 1812).  
Fonte: Open Library.19 

19  Disponível em https://openlibrary.org/works/OL15745161W/Palafox_em_Saragoça_ou_a_
batalha_de_10_de_agosto_do _anno_de_1808._Drama_em_tres_actos?edition=ia:palafoxem 
sarago00azev

https://openlibrary.org/works/OL15745161W/Palafox_em_Saragoça_ou_a_batalha_de_10_de_agosto_do _anno_
https://openlibrary.org/works/OL15745161W/Palafox_em_Saragoça_ou_a_batalha_de_10_de_agosto_do _anno_
https://openlibrary.org/works/OL15745161W/Palafox_em_Saragoça_ou_a_batalha_de_10_de_agosto_do _anno_
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A julgar pelo catálogo da editora, publicado em partes nas páginas do jornal 
Idade d’Ouro do Brazil (também de propriedade de Silva Serva), o referido li-
vreto estaria sendo vendido a $200 (duzentos reis), assim fazendo parte do in-
cipiente mercado cênico-musical soteropolitano já mencionado.20 

No entanto, ao lermos os comentários da sua apresentação no Teatro de 
São João, por ocasião dos festejos realizados na Bahia pelo aniversário do 
Príncipe da Beira, não apenas confirmamos alguns dos  apontamentos ante-
riores, mas verificamos algumas divergências relativas ao gênero do espetá-
culo. Embora denominado Drama no livreto, o jornal fala em “grandíssima 
Comedia”, assim nos alertando sobre a questão terminológica em torno dos 
gêneros teatrais e suas diversas implicações, aspectos que ainda preocupam 
o nosso campo de conhecimento. (Exemplo 7)

Exemplo 7: Ensino de Canto no Conservatório de Música. Idade d’Ouro do Brazil (Bahia, 
13/10/1812, p. 2). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira.21 

Outro aspecto que veio à tona ao longo da pesquisa foi como os programas dos 
espetáculos eram estruturados ou organizados. Durante o século XIX, a produ-
ção cênico-lírica tinha duas formas principais de organizar seus programas:
a) com intercalação lírica: manifestando continuidades do século XVIII, incluin-

do uma abertura ou sinfonia para orquestra, seguida da peça (principal-
mente um drama ou tragédia) como “atração principal” da noite, cujas partes 
iam intercaladas com solos vocais ou duetos e sinfonias ou aberturas pre-
enchendo os intervalos entre os atos, e fechando com uma farça ou entre-
mez (Exemplos 8 e 9);

b)  sem intercalação lírica: programas mais claramente estruturados onde os 
solos vocais ou duetos foram programados antes e/ou depois da peça prin-
cipal e não entre os atos. As intercalações ficam apenas de caráter instru-
mental a cargo da orquestra. (Exemplo 10)

20  Cf. Idade d’Ouro do Brazil; Bahia, 08/09/1812, p. 3. Disponível em http://memoria.bn.br/
DocReader/DocReader.aspx?bib =749940&pagfis=683
21  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=749940&pagfis=732

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib =749940&pagfis=683
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib =749940&pagfis=683
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=749940&pagfis=732
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Exemplo 8: Noticia de programa com intercalação lírica. Correio Mercantil  
(Bahia, 10/10/1844, p. 3) Fonte: Elaborado pelo autor a partir da  

Hemeroteca Digital Brasileira.22 

Exemplo 9: Noticia de programa com intercalação lírica. Correio Mercantil  
(Bahia, 26/10/1844, p. 3). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da  

Hemeroteca Digital Brasileira.23 

22  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20
184&hf=memoria.bn.br& pagfis=6138
23  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20
184&hf=memoria.bn.br& pagfis=6194

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=61
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=61
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=61
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=61
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Exemplo 10: Noticia de programa não intercalado. Jornal da Bahia  
(Bahia, 21/05/1855, p. 4). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da  

Hemeroteca Digital Brasileira.24 

Menções a atores/cantores e orquestras sugerem que dramas e comédias ti-
veram, pelo menos, números musicais incluídos ou interpolados. Às vezes, in-
cluíam danças e outros tipos de números variedades e/ou circenses, como 
ginástica, truques de mágica ou até cenas de sombra, constituindo espetáculo 
de variedades. (Exemplo 11) Excepcionalmente, eles alternavam trechos de atos 
de diferentes peças (dramas ou comédias) combinados com solos instrumen-
tais/vocais, duetos ou números de ginástica/mágica/sombra.

24  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20
185&hf=memoria.bn.br& pagfis=4

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20185&hf=memoria.bn.br& pagfis=4
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20185&hf=memoria.bn.br& pagfis=4
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Exemplo 11: Noticia de programa com variedades no Teatro São João.  
Jornal da Bahia (Bahia, 11/09/1874, p. 4). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da  

Hemeroteca Digital Brasileira.25

De meados da década de 1840 até o final da década de 1870, termos como 
ópera, opereta, vaudeville e até mesmo revue (revista) gradualmente tomaram 
seu lugar nos anúncios dos jornais. No entanto, cada local procurou atender 
às demandas de entretenimento de seus diferentes públicos. Assim, no Teatro 
São João, desde 1845, as óperas (eventualmente interpoladas com peças vo-
cais/instrumentais) se firmam cada vez mais no repertório que, gradativamen-
te, vai abrangendo peças portuguesas, italianas, francesas e espanholas, com 
menor presença de autores locais.

Além disso, gêneros como vaudevilles, óperas cômicas, operetas e zarzue-
las aparecem entre as produções. No Teatro São Pedro de Alcântara, desde o 
início as comédias foram combinadas com dramas e tragédias sacras. Mais tar-
de, as produções do Teatro Politeama Baiano incluíram principalmente óperas 
cômicas, operetas e, excepcionalmente, óperas. No devido tempo, todos os lo-
cais incluíam vaudeville e revistas. Os benefícios que combinam diferentes 
números vocais permanecerão vigentes pelo resto do século.

25  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20
187&hf=memoria.bn.br& pagfis=192

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20187&hf=memoria.bn.br& pagfis=19
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20187&hf=memoria.bn.br& pagfis=19
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Destaques da música lírica de palco brasileira 
em espaços locais

Entre todas essas produções vocais em Salvador, há alguns destaques relaciona-
dos a compositores brasileiros que podem ser rastreados ao longo do século XIX, 
incluindo Intrigo Amoroso do compositor local Damião Barbosa de Araújo, um 
drama giocoso baseado no livreto de Giovanni Bertati, supostamente estreado no 
Teatro Guadalupe em 1808 do qual restam apenas dois números: a cavatina de 
Adalina do primeiro ato e a ária de Dardane do segundo. (SOTUYO BLANCO, 2007)

Após um intervalo de quarenta anos, encontramos a encenação de 1848 de 
novo drama de Damião Barbosa de Araújo, Uma rapaziada, encenado no Teatro 
São Pedro de Alcântara, com livreto traduzido de Germano Oliveira a partir do 
original francês de Méllesville e Carmouch. (Exemplo 12)

Ao longo do último quartel do século XIX encontramos diversas produções 
de interesse à nossa pesquisa. Em 1874 foi produzida no Teatro São João a co-
média Duas páginas de um livro, talvez a única obra de Xisto Bahia (1841-1894) 
apresentada em Salvador, trazendo no seu livreto questões como a escravidão 
e personagens abolicionistas imperiais.26 As preocupações sociais hodiernas 
começaram a mudar as propostas teatrais em Salvador. (Exemplo 13) Ainda em 
1874 constatamos a encenação da opereta em 3 atos de Francisco Libânio Colás, 
A torre en concurso, com livreto de Joaquim Manoel de Macedo, apresentada 
no Teatro São João. (Exemplo 14)

Exemplo 12: Folha de rosto do livreto (esq.) e anúncio (dir).  
Correio Mercantil (Bahia, 14/09/1848, p. 3). Fonte: Elaborado pelo autor a partir  

de Google Books27 e da Hemeroteca Digital Brasileira.28

26  Ao leitor interessado, recomendamos fortemente cf CAROSO, 2006 e SANTOS; ALMEIDA, 2021.
27  Disponível em https://books.google.com.br/books?id=r_V1-y1M5ScC&printsec=frontcover&
hl=pt-BR&source=gbs_ge_ summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
28  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20
184&hf=memoria.bn.br& pagfis=8481

https://books.google.com.br/books?id=r_V1-y1M5ScC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_ summar
https://books.google.com.br/books?id=r_V1-y1M5ScC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_ summar
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=84
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=84
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Exemplo 13: Anúncio da apresentação de Duas páginas de um livro. Jornal da Bahia (Bahia, 
06/09/1874, p. 4). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira.29 

29  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20
187&hf=memoria.bn.br& pagfis=184

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20187&hf=memoria.bn.br& pagfis=18
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20187&hf=memoria.bn.br& pagfis=18
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Exemplo 14: Folha de rosto do livreto (esq.) e anúncio (dir). Jornal da Bahia (Bahia, 
11/09/1874, p. 4). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da Biblioteca Brasiliana Mindlin30  

e da Hemeroteca Digital Brasileira.31 

Também no Teatro São João, um ano depois (1875), baseado em melodias mu-
sicais populares baianas tradicionalmente cantadas na véspera do dia 5 de 
janeiro (Dia da Epifania ou Dia de Reis), estreou a comédia em um ato, Uma 
véspera de Reis, com música de Francisco Libanio Colás e livreto de Arthur 
Azevedo.32 (Figura 13)

Figura 13: Folha de rosto do livreto de Uma Véspera de Reis de Arthur Azevedo.  
Fonte: Acervo Digital da Biblioteca Nacional33 

30  Disponível em https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/3997
31  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20
187&hf=memoria.bn.br& pagfis=192 
32  Cf. CARVALHO, 2009.
33  Disponível em http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_obrasraras/or11904/
or11904.pdf

https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/3997
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20187&hf=memoria.bn.br& pagfis=19
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=815063&pasta=ano%20187&hf=memoria.bn.br& pagfis=19
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_obrasraras/or11904/or11904.pdf
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_obrasraras/or11904/or11904.pdf
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Nesse mesmo ano de 1875 foi composta a mágica (gênero popular à época), O 
Diabo Logrado de Cornélio Vidal da Cunha e José Joaquim da Silva Braga, de-
dicada à Sociedade Tália da Bahia e presumivelmente estreada no Teatro São 
Pedro de Alcântara. (Figura 14)

Figura 14: Folha de rosto da partitura da mágica O Diabo logrado.  
Fonte: Arquivo Histórico Municipal de Salvador. Fotografia do autor.

Ainda na mesma década, em 1879, estreou o melodrama fantástico O Remorso 
Vivo, com música de Francisco Libanio Colás e livreto de Furtado Coelho e Joaquim 
Serra. Essa peça também foi produzida uma década depois (1889) no Teatro 
Politeama Baiano, desta vez com música de Arthur Napoleão. (Exemplo 14)
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Exemplo 14: Anúncios da apresentação de O Remorso Vivo em 1879 e 1889. O Monitor (Bahia, 
18/12/1879, p. 2, esq.) e Diario da Bahia (Bahia, 12/12/1889, p. 3, dir.). Fonte: Elaborado pelo 

autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira.34 

Resumindo todas as informações coletadas sobre os criadores e obras cênicas 
brasileiras, é possível afirmar que a origem dos livretos migra do âmbito geral 
europeu para o brasileiro e, no que diz respeito ao idioma utilizado no livreto, 
do italiano (incluindo traduções parciais) e para a língua vernácula, incluindo 
traduções do francês. Os assuntos transitavam entre a típica intriga amorosa, 
passando pelos costumes, até chegar nas preocupações sociais, sempre com 
uma espécie de concepção e fundo moral aparentemente despreocupados. Por 
sua vez, a estrutura das peças passou de uma forma predominante de 1 ato 
para uma dimensão maior de 3 ou mais atos no final do século. (Tabela 3)

34  Disponíveis em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=704008&pasta=ano%20
188&hf=memoria.bn.br&pagfis=4078 e http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.
aspx?bib=801097&pasta=ano%20188&hf=memoria.bn.br&pagfis=2209

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=704008&pasta=ano%20188&hf=memoria.bn.br&pagfis=407
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=704008&pasta=ano%20188&hf=memoria.bn.br&pagfis=407
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=801097&pasta=ano%20188&hf=memoria.bn.br&pagfis=220
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=801097&pasta=ano%20188&hf=memoria.bn.br&pagfis=220
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Autor
Damião 
Barbosa

de Araújo

Damião 
Barbosa

de Araújo

Francisco
Libânio 
Colás

Cornélio
Vidal da 
Cunha

Francisco
Libânio 
Colás

Xisto Bahia

Título (ano)
Intrigo 

amoroso
(1808?)

Uma 
rapaziada

(1848)

Uma 
véspera 
de Reis
(1875)

O diabo 
logrado
(1875)

O remorso 
vivo

(1879)

2 páginas d’um 
livro

(1885)

Libretista 
(ano)

Giovani 
Bertati
(1798)

Mélesville-
Carmouche

(1844)

Arthur 
Azevedo

(1875)

José 
Joaquim 
da Silva 
Braga
(1875)

N/A Xisto Bahia
(1871)

Idioma IT [PT] [FR] PT PT PT PT PT

Tradutor
Simone 
Taddeo 
Ferreira

Germano 
Francisco 

de Oliveira
N/A N/A N/A N/A

Gênero 
- Tipo

Drama 
giocoso

per musica

Drama
ornado de 

música
Comedia Mágica Melodrama

Fantástico
Comedia
Drama

Atos,  
quadros, 

cenas
2, -, 38 1, -, 22 1, -, 20 1, 4, - 5, 8, - 3, -, -

Partitura
Incompleta 
(apenas 2 
números)

N/A Completa Completa Incompleta N/A

Partes

cavatina 
Adalina (I, 5);
aria Dardane 

(II, 8)

N/A 7 números 10 
números

11 
números N/A

Orquestração v, pf; v, orq. [v, orq.] v, orq. v, orq. v, orq. N/A

Âmbito de 
recepção

Guadalupe 
(?)

São Pedro 
de 

Alcântara
São João

São Pedro 
de 

Alcântara(?)
São João São João

Observações Barroco Clássico Romântico Romântico Romântico Romântico

Figuras de 
retórica 

e tópicas
- Motivos 

populares - - Abolicionismo
Republicanismo

Tabela 3: Relação sumária de dados sobre produções lírico-cênicas em  
Salvador ao longo dos séculos XIX. Fonte: Elaborada pelo autor.

No entanto, números musicais inseridos em peças são constantemente en-
contrados (e devidamente documentados nesta pesquisa) ao longo do perío-
do. Em termos gerais, a utilização de orquestras é um terreno comum neste 
tipo de produções, eventualmente incluindo números com acompanhamento 
de piano ou guitarra (viola).



642Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Encontros

Apesar de uma suposta decadência do repertório em meados do século XIX 
por parte dos administradores dos teatros, segundo Ruy (1959:50-51), no final 
do século, o gênero revista era um dos mais relevantes nos palcos da cidade.

Dos Teatros aos Salões

Como afirmado anteriormente, era muito comum a inclusão de peças vocais 
(solos ou duetos) de diferentes origens entre os atos de uma produção teatral, 
sobretudo na primeira metade do século XIX. Podem ser trechos de outras pro-
duções, até mesmo arranjados para a ocasião. Às vezes, composições originais 
foram adicionadas, incluindo elogios dramáticos e hinos de compositores lo-
cais, como é o caso do Hino Patriótico, composto por José Honorato Régis para 
2 vozes femininas, coro e orquestra e cantado no Teatro São João em 14 de fe-
vereiro de 1821. (Figura 15)

Figura 15: Texto do Hymno Patriótico de José Honorato Regis. Idade d’Ouro do Brazil  
(Bahia, 17/02/1821, p. 4). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.35 

35  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=749940&pasta=ano%20
182&hf=memoria.bn.br& pagfis=3905

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=749940&pasta=ano%20182&hf=memoria.bn.br& pagfis=39
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=749940&pasta=ano%20182&hf=memoria.bn.br& pagfis=39
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Segundo informa o mesmo jornal “as duas meninas filhas do negociante Joaquim 
José da Silva Maya, actual Procurador do Senado da Camara, [...] entoaram hum 
hymno patriótico posto em música naquele mesmo dia por João Honorato 
Regis, a que respondia o coro no tablado acompanhado tudo pela orchestra.” 
(Idade d’Ouro do Brazil; Bahia, 08/03/1821, p. 2)

Ao longo do século XIX é possível identificar um vasto repertório de núme-
ros de interpolação incluindo autores de diversas origens. Inicialmente eram 
italianos e portugueses; em meados do século XIX, os compositores franceses 
foram incluídos e, no final do século, os compositores alemães ampliaram sua 
presença no repertório. Entre os compositores locais ligados a essa produção 
lírica musical, podemos citar, novamente, Damião Barbosa de Araújo, cujo due-
to para 2 baixos intitulado Os dois rivais desafiados por amor, composto em 
1825, foi muito provavelmente interpretado em 1839 no drama em 3 atos, Os 
desafios ou os três pretendentes, encenado no Teatro São João, sob o título 
“Os desafiados por amor”, para 2 vozes masculinas e orquestra. (Exemplo 15)

Exemplo 15: Anúncios da apresentação de “Os desafiados por amor” (esq. - Correio Mercantil 
(Bahia, 10/10/1839, p. 3) e frontispício da partitura de Barbosa de Araújo (dir.). Fonte: 
Elaborado pelo autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira36 e de foto do autor.

Segundo confirmamos nos jornais de época, essa não seria exceção nas ativi-
dades musicais de Barbosa de Araújo. Dois anos depois, o encontramos nova-
mente vinculado a um outro dueto, desta vez para vozes mistas, O prisioneiro 
em Piratinim ou A Fingida Republicana, de 1841; referindo-se à recém-vencida 
rebelião farroupilha no sul do império. (Figura 16)

36  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20
183&hf=memoria.bn.br& pagfis=1712

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20183&hf=memoria.bn.br& pagfis=17
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20183&hf=memoria.bn.br& pagfis=17
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Figura 16: Anúncio da execução do dueto de Barbosa de Araújo. Correio Mercantil (Bahia, 
30/10/1841, p. 3). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira.37 

Ainda, em 1843, encontramos referências ao dueto de D. Magnífico e Dandino, 
também conhecido como o Principe fingido, da ópera de Rossini, La Cenerentola, 
devidamente arranjado para piano por Barbosa de Araújo, sob o título de Duetto 
do Baram Enganado.38 (Figura 17)

Figura 17: Anúncio da execução do dueto de Rossini arranjado por Barbosa de Araújo.  
(esq. - Correio Mercantil; Bahia, 12/08/1843, p. 3) e frontispício da partitura de Barbosa  
de Araújo (dir.). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira39  

e de foto do autor de manuscrito.

37  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20
184&hf=memoria.bn.br& pagfis=3987
38  A presença de Barbosa de Araújo no mercado soteropolitano de produções cênico-musicais 
não se limita às obras referidas, segundo parece indicar a sua recorrente menção nos jornais 
de meados do século XIX. Cf. Correio Mercantil (Bahia, 22/02/1843, p. 3). Disponível em http://
memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184 &hf=memoria.
bn.br&pagfis=4329
39  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20
184&hf=memoria.bn.br& pagfis=4860

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=39
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=39
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184 &hf=memoria.bn.br&pagfis=43
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184 &hf=memoria.bn.br&pagfis=43
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184 &hf=memoria.bn.br&pagfis=43
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=48
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=48
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Outros caminhos da música vocal: do quintal 
através dos salões, aos teatros

Na parte final desta apresentação, é preciso completar o cenário com notícias 
sobre a circulação da música vocal popular. Como um processo social comple-
xo, diferentes repertórios não vão apenas das produções institucionais ao con-
sumo social, como exposto anteriormente. Também podem ir dos quintais, 
pelas ruas da cidade, até esses mesmos promotores e produções institucio-
nais, completando assim a circulação da música na sociedade. Não é diferente 
com a música vocal. Os repertórios populares de Modinhas e Lundus até a pri-
meira metade do século XIX tiveram um longo caminho circulando entre esses 
espaços sociais dentro e fora do Brasil (especialmente com Portugal), moldan-
do-os e reformulando-os de acordo com classes sociais, costumes, Zeitgeist 
ou l’air du temps. A presença deles em produções teatrais líricas parece reco-
nhecer isso. (Exemplos 16 e 17)

A partir de meados do século XIX, outros gêneros de música vocal popular, 
como o samba e a chula baiana, foram gradualmente incluídos no repertório 
da produção, comercialização e consumo da música cênica. Surgindo inicial-
mente como danças, transformaram-se também em repertório vocal, como os 
exemplos a seguir indicam. (Exemplos 18 a 20)

Exemplo 16: Anúncio com inclusão de dueto de Lundú em 1838. Aurora da Bahia (Bahia, 
03/10/1838, p. 6). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira.40 

40  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=749796&pasta=ano%20
183&hf=memoria.bn.br& pagfis=6

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=749796&pasta=ano%20183&hf=memoria.bn.br& pagfis=6
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=749796&pasta=ano%20183&hf=memoria.bn.br& pagfis=6
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Exemplo 17: Anúncio com inclusão de Modinha em 1843. Correio Mercantil (Bahia, 
08/04/1843, p. 3). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira.41

Exemplo 18: Anúncio de Samba à moda da Bahia em 1849. O Cosmorama na Bahia (Bahia, 
15/12/1849, p. 2). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da Hemeroteca Digital Brasileira.42

41  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20
184&hf=memoria.bn.br& pagfis=4477
42  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=718785&pasta=ano%20
184&hf=memoria.bn.br& pagfis=34

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=44
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=186244&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=44
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=718785&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=34
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=718785&pasta=ano%20184&hf=memoria.bn.br& pagfis=34
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Exemplo 19: Anúncio com inclusão de chula em 1891. Jornal de Notícias 
(Bahia, 15/06/1891, p. 2). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da  

Hemeroteca Digital Brasileira.43

Exemplo 20: Anúncio com inclusão de Lundu baiano em 1892 (esq.- Jornal de Notícias; Bahia, 
14/09/1892, p. 1) e página 1 da partitura (dir.). Fonte: Elaborado pelo autor a partir da 

Hemeroteca Digital Brasileira44 e Banco de dados NEMUS45.

43  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=222216&pasta=ano%20
189&hf=memoria.bn.br& pagfis=366
44  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=222216&pasta=ano%20
189&hf=memoria.bn.br& pagfis=1007
45  Disponível em http://www.nemus.ufba.br/Asp/ImprScan.asp?Exmp=IFB_009

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=222216&pasta=ano%20189&hf=memoria.bn.br& pagfis=36
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=222216&pasta=ano%20189&hf=memoria.bn.br& pagfis=36
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=222216&pasta=ano%20189&hf=memoria.bn.br& pagfis=10
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=222216&pasta=ano%20189&hf=memoria.bn.br& pagfis=10
http://www.nemus.ufba.br/Asp/ImprScan.asp?Exmp=IFB_009
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Considerações f inais

Além das transformações e continuidades observadas no cenário lírico em 
Salvador ao longo do século XIX, por mais breve que esta apresentação tenha 
sido, há duas grandes questões que ainda precisamos enfrentar na musicolo-
gia brasileira. Uma delas, já confirmada em nossa pesquisa de campo sobre 
gêneros vocais, é a terminologia. Termos foram usados ou alterados de acordo 
com forças nunca completamente claras. Às vezes relacionadas musicalmente, 
e outros apenas relacionadas ao marketing e ao comércio. Apenas fontes pri-
márias de música podem ajudar a resolver esse quebra-cabeça.

E esta é a nossa segunda questão. A suposta falta de fontes primárias, prin-
cipalmente partituras, precisa ser profundamente reavaliada. Por mais crítica, 
nova e de mente aberta que nossa musicologia queira ser, ela precisa conti-
nuar procurando por fontes musicais, de onde viriam os dados concretos, a 
serem devidamente cotejados por cruzamento de fontes, para nos ajudar a 
entender completamente como foi a história da música no Brasil.
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Resumo

A.P. David defende uma ênfase maior nos aspectos rítmico-melódicos registrados 
nos textos homéricos para se compreender e retomar sua criatividade 
performática.

Palavras-chave: Homero, Metro, Prosódia, Ritmo, Performance.

Abstract

A.P. David holds a greater emphasis on the rhythmic-melodic aspects recorded 
in the Homeric texts in order to understand and resume his performative 
creativity.

Keywords: Homer, Metrics, Prosody, Rhythm, Performance.



653Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Metricae

In the transmission of Homer’s music across time and economies, there is a 
lacuna that can only be filled by a sort of giant—a phase when giants walked 
the earth, common to many histories of the progress of civilization around the 
world. Back of the itinerant thespian rhapsodes competing at city festivals 
around Greece, successive generations of anonymous wandering minstrels did 
not somehow, in increments, build a script of Homer, nor did orally improvising 
singer-songwriters and after-dinner citharodes. It seems that in between, behind 
a curtain, as yet unmasked, lived an extraordinary musical composer, steeped 
in bardic lays, but with the scale of vision to transform the meaning of ‘epic’ to 
include what can be found in an Iliad or an Odyssey. Not a tweaker of formulas, 
but a mysterious operatic Shake-Speare from beyond stage left, like the one 
who intruded into the rough mix of Elizabethan theatre.

There are grounds for an overhaul and a revolution in Homeric studies—
entailing also a revolution in Homer’s reception, his public face. In particular 
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we must reject many of the seemingly canonical oralist presumptions about 
the creation of Homer’s text, because of a shockingly fundamental oversight 
in its reading by modern authorities in democratic Classics.

The prejudices of the oralist mindset ignore wilfully the musical dimensions 
of the original composition that are both recorded and preserved in Homer’s 
Mediaeval manuscripts. Because of this, students and scholars have mistaken 
the libretto for the text, and have largely missed the music of Homer’s musical 
mix, with aria, dramatic recitative and lyric suspension in the midst of elemental 
catalogue narrative. Saving this verbal music from a debilitating ignorance will be 
critical for the transmission of Homer’s art to future generations. Homer’s poetry 
needs to be saved from both the tuneless metrics of the Classics departments 
and the primitive formulaic needs of the improvising bard, to be restored by skilled 
soloists to the theatre and even the concert stage. It is for these venues that 
Homer may plausibly be believed to have intended her compositions.

This music is not merely metrical (metre by itself is rarely sufficient for 
making music) but melodic and rhythmic. Generations of scholars and students 
have inexplicably ignored the accent marks that descend to us as essential 
features, not secondary diacritics, in the representation of Greek poetry (and 
prose) via alphabetic writing. In focusing solely on metre, and metrical phrasing 
as ‘building blocks’ that aid extemporisation in a supposedly improvised oral 
performance, Homeric studies have failed even to register the tonal and other 
musical effects that evidently inform and inspire Homer’s own aesthetic of the 
phrasal cadence and the dynamic line, in actual composition. This has led to 
an embarrassing and patronising blindness in Homer’s modern scholars, 
apologising for her repetitions with theories of formulaic composition—the 
bald opposite of the exquisite aural sensibility we may expect from the world’s 
most famous blind poet.

There is no royal road to the learning of ancient Greek. But with the newly 
discovered promise of performing the literature, afforded for the first time by 
a newly robust theory of ancient prosody, perhaps there will be an attractant 
to those rare students capable of making headway in this most challenging 
and precious of humanist disciplines, who nowadays get what exposure they 
get through toneless translations into modern languages.

Let us forget what we think we know about ‘epic poems’. The phrase could 
be thought  by etymology to describe products of ‘verbal music-craft’. ‘Formulas’ 
are therefore not germane: they are defined as inherited things, to come by the 
performer ready-made, not newly crafted; they are conceptualized for Homer, 
alone among Virgil, Dante, Milton and other epic composers, as his means of 
filling up as yet vacant verses. Filler. The only craft required in the Homeric case 
would seem to be that of the jigsaw puzzle, in manufacture and use. Let us begin 
to think newly about the nature of Greek words and the musical dimensions of 
the poetic craft involved when a verbal pitch accent, expressed as built-in pitch 
contours, characterizes the verbal material to be arranged and performed.
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In the classical mainstream, however, we read:
… the competitive performances of the Homeric Iliad and Odyssey by 
rhapsodes at the Panathenaia were ‘musical’ only in an etymological 
sense, and the medium of the rhapsode was in fact closer to what 
we call ‘poetry’ and farther from to [sic] what we call ‘music’ in the 
modern sense of the word. Still, the fact remains that the performances 
of rhapsodes belonged to what is called the ‘competition [agōn] in 
mousikē’, just like the performances of citharodes (kithara-singers), 
citharists (kithara-players), auletes (aulos-players), and so on.1 

This claim about an ‘etymological sense’ is in fact completely backwards; it 
illustrates what can be lost in translation inside an academic culture that has 
lost awareness of circle dance traditions, along with their surrounding cultures, 
and applies literary standards to ancient genres once informed by dance. The 
Muses who give their name to μουσική, the ‘art of the Muses’, were dancers; on 
the occasions that they sang as well as danced, they would have had to sing 
rhythmically to suit their steps—keep time or stumble! Therefore it is the animation 
of dance rhythm that unites all the performers who competed ‘in μουσική’.

Rarely since the Renaissance do we find depictions where the Muses are 
actually dancing as though possessed—instead of languidly posed in intellectual 
reverie, too aristocratic to be good at their instruments. The ancient world is 
different, however. Consider the beginning of Hesiod’s Theogony. The Muses 
commission a singer to sing. It’s like a request of the DJ. They do sing as well, 
but what they are always doing is moving. They like to dance dactyls (elsewhere 
I give evidence from Plato and Aristotle that the phrase ‘dance of the Muses’, 
without further qualification, means one that beats out the seventeen steps of 
the dactylic hexameter.2) The Muses dance out the beat: the singer syncopates.

The modern semantic range of ‘music’ and ‘musical art’ raises the question why 
rhapsodes merely reciting Homer’s Muse’s song, could have been thought to compete 
in μουσική. This is not Aristotle’s problem! There is no controversy: the Homeric 
rhapsodes are Aristotle’s prime example in the list of dance-inspired arts. Consider 
Hesiod’s invocation of the Muses: the order of presentation is important. The end 
is Hesiod the solo poet with a special stick (like a rhapsode’s) which they gift to 
him when they breathe into him a divine voice (30-2). They do not dance around 
him, nor does he dance; but it seems somehow the effect of their song and presence 
is invested in the singer’s wand. It is the Muses’ dance, however, that comes first in 
Theogony’s hexameters, vigorously (3-8). They dance around Zeus’s altar, then bathe 
and establish ring dances (or dancing spaces) on Helicon. It is only when they start 
to move from there, under mist, that they send forth their voice and start hymning 

1  Gregory Nagy, ‘Epic’, in Richard Eldridge, ed., The Oxford Handbook of Philosophy and Literature, 
Oxford: Oxford University Press, 2009, 23.
2  David, The Dance of the Muses, 95-8.
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the gods (9-10). The song comes second. I presume they are still in rhythm, but no 
longer in a circle. It is also a presumption that the catalogue of deities they are 
described in Hesiod’s poem as hymning in the mist, in indirect discourse, doubles 
as and is identical to the actual hexameter hymn the Muses sang (11-21).

After becoming this invisible airborne song, the Muses inspire (literally) the 
singing voice in Hesiod. This moment is not without its metaphysics, despite 
the materiality of the infused breath; I imagine some tactile supernatural prompt 
has been invested into the stick of laurel. Perhaps when he holds it he conjures 
their Heliconian dancing spaces, and their real enough backbeat, in his mind. 
Certainly the singer in the centre feels ‘possessed’. (I have experienced this; 
see http://danceofthemuses.info/homeric-dance.html.) It cannot be supposed 
that Hesiod keeps time to anything but the χορεία Μουσῶν, their ‘dance of the 
Muses’; that is, to the dactylic hexameter.

There is a parallel sequence at the banquet performance in the Odyssey’s 
Phaeacia. The nine selected boys—cross-dressed Muses?—start dancing first. 
Then Demodocus strums his phorminx in their midst and starts singing while 
they dance on. Later, Odysseus tells his wanderings without a lyre or dancers—a 
proto-rhapsode. The rhythm is a through-line in this phylogenetic development.

It is with this rhythm that the Muses possess and inspire a bard’s poetry, 
but also the divine soloists like Apollo, who sometimes stood in their midst 
playing the kithara, or Marsyas who competed with him on the flute, or the Pied 
Piper Dionysus. On this understanding it was the poet of the voice, and his 
dance-less performers the rhapsodes, who most purely and tightly expressed 
the rhythm of the Muses, and so the art μουσική; but dance rhythm surely 
informed the melodious instrumentalists as well. All of these rhythmic 
performers, it turns out, were ‘musical’ In the truly etymological sense.

Every line of Homer’s poetry is in a metre called the ‘dactylic hexameter’. This 
means that there are six dactyls, bum ba da (⏤⏕), per line, with the last foot a 
shortened one (⎼⏓). The generic rhythm, reinforced without syncopation, is:

Bum ba da bum ba da bum ba; da bum ba da bum ba da bum ba

The bold bums are the downbeats or theses of the metre. In any given line it 
is the word accents and quantities that determine which syllables are tonally 
prominent, either rising or falling in pitch, so that a great variety of syncopations 
can result. Following the new theory of the Greek accent, the opening line of 
the Iliad,

μῆνιν ἄειδε θεά, Πηληϊάδεω ’Αχιλῆος

yields the following rhythm:

Bum ba da bum ba da bum; dum bum ba da bum ba da bum ba

http://danceofthemuses.info/homeric-dance.html
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(‘Bum’ is the thesis of the foot, ‘ba da’ the arsis; when a long substitutes for 
the two shorts of the arsis, I have said ‘dum’. Bold text signifies tonal prominence, 
either rising or falling in pitch Briefly: if the unmarked down-glide following 
the acute rise in pitch falls on a heavy syllable, it is prominent or stressed; 
otherwise the rise itself is prominent.) This opening line is unusually regular: 
almost all the theses are reinforced accentually. Such ‘agreement’ is expected 
in the third thesis and the sixth—not required but expected in the aesthetic of 
the ancient pattern, with various kinds of ‘disagreement’ elsewhere in the line. 
The second line is quite syncopated in comparison:

οὐλομένην, ἣ μυρί’ Ἀχαιοῖς ἄλγε’ ἔθηκε

Bum ba da bum, dum bum ba da bum dum bum ba da bum ba

There is no cadence on the thesis of the third foot and a strong cadence in the 
arsis of the fourth (Ἀχαιοῖς), challenging the singer with an immediate return 
to a typical coda pattern for feet five and six (ἄλγε’ ἔθηκε) requiring adjacent 
stresses (Ἀχαιοῖς ἄλγε’). The third line, by contrast, cadences in the third foot 
but there is an effect of internal enjambment, as ἰφθίμους connects semantically 
to ψυχὰς in the fourth foot:

πολλὰς δ’ἰφθίμους ψυχὰς Ἄϊδι προΐαψεν

Bum dum bum dum bum dum bum ba da bum ba da bum ba

The striking solidity of consecutive long syllables is enlivened by the stress 
points; Ἄϊδι provides an anapaestic jolt.

The metre is a dance rhythm, for a particular dance of the Muses. The very 
word ‘foot’, inherited from the ancient world, suggests this rather obviously. 
Consider that the dactylic foot is perfectly balanced—the weak part is equivalent 
in time length to the strong part. This ‘isochrony’ in the foot is typical of dance 
rhythm, whereas speech-based poetic rhythms tend to have contrastive pulses, 
the weak part being shorter or less stressed than the strong part. (Aristotle 
alludes in his Poetics to the fact that normal Greek speech rhythm was in fact 
iambic in this sense, as is English speech.) Consider that most modern classical 
music, which is based explicitly on dance rhythms, also shows this time 
equivalence of the stressed and unstressed portions of the bar. There is also 
a living descendant of the ancient dactylic dances; the σύρτος is a round dance 
that is in fact the national dance of Greece. (It was performed as part of the 
closing ceremony at the Athens Olympics in 2004.) Here again is the video that 
shows what it is like to dance a version of the modern σύρτος to Homer’s verses.

http://danceofthemuses.info/homeric-dance.html

http://danceofthemuses.info/homeric-dance.html
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Note in particular the retrogression in each hexametric segment that breaks 
up the rightward motion, and how it corresponds to the characteristic word-
breaks in the Homeric line.

How does a narrative take shape when it emerges from a musical medium 
of circling invocation? The celebrated salient peculiarities in the features of 
Homeric poetics—distinctive from the perspective of novels and modern 
literature—can all be seen to arise in the ambit of this question. How do the 
peculiar native features of an aesthetic of singing the names of people and 
things in lists, with a view to musical expression and rhythmic satisfaction, 
leave its imprint when the medium is adapted to the insertion of narratives? A 
modern investigator must begin by correcting his prejudice that Homer and 
Hesiod composed in a narrative medium: no, they created one, in a context 
where another aesthetic and other priorities were already in play.

One might compare these artists’ new emphasis to that of the attested 
invention of drama, out of the danced lyric presentation of myth in strophe 
and antistrophe, when one dancer from the circle first pretended to be a 
protagonist in the story, speaking his lines like an actor—and then two of them 
stepped out and rendered it into dramatic dialogue, transforming the choral 
medium into theatre and stealing the show. The modern researcher must 
consider Homer’s product in itself as a musical substance, prior to any attempt 
at narrative; this would seem to be the only way to avoid explaining away as 
oralisms the peculiar habit of melodic (‘metrical’) ‘naming phrases’ in Homeric 
and Hesiodic epic narrative, from the perspective of literary narrative, rather 
than the endemic musical habit of an accompanying singer’s technique, and 
flourish, in a medium designed for orchestic evocation.

The Homeric compositions are miracles of oratorio, a stylised melodic declaration 
which achieves an extraordinary realisation of narrative and lyrical expression, 
an achievement of sheer representation that is immediate, despite the fact that 
the medium of its pitch-accented art language is no longer alive. In the legacy of 
modern classical music, we find ourselves awash in such miracles. Like Bach’s 
oratorio, Homer’s is also grounded in, and infused by, the rhythms of dance.

No quantity of well-meaning liner notes filled with detailed historical 
biography has ever resolved, or even circumscribed, the miracle of musical 
composition. Just what was Mozart’s change of diet in Vienna that caused a 
change of favoured key? How proximate were Miles Davis’ most pointedly modal 
solos to injections of heroin? Modern Academia offers us Homeric poetry as a 
traditional product of an illiterate Dark Age, which left no archaeological, 
geological or literary strata. Parry’s theory utterly ignores the melodic substance 
recorded in our best manuscripts, which is precisely the substance that metre 
exists to serve. It is a complete travesty, a betrayal of the classicism that means 
to bring us forward the genius of Greek authors.

None of those classical authors, the original inheritors of Homer’s music 
saw fit to explain, or explain away, the irreducible genius of his craft, except 
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perhaps with the rather ambivalent suggestion that the poet was blind. Whether 
the composer’s from Chios or Vienna, the music is the sound and the thing. It 
is disgraceful that Greek authors’ modern champions and defenders do not 
even attempt to sing the song of Homer, to try to register the experience of 
repeated melodic phrases, before filling introductory volumes of evidence-free 
verbiage in the way of wide-eyed students. Homer was the maverick who saw 
and seized the possibility, how the chanted bardic catalogue could become a 
one-man epic show.

A manuscript of Homer is like the Bach Cello Suites, which for generations 
existed only as fading marks on paper. As a musical score it harbours the 
possibility of being brought back to life, if, and only if, a performer can bring 
her own life and learning to the trick of its movement. Fear of ‘the genius’ and 
the ‘great man’ may yield at last to the truth about a sublime prehistoric 
composer, and the sublimity of her composed oratorio.
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Resumen

El objetivo de este trabajo es referir una experiencia didáctica y presentar las 
“nuevas” herramientas ensayadas en ella. Estos recursos, que involucran la 
propiocepción y el movimiento corporal, han resultado de gran utilidad como 
facilitadores del desarrollo de las competencias rítmicas necesarias para la 
recitación mensurada de poesía antigua; nada nuevo en absoluto, si 
consideramos que el movimiento y la danza son tanto o más antiguos que la 
poesía misma, y que esta siguió por siglos refiriendo sus elementos básicos 
con el lenguaje de aquellos.

Palabras clave: Poesía clásica, Didáctica de la poesía, Rítmica, Métrica, Danza.

Abstract

The objective of this work is to report a didactic experience and present the 
“new” tools tested in it. These resources, which involve proprioception and body 
movement, have been very useful as facilitators for the development of rhythmic 
skills necessary for the measured recitation of ancient poetry; nothing new at 
all, if we consider that movement and dance are as old or even older than 
poetry itself, and that it continued for centuries referring to its basic elements 
with their language.

Keywords: Classical poetry, Didactics of poetry, Rhythmics, Metrics, Dance.
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Et mea sunt populo saltata poemata saepe
Y mis poemas a menudo han sido danzados para el pueblo

OV. Tr. 2.519

Introducción

¿Cómo debería enseñarse la poesía clásica? ¿Cómo se ha enseñado, cómo la 
hemos aprendido? ¿Ha sido una aproximación eficaz? No es común escuchar este 
tipo de planteos didácticos en un medio en el que la enseñanza de las lenguas 
y literaturas clásicas está muchas veces atada a un inexorable retorno de lo 
reverenciado: “Así lo aprendí de mi maestro” (magister dixit). Porque, si bien la 
investigación nos lleva frecuentemente a cuestionar y reformular lo aprendido, 
en lo que hace a las prácticas docentes en el proceso de adquisición de 
competencias lingüísticas o el abordaje de la poesía, solemos limitarnos a repetir 
los hábitos que nos formaron. Y esto, para hablar solo del ámbito del cómo.

Más compleja aún se presenta la esfera del qué, que condiciona poderosamente 
las decisiones metodológicas. Porque en el caso de la poesía como fenómeno 
sonoro, tendríamos que comenzar decidiendo con claridad cuáles deberían ser 
los elementos y parámetros a tomar en cuenta y transmitir en una recitación, 
por ejemplo, para después diseñar estrategias que faciliten su aprendizaje, 
presuponiendo que el docente puede garantizar un primer momento de 
experiencia auditiva modélica. Y la selección de dichos elementos y parámetros 
va a estar necesariamente condicionada por la concepción que se tenga de la 
naturaleza de la poesía clásica y por una praxis métrica determinada.

Según mi experiencia formativa, incluso en el caso virtuoso de docentes 
capaces de brindar una recitación modélica, las estrategias para el abordaje y 
aprendizaje de las cuestiones rítmico-métricas se limitan generalmente al 
reconocimiento de los pies en el texto y al establecimiento de los ictus, sin 
propiciar el desarrollo de las capacidades necesarias para una realización 
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rítmica regular, es decir, una que respete la continuidad y regularidad del 
decurso textual y la proporcionalidad (numerus) entre sus sílabas, elemento 
formal, este último, primordial e indiscutible de la poesía antigua. Supongo 
que este descuido de la isocronía no es intencional, sino que responde a la 
opinión de que una ejecución rítmica regular depende de alguna cualidad 
innata del alumno, cierto “sentido del ritmo” que se tiene o no se tiene. Ante 
la percepción de esta fatalidad, muchos estudiantes se ven sumidos en la 
impotencia y posterior desinterés, porque entienden que la “falla” está en ellos 
mismos y que, por lo tanto, los fracasos y frustraciones corren por cuenta 
propia, cuando en realidad son fruto de la resignación pasiva del docente que 
se siente eximido de buscar una metodología apropiada para el desarrollo de 
esa competencia específica.

A fin de sondear algunas opiniones, realicé una pequeña encuesta anónima, 
abierta a estudiantes, graduados y profesores de Clásicas, sin restringir la 
participación a alguna universidad determinada. Lo que me propuse con ella 
fue saber qué importancia les asignan los informantes a las competencias 
métricas como herramienta para el abordaje de la poesía clásica, cuáles 
consideran que deben ser esas herramientas mínimas y en qué medida han 
podido desarrollarlas.

De entre las 20 respuestas recibidas, 16 eran de personas de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA), 2 de alguna universidad privada argentina y 2 del exterior; 3 
personas declararon no haber tenido ninguna clase específica de métrica en su 
trayecto académico, y entre ellas, dos dijeron haber repuesto esos contenidos en 
otras clases, y la tercera, haberlo hecho a través de lecturas e investigación personal.

Los resultados fueron los siguientes:
Sobre la valoración de las habilidades métricas:

• son imprescindibles (45%);
• muy importantes (30%);
• importantes (15%);
• algo importantes (10%).

Han de considerarse competencias mínimas:1 
• reconocer con relativa facilidad el metro de un verso (70%);
• poder marcar ictus y pies (60%);
• poder recitar rítmica y acentualmente un verso (55%);
• poder marcar los pies (30%);
• poder recitar rítmicamente un verso (30%);
• poder marcar los ictus (25%);
• poder recitar acentualmente un verso (25%).

1  Aquí podía seleccionarse más de una respuesta.
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En cuanto al grado de adquisición de esas competencias:
• las adquirió en grado suficiente (45%);
• sí las adquirió (22,5%);
• las adquirió “un poco” (22,5%);
• no las adquirió (10%).

A partir de la encuesta, queda claro que hay acuerdo mayoritario acerca de la 
importancia de los contenidos de métrica (75% entre muy importantes e 
imprescindibles) y que en la currícula generalmente se destinan clases específicas 
para abordarlos. Es significativo, sin embargo, que un tercio de las respuestas 
manifiesten un déficit en la adquisición de las competencias, y más significativa 
aún, la confusión en torno a cuáles deberían ser las habilidades mínimas a 
desarrollar. En este sentido, si bien hay acuerdo generalizado en que una de 
ellas debe ser poder reconocer el metro de un verso dado, para llegar a eso no 
está claro si lo más conveniente sería marcar ictus y pies, solamente ictus o 
solamente pies, o si la recitación ideal debería ser rítmica y acentual, solo rítmica 
o solo acentual. Sin embargo, puede colegirse, según creo, que en las respuestas 
se refleja el criterio académico imperante: la mayoría cree que hay que marcar 
ictus y pies, y que la recitación debe ser rítmica y acentual.

Es objetivo de este trabajo presentar algunas herramientas que han 
demostrado, en mi experiencia, ser de gran utilidad como facilitadoras del 
desarrollo de las competencias rítmicas referidas, vale decir, las necesarias para 
abordar la recitación de poesía antigua, al implicar la propiocepción corporal 
en el proceso; nada nuevo en absoluto, si consideramos que el movimiento y 
la danza son tanto o más antiguos que la poesía misma, y que esta siguió por 
siglos refiriendo sus elementos básicos con el lenguaje de aquellos.

Algunas consideraciones teóricas

“Im Anfang war der Rhythmus” [en el principio era el ritmo] habría dicho Hans 
von Bülow en algún momento del siglo XIX, desafiando sin querer a teólogos 
y filólogos a la vez, por aquel entonces acérrimos defensores de la preeminencia 
de la palabra y del concepto abstracto. En algo fundamental acertó, al menos: 
no puede haber palabra alguna acerca del ritmo antes que el ritmo mismo. Y 
esta es, a mi entender, una falencia básica en nuestro aprendizaje de la poesía 
antigua (por no extender el fenómeno a todo el aprendizaje de las lenguas 
clásicas): pensar que mediante rótulos podemos apropiarnos de realidades 
que todavía no hemos vivenciado. El símil que me viene a la mente es el de la 
distribución de estas tierras entre los conquistadores españoles: en los mapas 
y documentos las tierras declamaban asignaciones nominales, pero la tierra 
misma seguía siendo ignota, ajena e inaccesible. Un problema parecido parece 
darse incluso en el ámbito artístico:
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Muchos profesores de música y danza, por ejemplo, se guían por 
métodos que descomponen el ritmo en partes, las clasifican, las ordenan 
y sistematizan rigurosamente. A través de éstos, plantean actividades 
analítico-matemáticas en las que los alumnos deben discernir cuál es 
el metro, el pie, el acento, el compás, de una determinada obra y volcarlo 
en un papel. […] Parece que pensaran que lo que están haciendo es 
transmitir una vivencia rítmica completa, pero en realidad introducen 
los conceptos métricos previamente a la vivencia, condicionándola, 
quitándole la esencia, posicionando a los alumnos en una situación 
de pensamiento lógico matemático alejado de lo perceptivo y de la 
experiencia totalizadora del ritmo. […] La mayoría de las veces los 
docentes mismos fueron formados de esta manera, de forma que a 
pesar de que dominan la práctica del ritmo en sus respectivas disciplinas, 
en la enseñanza reproducen estas limitaciones a tal punto que parecería 
que no han vivenciado el ritmo, no lo conocen en toda su dimensión. 
Lo han estudiado, lo vieron por escrito, lo reprodujeron, pero en la 
enseñanza sólo se han quedado con esa relación teórica con él.2

Lo más triste de estos comportamientos (y nuevamente hago extensiva esta 
apreciación a la enseñanza de las lenguas) es que, de una u otra forma, atentan 
contra la aspiración de nuestras disciplinas a producir conocimiento científico, 
al abstraer estas prácticas, que ciertamente no son un fenómeno ajeno a ellas, 
de cualquier instancia de evaluación y rectificación comunitarias, y al asentarlas 
frecuentemente en un mero argumentum ad verecundiam.

No es mi intención entrar de lleno aquí en la antigua disputa entre 
“ritmicistas” y “metricistas”, que consideramos, a esta altura de la historia, poco 
relevante. Si un error de la métrica del siglo XIX fue el anacronismo, haber 
abusado de las categorías musicales de ese entonces para entender los 
fenómenos poéticos antiguos, un error mayor aún fue haber cortado después 
cualquier vinculación con la música. La disputa mencionada nos parece 
accesoria, pues, porque la escisión que plantea es funcional a la independencia 
de la poesía antigua respecto de la música, cuando es evidente que ambas 
eran parte de un mismo fenómeno y que habría sido altamente improbable 
encontrar un poeta que pudiera desentenderse de su formación musical. Si 
bien el estudio abstracto del metro ha dado muchos y buenos frutos a partir 
de sus intuiciones y especulaciones, en esta etapa, en la que muchas áreas de 
estudio, como la de la música de la Antigüedad, están verificando importantes 
avances gracias a la integración interdisciplinaria, no hay razón alguna para 
mantener a la poesía aislada de las competencias prácticas que puede facilitar 
la música como disciplina, y empobrecer así su comprensión y su práctica.

2  MIRAMONTES; ZORRILLA (2012).
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En relación al marco teórico, solo voy a señalar un par de cosas, reconociendo 
que ameritarían un trabajo específico para ser profundizadas:
1) Que el concepto de ictus es anacrónico e inconducente. 
2) Que no puede ser indeterminado lo que sucede entre verso y verso.

Desde hace algunos años he venido expresando el primero de los puntos en 
mis actividades como docente como una mera convicción personal que ha 
ido afirmándose con el tiempo. Opinión que nació ante todo como repulsión 
estética ante la audición de los textos escandidos con ictus según la doctrina 
que lo sustenta.3 Habituado a escuchar el latín y a usarlo activamente (pues 
lo aprendí con un método “natural”), aquel tipo de escansión me chocó 
profundamente en la primera oportunidad y, mutatis mutandis, imaginé en 
ese momento que un hablante antiguo podría haber tenido una reacción 
similar. Cuando luego quise indagar las razones y verificar si esa primera 
opinión tenía alguna fundamentación, comencé un camino bastante 
accidentado que frecuentemente se encontró con un paredón de silencio 
porque, en los libros de métrica que fui teniendo al alcance, la doctrina 
aparece desplegada a partir de axiomas que no dejan traslucir su origen; con 
respecto al ictus y a sus implicancias acentuales, por ejemplo, no encontré 
allí ninguna referencia a su surgimiento ni a fuentes antiguas que lo 
atestiguaran o respaldaran. Y, como suele suceder, cuando la genealogía es 
turbia, la intuición se hace sospecha.

En algún momento di con el trabajo de Wilfried Stroh, en el que este filólogo 
señala con total claridad (2008:2-3):

[…] scholarum consuetudo a veritate plurimum differt: pro veris 
accentibus perperam adhibentur “ictus” (sive “accentus metrici”), qui 
dicuntur, fere certis intervallis  recurrentes, plerumque (non semper!) 
in syllabis longis positi. […] Hoc falsum esse multis argumentis 
comprobatur […] 
[La costumbre de las clases dista mucho de la verdad: en lugar de 
los acentos verdaderos se emplean de manera equivocada los 
llamados “ictus” (o “acentos métricos”), que se repiten generalmente 
a intervalos establecidos, colocados en su mayor parte (¡no siempre!) 
sobre sílabas largas. Se comprueba que esto es falso por muchos 
argumentos (…)]

3  Doctrina, hay que decirlo, de anclaje dudoso e incluso perimida, si atendemos al hecho de 
que ya West, a la hora de definir el ictus, dice que es “a term now little used in Greek metrics, 
harmless if used as a simple synonym of beat or thesis, but misleading if allowed to suggest 
a dynamic reinforcement of certain metrical positions justifying the lengthening of short 
syllables.” (WEST 1987:88) Ya Allen señalaba también que “In reading Latin hexameters nowadays 
the more usual tendency is to realize the word-accents rather than the ictus” (ALLEN 1973:342).
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Entre los argumentos con que Stroh sustenta su afirmación, hay dos muy 
importantes: el primero, que en los textos de los gramáticos antiguos no hay lugar 
en que se enseñe que tengan que cambiarse los acentos naturales de las palabras; 
el segundo, que, si examinamos la historia de estas cuestiones académicas, 
veremos que el uso del ictus comenzó a divulgarse recién en el siglo XVII.

Intenté hacer personalmente ese recorrido histórico para comprobar estas 
afirmaciones y, en efecto, no logré remontar la cuestión del ictus más allá de la 
obra de Isaac Voss (De poematum cantu et viribus rhythmi, 1673). Me estaba 
preguntando seriamente si el mismo no sería un invento del erudito holandés 
cuando di con los escritos y cartas de Friedrich Nietzsche sobre el tema.4 En este 
punto, reitero que no es mi intención volver a avivar la antigua controversia, pero 
no puedo sino señalar que las cuestiones que Nietzsche le marcara en su momento 
a la filología y a la métrica todavía están esperando una respuesta a su altura.

Nietzsche coincide con las aserciones de Stroh en varios puntos, y va aún 
más allá:
1) No sabemos nada de algo como el ictus actual entre los antiguos, solo de 

las diferencias de duración de las sílabas.5
2) La suposición de que una rítmica temporalmente cuantitativa debe ser 

acentual es un error.6

4  Allen no lo incluye en su pequeña lista de detractores del ictus (1973:276) entre los que sí 
menciona a Antoine Meillet, Alfred Schmitt, Giulio Lepscky y Amy Marjorie Dale. Cf. 1973:341ss.
5  “Wir wissen nichts vom Ictus bei den Alten. Wir erfahren nur von Zeitdifferenzen.” [“No 
sabemos nada del ictus entre los antiguos. Solo conocemos de diferencias de tiempos.”], 
“Griechische Rythmik” (NIETZSCHE 1993:135).

“Kurz. 1. Der Ictus ist unbezeugt. 2. Er äußert keine Wirkungen. 3. Die Alten hätten ihn 
bezeichnen müssen, wenn sie ihn gehabt hätten.” [Concisamente. 1. El ictus no está atestiguado. 
2. No expresa ningún efecto. 3. Los antiguos lo habrían mencionado si lo hubieran tenido”]. 
“Aufzeichnungen zur Metrik und Rhytmik” (NIETZSCHE 1993:221).

“Lo que yo afirmaba era, para seguir con este ejemplo, que un griego, al recitar un verso 
de Homero no empleaba ningún otro acento más que los acentos de las palabras, — que 
colocaba el estímulo rítmico exactamente en las cantidades temporales y sus relaciones, y no, 
como en el hexámetro alemán, en el salto del acento de intensidad”. Carta 686, a Carl Fuchs 
(1886) (NIETZSCHE 2011:163).

“En los estudiosos de la rítmica (por ejemplo, en Aristóxeno) falta todo testimonio, toda 
definición, e incluso no hay ni siquiera una palabra que indique que además del acento verbal 
todavía hubiera otro tipo de acento.” Carta 1097, a Carl Fuchs (1888) (NIETZSCHE 2012:235).
6  “Die Ausbildung jener Gleichsetzung von Takt und pous, vor allem der Ictustheorie, ist die 
Geschichte der modernen Rhythmik. […] Die allgemeine Behauptung gilt, dass eine zeitmessende 
Rhythmik nothwendig auch accentuirend sein müsse. Historisch ist das falsch. Sogar der 
Ausdruck tactus gehört einer Periode an, die nichts vom rhytmischen Ictus und schweren 
Takttheil wusste.” [El desarrollo de esa igualación entre compás y pie, sobre todo, la teoría del 
ictus, es la historia de la rítmica moderna. […] Se sostiene la afirmación general de que un 
ritmo que se mide en tiempos debe ser, necesariamente, también acentuado. Esto es 
históricamente falso. Incluso la expresión tactus pertenece a un período que nada sabía de 
un ictus rítmico y de una parte fuerte del compás”]. “Zur Theorie der quantitirenden Rhythmik” 
(NIETZSCHE 1993:269).  
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3) La realización dinámica del ictus es percibida como algo extraño, y respon-
de a desarrollos posteriores de la lengua y la crítica.7

El planteo de Nietzsche es, en definitiva, muy claro:
Pregunta importante: ¿cómo tenemos que leer? […] en la poesía no 
leemos acentos griegos en absoluto, sólo el ictus rítmico. ¿Es 
concebible tal separación para los griegos? ¿Se puede descuidar 
alguna vez el acento cuando es anima vocis [el alma de la palabra]?8 

La reflexión a partir de estos señalamientos de Nietzsche me llevó a suponer 
que la confusión pudo originarse en una deformación del ictus en su sentido 
original. También Nietzsche lo señala.9 Porque, en efecto, es sabido que los 
antiguos “marcaban” los ritmos y “dirigían” rítmicamente los conjuntos vocales 
e instrumentales, y en algunos de los tratados de música antiguos aparece 
como preocupación importante cómo debería hacerse e, incluso, cómo encontrar 
un modo de marcación común que pueda englobar ritmos similares, 
comprendiendo el decurso de un texto como una ritmopeya continua. Porque 
prácticamente en todos los tratados se habla de la marcación bipartita que 
señalamos para la cual está sobradamente atestiguado el uso de la mano, los 
dedos, algún dedo en particular, el pie, e incluso un instrumento especializado 
para esto, la kroupeza o scabellum. Pero esta realidad, que señala meramente 
la necesidad de comprender el ritmo en el estudio personal o mantener el 
compás en una ejecución grupal, nada nos dice de que una de esas partes de 
la marcación haya supuesto necesariamente una realización acentuada de la 
sílaba correspondiente.10 

7  En la carta a Carl Fuchs de 1886 ridiculiza al ictus equiparándolo al Hopsasa! alemán, que 
no es otra cosa que lo que se dice a los niños cuando se los va a alzar. En la otra carta a Fuchs 
(1888) introduce la distinción entre ritmos antiguos (o ritmos de tiempo) y ritmos bárbaros (o 
ritmos de afecto), y propone una genealogía del acento: “Tanto en el ámbito griego como en 
el latino se produce un momento en el que los ritmos de la canción nórdica se hacen dueños 
de los instintos rítmicos antiguos. […] Desde el instante en que nuestra modalidad de acento 
rítmico se introduce en el verso antiguo la lengua sufre siempre una pérdida decisiva: de 
inmediato se pierden el acento tónico y la distinción entre sílabas largas y breves. Es un paso 
en la formación de los idiomas bárbaros.” Carta 1097, a Carl Fuchs (1888) (NIETZSCHE 2012:235). 
Esto coincide con la apreciación de algunos eruditos posteriores: que el esquema acentual 
surgió en época tardía, cf. TRAINA; PERINI (1998:264-265) y ALLEN (1973:276; 1968:119-120).
8  “Wichtige Frage: wie haben wir zu lesen? […] Umgekehrt lesen wir in der Poesie gar keine 
griechischen Accente, sondern nur den rhythmischen Ictus. Ist nun an sich eine solche 
Scheidung für die Griechen denkbar? Kann der Accent je vernachlässigt werden, wenn er anima 
vocis ist?” En “Encyclopaedie der klassischen Philologie”, 16. Citado por SANTINI (2016:135).
9  “— Arsis y thesis se entienden solo a partir de Bentley en el sentido falso de la rítmica 
moderna, — las definiciones que los antiguos dan de esas palabras son totalmente inequívocas.”]. 
Carta 1097, a Carl Fuchs (1888) (NIETZSCHE 2012:235).
10  Esto lo reconoce incluso Allen: “Ancient discussions are of little help; for (p. 100) the terms 
άρσις and θέσις as applied to the elements of the (metrical) foot do not in themselves 
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En la época de Nietzsche y hasta bien entrado el siglo XX, se pensaba que el 
punto o στιγμή [stigmé] usado en la notación musical equivalía al ictus de la 
teoría métrica, y por lo tanto tenía que indicar la thesis, es decir, la parte 
“acentuada” del “compás”. Y con este criterio, e incluso para fundamentarlo, 
transcribieron las piezas que se conocían: “To indicate accent a dot, called stigma, 
or in Latin ictus, was placed above or alongside a note” escribía Abdy Williams 
en Cambridge (1911:30). Una lectura más atenta de las fuentes llevó a confirmar 
la teoría opuesta: el stigmé señala efectivamente el arsis.11 Esta pequeña anécdota 
nos muestra, por un lado, cuán grande fue la tendencia a ver lo que no era y a 
poner en el centro el fenómeno acentual, por influencia de nuestro sistema 
métrico y musical moderno, y por otro, cómo han venido corrigiéndose nociones 
rítmicas y métricas erradas mediante la convergencia interdisciplinaria.

En cuanto al segundo punto del marco teórico señalado más arriba, considero 
muy significativa la preocupación de algunos teóricos antiguos por la ritmopeya 
continua [συνεχής ῥυθμοποιία] y por el silencio entre verso y verso como para 
que nos desentendamos de esa unión o pensemos que ese intersticio escapa 
a la mensura.12 Si bien el esclarecimiento de este problema también excede a 
este trabajo, lo traigo a colación porque creo que es imprescindible contar con 
una respuesta, aunque sea provisional e insegura, a la hora de pergeñar una 
realización rítmica o musical de un poema.

Idea seminal y experiencias previas

En mi trayecto de especialización en música barroca y del Renacimiento, decidí 
tomar un par de cursos de danza de esos períodos, consciente de que era 

necessarily imply a dynamic opposition ; they apply primarily to bodily gestures - the rise and 
fall of the feet in dance, of the hand in ‘ beating time ’ - and it would be hazardous to argue 
from this to speech dynamics and to say that an audible ‘ictus’ fell on the strong position” 
(ALLEN 1973:275-276)

Una derivación de esta práctica acentual que debería ser revista es el caso de la realización 
de los ritmos yambotrocaicos: la colocación necesaria del ictus en la posición establecida de 
sílaba larga, nos ha acostumbrado a percibir y pensar que yambo y troqueo derivan en lo 
mismo, y que el primero no es más que una versión “anacrúsica” del segundo. Esto también 
lo señala Nietzsche, pero no puedo precisar dónde, cuando dice que la thesis no precisa ser 
necesariamente más larga que el arsis. Esto queda comprobado por el uso del stigmé musical 
justo antes de pies yámbicos, en piezas como el Epitafio de Seikilos, DAGM 23.
11  Uno de los tratados de música conocidos como “Anónimo Bellermann” declara: “Ἡ μὲν οὖν 
θέσις σημαίνεται, ὅταν ἁπλῶς τὸ σημεῖον ἄστικτον ᾖ, ἡ δὲ ἄρσις, ὅταν ἐστιγμένον” [“Pues la 
tesis se indica cuando el signo simplemente aparece sin punto, y el arsis, cuando [aparece] 
punteado”] Anón. Bellerm. III.85 = NAJOCK 1975:28. Esto ya lo señalaba ALLEN (1973:278-279).
12  Al respecto, es interesante lo que dice Agustín: “posse metrum incipere a parte pedis, et 
desinere ad plenum pedem, sed numquam sine silentio” [“que el metro puede comenzar por 
una parte del pie, y terminar con un pie completo, pero nunca sin silencio”] De Mus. IV 13.17. 
Y considerar en general todo el espacio que dedica el escritor al problema de los silencios en 
la conexión de los versos, cf. IV.13.16-15.26.
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necesario tener aunque fuera una idea de los pasos básicos para poder pensar 
una ejecución musical acorde y no imposible de bailar. Logré hacer esto con 
las danzas más divulgadas en el Renacimiento y un par de danzas del Barroco, 
y hacer esto fue tan revelador para mí como para los coreutas o instrumentistas 
que después trabajaron conmigo, cuando como director los animé a experimentar 
en el cuerpo, es decir, bailando, las piezas que íbamos a interpretar.

Cuando me enfrenté con el desafío de enseñar y ayudar a enseñar la poesía 
antigua, pude constatar los efectos heredados de lo que Stroh llama la perversa 
institutio scholastica. Prácticamente todos los presentes sabían muy bien lo 
que era un hexámetro dactílico y todas las reglas y licencias prosódicas, y podían, 
sin mayor dificultad, poner los ictus e identificar los pies en un verso dado. Y 
cuando lo hicieron, volví a observar la satisfacción que genera saber con precisión 
dónde poner aquellos acentos.13 Pero, lamentablemente, a la hora de la recitación, 
esta no estaba a la altura de los saberes teóricos y no se percibía en ella ninguna 
isocronía, ninguna regularidad o proporción. Solo se cumplía con el énfasis de 
los ictus sin cuidar ninguna otra cuestión, salvo, tal vez, las sílabas más breves 
de los dáctilos. Por lo demás, detenciones, apresuramientos, falta de regularidad, 
en fin, una ejecución espasmódica que concentraba todo lo que uno podría 
imaginar a la hora de tener que definir ‘arritmia’.

En 2019 fui invitado a dar un taller en las II Jornadas del Centro de Estudios 
Grecolatinos del NOA, en Catamarca. El taller se llamó “Cantar los clásicos” y 
me propuse con él un objetivo bastante acotado: hacer una experiencia corporal 
de algunos de los ritmos antiguos mediante el canto y, en algunos casos, la 
danza. En esa oportunidad, solo me atreví a llevar a los pies la regularidad de 
los ritmos de subdivisión binaria (espondeos y dáctilos). A tal efecto eché mano 
de los pasos caminados de la pavana y los branles básicos (doble y simple). 
Por suerte, la gran mayoría de los presentes se sumó generosamente a la 
experiencia que, aparte de resultar sumamente amena, me permitió observar 
que, a medida que la regularidad del paso (que se había aprendido y practicado 
con la danza) se iba conectando con el decurso de un texto y transfiriendo a 
sus hexámetros, la recitación del mismo mejoraba ostensiblemente. Ese mismo 
año de 2019 propuse una experiencia similar en los Colloquia Latina (1º 
Encuentro Nacional de Inmersión en la Lengua Latina), con resultados similares 
a los de Catamarca.

A esta altura creo que es preciso aclarar que soy consciente del anacronismo 
que conlleva este recurso, y que de ninguna manera estoy intentando con él 
plantar la hipótesis de que la poesía épica podría haberse bailado como una 

13  Para Nietzsche, el ictus parece esconder algo así como un poder para los contemporáneos: 
“Der Ictus, der nirgends von den Alten bezeugt ist, müsste aber doch eine Kraft bewähren, und 
die Neueren haben ihm diese vielfach zugetraut.” [“El ictus, que no está atestiguado en ninguna 
parte por los antiguos, debería demostrar algún poder, y los modernos a menudo lo han creído 
capaz de eso.”]. “Zur Theorie der quantitirenden Rhythmik” (NIETZSCHE 1993:273).
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pavana o como un branle. De ninguna manera. Que los pies nacieron asociados 
a la danza y que la poesía en ocasiones se bailaba, como indica el epígrafe de 
Ovidio, son hechos palmarios. Pero la realización antigua de esos pasos es, en 
cambio, harina de otro costal y ha de ser objeto de otro tipo de investigación. En 
lo que atañe a esta comunicación, los pasos propuestos, tomados de una práctica 
muy posterior, son meras herramientas que simplemente buscan allanar un camino 
que de por sí presenta muchos escollos y dificultades. Estoy convencido de que 
la poesía clásica tiene que recitarse más, pero, además, de que ese hecho tiene 
que poder significar un disfrute estético para quien recita y para quien escucha.

Propuesta didáctica y evaluación

Luego del paréntesis de la pandemia, a comienzos de este año fui invitado 
como docente a la Schola Aestiva Chiliensis, una experiencia de dos semanas 
de inmersión en la lengua latina en la Universidad Diego Portales de Santiago 
de Chile, con casi treinta estudiantes de entre 18 y 25 años que habían cursado 
dos niveles de latín y para quienes el terreno de la métrica latina era desconocido. 
En esta oportunidad, me permití aplicar mi propuesta a los tres bloques de 
poesía que pensaba plantear: versificación dactílica, yambotrocaica y eólica.

Luego de explicar y ejercitar los fundamentos de la prosodia latina, 
comenzamos a jugar con las cantidades, haciendo lecturas rítmicas de palabras 
y frases (alentando siempre el acompañamiento gestual o corporal). Por otro 
lado, escuchamos diferentes ritmos en obras musicales seleccionadas y, después 
de vincular esos ritmos con los que se habían producido naturalmente en 
aquellas palabras y frases, fuimos poniéndoles un nombre a cada uno; 
finalmente, los estudiantes lograron reconocer con facilidad los más sencillos 
apenas los escuchaban. Después de cada experiencia, analizamos qué elementos 
estaba operando en ella, y así nos metimos de lleno en la cuestión del numerus, 
la ratio o proporción en los pies clásicos.  

Como había hecho hasta entonces, comencé por abordar la rítmica aequalis 
de base binaria: hexámetro dactílico, pentámetro y su combinación en el dístico 
elegíaco. Para poder trasladarlos al cuerpo, enseñé algunos de los pasos 
caminados de pavana y branle (Renacimiento), que primero incorporamos con 
su propia música. En un segundo momento, cuando los pasos y alguna 
coreografía mínima estaban aprendidos, transferimos la experiencia a la 
recitación de unos versos e hicimos simultáneamente ambas cosas: recitar 
bailando (proemio de la Eneida y Marcial 9.97, Rumpitur invidia). Con relativa 
facilidad, otra vez, los participantes entendieron y aprehendieron la regularidad 
y continuidad rítmica y pudieron dar cuenta de eso en sus recitaciones. En una 
de las clases siguientes, experimentamos otros tipos de danza aplicables a 
esta versificación, y aprendimos, por ejemplo, algunos pasos básicos del συρτός 
(syrtós) griego folklórico.
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En esta oportunidad, quise ir un poco más allá y me puse a pensar cómo 
podía adentrarme en los ritmos de subdivisión ternaria (yambotrocaicos). 
Después de muchas consideraciones y, a pesar de que sabía que un dímetro 
yámbico o trocaico podría ser fácilmente tratado como un ritmo aequalis 
(porque sus dos partes ternarias son equivalentes), me pareció oportuno 
proponer un planteo que recuperara la naturaleza propia de lo yambotrocaico, 
es decir, la intrínseca proporción 1:2 o 2:1 de sus pies. Reflexionando sobre 
algunas danzas asimilables a este género que conocía muy superficialmente, 
como la tarantella o la pizzica mediterráneas, la jig irlandesa y otras equivalentes, 
advertí que el cambio en la subdivisión (binaria a ternaria) tenía como correlato 
en las danzas antiguas o tradicionales el pasaje de un paso caminado a uno 
saltado. En la caminata natural y en el paso caminado, la proporción aequalis 
se percibe en la relación igual de tiempo entre un paso y otro (a), pero también 
entre el posarse de un pie y el despegarse del otro (b) (el 1, 2; 1, 2; 1, 2),14 es 
decir, entre la tesis de uno y el arsis del otro:

El mayor despegue que genera el salto sobre una pierna (“rebote”) hace que 
el tiempo de arsis sea mayor, y cuando saltamos alternando las piernas, se 
produce natural y automáticamente un ditroqueo,15 que en la subdivisión de 
los pies que lo constituyen es inaequalis (1-2, 3; 1-2, 3: en 1 se apoya el pie que 
comienza el salto que ocupa 1 y 2; en 3 se da la caída del mismo pie y en el 1 
siguiente empieza el ciclo con el otro): 

14  Estos números corresponden a un conteo regular y continuo de tiempos, que en los ritmos 
de subdivisión binaria corresponderá cada uno a dos morae o πρότοι χρόνοι, es decir a una sílaba 
larga o dos breves, y en los de subdivisión ternaria, a una breve ( = 1 mora  o πρότος χρόνος).
15  Con esto quiero decir, a partir de ahora y concretamente, que los pies hacen sonar 
precisamente ese ritmo en el piso.
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Los participantes hicieron esta nueva experiencia: incorporaron este paso básico 
con salto, lo aplicaron al ritmo de la tarantella, la pizzica y jigs renacentistas. Se 
prestó especial atención a la percusión producida naturalmente por los pies en 
el suelo. Seguidamente, usamos una canción medieval (Orientis partibus) que 
habíamos aprendido ex profeso para cantarla según dos modos rítmicos diversos 
(espondeo y troqueo), y luego unimos la realización trocaica del canto con los 
pasos saltados de danza. Alternamos las dos realizaciones posibles para cambiar 
de paso, y finalmente, a falta de musicalización de un poema yambotrocaico 
puro, cantamos un poema yámbico escazonte (Catulo 8, Miser Catulle).

Como los resultados me dejaron entusiasmado, decidí avanzar aún más 
con la aplicación de este “método” y me puse a pensar, ya sin referencia de 
danza tradicional alguna cómo podía trasladar a los pies la rítmica eólica.16 Creí 
que lo más adecuado sería combinar los elementos que ya estaban incorporados, 
es decir, los pasos caminados y el nuevo paso saltado, y observé que, al probarlo 
primero yo mismo sobre un ritmo anacreóntico, la proporción que llamamos 
sesquialtera (la relación 3:2 entre las unidades de subdivisión de nuestros 6/8 
y 3/4) se realizaba precisa, automática y naturalmente:

que, si quisiera marcarse también la subdivisión inicial, podría ser:

[s* = sin cambiar el peso, para que pueda iniciar de nuevo el mismo pie y 
alternar así los pies en la secuencia.]

Con estas herramientas, propuse un esquema de pasos para el ritmo del 
endecasílabo falecio y otro para el del sáfico, en los que como dije, se combinaron 
los pasos conocidos. Para el falecio:

16  Debo decir que, por la urgencia de este desarrollo, no pude analizar cómo bailan los ritmos 
de 5 o 7 tiempos (o incluso más complejos) en los Balcanes, por ejemplo, o incluso en Grecia, 
si bien conocía también los trabajos de divulgación del músico, folklorista y (etno)musicólogo 
húngaro Sebö Ferenc. 
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Para el sáfico:

Para la asimilación de estos pasos, utilizamos pistas sonoras de obras que 
observan estos ritmos (del grupo Tyrtarion y mías propias). Una vez que los 
practicamos, pasamos a cantar un poema con endecasílabos falecios (Catulo 13, 
Cenabis bene) y, cuando estuvo aprendido, lo cantamos bailando. En la clase 
siguiente, repasamos el esquema sáfico y vimos en qué consistía una estrofa 
sáfica. Diseñé un par de pasos caminados para el adonio, y ensayamos la 
coreografía que quedaba planteada para toda la estrofa. Una vez practicada e 
internalizada, pasamos a cantar un poema con ese esquema (Horacio 2.10, Rectius 
vives) y, como en el caso anterior, cuando estuvo aprendido, lo cantamos danzando. 
En la otra clase, tras recordar la coreografía, pasamos a leer otro poema con el 
esquema de estrofa sáfica (Catulo 51, Ille mi par), y la lectura rítmica resultó sin 
errores, y lo que es más satisfactorio aún, directa y para nada forzada.

Finalizado el curso, realicé una encuesta anónima, restringida al grupo de 
estudiantes del curso.17 Recibí respuesta de todos ellos (28). Solo dos no 
participaron ninguna vez de las danzas porque, según declararon, tenían 
vergüenza; sin embargo, dicen que ver las danzas les fue útil “para entender los 
ritmos”. Todos los que alguna vez bailaron declararon que la experiencia fue 
provechosa y que la disfrutaron mucho, y solo uno manifiesta no haber logrado 
percibir la relación de la danza con el ritmo analizado. Los 25 restantes declaran 
haberla percibido, y caracterizan el mayor aporte de la experiencia en términos 
de poder “internalizar” los ritmos (33%), poderlos “comprender” (25%), recibir 
un “refuerzo positivo” o transitar un “aprendizaje distinto” (12,5%), “aprender” 
o “conocer” en general (12,5%), poder “percibir el ritmo” (8%) y otros varios.18 

17  Encuesta disponible en: https://docs.google.com/forms/d/1j4aobLtvNULQhf83A2- 
VZVbugQvyKGsv0woWdUJAe5Y/edit?ts=63c88b5d
18  Transcribo literalmente algunas de las respuestas: “comprendí los ritmos que tienen los 
poemas y eso nunca lo había logrado entender”; “si bien yo no soy tan hábil, escuchar el ritmo 
en los pies del profe me ayudó mucho para poder seguirlo con mi voz”; “pude internalizar el 
ritmo de los cantos”; “el mayor aporte de bailar mientras aprendíamos música fue incorporar 

https://docs.google.com/forms/d/1j4aobLtvNULQhf83A2-VZVbugQvyKGsv0woWdUJAe5Y/edit?ts=63c88b5d
https://docs.google.com/forms/d/1j4aobLtvNULQhf83A2-VZVbugQvyKGsv0woWdUJAe5Y/edit?ts=63c88b5d
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Algunas conclusiones

Sobre la base de los resultados observados y de la percepción y evaluación 
de los participantes según la encuesta referida, puedo decir que, hasta ahora, 
esta propuesta se ha mostrado altamente eficaz y prometedora, en varios 
sentidos. No solo en lo que respecta a la transferencia de contenidos y al 
desarrollo de habilidades perceptivas, motrices y verbales rítmicas y expresivas, 
sino también porque posibilita que ese proceso se desarrolle en un clima de 
distensión, atención y disfrute. Este es apenas un trabajo inicial y, como queda 
dicho, procura dar cuenta tan solo de la idea directriz y de las primeras 
experiencias. Por delante se abre un camino de críticas, revisiones, ampliaciones 
y rectificaciones que no sé a dónde puede conducir, pero es mi deseo que 
contribuya de alguna manera a la mejor comprensión, práctica, enseñanza y 
difusión del acervo poético que nos legaron los antiguos.19

Soy consciente de que la implementación de un método como este requiere 
de capacidades musicales y corporales específicas, pero, a la vez, creo que vale 
la pena explorarlas y desarrollarlas, teniendo en cuenta que, si bien tal vez no 
sean las mismas, al menos constituyen un intento de aproximación a las 
competencias que habría considerado imprescindibles gran parte de los poetas 
que estudiamos. Estoy convencido de que, como estudiosos del mundo clásico, 

los ritmos al cuerpo y a la memoria”; “lejos de la imagen individual de la persona leyendo en 
silencio, el baile nos remite a algo mas comunitario”; “el mayor aporte fue el poder asociar 
los ritmos con el cuerpo y la memoria muscular, aunque muchas veces eran complejos de 
interpretar”; “la memoria corporal potenció la memoria en sí misma, fue muy provechoso 
aprender bailando”; “internalizar mejor los ritmos de la poesía latina”; “la relación del cuerpo 
al internalizar el ritmo, para luego llevarlo al canto y acentuación”; “es una manera más fácil 
de comprender la métrica de la música, y los distintos tipos de ritmos”; “marcar y expresar 
con el cuerpo el ritmo de la música”; “me cuesta mucho leer partituras o identificar el ritmo 
mediante el sonido, pero cuando incorporamos el cuerpo fue mucho más fácil, porque pude 
darle movimiento y forma a lo que estaba escuchando”; “interioricé el ritmo, si bien no alcancé 
a memorizar los nombres de cada uno, se me facilitaba seguir el ritmo de lo que cantamos 
durante el curso”; “hacía que la información fuera más fácil de procesar”; “personalmente me 
cuesta bastante captar el ritmo y soy muy torpe bailando, por lo que solo participé al principio, 
pero siento que bailar realmente ayuda a comprender e interiorizar el ritmo mejor, ya que es 
un ejercicio distinto que exige concretar esos conceptos más abstractos a través de la 
corporalidad”; “siento que al momento de conectar la danza con la métrica y el ritmo de las 
canciones, se puede concientizar de mejor forma el pulso. Al llevar estos elementos a la 
expresión corporal, se logra una conexión más grande con todos los aspectos de la música y 
el lenguaje que estudiamos. Ver cómo la danza ayudó a muchos compañeros a poder conectar 
de mejor forma con los diversos ritmos repasados en clases, fue maravilloso. Como experiencia 
propia, en 4to medio tomé un electivo de danza y expresión corporal, y de verdad sentí que 
en este curso, la forma en la que se abordó la parte musical, poética y rítmica, fue maravillosa, 
y sin duda alguna fue de mucha ayuda para la comprensión del latín. Además, la parte en la 
que revisamos la acentuación de las palabras, siento que me ayudó muchísimo a la hora de 
poder hablar el idioma estudiado.”
19  A fin de que sean experimentadas y revisadas, adjunto en un anexo algunas coreografías.



676Revista do Laboratório de Dramaturgia | LADI - UnB
Vol. 22, Ano 8 | Metricae

no podemos seguir permaneciendo ajenos a su mundo musical. Porque una 
de las consecuencias más notorias de haber relegado a la música a un lugar 
marginal en nuestros estudios durante tanto tiempo parece ser, precisamente, 
la notoria dificultad para recuperar y reflejar los principales parámetros de un 
texto poético.20 Y esto es un detrimento que no podemos soslayar.

No puedo concluir sin traer de nuevo al ruedo a Nietzsche, que fue muy 
crítico con el círculo de filólogos de su tiempo. Pero ¿cómo no darle la razón 
cuando vemos todavía vivas actitudes contraproducentes como las que fueron 
blanco de sus señalamientos? Si tuviera que subrayar la necesidad de un 
cambio en los paradigmas didácticos de nuestra disciplina, no encontraría 
mejores palabras que las suyas:

“Lo que se descubre y recopila de modo artificial permanece muerto, 
o sea, no se asimila en un núcleo esencial creativo, ni se convierte 
en carne y sangre, sino que oprime al individuo y le perjudica: son 
como balas de plomo en el cuerpo.”21 

Y para esto, si es que el filólogo va a ser docente, tiene que animarse a deponer 
un poco al científico y poner más en juego al artista.
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Anexo: Algunas coreograf ías

1.  Para el HEXÁMETRO DACTÍLICO (Ejemplificado con el proemio de la Eneida)

a. PAVANA:1 

1. Doble hacia adelante (tres pasos caminados y pies juntos)2 

2. “Simple y medio” hacia adelante (dos pasos caminados y pies juntos):         

3. Doble hacia atrás (tres pasos caminados y pies juntos):

4. “Simple y medio” hacia atrás (dos pasos caminados y pies juntos):

b. BRANLE (doble):3 

1. Doble cruzado a la izquierda (tres pasos a la izquierda, el segundo, 
cruzado por adelante del anterior):

1  En parejas, mujer a la derecha del varón, tomados de la mano. Las parejas se disponen en 
una fila.
2  Luego del tercer paso, la detención corresponde a la cesura pentemímera, y luego de juntar 
el pie derecho, a la heptemímera.
3  En ronda, tomados de las manos.
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2. Simple cruzado a la derecha, paso a la derecha, repique y cambio de 
peso en el lugar:

3. Doble cruzado a la izquierda (id. 1):

4. Simple cruzado a la derecha, paso a la derecha, repique y cambio de 
peso en el lugar (id. 2):

c. SYRTÓS:4 

1. Doble cruzado a la izquierda y simple a derecha (primero junta –
marque pied– y segundo abre y apoya):

2. Pie al aire –pied en l’air o grève–, doble cruzado a la izquierda, repique, 
marque pied izquierdo:

3. Doble cruzado a la izquierda y simple a derecha (id. 1):

4  Más ágil que el branle (un paso por hemipié); en ronda, tomados de la mano.
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4. Pie al aire, doble cruzado a la izquierda, repique, marque pied izq. 
(id. 2):

2.  Para el ENDECASÍLABO FALECIO:5

1. Doble cruzado a la izquierda y marque pied derecho (o repique):

2. Dos saltos y dos pasos en el lugar: 

3. Doble cruzado a la derecha y marque pied izquierdo (id. 1 pero en 
sentido opuesto):

5  En ronda y de las manos, como branle.
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4. Dos saltos y dos pasos en el lugar: 

3.  Para la ESTROFA SÁFICA:6

1. Salto y doble cruzado a la izquierda:

2. Repique (hacia el centro), salto y simple (atrás):

3. Repique (hacia el centro), salto y simple (atrás):

4. Repique (hacia el centro), salto y simple (atrás):

6  Id. anterior.
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5. Salto y doble cruzado a la izquierda (id. 1):

6. Repique (hacia el centro), salto y simple (atrás) (id. 2):

7. Avance, retroceso y reverencia (adonio):

El pie derecho queda en su lugar hasta la reverencia; el izquierdo es el 
que adelanta y retrocede llevando el peso del cuerpo atrás y adelante.  

La nomenclatura está tomada, en líneas generales, del tratado Orchésographie 
de Thoinot Arbeau, publicado en Lengres en 1588. Remitimos a su lectura para 
mayores detalles acerca de la realización de los pasos (1589:27-46 o 
1967:55-86).
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I) Obras Cênicas

Segue-se aqui lista com as obras que elaborei para teatro1. Em negrito estão mar-
cadas aquelas que foram encenadas. Informações mais detalhadas sobre as mon-
tagens dessas obras podem ser acessadas nas edições da Revista Dramaturgias2.

Bloco I (1995-1997)3

1) O filho da costureira4

2) A grande vó
3) Casal na Cama
4) Caim
5) Farsa do quem quer amar 
6) Natal sem crianças 
7) A festa
8) Uma última noite sobre a terra5 

Bloco II (1997- 2001)6

9) Retorno 
10) Volte sempre
11) Se você só tem isso, se você já não tem
12) Olimpo
13) O salto do escorpião7

14) O pesadelo de João, o embusteiro

1  Para as publicações acadêmicas, veja meu livro Teatro e música para todos: O Laboratório 
de Dramaturgia da Universidade de Brasília (1998-2021). Brasília: Editora Unb, 2022.
2  Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/index
3  Foram publicados no livro A Idade da Terra & Outros Escritos (1997). Correspondem à primeira 
fase de minha escrita teatral: textos curtos, centrados nas falas das personagens, escrita que 
se aproxima da poesia, por meio da tradição simbolista francesa. O hermetismo do texto se 
conjuga a absurdo das situações. Textos disponíveis em https://www.academia.edu 
/1439561/A_idade_da_terra_e_outros_escritos._Poems_and_plays
4  Performance: William Ferreira. V. http://ofilhodacostureira.blogspot.com/. Apresentado na 
Sala Saltimbancos, Instituto de Artes, UnB.
5  Apresentado durante o Cometa Cenas de 1997 na Sala Saltimbancos, Instituto de Artes, UnB. 
Direção: José Regino. Intérpretes: Adriana Lodi e Selma Trindade.
6  A Intensa produção do primeiro período é expandida, com um diferencial: a  partir da 
comédia Aluga-se (1997), com direção de Brígida Miranda, começo a ter uma maior envolvimento 
com o mundo do teatro, deixando de ser apenas um autor de gabinete. Note-se a grande 
relação com obras cinematográficas.
7  Texto utilizado do espetáculo A reta do fim do fim, de Márcia Duarte, 1996.
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15) Carne Crua
16) Domingo áspero
17) Diógenes
18) Brutal
19) Os Vigilantes
20) Docenovembro (2000)8

21) Aluga-se (1997)9

22) Audição (2001)
23) Acid House
24) A Investigação
25) O acontecimento (2000)10

26) A oração (2000)
27) Visita ao velho comediante (2000)

Bloco III (1997-2001)11

28) Idades.Lola. (2002)12

29) Rádio Maior (2002)13

30) A miséria do mundo (2002)
31) As partes todas de um benefício. Antidrama com música (2002)14

32) Um dia de festa. Musical. (2003)15

33) As quatro caras de um Mistério. Textos de natal (2003)16

8  Apresentado no Centro Cultural Banco do Brasil-Brasil (CCBB-Brasília), em 2001.
9  Direção Brígida Miranda. Intérpretes: Cláudia Moreira, Cristiane Rocha, Guto Viscardi, Letícia 
Nogueira, Magno Assis e Suail Rodrigues.  Apresentado em diversos espaços entre 1996 e 1998, 
como Anfiteatro 09 da UnB e Sala Villa-Lobos Teatro Nacional. 
10  Texto encomendado para o Detran-Df, e apresentado diversas vezes no Distrito Federal.
11  Após a conclusão de meu doutorado, em parceria com os colegas professores Hugo Rodas, 
Sônia Paiva e Jesus Vivas, iniciamos uma série de produções como projetos de fim de curso 
do Bacharelado em Artes Cênicas da Universidade de Brasília. Agradeço a todos os colegas e 
alunos por esses anos de aprendizagem. A melhor escola  de dramaturgia é escrever para um 
grupo específico, participando de todo o processo criativo. 
12  Direção: Hugo Rodas. Apresentado na Sala Saltimbancos, Instituto de Artes da UnB. 
Intérpretes: Andrea Santos, Lívia Frazão e Kênia Dias. Trabalho de fim de curso.
13  O texto recebeu menção honrosa no Prêmio Cidade de Literatura Cidade de Belo Horizonte, 
categoria Dramaturgia, em 2003, sendo depois apresentado na Funarte-Brasília em 2004 como 
leitura dramática. 
14  Apresentado no Cometa Cenas em 2003, no Teatro do Departamento de Artes Cênicas-UnB. 
Direção Hugo Rodas. Intérpretes: Suail Rodrigues dos Santos, Carla Blanco, Letícia Nogueira 
Rodrigues, Ana Cristina Vaz. Trabalho de fim de curso.
15  Direção Jesus Vivas. Intérpretes: Rebbeka Del Aguila, Silvia Paes, Luciana Barreto, Barbara 
Tavares, Mariana Baeta, Ana Paula Barrenechea. Apresentado, no Teatro do Departamento de Artes 
Cênicas-UnB, trabalho de fim de curso. V. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 14, 2020.
16  Direção Hugo Rodas.
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34) Salada para três (2003)17

35) Iago (2004)18

Bloco IV (2005-2008)19

36) A Morte de um Grande Homem (2005)
37) As coisas que Não se Mostram (2006)
38) Cachorro Morto (2006)
39) Não se Esqueça de Mim (2005)
40) O Violador (2005-2006)
41) Uma Noite Um Bar (2005)
42) Despedida (2008)
43) Dois Homens Bons (2016)
44) A Arte de Compor Canções Invisíveis (2020)20

Bloco V (2006-2021)21

45) Saul. Drama musical (2006)22

46) O Empresário. Libreto (2007)23

47) Caliban. Drama musical (2007)24

48) No Muro. Hip-Opera (2009)25

17  Direção Hugo Rodas. Intérpretes: Elen Goerhing, Themis Lobato, Andrea Patzsch. Apresentado, 
no Teatro do Departamento de Artes Cênicas-UnB, trabalho de fim de curso.
18  Direção: Nitza Tenenblat. Apresentado no CCBB, Sesc-Ceilândia, Sesc-Taguatinga, entre outros 
espaços.  V.  Seção “Documenta” na Revista Dramaturgias n. 1,  2016.
19  Buscando novas formas de intercâmbio entre narrativa e drama, elaborei um conjunto de 
textos que é a base deste livro.  Este ciclo temático retoma preocupações presentes em escritos 
anteriores, inserido-as em outra forma de apresentação. Grande parte dessas obras foram 
publicadas em O Macho Desnudo: Roteiros Cênicos para Desconstrução do Masculino. (Lisboa, 
Editora Cordel de Prata, 2020). 
20  Texto para um “audioteatro”, em homenagem ao meu amigo Antonio Jacobs, colhido pela 
Covid 19.
21 A partir de 2005, passo dirigir minhas atenções para as fronteiras entre teatro e música.  E 
a partir de 2014 trabalho mais música instrumental, em composições para diversas formas 
camerísticas e suítes orquestrais.
22 As orquestrações foram realizadas pelo maestro Guilherme Girotto. Sobre o processo criativo 
e partituras, v.  Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 8, 2018. 
23  Sobre a produção do espetáculo e o novo libreto, v. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias 
n. 5, 2017.
24  Orquestrações e arranjos elaborados por Ricardo Nakamura. Sobre o processo criativo, v. 
Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n. 6, 2017.
25 O roteiro e as músicas foram elaborados dentro do processo criativo, em parcerias com 
Plínio Perru e DJ Jamaika. Direção Hugo Rodas. Financiamento Eletrobrás.
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49) David. Drama musical (2012)26

50) Sete. Drama musical (2012)27

51) À Mesa. Comédia (2012)
52) Uma Noite de Natal. Drama Musical (2013)
53) Salomônicas. Farsa musical (2016 e 2017)28

54) Suíte Clássica (2020). Cenas para coro e instrumentos a partir de textos da 
Antiguidade Clássica. Publicada em Revista Dramaturgias, n. 15, p.403-573, 2020. 
55) Happy Hour (2021). Drama musical para três mulheres.  Publicado na Revista 
Dramaturgias n. 17, 202129. 
56) A Revolução Buliçosa. (2021) Farsa Musicada30. 
57) O Velório do Velho Mestre da Cena. Para coro, banda e um cadáver insepulto31. 
58) Eu luto. (2022) Recital Cênico-Musical32. 

Bloco VI. Inacabadas33

1) A ceia (2012)
2) Do fundo do abismo (2012)
3) Téo e Cléia (2013)
4) Uma canção para Ícaro (2014/2015)

II) Obras Musicais

1) “Suíte Orquestral Heliodoriana”, em 7 movimentos, 2014-2015, disponível no 
Youtube.  Link para as partituras: https://periodicos.unb.br/index.php/drama-
turgias/article/view/9539/843134.

Audiocena Fonte Duração Links 

1) Amanhecer 1.1.1 3:08s https://youtu.be/4CRVRyNI23g

26 Processo criativo em colaboração com o multinstrumentista Marcello Dalla. Direção Hugo 
Rodas. Financiamento FAC-DF.  Será tema dos próximos dois capítulos deste livro. v. Seção 
“Documenta” Revista Dramaturgias n. 2/3, 2016.
27 Direção: Hugo Rodas. V. Seção “Documenta” Revista Dramaturgias n.9, 2018.
28 Ambas : Direção Hugo Rodas. V. Revista Dramaturgias n. 4, 2017. 
29 Premiada no Fundo de Arte Cultura, edital para montagem de óperas/musicais (2021).
30 Recebeu o segundo lugar no PRÊMIO FUNARTE DE DRAMATURGIA - 200 Anos de Artes no Brasil (2021).
31 Escrito em homenagem ao meu mestre e amigo Hugo Rodas, falecido em 13/04/2022.
32 Link vídeo: https://youtu.be/T-lbtDJ1NQU . Veja nesta revista na Seção Documenta as 
partituras e os textos dessa obra. 
33 Discutidas em Mota (2020).
34  O meu livro Audiocenas: interface entre cultura clássica, dramaturgia e sonoridades. (Brasilia: 
Editora Universidade de Brasília, 2020) documenta o processo criativo desta obra.
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Audiocena Fonte Duração Links 

2) Caça 1.1 3:25 https://youtu.be/eL2SqxvWNJ0

3) Epifanias 1.2 3:30 https://youtu.be/VVTS_6xun2c

4) Lamento 1.2 -1.3 3:13 https://youtu.be/7MPietEnR8Y

5) Caverna 2.1- 2.10 4:32 https://youtu.be/6CoIWPXgKCE

6) Calasiris 3 4:00 https://youtu.be/WLelbIyWjC0

7) Homéricas 9 4:02. https://youtu.be/3FXSP4Ujb6c

Total 33 min

2) “Suíte Orquestral Esplanada”, apresentada pela Orquestra Juvenil da 
Universidade de Brasília, 2017, apresentado no auditório da Casa Thomas 
Jefferson.  Link partituras https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/
article/view/24901/21993 

3) “Suíte Orquestral Kandiskyana”,  2017-2019, em 10 movimentos, disponível no 
Youtube. Link para as partituras: https://periodicos.unb.br/index.php/drama-
turgias/article/view/27383/2365635

Número Referência Link Duração Data Comp.

1 Comp. IV https://youtu.be/-Ph550fz94c 5:29s 03/2017

2 Comp. VI https://youtu.be/BvT0nmWXFnA 5:04s 07/2018

3 Comp. VIII https://youtu.be/JM1Hv2fSjok 3:26s 8/2018

4 Comp. V https://youtu.be/HjGxNd9EMeo 3:42s 9-10/2018

5 Comp II https://youtu.be/fvdqIQnkACQ 3:35s 10/2018

6 Comp III https://youtu.be/m8NKAf16TYs 3.12s 11/2018

7 Comp I https://youtu.be/1u7CKFZyjmQ 3:28 12/2019

8 Comp X https://youtu.be/SM4HlsspB0E 3:14 02/2019

9 Comp IX https://youtu.be/v5qlrff7TDE 2:28 04/2019

10 Comp VII https://youtu.be/jd6q8TKssoQ 5:48 05/2019

4) “Sambafoot” para o Qualea Trio (Clarinete, Violão, Contrabaixo), apresenta-
da em excursão do trio a Paris, Oslo, Haltdalen, Ancara e Lisboa, 2018. 
5) “No Fantasies Through the Night”, para Oboe, Violino e Cello. 2018. 
6) “Eixão e Chuva”, para Coral de trombones, 201836. 

35  O meu livro Entre Música e Pintura: Kandinsky e a Composição Multissensorial Brasilia: 
Editora Universidade de Brasília, 2021) documenta o processo criativo desta obra.
36  “Sambafoot”, “No Fantasies Through the Night”, e “Eixão e Chuva” foram publicadas em 
Peças de ocasião: Cenas e(m) músicas I”. Revista Dramaturgias, n. 12, p. 267-308, 2019. Link: 
https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/28698 .
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7) “A Distant Call”, para Trombone e Piano, 2018, 
8) “Love in Seconds”, para duo de Cellos,2018. 
9) “m.a.r.c.u.s.” para Clarinete e Piano, 201837. 
10) “Music of No Changes V”, para Trumpete, Trombone e Piano, 2018. 
11) “Odd Funk”, para Oboe, Violino e Cello, 2018. 
12) “Waiting for You”, piano, 2018. 
13) “FIboNUts”, para Clarinete e Piano, 2018. 
14) “Baião”, piano, 2018. 
15) “Tertian Piano”, para piano, 201838.
16) “Metaljungle” para Clarinete, Violão e Contrabaixo, 2019. Para o grupo Qualea Trio. 
17) Suíte “Clarice(a)nas” (2020),  seis peças para piano, publicada na Revista 
Cerrados, n.54,p. 289- 352, 2020.  Link:  https://periodicos.unb.br/index.php/cer-
rados/article/view/35308.
18) “Escadas”, para quarteto de flautas, 2021.
19) “Oscilações”, para quarteto de flautas, 2021. 
20) “Lockdown” (2021), para Big Band, composta para a Orquestra Popular 
Candanga da UnB, 2021. Publicada na Revista Dramaturgias, n. 16, p.466-493, 2021. 
21) Suíte “Cidade Fantasma”, 5 obras para Clarinete, Violino/Viola e Cello. Para 
Ricardo Dourado Freire e Filhos. 
22) “Pai e Filho”. Duo para Violino e Cello, 2021. 
23-30) Ciclo de obras compostas a partir de curso de Contemporary Techniques 
in Music Composition II, Berklee University, primeiro semestre de 202239.

NÚMERO TÏTULO FORMAÇÃO TÉCNICA DURAÇÃO REFERÊNCIAS

23 Mini Serial 
Suite 

Clarinet, 
Trombone, Snare 

Drum, Piano, 
Violino

Serialismo 2:30s

Schoenberg,
Webern, Berg, 
Pierre Boulez,
Ben Johnston.

24 Car Window. 
Audioscenes.

Full Orquestra. 
(classical)

Soundscapes 
and Textures 1:57s

Debussy, Iannis 
Xenakis, Giacinto 

Scelsi, Ruth 
Crawford, Gyorgy 

Ligeti,
Luciano Berio, 
Charles Ives,

Krzysztof 
Penderecki.

37  “A Distant Call”, “A Distant Call”, e “m.a.r.c.u.s.”  foram publicadas em Peças de ocasião: Cenas 
e(m) músicas II”.  Revista Dramaturgias, n. 13, p. 389-417, 2020.  Link: https://periodicos.unb.br/
index.php/dramaturgias/article/view/31076
38  “Music of No Changes V”, “Odd Funk”, “Waiting for You”, “FIboNUts”, “Baião”, e “Tertian Piano”, 
foram publicadas em “Peças de Ocasião: Cenas E(m) Música III”. Revista Dramaturgias n. 14, 
p.472-504, 2020. Link: https://periodicos.unb.br/index.php/dramaturgias/article/view/34393.
39  Estas obras estão disponíveis nesta revista, na seção Musicografias.
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NÚMERO TÏTULO FORMAÇÃO TÉCNICA DURAÇÃO REFERÊNCIAS

25 Minimal 
Trance 

Piano, Eight 
Cellos(8), Bass 

Drum.
Minimalismo 2:08s

Steve Reich, La 
Monte Young, 

Morton Feldman, 
Terry Riley, Philip 

Glass, Frederic 
Rzewski, John 

Adams.

26 Dancing 
Under Water 

Trumpet, 
Trombone, 

Timpani, Snare 
Drum, Bass Drum, 

Piano, Two 
Choirs, Violin, 

Cello. 

New Rhythms 2:5s Charles Ives, Elliott 
Carter, György Ligeti.

27 Tristan 
Bossa

Full Orchestra
(classical) Quotations 2:14s

Alban Berg, 
Debussy, Richard 

Strauss, Stravinsky,

28 Hymn 

Flute, oboe, 
English horn, 
Clarinet Bb, 

Bassoon, Horn, 
Trumpet, 

Trombone, 
Violins(1,2), Viola, 
Cello, Contrabass.

New 
Spirituality 3:36s

George Rochberg, 
Samuel Barber, 

David Del Tredici, 
John Adams, Ellen 

Taaffe Zwilich,  
Yehudi Weiner, 

Libby Larsen, Arvo 
Pärt, John Tavener, 

ames McMillan and 
Henryk Górecki.

29

Crazy 
Laughs 
During 

Wartime

Trombone, 
Timpani, Snare 

drum, Bass drum, 
Piano, Vocals, 

Violins(1,2), Viola, 
Cello.

Espectralismo 1:54s

Giacinto Scelsi, Per 
Norgard,  Gérard 
Grisey, Tristan 

Murail, Jonathan 
Harvey.

30 Space
Tango String Quartet Mixed 

techniques 3:09 Astor Piazzolla, 
Isang Yun – Muak.
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III) Videografia

1) Material elaborado em diálogo professora a Ana Beatriz Barroso em torno 
de meu primeiro texto teatral encenado – O Filho da Costureira (1996). 
Link: http://ofilhodacostureira.blogspot.com/. Acesso em: 3 dez. 2021.
2) Materiais de curso de introdução à pesquisa em Artes Cênicas, para o Curso 
Teatro-UAB. Elaborado pelo CEAD-UnB. 
Links: https://youtu.be/UgXXJKof3rc | https://youtu.be/gfqBupUIiXs | https://
youtu.be/93V9PdRiQOs. Acesso em: 3 dez. 2021.
3) Dança, Métrica e Música na Antiguidade (2013)
Aula no IFB- Brasília. 
Link: https://youtu.be/lX2tOFTSibQ. Acesso em: 3 dez. 2021.
4) Audiocenas e Etiópicas: pesquisa e processo criativo (2014)
Palestra sobre a pesquisa de pós doutorado, realizada no CLEPUL - Lisboa.
Link: https://youtu.be/noLOHxEkrx4. Acesso em: 3 dez. 2021.
5) UnBTV Entrevista: Professor lança livro sobre dramaturgia(2017)
A respeito do lançamento do livro Dramaturgia. Conceitos, Exercícios e Análises. 
Link: https://youtu.be/R-ff7j0jb9Q. Acesso em: 3 dez. 2021.
6) Diálogos: Hugo Rodas conta trajetória na UnB (2018)
Diálogo com Hugo Rodas, para a UnB Tv.
Link: https://youtu.be/U8OnQnihrVI. Acesso em: 3 dez. 2021.
7) Kandinsky em Performance: Análise de cena do documentário Schaffende 
Hände, de 1926. (2019).
Palestra no 18 #Art (2019)
Link: https://youtu.be/9HuPQXpmypk. Acesso em: 3 dez. 2021.
8) Tragédia Grega na Quarentena, (2020)
Diálogo com Mario Vitor Santos, da Casa do Saber, para contextualizar a mon-
tagem de Os Persas, de Ésquilo.
Link: https://youtu.be/t8ucFWb5vms. Acesso em: 3 dez. 2021.
9) AREPO | CONVIDA 20 | MARCUS MOTA (2020)
Diálogo com Luís Soldado sobre ópera no Brasil
Link: https://youtu.be/JaULmwk83Qk. Acesso em: 3 dez. 2021.
10) Janela das Artes - CEN - Marcus Mota (2020)
Depoimento sobre história do LADI no Instituto de Artes
Link: https://youtu.be/vBeknO3xFQQ. Acesso em: 3 dez. 2021.
11) Entrevista sobre Clarice Lispector (2020)
Link: https://youtu.be/VtniMWmDeAg. Acesso em: 3 dez. 2021.
12) Podcast Archai. Heráclito/Eudoro (2020)
Link: https://anchor.fm/podcast-archai/episodes/3--Herclito-ejpu1n. Acesso 
em: 3 dez. 2021.
13) A Música sem palavras de todos os sentidos: Mendelssohn nosso contem-
porâneo multimídia (2020).
Palestra.
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Link: https://youtu.be/bPb0vFboq-o. Acesso em: 3 dez. 2021.
14) Suíte Clarice(a)nas: Notas de um processo criativo antipandêmico (2020).
Palestra para o V Encontro Internacional Piano Contemporâneo
Link: https://youtu.be/aH4EaBMXe0c. Acesso em: 3 dez. 2021.
15) Lançamento - Entre Música e Pintura: Kandinsky e a Composição 
Multissensorial (2021).
Diálogo com Ricardo Dourado Freire
Link: https://youtu.be/SlpsVi_az3A. Acesso em: 3 dez. 2021.
16) Morte imaginada é morte domada? (2021)
Diálogo com Gabriele Cornelli sobre o livro Imaginação e Morte: Estudos sobre 
a representação da finitude.
Link: https://www.youtube.com/watch?v=q4jWOU502-g. Acesso em: 3 dez. 2021.
17) Defesa Pública para Tese de Professor Titular | Prof. Dr. Marcus Mota | Título: 
Infinitude Sonora (2021)
Link: https://youtu.be/okzMJt5hORU. Acesso em: 3 dez. 2021.
18) Erudição e Multidisciplinaridade: o Centro de Estudos Clássicos da 
Universidade de Brasília (2021).
Palestra. Ceam UnB.
Link: https://youtu.be/-pDQawHc_Gw. Acesso em: 3 dez. 2021.
19) Retórica, Performance, Música: A Estética Barroca de Pe. António Vieira (2021)
Comunicação XII Encontro de Pesquisadores em Poética Musical dos séculos, 
XVI, XVII e XVIII”(2021).
Link: https://youtu.be/mS-YzUhLa7Y. Acesso em: 3 dez. 2021.
20) Dramaturgia musical na Grécia Antiga: contextos, formas e recepções (2021).
Palestra PPG Artes Cênicas Unesp.
Link: https://youtu.be/v6hbzYYTZGE. Acesso em: 3 dez. 2021.
21) Entrevistas com Ordep Serra. 
Série de três entrevistas sobra a formação, cotidiano e dissolução do Centro 
de Estudos Clássicos da UnB. 202140. 
Links: https://youtu.be/TCQ1UoycvME | https://youtu.be/D8OWlTGKlKc | https://
youtu.be/p6TbPyk1NAo. Acesso em: 3 dez. 2021.
22) O que é ser um professor artista na universidade. link: https://youtu.be/xt-
zWkSiVZeg. Acesso em: 3 set. 2022.
23) Hugo Rodas - o mistério revelado! Link: https://youtu.be/zu7tB4a0LPc. Acesso 
em: 3 set. 2022. 
24) Marcus Mota: literatura, teatro e música unidos pela arte da escrita. Podcast. 
Link: https://www.camara.leg.br/radio/programas/908705-marcus-mota- 
literatura-teatro-e-musica-unidos-pela-arte-da-escrita/ 

40  A entrevista é parte integrante das fontes para a pesquisa “Tradição e Interdisciplinaridade: 
Memórias do CEC-UnB”, possibilitada pelo edital Ceam 001/2020.
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