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El Quijote  
del guineo de la 

Mancha

* Poeta popular de Ciénaga, Magdalena.

Por Juan B Villalobos V.*

Una noche soñé
que el Quijote era yo.
Y mi hermano José
el corpulento don Sancho.
Y que aprisa salimos,
en nuestras bestias montados,
a perseguir a unos gringos
que se hicieron los dueños
de nuestros propios bananos.

Mas cuando casi tenía
a más de veinte atrapados,
sentí la voz de don Sancho 
que gritó sollozando: ¡No mates
a esos gringos porque se acaba el banano!
y entonces, ¿con qué comeré mi apetitoso
bocado: lisa, lebranche, róbalo y mapalé
bien asados o los humeantes bananos
con queso blanco rallado?
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Ni hablar de su olor cuando
desnudándolos estamos, para zambullirlos
en la olla y convertirlos en algo más
que un mote bien sazonado,
y el dulzor de su pulpa
de aspecto negro morado 
cuando los rayos del sol
en paso los han transformado. 

¿Qué pasará con el tiempo
cuando nazcan mis hijos 
y despuesito mis nietos, 
cuando exijan llorando
sus respectivos teteros
extraídos de las torrejas 
que se asolean en el techo
de zinc, madero o asbesto?

Con un movimiento de cabeza
este hidalgo caballero
le dio el ascenso a don Sancho
de lo que estaba planteando. 

Me ajusté la armadura
y elevé mis ojos al cielo y grité
en profundo silencio: 
¡Me marcharé de mi tierra 
para cumplir el juramento
de que vivo no quedará ningún
molino de viento
que lesionado haya dejado
el legado de mis ancestros.

Ciénaga, octubre 2022

Imagen 1. Serán más que un mote.
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El Quijote del guineo  
de la Mancha

Fuente: Fotografía de Roxana Charris (2018).


