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RESUMO —  A natureza , a história, a motogênese, os ideais, o sonho, a evasão
e a utopia são forças simbólicas e retóricas que circulam e dimensionam o ideário
ramântico europeu. Esses, quando aportam no Brasil, interagem com a literatura
que tematiza (desde o descobrimento) o índio e a natureza local. Essa interação
revela-se produtiva e alcança grande singuralidade no projeto nacionalista e  nas
fábulas da nação enredadas pelo polêmico José de Alencar autodenominado o
piguara da literatura brasileira.

ABSTRACT  — Nature, history, motogenesis, ideals, dream, evasion and utopia
are rhetorical and symbolical forces which go around and give measurements to
the European romantic ideation. Brought  to Brasil, these ones interact with a sort
of literature which (since the discovery) has as its theme the Brazilian indians and
nature. This interaction reveals itself producing and reaches a remarkable position
in the nationalist project and in the nation fables by the polemical José de Alencar
who used to call himself the piguara of Brazilian literature.

José de Alencar, que na “Última carta sobre A Confederação dos
Tamoios” critica Gonçalves de Magalhães por ocupar-se, no poema,
“com um certo Brás Cubas” (personagem menor), fala, na sua
autobiografia literária “Como e porque sou romancista”, que dese-
jaria fazer-se “escritor póstumo, trocando de boa-vontade os favores
do presente pelas severidades do futuro”. Temos aqui elementos
para inferir uma ligação entre a figura fundadora de Alencar e as
Memórias póstumas de Brás Cubas, obra do seu amigo e admirador
Machado de Assis, que inaugura uma nova etapa na literatura
brasileira. Partindo dessa alusão, que aproxima os dois grandes
escritores, e como que para homenageá-los, começaremos este
trabalho em retrospectiva.

INTRODUÇÃO:   memórias póstumas

Às dez horas da manhã do dia 12 de dezembro de 1877, morre,
com apenas 48 anos de idade, o Sr. José Martiniano de Alencar,
homem de hábitos familiares recatados, porém com muita disposi-
ção  intelectual para polêmicas e grandes ideais literário-naciona-
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listas.
A notícia da morte de Alencar chega ao Imperador, quando este

embarcava para Petrópolis: o conselheiro Tomás Coelho se aproxi-
ma e lhe comunica o pesaroso acontecimento. Segundo o filho do
escritor, Mário de Alencar, Dom Pedro teria, então, deixado extra-
vasar velhos ressentimentos:

 Homem inteligente... mas muito malcriado!

Essa curiosidade histórica é relatada por Raimundo Menezes1,
em sua biografia literária e política de Alencar. Na fala espontânea
e despretensiosa do Imperador, podemos ver (ou ler) algumas linhas
de força que marcaram a trajetória política e cultural desse escritor
cearense que é considerado o patriarca da literatura brasileira. A
exclamação  de D. Pedro, no calor da hora, se mal esconde seu
ressentimento, também trai o respeito pelo intelectual que foi Alencar.
O Imperador tentava, assim, definir (uma definição que se situa na
ótica do poder) a personalidade de um homem que não abdicava de
seus ideais, nem se desvestia da sua vaidade. Em verdade, Alencar
não se submetia às normas da musa clássica, aos entraves da
gramática lusitana, ao medíocre ambiente cultural e literário da
época, nem mesmo aos caprichos do Imperador.

Tal como a reação de D. Pedro, modesta, também, é a reper-
cussão da morte do escritor junto à opinião pública:

A notícia corre rápida pela cidade. O enterro ‘não é estrepitoso’: alguns
representantes  da imprensa e raros amigos2.

A glória de escritor, por essa época, já se encontrava um tanto
abalada, bem como abalada estava a própria saúde de Alencar.
Nesse sentido, é comovente o depoimento de Machado de Assis:

... descontada a vida íntima, os seus últimos tempos foram de
misantropo. Era o que ressumbrava dos escritos e do aspecto do
homem. Lembra-me ainda algumas manhãs, quando ia achá-lo nas
alamedas solitárias do Passeio Público, andando e meditando, e
punha-me a andar com ele, e a escutar-lhe a palavra doente, sem
vibração de esperanças, nem já de saudades. Sentia o pior que se
pode sentir o orgulho de um grande engenho: a indiferença pública,
depois da aclamação pública3.

Hoje dispomos de outros elementos, decantados pelo tempo,
para reler não só a sintomática frase do Imperador, como também
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a imperiosa marca de José de Alencar na busca da  identidade
brasileira e na construção de uma literatura eminentemente nacio-
nal, sobretudo com seu indianismo utópico, idealizado, mas de
grande sensibilidade para captar a alma do seu povo.

Sobre Alencar, podemos afirmar, glosando a frase do Impera-
dor, que ele é deveras inteligente, um intelectual de grande porte
para sua época — atesta isso seu legado crítico e literário. Malcri-
ado, sim, como não poderia deixar de ser  um romântico com o
talento e os ideais nacionalistas de um Alencar, num país periférico
como o Brasil, onde a intelectualidade buscava encontrar os cami-
nhos definidores de sua identidade e o seu lugar entre as nações.
Uma busca marcada por ambigüidades de toda ordem: culturais,
políticas e socioeconômicas. Um país que, como observou Roberto
Schwarz, as idéias estavam “fora de lugar”, pois os discursos
liberais não coadunavam com uma realidade agrária de feições
medievais e escravocrata4.

Se o Romantismo europeu foi marcado pelos ideais libertários
e pela rebeldia do artista em relação à ordem vigente, ao ethos
burguês, quando transplantado para o Brasil, encontrou novos ingre-
dientes históricos, nova aclimatação geográfica e sociocultural,
apresentando, assim, novos matizes ideológicos do movimento.
Exemplo disso é a relação vicária com a natureza, bem como a luta
contra a influência vinda das metrópoles “civilizadas”. Como disse
o próprio Alencar, na sua primeira Carta sobre a Confederação dos
Tamoios, era preciso ser malcriado, era preciso esquecer as lições
dos colonizadores, pelo menos em parte:

Digo-o por  mim:  se  algum  dia  fosse  poeta, e quisesse cantar a minha
terra e as suas belezas, se quisesse compor um poema nacional,
pediria a Deus que me fizesse esquecer por um momento as minhas
idéias de homem civilizado5 (grifo nosso).

Grifamos a expressão “por um momento” para apontar, desde
logo, uma certa parcialidade, uma dubiedade entre a assunção dos
valores do índio brasileiro e os do colonizador europeu. Há, na obra
de Alencar, um certo desconforto de fundo retórico (mais do que
ideológico ou literário) em relação à identidade nacional. Isso se
reflete na chamada vertente indianista do escritor, a qual significa
a sua busca mais radical de uma literatura que se queria o retrato
antropológico do Brasil — da sua paisagem, da alma e dos mitos
de seu povo. Esse ideal nacionalista de Alencar revela-se proble-
mático, pois, enquanto as idéias (ideais) de homem civilizado
impregnam suas obras, os conflitos e confrontos mais traumáticos
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do processo de colonização são atenuados ou “esquecidos” pelo
escritor. Esse jogo memória/esquecimento, que caracteriza os dis-
cursos nacionalistas6, assume aspectos evidentes na obra de Alencar,
criando uma emblemática imagem que poderíamos chamar de pa-
radoxo necessário à imaginação e à reflexão românticas. Nesse
sentido, na advertência do romance Ubirajara, Alencar, por exemplo,
demonstra uma aguda visão crítica em relação à prática e aos
discursos dos colonizadores:

Os historiadores, cronistas e viajantes da primeira época, senão de
todo o período colonial, devem ser lidos à luz de uma crítica severa. [...]
Releva ainda notar que, duas classes de homens forneciam informa-
ções acerca dos indígenas: a dos missionários e a dos aventureiros.
Em luta uma com a outra, ambas se achavam de acordo nesse ponto,
de figurarem selvagens como feras humanas. Os missionários enca-
reciam assim a importância da catequese, os aventureiros buscavam
justificar-se da crueldade com que tratavam os índios7.

Contudo, nos seus romances, as tensões e fraturas inerentes
ao processo de colonização ou encontram-se atenuadas ou são
subvertidas em favor do colonizador, detentor do discurso ideológico
da “vida civilizada”.

Situado entre a incontestável herança européia e a necessidade
de afirmar valores próprios da nação, Alencar revela-se um típico
intelectual do seu tempo, tempo de contradições e ambigüidades.
Diante dessa insuperável dificuldade de ordem ideológica e cultural
(origem de muitas polêmicas), o autor de O Guarani, saindo estra-
tegicamente pela tangente, apela para a natureza da fábula e a
dimensão mitopoética da literatura. Nesse jogo de habilidade e
inventiva literária, Alencar constrói um universo próprio de represen-
tação, um simbolismo poético que conflui, em muitos momentos,
para uma factualidade histórica e valores inerentes ao imaginário
nacional, o qual estava propenso ao ideário romântico.

Para melhor compreender o Romantismo brasileiro e, dentro
dele, o programático indianismo de Alencar, é preciso recuar um
pouco mais no tempo e no espaço, para flagrar o processo de
sedimentação dos ideais românticos no velho continente.

I  —  CAMPO GERAL

  Nasce um sentimento

Apresentando-se como uma nova forma de perceber o mundo,
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uma nova escala de valores para os sentidos que captam, dinamizam
e até divinizam a Natureza, o Romantismo se caracteriza, inicial-
mente, como um sentimento, antes mesmo de converter-se numa
idéia, num programa artístico, ou num movimento histórico-cultural.

Na origem da palavra, o adjetivo precedeu o substantivo,
conforme nos revela Sílvio Elia, em um estudo sobre “Literatura e
lingüística”8. Quando, em 1777, Rousseau, em seu  Revêries d’un
promeneur solitaire, qualifica as margens do lago Bienne de român-
ticas, diz Sílvio Elia, foi “a consagração do termo”. Aflora, assim,
uma das vertentes semânticas mais importantes para o movimento
que se iniciava, pois “romântico” passava a refletir

a generalização de um sentimento de fuga à realidade social, de busca
de um refúgio solitário, em colóquio com a natureza, capaz de nos
conduzir às fontes puras que nos haviam gerado em nossa autentici-
dade primitiva9.

Esse epíteto (romântico), aplicado à natureza, vai despertar no
homem do século XVIII uma nova sensibilidade, um novo olhar para
as coisas do mundo. A Natureza eleva-se, então, como força transformadora,
imantada de segredos e mistérios, geradora da vida e dos modelos
ideais que alimentarão o gênio do artista romântico.

Ao voltar-se para a Natureza, a imaginação romântica retro-
cede aos próprios jardins do Éden, desencadeando uma nostálgica
busca do passado lendário e mítico de cada povo. À imagem da
Natureza agregam-se ainda vários atributos caros aos românticos,
como a idéia de genialidade criativa, bondade natural,  pureza da
vida no ambiente rústico e a superioridade da inspiração ligada à
natureza, ao primitivo e ao popular. Como diz Afrânio Coutinho, é
um momento em que “a imaginação e o sentimento, a emoção e a
sensibilidade, conquistam aos poucos o lugar que era ocupado pela
razão”10.

A Natureza é a grande força propulsora da imaginação e da
profunda espiritualidade dos românticos. Benedito Nunes desenvol-
ve essa idéia argumentando que:

nos limites do individualismo egocêntrico e organicista da visão ro-
mântica, a vivência da natureza física e exterior incorporou não apenas
o poder intuitivo da imaginação, mas também a disposição religiosa
da ‘interioridade absoluta’ pela qual Hegel caracterizou o estado de
espírito correspondente ao romantismo11.
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A imagem mais cara ao romântico na caracterização da Natu-
reza é, sem dúvida, a da Mãe, uma verdadeira deusa, entidade
genitora e protetora que tem o poder de falar-lhe ao mais profundo
do seu ser, elevar-lhe o estado d’alma, traduzir-lhe os sentimentos
mais verdadeiros. A Natureza é assim a força caracterizadora da
sensibilidade romântica, derivando dela noções fundamentais desse
movimento artístico, cultural e político que iria alterar a face do
Ocidente, a partir da segunda metade do século XVIII.

A História faz a hora

A dimensão internacional do Romantismo e a sua profunda
inserção nas várias esferas da sociedade garantem-lhe a categoria
de “maior acontecimento espiritual do Ocidente nos tempos moder-
nos”, conforme destaca Sílvio Elia, baseando-se em algumas noções
do movimento, apontadas por Gonzague Reynold:

A primeira é que o Romantismo é um movimento muito mais vasto que
uma simples evolução literária. Ele engloba as escolas românticas,
mas as ultrapassa amplamente. Estende-se muito além, em todos os
domínios. Não há, pois, somente um romantismo poético, literário, há
um romantismo político, social, religioso. Encontra-se o Romantismo
até nas ciências e até na vida econômica. Encontra-se na Metafísica
assim como na Psicologia. O  Romantismo   vai  da arte à história.  A
tudo envolve, a tudo impregna, como uma atmosfera12.

A extensa citação justifica-se pela abertura de visão e pelo
poder de sintetização apresentados por Reynold.

O Romantismo nasce e cresce no bojo de condições históricas
bastante determinadas, entre a segunda metade do século XVIII e
a primeira do século XIX: as grandes revoluções inspiradas pelo
liberalismo, sobretudo a Revolução Francesa (1879) e a Revolução
Industrial, que incrementou a indústria, o comércio e as grandes
concentrações urbanas,  habitat de uma crescente burguesia. Essas
revoluções vão alterar profundamente as condições existenciais, do
ponto de vista material e espiritual. Como as instituições políticas,
também o equilíbrio entre as nações se altera, propiciando a eclosão
de fortes sentimentos nacionalistas. Contra os princípios políticos
absolutistas é que vão se insurgir as idéias e programas políticos
dos revolucionários do século XVIII. Esses ideais, como não poderia
deixar de ser, ultrapassam as fronteiras das metrópoles e chegam
às colônias americanas, imprimindo também aqui os anseios libertários
e nacionalistas, tão ao gosto romântico.
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No campo social, por um lado, o ethos burguês ganha força
e se impõe como estilo universal, determinando valores econômicos,
políticos e culturais dos estratos médios; por outro lado, paralelo
a essa universalização do estilo de vida burguês, diz José Guilherme
Merquior, o outro traço que caracteriza a sociedade européia do
século XIX são as grandes concentrações demográficas, levando a
um “caráter cada vez mais impessoal e atomístico das relações
humanas”13. A evasão no tempo (medievalismo) e no espaço (natu-
reza selvagem) são reações típicas do romantismo contra esse
estado de coisas.

Opondo-se ou confundindo-se com os valores do seu tempo
e lugar, imerso neles, o Romantismo configura-se, fundamentalmen-
te,  como uma “emergência histórica”, no dizer de J. Guinsburg. O
crítico argumenta que, mais do que um fato histórico, o Romantismo

é o fato histórico que assinala, na história da consciência humana, a
relevância da consciência histórica. É, pois, uma forma de pensar que
pensou e se pensou historicamente14.

Assim é que o homem tem, a partir do Romantismo, uma efetiva
percepção de si como ser histórico, na práxis e no pensamento.

Muito além do jardim

Natureza e História formam o cadinho onde a sensibilidade e
os ideais românticos vão germinar e crescer. Ao abrigo utópico da
Terra-Mãe e embebidos de valores históricos, os românticos acabam
fatalmente no mito, sobretudo no mito das origens que quer resgatar
os valores primordiais de cada povo, de cada nação.

Como explica Benedito Nunes,

desenvolvida pari passu com uma teoria poética da origem do mito e
da linguagem na alma de cada povo, a atividade mitogênica do
Romantismo ligou o sentido dramático do tempo histórico, caudal
propulsivo transformando as nações, ao crescimento orgânico e à
floração espontânea da natureza, que circunscreveria, como último
limite de uma consciência retrospectiva dirigida a etapas remotas do
passado, o estado primogênio do homem, onde o natural e o cultural
se transformam e se confundem15.

Essa fusão, ou síntese mitogênica, irá marcar grande parte da
produção literária romântica, tanto nos países desenvolvidos, como
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nos da América Latina. No caso brasileiro, sobressai a obra indianista
idealizada por José de Alencar.

Vejamos, em linhas gerais, como se processou a migração das
idéias e ideais românticos da Europa para o Brasil, a sua expansão
nos trópicos e as cores ideológicas e estéticas que assumem abaixo
da linha do equador, nas terras de pindorama.

Dentro dessa dialética Natureza/História, as concepções ro-
mânticas vão sofrer, no  indianismo de Alencar, algumas importantes
alterações de caráter estético e, principalmente, ideológico. A
construção desse ideário, alguns estudiosos, como Luiz Costa Lima
vão buscar (entre os estrangeiros que se interessaram pelo  Brasil,
na primeira metade do século XIX) no legado de Ferdinand Denis,
o autor mais vasto e o de maior interesse.

Lido e assimilado pelos românticos, chegando a ser conside-
rado por Gonçalves de Magalhães como um dos precursores da
escrita histórica literária brasileira, Ferdinand Denis foi responsável
pelo “persistente exotismo que eivou a nossa visão de nós mesmos
até hoje”, conforme enfatiza Antônio Cândido16.

Em seus escritos sobre o Brasil, Denis dá vazão a uma leitura
exótica (da nossa natureza) e utópica (da nossa história):

A América, estuante de juventude, deve ter pensamentos novos e
enérgicos como ela mesma. [...] - Nessas belas paragens, tão
favorecidas pela natureza, o pensamento deve alargar-se como o
espetáculo que se lhe oferece17.

O apego à natureza pregado por Denis representa, aparente-
mente, o mesmo programa dos românticos europeus. Contudo,
como observou Costa Lima, enquanto lá o voltar-se para a natureza
significava um ato de auto-reflexão e de rebeldia contra a sociedade
instituída, um gesto de libertação diante das formas alienantes da
vida burguesa, no Brasil, esse culto à natureza não poderia ter o
mesmo sentido:

sem a luta contra a sociedade instituída, o próprio contato com a
natureza teria de assumir outro rumo, não o de estimular a auto-
-reflexão, mas o de desenvolver  o êxtase ante  sua selvagem maravi-
lha18.

Essa mudança equivaleria a uma passagem do sentimento de
infelicidade dos românticos europeus, ao sentimentalismo nos tró-
picos.

Se a Europa dos românticos vivia o estilo burguês, o Brasil dos
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românticos encontrava-se ainda sob a égide do ethos senhorial, o
que propiciava uma relação distinta entre o escritor e a sociedade,
não havendo aqui a tensão existente no Velho Continente.

Após propor três funções culturais predominantes na literatura
— edificação, diversão e problematização —, Merquior, apoiando-
se em W. Kayser, destaca a função problematizante como a pre-
dominante na literatura européia, desde o Romantismo. Esse mo-
vimento caracterizou-se então “como uma ampla reação à ‘prosa da
vida’ e ao racionalismo utilitário, benthamista, dos costumes do
início do século XIX”19. Por sua vez, acrescenta Merquior,

o significado do romantismo latino-americano não esteve no desenvol-
vimento de uma visão crítica radical, mas na legitimação artístico-
ideológica das jovens nacionalidades, nessa mitificação da realidade
americana que o indianismo ilustra perfeitamente20.

Assim, essa poética voltada para os elementos naturais e
primitivos da terra selvagem estaria mais próxima da função edificante
do que da moderna problematização do conteúdo evidenciada pela
poética romântica européia.

Percebemos, então, que o Romantismo, no Brasil, assumiu
feições próprias, desenvolvendo algumas características intrinseca-
mente ligadas às condições específicas do país. Contudo, não
deixou de pagar tributo ao movimento europeu no que tange aos
elementos básicos, formais e temáticos.

Essas peculiaridades do Romantismo brasileiro estão ligadas
ao contexto socioeconômico, político e literário em que vivia o país,
movimentado pela independência política.

Veremos, a seguir, como todos esses elementos inerentes ao
movimento romântico europeu (a natureza,  a história, a mitogênese,
os ideais libertários, o sonho,  a evasão, a utopia ) vão interagir com
a literatura que tematiza o índio e a natureza locais, cujo início
remonta ao próprio descobrimento. Veremos então que o ideário
romântico encontra um terreno fértil no Brasil, especialmente na
literatura indianista de José de Alencar, nas suas fábulas da nação.

II — CAMPO MINADO

“Instinto de nacionalidade”

Coube ao Romantismo o redimensionamento da  vertente indianista,
que, de um exercício de experimentação estética (bem próprio ao
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estilo árcade), transformou-se num projeto estético e político-
-ideológico  tendo  em vista a hegemonia da “nova nação” brasileira.
Era tempo de se responder, no campo da literatura, à emancipação
política do país.

Machado de Assis, em seu texto “Literatura brasileira —
instinto de nacionalidade”, atento ao sentimento imperioso de “in-
dependência” literária manifestado pelos intelectuais românticos,
descreve tal sentimento como um “certo instinto de nacionalidade”
a permear a poesia, o romance, etc. Segundo Machado, todas as
formas literárias buscam vestir-se com as cores do país. Se, por um
lado, ele não nega que “semelhante preocupação é sintoma de
vitalidade e abono de futuro”, e que “uma literatura, sobretudo uma
literatura nascente, deve principalmente, alimentar-se dos assuntos
que lhe oferece a região”, por outro lado, Machado adverte que não
se  podem estabelecer doutrinas absolutas que venham a empobre-
cer tal literatura21.

Esse “instinto de nacionalidade” que pairava sobre nossas
representações simbólicas, em grande parte, funcionou como um
movimento ideológico de compensação da nossa condição de país
pobre, sem estabilidade política e econômica. Mesmo no âmbito
literário, o Brasil ainda estava sob a órbita das nações européias,
de onde vinham os modelos culturais que enformavam os valores
locais, como, em parte,  o próprio indianismo.

Enquanto postura ideológica, o Romantismo pode facilmente
representar e idealizar o índio, posto que esse já estava fundamen-
talmente afastado da civilização, não constituindo uma mácula, nem
tampouco uma ameaça à ordem vigente. Daí a facilidade com que
se louvou o índio distante e, em contrapartida, o total silêncio em
relação ao negro, a ausência de representação (pelo menos, enquan-
to contestação à ordem escravocrata) deste inconveniente ser, tão
próximo de todos, tão cotidianamente presente.

Ressaltar a cor local, através de seus elementos exóticos,
tornou-se sinônimo de brasilidade, compromisso indispensável à
construção da nova nação. Contudo, apesar do esforço empreendido
pelos românticos em ressaltar a “cor local”, o índio escolhido como
representante da expressão nacional sempre aparece na literatura
da época revestido de características e comportamentos peculiares
à cultura européia, submisso à lei, à fé e ao rei brancos e “supe-
riores”. É o que José de Alencar nos passa através das atitudes
cavaleirescas e cristãs do seu índio Peri. Lembremos que, tendo por
justificativa o seu amor por Ceci e, para poder salvá-la da morte, Peri
torna-se cristão, ajoelha-se aos pés do fidalgo (colonizador) D.
Antônio de Mariz e, por fim, beija a cruz. Convertido às leis da coroa
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e às leis do cristianismo, confiam-lhe a guarda de Ceci.
Na união “harmoniosa” das raças, desponta a perspectiva

otimista do nacional e sobressai o caráter “conciliador” da nossa
cultura, há muito divulgado pelas forças oficiais. Refletindo sobre tal
questão, Alfredo Bosi observa que:

o nosso processo de independência política, visto na sua linha vitori-
osa, que permitiu a constituição de um longo período imperial, acabou
por gerar uma vasta cultura de conciliação22.

O próprio Bosi apresenta José de Alencar como um exemplo
bastante significativo desse espírito “conciliador” tão bem represen-
tado pela temática indianista:

Quando o nosso José de Alencar, animado do projeto de inventar o
romance brasileiro autônomo, e até hostil ao  jeito de escrever portu-
guês , pôs mãos à obra e fez  O Guarani, que saiu foi, não a história de
um conflito insuperável entre o índio Peri e o colonizador d. Antônio de
Mariz, mas a sujeição (voluntária, não é estranho?) do primeiro ao
segundo. E, no fim, a perspectiva da união das raças figura-se no par
Ceci e Peri23.

O nacional passa a projetar-se através da mestiçagem amoro-
sa. O colonizador europeu é deslocado de uma perspectiva de
oposição à cultura nativa e ganha status de elemento purificador no
cruzamento das raças.

Na tentativa feita por Alencar, de conciliar o elemento branco,
colonizador, com o elemento nativo, ostensivamente dominado, há
sempre a predominância do estatuto da cultura dominante, coloni-
zadora, sobre o nativo. Até mesmo a representação do mundo
indígena, quando ainda em estado “natural” e sem interferência dos
colonizadores (Ubirajara), já reproduz valores e modelos da socie-
dade do homem branco e “civilizado”. Da miscigenação branco/índio
resulta sempre a aculturação dos valores deste em benefício daque-
le.

Não obstante toda essa questionável perspectiva colonizadora
do Alencar indianista, não se pode deixar de ver em O Guarani,
Iracema e Ubirajara um laborioso trabalho textual no sentido de
transfiguração da natureza brasileira e da mitologia indígena. A força
poética desses textos se faz marcante na memória de um Brasil que
busca suas origens, seus traços reveladores de uma dada “consci-
ência nacional”, principalmente em termos da representação sim-
bólica de seu povo.
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A partir desse amplo quadro histórico, sociocultural e literário
do Brasil, situando a figura de Alencar, torna-se menos íngreme a
descida a algumas particularidades da literatura  indianista  desse
inquieto fabulador da nacionalidade. Temos considerado que, para
melhor compreender O Guarani, Iracema e Ubirajara, é importante
uma visão de conjunto que leve em consideração o contexto sociocultural
da época. Para tanto, podemos nos valer ainda de vários textos
críticos e teóricos do próprio escritor, como prefácios, cartas,
depoimentos etc., além de textos literários que permaneceram
inéditos em sua época, como a malograda obra poética — Os Filhos
de Tupã —, em versos mal resolvidos.

Os Filhos (bastardos) de Tupã

No posfácio de Iracema (1865), em forma de carta ao “Dr.
Jaguaribe”, José de Alencar faz vários torneios retóricos em relação
a um monumental poema épico indianista (cujo nome, sintomatica-
mente, não cita), por ele iniciado, e pouco depois abandonado, há
cerca de dois anos. Primeiramente, refere-se ao poema como fruto
de equívocos de toda ordem:

Cometi a imprudência quando escrevia algumas cartas sobre A Con-
federação dos `Tamoios (1856) de dizer: ‘as tradições dos indígenas
dão matéria para um grande poema que talvez um dia alguém apresen-
te sem ruído nem aparato, como modesto fruto de suas vigílias24.

Segundo Alencar, esse comentário

tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha
já em mão o poema; várias pessoas perguntaram-me por ele25.

Com isso, meteu-se Alencar “em brios literários” e, outro
equívoco,

sem calcular das forças mínimas para  empresa tão grande, que
assoberbou dois ilustres  poetas, tracei o plano da obra, e a comecei
com tal vigor que a levei quase de um fôlego ao quarto canto26.

Como diz o próprio Alencar, o “fôlego amorteceu”, o poema foi
interrompido para não mais ser retomado. O pálido motivo apresen-
tado pelo escritor para tal malogro foi o de uma possível incompreensão
do seu esforço e do seu poema por parte do público. Contudo, o
próprio Alencar, com sua consciência crítica, revela dúvidas sobre
a qualidade dos “cerca de dois mil versos heróicos”:
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Conforme a benevolência ou severidade de minha consciência, às
vezes os acho bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem
vulgares, monótonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu
estendido sobre o papel27.

E conclui Alencar, numa incontida e sarcástica crítica ao
público, álibi quase perfeito para o desgosto em relação a esses
versos que já se lhe afiguravam como filhos bastardos em relação
à sua obra:

Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, não desvanece nunca o
receio de ‘perder  inutilmente meu tempo e fazer versos para cabo-
clos'28.

Contudo, se “os versos, como as comédias, passarão para a
gaveta dos papéis velhos, relíquias autobiográficas”, como disse o
próprio José de Alencar, ele não deixa se perder de todo esse seu
filho de altos ideais americanistas:

Mas não se pode abandonar assim um livro começado, por pior que ele
seja; aí nessas páginas cheias de rasuras e borrões dorme a larva do
pensamento, que pode ser ninfa de asas douradas, se a inspiração
fecundar o grosseiro casulo29.

Dois anos depois, nasce Iracema, a virgem dos lábios de mel,
cantada em deliciosa prosa poética. A partir do conjunto da obra
indianista levada em consideração pelo escritor, Alencar pode ser
considerado um poeta que se sente à vontade na “elasticidade da
frase”, sendo, porém, medíocre no casulo do verso metrificado.

Piguara  — o criador e a criatura

Exemplificando o seu árduo trabalho de pesquisa para o poema
Os Filhos de Tupã, José de Alencar vale-se da expressão piguara,
que significa, para os índios, “senhor dos caminhos”, e não “rei dos
caminhos”, ou “guia”, como poderiam pensar alguns leitores menos
informados. Após algumas considerações sobre o nome, o escritor
explica o sentido por ele atribuído ao termo piguara:

O caminho no estado selvagem não existe; não é coisa a saber; faz-se
na ocasião da marcha através da floresta ou do campo, e em certa
direção; aquele que o tem e o dá, é realmente senhor dos caminhos30.

 Esse exemplo de Alencar não é gratuito, não foi escolhido ao
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acaso. Extrapolando os limites em que foi empregado, pode-se ver
nessa noção do piguara uma metáfora usada pelo autor de Iracema,
para representar também o sentimento e mesmo a visão que tinha
de si próprio na luta pela construção e desenvolvimento de um
projeto nacionalista para a literatura brasileira. Por isso, não chega
a ser surpresa quando vemos, mais tarde, em Como e porque sou
romancista, Alencar comentar a situação dos novos escritores e
comparar:

Compare-se essa estrada, tapeçada de flores, com a rota aspérrima
que eu tive de abrir, através da indiferença e do desdém, desbravando
as urzes da intriga e da maledicência31.

Obra de “semideuses do pensamento”, conforme mitificava
Alencar, o romance aparece como produto do gênio do escritor, que
se eleva sobre todas as dificuldades na realização dessa missão
quase sagrada de representar a vida e os ideais de seu povo.

Ao mesmo tempo em que tentava construir um poema que fosse
a própria Gênesis do povo americano (Os Filhos de Tupã), que
realiza uma obra poética como Iracema, cujo nome é um anagrama
da palavra  América, e que lança as bases teóricas de uma literatura
de fundação, comprometida com os valores nacionalistas, em meio
a todo esse demiúrgico impulso criador, Alencar não se cansa de
criticar o vazio cultural que caracterizava o Brasil: a indiferença e
a má fé da crítica, a incapacidade dos escritores de produzirem uma
verdadeira literatura nacional de grande valor artístico.

É incontestável  em Alencar o caráter programático de sua obra,
sobretudo a vertente indianista. Nesse sentido, foi ele um verdadeiro
piguara, senhor dos caminhos da literatura nacionalista. Alencar,
mais do que Gonçalves Dias, “devia enfrentar com uma espécie de
criação ex nihilo”, diz  Augusto Meyer,

a tenuidade da nossa consciência nacional, sem lastro de tradições
sedimentadas, capaz de alimentar a obra literária prescindindo do
arrimo de influências peregrinas32.

Nas palavras do próprio Alencar,

este grande império, a que a Previdência rasga infindos horizontes, é
uma nação oca; não tem poesia nativa, nem perfume seu33.

Não existiria para Alencar uma tradição poética nacional — a
nação, enquanto narração literária, estava oca. A partir desse
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argumento retórico, caro ao contexto romântico local, Alencar es-
tabelece seu projeto literário, tendo como pressuposto básico a
invenção do passado.

Todo esse movimento retórico-literário empreendido por José
de Alencar configura a estratégia de construção de uma “biografia
da nação”, a partir de um “presente originário”, na perspectiva
descrita por Benedict Anderson. Segundo esse autor, na ausência
de uma origem claramente demarcada, “a biografia de uma nação”
seria moldada “tempo acima”, em direção a um passado a ser
construído como narrativa requisitada e a serviço do discurso de um
tempo presente34.

Dessa forma, ao medievalismo dos franceses e portugueses,
José de Alencar contrapõe o pré-cabralismo. Nesse processo de
recorte do passado, Alencar vale-se mais de uma forte intuição e
de uma fértil imaginação poética do que propriamente de uma análise
crítica da realidade factual. A busca romântica do passado lendário
e a exaltação da natureza ganham em Alencar as diretrizes ideo-
lógicas de um projeto nacionalista a ser inventado/construído e as
cores próprias de uma natureza cuja exuberância e particularidades
vinham sendo cantadas desde o descobrimento.

Se na sua obra indianista Alencar propõe a gênese de uma raça
e de uma nação, essa obra, por sua vez, far-se-á acompanhar de
uma engajada produção crítica e teórica que a propõe e defende.
Essa produção de Alencar foi alimentada ainda por famosas polê-
micas do autor com intelectuais e escritores da época. Extremamen-
te vaidoso, destemido e empreendedor, Alencar não afasta a pro-
dução literária do olhar crítico, e prova disso são seus diversos
textos teóricos, muitos deles encartados nos próprios romances
(como em Iracema e O Guarani).

Três grandes polêmicas marcam a vida literária de José de
Alencar: a primeira, em 1856, com Gonçalves  de Magalhães, nas
Cartas sobre a Confederação dos Tamoios; a segunda, nos anos de
1871/72, o escritor tem sua obra indianista atacada por J. Feliciano
de Castilho e Franklin Távora; e finalmente, em 1875, trava-se um
debate acirrado entre ele e Joaquim Nabuco, sobre as duas concep-
ções de civilização brasileira — a de matriz européia e a de base
nacional, esta defendida por Alencar.

O eixo central dessa crítica de Alencar movimenta sempre
elementos que, argumentava ele, deveriam caracterizar a cultura e
a literatura brasileira, como a questão da liberdade lingüística do
português falado no Brasil, a temática indianista e o sentimento da
natureza como a emanadora da própria idéia de nacionalidade. Com
isso, vemos que, também na crítica e na teoria literária, Alencar
revela-se um piguara.
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A Santíssima Trindade  indianista

Três são os romances indianistas de Alencar — O Guarani(1857),
Iracema  (1865) e Ubirajara (1874). Frutos de um consciente projeto
literário e um recorrente influxo nacionalista, esses romances foram
gestados desde a infância do escritor, nas suas andanças pelo
interior do nordeste, cujas cenas contempladas  deixaram “uma
cousa vaga e indecisa” na sua memória, “que devia parecer-se com
o primeiro broto de O Guarani e de Iracema”35.

Conforme já apontava Sílvio Romero, a obra de Alencar, sobre-
tudo a indianista, foi fruto de um grande talento literário aliado a um
trabalho meticuloso de estudos e pesquisas sobre as coisas do
Brasil. Momentos decisivos na inspiração desses romances foram
a polêmica com Gonçalves de Magalhães, quando Alencar exercita
teoricamente sua visão de indianismo e literatura brasileira, bem
como a experiência malograda do poema épico Os Filhos de Tupã,
para o qual o escritor recorreu a muitas fontes de pesquisa, seja a
nível informativo e teórico, seja na leitura dos clássicos do gênero,
desde Homero.

Nos três romances, sobressaem a exaltação da Natureza
como força vital e símbolo da grandeza da Pátria, a utópica trans-
figuração do índio vilipendiado em herói mítico (à imagem e seme-
lhança dos heróis épicos ocidentais), e a busca de um estilo
simples, econômico, uma forma direta de expressão, sustentada no
símile (aproximação homem/natureza), que pudesse captar a men-
talidade selvagem dos índios e a riqueza de formas e cores da fauna
e da flora brasileiras.

São três romances de fundação da identidade nacional, com um
escalonamento cronológico, ao nível da fábula, inversamente propor-
cional ao da publicação. Assim, Ubirajara, que foi o último a ser
publicado, retrocede a um período pré-cabralino; Iracema, cuja
fábula situa-se no início do século XVII, trata das origens da nação
brasileira, enfocando o cruzamento das raças (branco e índio) e o
nascimento de Moacir, o primeiro brasileiro, já O Guarani,  o primeiro
a ser publicado, articula um contexto histórico mais próximo do
autor, o tempo dos primeiros grandes “senhores de terra”, análogo
ao contexto medieval.

Contudo, José Aderaldo Castelo propõe um outro modelo para
situar cronologicamente essa Trindade do indianismo, que ficariam
dispostos na seguinte ordem: Ubirajara, O Guarani e Iracema.
Segundo ele, Ubirajara corresponde à realização parcial do plano
épico de Os Filhos de Tupã e seria, assim, “o grande intróito aos
romances subseqüentes — O Guarani e Iracema”36. O primeiro
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desses dois, diz Aderaldo Castelo, realiza mais plenamente os
objetivos de Ubirajara, ou seja, a “síntese de valores e aspirações
coletivas ou de um povo ou de uma nação”, enquanto Iracema seria
a súmula poética dos outros dois romances épicos.

Aderaldo Castelo tem consciência de que seu modelo altera a
cronologia interna das obras, violação essa  que ele justifica argu-
mentando, entre outras coisas, que o romance da virgem dos lábios
de mel traz

a presença viva dos sentimentos mais íntimos do Autor, voltados para
o seu berço natal, as reminiscências da paisagem, das tradições orais,
das sugestões líricas e das experiências acumuladas na infância37

Considerando que o “instinto de nacionalidade” é, para Alencar,
o sentimento profundo que transmuta a natureza e o índio em figuras
ideais da identidade nacional, é de grande perspicácia crítica a
classificação de Aderaldo Castelo, vendo em Iracema esse momento
em que a subjetividade de Alencar manifesta-se de forma mais plena
na composição do romance-poema-épico brasileiro.

Tábula rasa

José de Alencar faz uma leitura crítica da literatura dos cro-
nistas e viajantes, no tocante à questão indígena, procurando, como
disse Silviano Santiago, “desrecalcar os valores culturais indígenas
que se encontravam camuflados, escondidos, nos textos escritos
por estrangeiros”38. Nesse contexto, sobressai a metáfora da “tábula
rasa” presente na Carta de Caminha para caracterizar o silvícola que,
como minimizava Gandavo, não tinha nem “Fé” nem “Lei” nem “Rei”39.

Ao elevar o índio à condição de herói, contudo, Alencar toma
por modelo os ideais míticos sedimentados pela cultura européia,
bem como a ética judaico-cristã. O próprio Silviano Santiago aponta
esse fato, em um outro texto, reconhecendo que Alencar recai “em
perdoável europeocentrismo romântico, pois o fim óbvio do texto (O
Guarani) é o de comprovar, pela analogia, o valor nobre do selva-
gem”40 (grifo nosso).

O que Silviano não observa é que essa estratégia de “estruturas
nobres paralelas” acaba por referendar o que ele chama de “dialética
do mesmo e do outro” 41, ou seja, o ponto de vista da “tábula rasa”,
de que não havia uma verdadeira tradição, uma aproveitável cultura
indígena a ser exaltada, necessitando-se tomar de empréstimo os
valores e ideais dos colonizadores. Essa ambigüidade no campo
ideológico do indianismo de Alencar pode ser “perdoável”, como diz
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Silviano Santiago, tendo em vista as qualidades literárias e a
importância histórica das obras.

Se no projeto nacionalista de Alencar não houve lugar para o
negro (embora se tratasse de mistura de raças), o escritor também
se mostrava consciente do processo de depuração a que teve de
submeter o índio para torná-lo símbolo nacional. Na sua quarta Carta
sobre a Confederação dos Tamoios, rebatendo críticas de que o
índio e a natureza brasileira, em suas particularidades concretas,
não sustentavam uma epopéia nacionalista, Alencar passa a enu-
merar uma série de exemplos sobre o processo de transfiguração
poética da realidade, tais como:

Chateaubriand no Gênio do cristianismo achou uma fonte de poesia
inesgotável descrevendo a delicadeza da maternidade no jacaré, em
um réptil monstruoso e disforme42.

Assim, com exemplos desse nível, defende Alencar o seu
modelo indígena e a natureza americana como legítimos represen-
tantes do nacionalismo literário.

Além do próprio Chateaubriand, citado no exemplo acima, bem
como em outros momentos dos textos teóricos de Alencar (“quanto
à poesia americana, o modelo para mim ainda é Chateaubriand”),
a crítica tem apontado alguns outros autores como tendo influenci-
ado o escritor brasileiro em seu indianismo. Contudo, devemos
ressaltar também todo o esforço de adaptação, de aclimatação que
essa literatura indianista traz em seu bojo, tendo os elementos
históricos e ficcionais passado por um processo criativo habilmente
conduzido por José de Alencar.

Prova maior da sensibilidade artística e dos eficazes recursos
formais de Alencar é a inclusão definitiva de várias personagens
suas no imaginário e na cultura popular, como Peri, Ceci e Iracema,
para ficarmos nas mais famosas. Tais personagens são ainda
recriadas em prosa e verso (na música e na literatura popular, e são
redimensionadas na literatura erudita).

Esse descompasso entre a realização literária de grande poeticidade
e o fundo ideológico dos romances indianistas de Alencar talvez
tenha levado o crítico Augusto Meyer a uma posição extremada em
favor da transfiguração poética enquanto valor representativo autô-
nomo, na obra do escritor cearense. Evocando em Alencar “o gosto
da gratuidade, o amor ao diverso e pitoresco, ao imprevisto pelo
simples imprevisto”, Augusto Meyer diz o seguinte:
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Eu, por mim confesso humildemente que não vejo indígenas na obra
de Alencar, nem personagens históricos, nem romances históricos;
vejo uma poderosa imaginação que transfigura tudo, a tudo atribui
sentido fabuloso e não sabe criar senão dentro de um clima de
intemperança fantasista43.

Filho de um  tempo de indefinições e contradições socioculturais
e políticas, José de Alencar não deixa de pagar tributo à herança
do Romantismo ocidental,  nos temas e nas técnicas; contudo, fica
claro que o seu grande talento de escritor, aliado a um compromisso
efetivo com a construção de uma literatura nacional, gerou obras do
valor de Iracema e de O Guarani, que representam, sem dúvida, uma
contribuição decisiva para a literatura brasileira, na busca simbólica
das origens da nação.

Ubirajara — o cavaleiro da lança

Sendo o último livro da série indianista escrita por José de
Alencar, Ubirajara deve ser lido, também, a partir dessa posição que
ocupa. Sobressai o fato de esse romance (“lenda”) ser o único dos
três em que ainda não aparece a figura do branco colonizador — a
estória se passa numa época pré-cabralina, marcada por uma ética
de caçador/guerreiro que vai determinar a trajetória  do herói.
Ganham relevo a vitalidade da Natureza, em suas imagens totalmen-
te selvagens, e a figura do índio, em pleno vigor primitivo, original
e mítico — Ubirajara maneja a lança, domina feras, conduz enorme
tronco de árvore, tudo à maneira soberba dos maiores heróis da
Ilíada, de onde Alencar também retira alguns recursos formais, como
por exemplo o gosto de assinalar um gesto três vezes repetido.

Ubirajara representa o ponto extremo de um processo de recuo
no tempo da narrativa, tendo em vista O Guarani e Iracema. Tal recuo
chega a esse momento de pureza étnica e cultural em que Alencar
irá (re)inventar um índio diferente dos que foram retratados pelos
cronistas e viajantes, conforme alerta o próprio autor:

Como admitir que bárbaros, quais nos pintaram os indígenas, brutos
e canibais, antes feras que homens, fossem suscetíveis desses brios
nativos que realçam a dignidade do rei da criação?44.

E mais adiante, ao justificar “a magnanimidade que ressumbra
no drama selvagem a formar-lhe o vigoroso relevo”, Alencar, como
já vimos, critica os “historiadores, cronistas e viajantes da primeira
época”, afirmando que eles pertenciam a “duas classes de homens
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[...]: a dos missionários e a dos aventureiros”. Uns justificando a
importância da catequese e outros querendo justificar “a crueldade
com que tratavam os índios”.

Assim, querendo contrapor-se a esses relatos que tratavam o
índio como animais selvagens, Alencar vai atribuir-lhe valores herói-
cos e honras do cavaleiro medieval, próprios à tradição das nações
civilizadas. Com isso, quer o autor de Ubirajara estabelecer uma
analogia de valores (dessa vez em relação a um índio anterior ao
descobrimento), entre o índio e o herói ocidental, tomando empres-
tado deste o seu valor positivo. Exemplo disso fornece o próprio
Alencar, ao falar do “combate nupcial”, no canto VI:

Estes certames guerreiros, estes jogos de luta, combate e carreira,
presididos por mulheres que julgavam do valor dos campeões e
conferiam prêmio aos vencedores, não cedem em galanteria aos
torneios de cavalaria 45.

Não podemos deixar de ver aí, nesses torneios recheados de
lances heróicos, também uma aproximação, formal e temática, dos
jogos fúnebres em louvor a Pátroclo, no final da Ilíada, quando os
guerreiros competiam por prêmios e por glória.

Ubirajara é irmão de Iracema, diz Alencar logo no início da
“Advertência”, no prólogo  do livro, filiando-o à forma da lenda. A
partir daí, em linha direta com os dois romances indianistas ante-
riores, o autor promove um processo de transfiguração poética da
realidade histórica e antropológica, pois, como informa Silviano
Santiago,

a visão que tem Alencar da sociedade indígena é, pois, calcada [...] na
sua própia atitude ideológica dentro da sociedade brasileira do Segun-
do Reinado. Ambas as sociedades se apresentam solidamente
estruturadas, fechadas em valores de chefia (poder), nobreza (cora-
gem) e glória (feitos guerreiros)46.

O herói tem uma trajetória gloriosa, rumo a uma grande síntese
mitogênica: de caçador implacável, Jaguaré (como então era cha-
mado), conquista o status de guerreiro, vencendo, em combate
exemplar, o seu inimigo Pojucã, podendo assim assumir o nome
Ubirajara, o senhor da lança (o gosto pelo epíteto evoca mais uma
vez a narrativa  homérica). Então o guerreiro, sacramentado pelas
lutas vitoriosas, une-se a duas belas jovens de diferentes  tribos
(Araci e Jandira) e reúne sob seu comando  duas importantes nações
indígenas, formando a grande nação dos tabajaras.
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Por fim, podemos dizer que Ubirajara não acrescenta muito à
obra indianista de Alencar, estando numa linha de continuidade de
Iracema, sem, contudo, alcançar o grau de poeticidade e de dramaticidade
desta.

O Guarani — “Peri beijou a cruz da espada”

Inicialmente publicado em folhetim, no Diário do Rio, o roman-
ce O Guarani traz a saga de um dos mais famosos casais da
literatura brasileira, cristalizado como modelo a permear o imaginá-
rio popular — Peri e Ceci.

Esse primeiro romance indianista de Alencar insere-se, como
os dois subseqüentes, numa tradição de textos que versam sobre
o índio e a natureza brasileira desde o descobrimento, num jogo de
aproximações e distanciamentos próprio das dificuldades culturais
e das ambigüidades ideológicas inerentes ao processo de coloniza-
ção.

O Guarani insere-se também no contexto de fervorosos debates
sobre a questão da literatura nacional, que teve em Alencar um dos
seus protagonistas maiores. Como não poderia deixar de ser, o
romance paga tributo às linhas gerais do movimento romântico
europeu, sobretudo na figura de alguns autores (já bastante apon-
tados pela crítica que estuda a obra de Alencar), como Walter Scott,
Chateaubriand, Cooper e Alexandre Herculano. Diante das acusa-
ções de plágio, José de Alencar justificava-se realçando o potencial
do indianismo americano, como tema inerente à nossa cultura e, por
extensão, à sua própria obra :

Se Chateaubriand e Cooper não houvessem existido, o romance
americano havia de aparecer no Brasil a seu tempo47.

O Guarani vai estabelecer “o quadro de um Brasil-Colônia criado
à imagem e semelhança da comunidade feudal européia”48, salienta
Alfredo Bosi, destacando logo em seguida que o romance apresenta
brechas por onde se deixam flagrar aspectos da realidade brasileira
da época. O pacto feudal do castelo de Dom Antônio de Mariz, diz
Bosi, é transgredido pelo pacto do Senhor com os mercenários com
quem negocia:

O pacto com os mercenários faz entrar uma realidade nova: o ganho,
o dinheiro; instituto alheio à rede feudal de valores49.

Essa brecha, diz o crítico, aponta para a representação de
valores de uma sociedade já aberta, vivendo já as contradições entre
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o ethos senhorial e o capitalismo emergente. Para a economia geral
da obra, contudo, reconhece Bosi que os mercenários importam
mais como fator de intriga, como geradores de suspense:

Filtro que revela, pelo contraste do escuro sobre o claro, a pureza de
Cecília, o despojamento de Álvaro de Sá, a nobreza selvagem de Peri,
a generosidade inata de Dom Antônio de Mariz 50.

A partir desse contraste, sobressai a figura ímpar de Peri, cuja
bravura, honra e pureza de sentimento traçadas por Alencar, elevam-
-no aos mais altos patamares da nobreza, merecendo de Dom
Antônio a seguinte deferência: “Crede-me, Álvaro, é um cavaleiro
português no corpo de um selvagem.” Para completar a transfigu-
ração,

o índio caiu aos pés do velho cavalheiro, que impôs-lhe as mãos sobre
a cabeça. / - Sê cristão! Dou-te meu nome. / Peri beijou a cruz  da
espada51.

Feita a conversão, abre-se a possibilidade de união das raças,
em que a poeticidade  do índio desenraizado incorpora-se aos
valores nobres do branco conquistador.

Peri, o forte e bravo herói, comporta-se, porém, como um servo
de Cecília, a quem chama de “Uiára”, ou seja, senhora. Estrutura
semelhante dessa relação amorosa branco/índio alencariano, se-
gundo observa Bosi, irá se repetir em outro famoso romance indianista
de Alencar:

Também Iracema, no romance homônimo, torna-se mulher de Martin
Soares Moreno, mas a relação de sexo importa aí menos que a de
domínio: a índia morrerá por sua causa52.

O final de O Guarani encontra-se mergulhado no ambiente
selvagem e mítico que reporta ao próprio dilúvio, através do Tamandaré,
o Noé indígena, segundo o próprio Alencar informa através de Peri
(no “Epílogo”), que conta a lenda para Cecília, às vésperas da grande
enchente do Rio Paraíba.

João Alexandre Barbosa, numa leitura metalingüística do ro-
mance, vê nessa passagem do dilúvio uma referência intertextual
que reporta à própria criação do romance brasileiro, à fundação de
uma nova tradição literária paralela à idéia de fecundação da terra
por Peri e Ceci após a enchente do rio, esse dilúvio americano53.

Assumindo a perspectiva da lenda, o romance chega ao seu
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final apagando os limites entre o fantástico e o natural, a história
e o mito.

Se, do ponto de vista ideológico dos romances indianistas de
Alencar, os valores do português colonizador se impõem como
superiores (dignos de serem imitados), na dimensão mitopoética
desses mesmos romances, quem cresce e se imortaliza aos olhos
dos leitores são Peri, Ubirajara e Iracema, esses seres emoldurados
pela poesia americana.

Iracema  —  Natureza-Mãe

De que trata  Iracema? Que outras leituras podemos fazer
dessa “lenda do Ceará”?

Poderíamos dizer que, como uma súmula dos ideais naciona-
listas da poesia americana — índio e natureza transfigurados po-
eticamente — , esse romance de Alencar compõe a figura de uma
Natureza-Mãe encarnada na bela e trágica figura de Iracema. Em
linhas gerais, podemos justificar esse recorte através de dois ele-
mentos primordiais na composição do texto: um de natureza estilística
e outro no campo temático, sendo que os dois confluem para o
mesmo ponto e se complementam.

Primeiramente, no nível estilístico, o romance se desenvolve e
ganha tonalidade expressiva a partir da força motriz do símile,54 que
é, sem dúvida, o maior recurso imagístico desse poema de Alencar.
Através do símile é que o narrador cria todo o jogo de ressonâncias
(estéticas e programáticas) na relação homem-natureza, revelando
toda expressividade dos elementos naturais pintados ao longo do
texto. Também é o símile que possibilita esse ininterrupto fluxo de
valores e sentimentos que marcam o destino de Iracema, no seu
relacionamento com Martin Soares Moreno — cada estado de ânimo
da Virgem dos lábios de mel encontra um elemento natural para
representá-lo.

A Natureza, através desse jogo comparativo, eleva-se quase ao
nível de uma personagem, ao lado de Iracema. A forma econômica
e direta do símile possibilita ainda ao escritor reproduzir de forma
convincente a estrutura elementar e orgânica da linguagem dos
índios, captando a sua psicologia numa espécie de simbiose com
o mundo selvagem e natural. O símile é, assim, a ponte estilística
que liga os seres humanos e os elementos da Natureza selvagem,
reduzindo a distância entre eles, que passam então a girar numa
mesma órbita de força e beleza, de proteção e poder.

O segundo fator que justifica a nossa proposta de leitura é mais
predominantemente temático, ou seja, é a convergência dos diver-
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sos elementos da trama para o amor e a maternidade de Iracema
como algo absoluto - um verdadeiro ato inaugural, sobrepondo-se
até mesmo aos valores sagrados da índia, que era a guardiã do
segredo da jurema.

Numa imagem literária de rara beleza, a triste Iracema alimenta
seu filho, Moacir,  com um misto de leite e sangue que vertiam de
seu maltratado peito. Leite e sangue, uma fusão de vida e morte —
imagem que encontrou em outro grande poeta brasileiro tratamento
primoroso — Carlos Drummond de Andrade, no seu poema A morte
do leiteiro.

Esse filho da dor, mestiço de índia e branco, é o primeiro
brasileiro — está fundada uma nova raça. A maternidade realiza-se
em Iracema como um desdobramento dessa força primitiva da
Natureza que dispõe de tudo, inclusive da vida e da morte num
processo ininterrupto de transformação.

A formosa Iracema cumpre o seu destino com a força e a
determinação impassíveis da própria Natureza, que da árvore faz cair
a semente para poder gerar nova vida.

Assim, Iracema, qual uma deusa da floresta e da raça brasi-
leira, apresenta-se à imagem e semelhança da Natureza.

CONCLUSÃO : memórias prósperas

  Se na introdução, que chamamos de memórias póstumas,
apontamos para o futuro, ou seja, para as marcas que a obra de José
de Alencar, com maior ou menor profundidade, irá imprimir na
literatura e na cultura brasileira, a começar por Machado de Assis,
nesta conclusão, intitulada memórias prósperas, temos em vista
apontar não apenas o futuro aludido, como também o motivo central
deste ensaio, ou seja, flagrar o passado/presente criado por Alencar,
num produtivo jogo de memória transfigurada, mítica memória arti-
culada a partir de necessidades intrínsecas de um presente por se
fazer, no diálogo com as nações colonizadoras.

Na base do imaginário nacionalista romântico, estão essas
memórias prósperas, esse passado fundador e legitimador de uma
identidade nacional. Não sendo possível reconhecer esse passado
na factualidade histórica, fez-se necessária a sua transfiguração,
redimensionando-o, tornando-o suporte de uma construção estética
e ideológica que colocasse a nova nação brasileira no concerto das
nações civilizadas. Criar condições de existência de um discurso
nacionalista sustentado pelos valores culturais da época foi o
desafio enfrentado por José de Alencar, o primeiro grande fabulador
da nacionalidade.
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No corpo deste trabalho, procuramos flagrar esse processo de
fabulação: sua gênese, seus desdobramentos e suas contradições;
enfim, os diversos fatores que impulsionaram tal processo num
período crucial para a formação de um discurso nacionalista. O que
move esse  ímpeto fabulador de Alencar? Que sínteses históricas,
estéticas e simbólicas o criador de Iracema elaborou? Mover-se no
horizonte dessas questões possibilita-nos entender melhor Alencar
e sua época, ou seja, a obra e a militância intelectual no conjunto
dos vários sistemas que ditavam sua condição de existência.

Por outro lado, não podemos deixar ainda de apontar nesse
título (memórias prósperas) a marca, a produtividade, o impulso
crítico e fecundo da obra nacionalista de José de Alencar na história
literária e cultural do país. O que moveu Alencar e o que tem movido
desde então os discursos e os concursos nacionalistas é, sem
dúvida, uma interessante questão que ainda há de loco-mover muitos
estudiosos.
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