37

GRACA E GRAMSCI, CORPOS ADOCADOS
PELO AMARO DA INTOLERANCIA

Vicente Deocleciano Moreira
Prof. Adjunto do Dep. de Ciéncias Humanas e Filsosofia

RESUMO — Ao ingressar numanstitui¢cdo tota) os simbolos, marcas fisicas

e aderecos corporais de queiniciado fez uso, até entdo, de modo livre e
autdbnomo, na sociedade, sdo substituidos, forcosamente, por outras marcas
fisicas, simbolos e aderegcos corporais proprios daquele tipo de instituigdo
total em que ele esta entrando. Tracos de identidade social sdo perdidos para
outros convenientes a instituicdo: uma nova vida numa nova instituicado.
Graciliano Ramos e Antdnio Gramsci tém seus corpos transformados em
corpos doceismdocados pelo poder que sobre eles é exercido pela instituigdo
total presidio. Esse fato que, dentre outros, aproxima o intelectual brasileiro
do intelectual italiano constitui a sustentacdo tedrica deste artigo.

ABSTRACT — When one joins #&otal institution,the symbols, the bodily
signs and fineries that thimitiate had, freely and autonomously, adopted in
his society, are, by force, susbstituted for the corresponding ones of the total
institution he is being introduced. Early social identity traits give place to
other symbols, bodily signs and fineries closer to the new institution: A new
life in a new order. Graciliano Ramos's and Antonio Gramisci's bodies are
changed intaame bodiesweeted by the strong power of the institutional jail
system. Taking this factinto account, the article discusses the similarity between
the Brazilian intellectual and the Italian one.

Né&o é verdade que queiram fazer isto ... Para a Alemanha de Hitler?
Ela é judia ... Ela esta gravida ... O Brasil ndo pode fazer isto com
ela.t

(Graciliano Ramos, indignado, ao saber que Olga Benario Prestes,
sua companheira de presidio, ia ser entregue a Hitler, pelo Governo
Vargas)

Nao fosse pela estatura de Graciliano Ramos, a frase/paragrafo que inicia
este artigo seria mais um lugar comum dessas economias verbais com que
alguns meios de comunicagao noticiam o que acontece no mais comum dos
lugares.

Sitientibus Feira de Santana, n.16, p.37-47, jan./jun. 1997



38

Graciliano Ramos soube, como poucos, pirografar a aspereza e a profun-
didade na epiderme do banal. Ele é a ruptura de uma tradigdo intelectual
brasileira — aquela do vai-e-vem das adesdes, do siléncio no breu das portas,
do fisiologismo ante as carrancas do poder autoritario e do v6o impune da
violacdo dos direitos humanos. Eis o parecer de Fernando Jorge:

Ja que falamos no Estado Novo de Vargas, € mister aqui demolir uma
velha mentira. E costume de muita gente divulgar o seguinte: 0s nossos
intelectuais, na sua maioria eram inimigos irreconciliaveis do regime
instituido em 1937. N&o, tal coisa ndo é verdade. Com excecédo de
Viriato Correia, Paulo Duarte, Graciliano Ramos (grifo nosso), Monteiro
Lobato e Afranio Peixoto além de mais alguns, o Estado Novo nado
encontrou tenaz oposicao entre escritores brasileiros.?

Graciliano Ramos, conhecido na intimidade como Graca, e 0 escritor
italiano Antonio Gramsci tém muita coisa em comum. Podemos pontuar algumas
delas:

1) Graciliano nasceu no entéo povoado de Quebrangulo (Quebrangulo, de
origem africana, quer dizer matador de porcos, em portugués — e deve ser
pronunciada como paroxitona), a 120 quildmetros de Macei6, em 27 de outubro
de 1892. J& fora da cadeia, morreu de cancer pulmonar, em 20 de marcgo de
1953, no Rio de Janeiro, entdo capital do Brasil.

2) Gramsci nasceu na aldeia de Ales (Caligari), proximo a Sardenha, um
ano antes (de Graciliano), em 22 de janeiro de 1891. Jaforadacadeia, Gramsci
morreu de tuberculose e derrame cerebral, em 1937, na capital da Itélia.

3) Graca foi patrulhado, como diriamos ainda hoje, e incompreendido pelo
Partido Comunista Brasileiro (PCB). O PCB o advertiu, dizendo que ele deveria
seguir o exemplo de Jorge Amado, modelo de “vigor revolucionario” e “con-
tetido participativo” na literatura. *

4) Gramsci foi membro do Partido Comunista Italiano (PCl), manteve
postura marxista anti-sectaria e antimecanicista — e isto lhe custou a
incompreensdo e o desdém do PCI.

5) Graciliano foi preso em 1936 pela Policia de Filinto Miller/Getulio
Vargas, no momento em que ocupava o cargo de diretor de Instrucdo Publica
de Alagoas; uma prisdo arbitraria, sem maiores acusacdes (além de, vaga-
mente, “comunista”) e sem provas concretas. Mas Graciliano ndo era comunista,
ao ser preso. E verdade que ele convivia com militantes do PCB, trotskistas e
outros grupos de esquerda. Saiu da prisdo sem ter sido comunista, a0os menos
filiado. Sé depois, em liberdade, filiou-se ao PCB.
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6) Gramsci é preso dez anos antes, 1926, pela Policia de Mussolini,
quando o escritor cumpria 0 mandato de deputado do parlamento italiano, na
véspera dareabertura da Camara. Graga e Gramsci eram fragilmente acusados
de conspiracao contra os respectivos e autoritarios Estados.

7) Graga e Gramsci saem da prisdo no mesmo ano: 1937. Estavam
fisicamente debilitados pelas condi¢cdes desumanas dos carceres e das estafantes
viagens de uma prisdo a outra. O primeiro esteve preso por um ano e o segundo,
durante dez ou onze anos; um no Brasil, outro na ltalia, claro.

8) Memorialistas, escreveram MEMORIAS DO CARCERE e CARTAS DO
CARCERE, respectivamente. O livro de Graciliano, Memorias do Carcere teve
sua primeira publicacdo em 1953, e Cartas do Carcere em 1947 — nos dois
casos, apds a morte dos autores.

Por interessantes que sejam as coincidéncias de percurso, na trajetoria
politica e existencial do brasileiro e do italiano ora sob reflexdo, essas curiosi-
dades hiograficas ndo nos serviram de cicerones na feitura deste trabalho. Na
verdade, nosso aligeirado estudo percorreu, como objeto e fonte de inspiragéo
(e de transpira¢do) Memorias do Carcere e Cartas do Carcere *. Dessas obras,
levantamos e selecionamos alguns dos depoimentos e cartas de seus autores
que lhes atestam a condicdo de corpos adocados e de eus profundos e profa-
nados pelo amaro das intolerancias fascistas de Vargas e de Mussolini.

Cadeias, penitenciarias, tanto quanto corpos de prisioneiros de guerra,
campos de concentracdo, estdo enquadrados por Erving GOFFMAN como um
terceiro tipo de instituicGes totais. Tais instituicdes sdo caracterizadas, segundo
esse autor, pelo seguinte perfil:

Quando resenhamos as diferentes instituicdes de nossa socieda-
de ocidental, verificamos que algumas sdo mais ' fechadas' do que
outras. Seu 'fechamento’ ou seu carater total é simbolizado pela
barreira a relagédo social com o mundo externo e por proibi¢cdes as
saidas que muitas vezes sao incluidas no esquema fisico — por
exemplo, portas fechadas, paredes altas, arame farpado, fossas,
agua, florestas ou pantanos.®

Abrigos para idosos, drfaos; conventos, hospitais, manicomios e “isola-
mentos” para hansenianos; quartéis, internatos etc. constituem outros tipos de
instituicOes totais. Damesma forma que as cadeias, penitenciarias, essas insti-
tuicdes centralizam — num mesmo lugar e sob uma mesma autoridade — trés
das esferas comportamentais basicas da sociedade humana, ou seja, dormir,
brincar, trabalhar. Fora das instituicdes totais, essas atividades podem ser pra-
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ticadas em diferentes locais, horarios, co-participantes e autoridades, poderia-
mos dizer, livremente.

As atividades humanas basicas ou secundarias sdo organizadas e satis-
feitas (ou ndo) sob o controle burocratico exercido no interior das instituigdes
totais. A distancia social entre funcionarios, burocratas — de um lado — e, de
outro, a populagdo interna (a populagdo carcerdria, por exemplo) é demarcada
com nitida prescrigcdo. O transito entre esses dois estratos € severamente
limitado.

O planejamento e a configuracdo do trabalho ocorrem nas instituicdes
totais de modo bem diferente daquelas outras instituicdes ... as do mundo exter-
no. H& mais contraste entre a vida dos internos de instituicdes totais e a vida
familial do que entre esta Ultima e a a vida livre, solteira ou solitaria. Os
funciondrios dessas instituicdes, por maior que seja a jornada de trabalho,
estdo sempre retornando ao familiar universo da vida familial.

Em presidios, conventos, hospitais, 0s contatos entre os internos e, quan-
do é 0 caso, 0s respectivos conjuges e outros parentes sdo administrados,
regularmente, e vigiados pela ordem burocratica da instituicdo (presidio, con-
vento, hospital etc.). As correspondéncias — tomando-se todos 0s sentidos
desta expressdo — com o mundo externo, objetos e encomendas pessoais,
presentes ... dirigidos aos internos e pelos internos séo controlados, vigiados
e censurados pelos dirigentes e seus funcionarios. As vezes, até os proprios
internos sdo usados para esse Servigo.

Graciliano Ramos ficava preocupado, e mesmo aborrecido, com a
displicéncia de seu amigo, o escritor José Lins do Rego, que lhe escrevia
bilhetes, discretamente, nas margens dos jornais enviados ao proprio Graga.

A Antonio Gramsci s6 era permitido escrever aos familiares, parentes e,
assim mesmo, em dias determinados (pela burocracia politica), de semana em
semana ou de quinzena em quinzena.

E de grande valia o recurso ao conceitos de instituico total, de Goffman,
nessa nossa rapida viagem pelo universo carceréario, através da observacao
quase antropoldgica de Graciliano, e da conduta epistolar de Gramsci. Esse
recurso, porém, adquire mais solidez quando o adicionamos a compreensao
politica dos corpos ddceis de Michel FOUCAULT.

A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, 'corpos
doceis'. A disciplina aumenta as forgas do corpo (em termos econé-
micos de utilidade) e diminui essas forgas (em termos politicos de
obediéncia). Em uma palavra, ela dissocia o poder do corpo; faz dele
por um lado uma ‘'aptiddo’, uma ‘capacidade’ que ela procura
aumentar; e inverte por outro lado a energia, a poténcia que espera
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resultar disso, e faz dela uma relacéo de sujei¢éo estrita. Se a explo-
racdo econbmica separa a for¢a e o produto do trabalho, digamos que
a coercdo disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma
aptiddo aumentada e uma dominacdo acentuada.®

O poder usa a disciplina como técnica especifica que ndo sé fabrica indi-
viduos (e bem treinados “corpos ddceis”), mas também os forja como objetos e,
simultaneamente, instrumentos desse exercicio. Ser produtivo e submisso ... é
assim que o corpo se torna Gtil e, mais e mais, “ddcil” e “aperfeicoado.” A
“utilidade” e a “indispensabilidade” da disciplina vai fundo no intimo do prisi-
oneiro.

Momentos mais que emblematicos da agdo da disciplina sobre o corpo sdo
encontrados em Graciliano Ramos:

Quem dormiu no chédo deve lembrar-se disto, impor-se disciplina,
sentar-se em cadeiras duras, escrever em tadbuas estreitas. Escre-
vera talvez asperezas, mas é delas que a vida é feita; inGtil nega-las,
contorna-las com gaze. Contudo é indispensavel um minimo de

tranqulilidade, é necessario afastar as miserazinhas que nos
envenenam.”

Mas a internalizacgdo, a in-corporacdo da disciplina causara angustia em
Graga. Atentemos para esse registro em meio a viagem de Mangaratiba a
Coldnia (Rio de Janeiro):

(Graciliano) — Aquilo é horrivel, hem, sargento?
Alongou o beigco grosso, resmungou:

— N&o. Para o senhor néo.

— Ora essa: Por qué?

— Em qualquer parte o senhor estd em casa.
A observagcdo me chocou. Ter-me-ia acanalhado? Comportar-me-
-ia direito em excesso, buscando captar a benevoléncia da for¢a?
Um rapido exame sossegou-me: tinha-me expressado conciso e
frio, apenas manifestara a impossibilidade completa de mexer-me
depressa.®

Aincorporacgdo da disciplina adoca o corpo e a mente, facilitando o apren-
dizado — quanto mais rapido, melhor — e o dominio da rotina. Corpos, como
o de Graca e o de Gramsci, foram objetos do exercicio modelar da disciplina.
Ha que memorizar a rotina; in-corpora-la. No filme Rebeldia Indomavel, o pri-
sioneiro vivido pelo ator George Kennedy impde-se, e impde a todos, uma frase
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lapidar: Aqui todos tém que aprender a norma!®
Vamos aos fragmentos de trés discursos: Foucault, Graca e Gramsci:

Foucault: O corpo humano entre numa maquinaria de poder que o
esquadrinha, o desarticula e o recompde. Uma 'anatomia politica’
que é também uma Mecanica do poder ...*°

Graciliano: Somos animais desequilibrados, fizeram-nos assim,
deram-nos almas incompativeis. Sentimos em demasia, e 0 pensa-
mento ja ndo existe: funciona e para. Querem reduzir-nos a maqui-
nas. Maquinas perras e sem azeite.™*

Gramsci: E mais: temo sempre ser esmagado pela routine carceraria.
Esta é uma maquina monstruosa que oprime e nivela segundo uma
certa série. Quando vejo agir e escutar falar homens que estao a 5,
8 e dez anos presos, e observo as deformacgdes psiquicas que
sofreram verdadeiramente me arrepio, e caio na duvida quanto as
privacdes sobre mim mesmo. 12

Quando escreveu esta carta, 19 de novembro de 1928, Gramsci aca-
bava de completar dois anos e onze dias de prisdo — onde ficaria por mais oito
anos, num total de dez a onze anos.

Um detalhe importante, embora pouco revelado nos estudos sobre o
presidio, enquanto instituicdo total, é a conjugacado de poderes institucionalizados
(como a Religido, a Assisténcia Social, a Medicina além, claro, do Estado), e
seus representantes ... todos eles tomando os corpos dos condenados como
objetos e instrumentos da disciplina. Aqui todos tém que aprender a norma,
repetiria o prisioneiro (vivido pelo ator George Kennedy) do filme Rebeldia
Indoméavel.*®

Lembro de um outro filme: Ndo Mataras, dirigido pelo polonés Krzyestof
Kielowski; em meio as cenas finais, no momento em que Jack, o assassino do
motorista de taxi, vai ser enforcado, estdo presentes ndo s6 o0 promotor
(representante do Estado), 0 advogado de defesa (representante do réu) que
o visitava, o diretor do presidio e, também, um sacerdote. Este (ltimo, antes da
leitura da sentenca pelo promotor, oferece consolo espiritual ao condenado —
pelo Estado socialista polonés — a morte.

A morte, a condenacao do corpo do prisioneiro ao desaparecimento fisico,
biolégico, é a Gtlima e mais ostensiva expressao concreta do exercicio punitivo
do poder sobre o condenado, seu corpo e, melhor ainda, sobre sua meméria
politica, moral e social.
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Uma passagem de Memdrias do Carcere ilustra 0 melhor do bom humor
e do sarcasmo do velho Gracga, ante a presenca de um sacerdote “evangelizador”,
e “salvador de almas” dos detentos:
Organizaram-se filas, o reverendo surgiu com o tenente Bicicleta
(...). Ficou alguns minutos em siléncio, o sorriso a espalhar-se por
todo o rosto, em seguida iniciou a catequese num discurso masti-
gado cheio de erros pavorosos. Nunca ouvi tanta besteira. Logo no
principio engasgou-se e recorreu, atarantado a uma poesia do
Conde Afonso Celso: 'Seria enorme crime ndo amar aqui a Deus.*
()
N&o havia meio de achar a perorag¢do. Avangava, recuava, dava por
paus e pedras, como se tivesse o designio de nos afastar do céu,
a meter sempre no aranzel a cunha poética:'Seria um enorme crime
ndo amar aqui a Deus." Encolhi-me para ndo ser visto e alargava-
me em elogios graves sussurrados na orelha do vizinho da frente.
Larguei um disparate cabeludo e o mogo perdeu as estribas e pés-
-se a rir. O pregador interrompeu-se, o oficial de bei¢co rachado fez
um gesto, o rapaz saiu da fileira, avizinhou-se da grade e foi subme-
tido a um ligeiro interrogat6rio.*s

Quando chega pela primeira vez a uma instituicdo total, o novato néo
carrega apenas seus pertences (roupas, toucador, etc.), mas também uma “cul-
tura aparente”'®, ou seja, um conjunto de atividades, um estilo de vida livre e
aceito pacificamente. Mas no ato de ingresso na instituicdo total o eu do entrante
comeca a ser sistematicamente mutilado. Sdo inimeros os instrumentos simbo-
licos que exercem essa mutilagao.

O primeiro ato de mutilacdo, pelainstituicdo total, € impor barreiras entre
ointerno e 0o mundo exterior. A narrativa de Graciliano Ramos, dando conta de
seu ingresso em mais um presidio, é exemplar:

A degradacdo se realizava dentro das normas. Que me iriam
perguntar? Os homens de zebra exigiram apenas que lhes entre-
gasse aroupa. Ora essa! Queriam entdo que me retirasse dali nu?
N&o era bem isso. Tinham aberto a valise, arrolado os trocos,
achavam possivel despojar-me da indumentaria civilizada. Estava
certo. Era preciso despir-me em publico ou havia lugar reservado
para isso? Nao havia. Perfeitamente.?’

Mas a mutilagdo do eu do internado ndo para ai. Prossegue, por exemplo,
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no sentido de sua despersonalizacdo. E 0 que acontece com 0s conventos que
exigem, doiniciado, atroca do nome mundano pelo novo nome; é a morte para
o mundo (o mundo externo) e o renascimento para o recolhimento e a vida
religiosa, para os servi¢os consagrados a divindade. E também o caso dos
presidios; aqui, um niimero é imposto em substituicdo ao nome civil (de batismo).
Conta-nos Graciliano:

— O seu nimero é 3.535, anunciou.

— Fiquei um momento absorto, pouco a pouco me inteirei da supres-
sdo do meu nome, substituido por quatro algarismos.

— 3.535, ndo esqueca.

— Esta bem.®

A mutilacdo do eu avanc¢a na tentativa de infantilizar o detento, no caso
da penitenciaria. Impde-se-lhe a “economia” de acdo. Ele é obrigado a pedir
permissdo ou instrumentos necessarios paraarealizacdo de atividades corri-
queiras e livremente executadas no mundo externo: fumar, ir ao banheiro,
barbear-se, telefonar, comprar coisas etc. — tudoisso depende da autorizagdo
do poder, através de sua face burocratica. A mutilacdo do eu ndo deixa apenas
marcas simbélicas ou psiquicas. Fere, também com marcas fisicas e correspon-
dentes estigmas.

Cortar, o modo de cortar, ou ndo cortar os cabelos sdo pequenas liber-
dades do mundo externo. Histérica e mitologicamente, os cabelos sdo a afirma-
cdo daforcade umhomem (Sanséo) e da sensualidade de uma mulher (Madalena).
Em instituicdes totais, como é o caso de alguns conventos, as novigas sao
obrigadas a cortar, bem rente, quase a raspar, os cabelos ... enfim, a se
desfazerem desses sinais da “vaidade mundana” e do estimulo a “luxdria”
que dominam o mundo externo. Nas penitenciarias e em alguns mosteiros ori-
entais, geralmente 0s presos e 0s monges, respectivamente, séo obrigados a
raspar a cabega. Diz Goffman:

... segundo a linguagem expressiva geral de nossa sociedade, o fato
de nossa cabeca ser raspada é facilmente percebida como uma
mutilacdo do eu, mas, se essa mortificacdo pode enfurecer um
doente mental, pode agradar um monge.*®

Graciliano Ramos fala de sua experiéncia de presidiario:

A esquerda um sujeito de zebra indicou uma cadeira e entrou a
desculpar-se: infelizmente era obrigado a tosquiar-me.
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— Isso ndo tem importancia, declarei sentando-me a valise nas per-
nas.2°

Iniciando as Gltimas palavras deste trabalho, insistimos em refletir sobre
amutilacdo do eu. Desta feita, registraremos a exposicdo e a sujei¢do do corpo
do internado — no caso o detento penitencidrio — no ato de defecar (ou
urinar). De um modo geral, prisdes e quartéis dispdem de equipamentos hori-
zontais (as vezes de porcelana), dotados de um orificio centralizado. Dotado,
também, de duas saliéncias para, agachado, o usuario fixar os pés com alguma
seguranca, no momento de defecar. Tais equipamentos, que substituem, nas
instituicdes totais, 0svasos sanitarios convencionais do mundo externo, pro-
vocam certoincOmodo aos usuarios ocidentais. No entanto, conferem satisfacdo
ao exercicio do poder, vez que o desconforto reduz o tempo de permanéncia
de cada interno, nos sanitarios. Quanto menor o tempo “livre” , mesmo
quando usado na satisfacdo de necessidades fisioldgicas, ( defecar, urinar) e
também fisicas (comer, tomar sol etc.), melhor para o esquema de poder.

Mas esse desconforto é quase nada face a humilhante mutilagdo do
eu, de sua privacidade e de sua vontade, quando o interno é obrigado, pres-
sionado, a defecar o mais rapido possivel — e fazé-lo sob os olhares das demais
pessoas. Com a palavra, Graciliano Ramos:

Pendiam do teto alguns chuveiros, quatro ou seis, e junto a uma
parede se alinhavam igual nUmero de latrinas sem vasos, buracos
apenas lavados por frequentes descargas rumorosas. Em todas
viam-se homens de cécoras, e diante deles estiravam-se filas,
esperando a vez, cabisbaixas na humilhacdo, torcendo-se, a exibir
urgéncias refreadas a custo. Essa mostra indecorosa, a falta da
minima dignidade, encheu-me de vergonha e medo, tolheu-me a
acdo. 2

As pessoas agachadas contorciam-se em longos tenesmos, retar-
davam-se arfando; limpavam-se em farrapos, lencos, fraldas de
camisas, erguiam-se exaustas, e ao cabo de minutos varias iam de
novo contrair-se huma cauda de fila. 22

E bem possivel que este trabalho em nada tenha contribuido para a
compreensdo literaria da obra Memorias do Carcere, de Graciliano Ramos. Ou,
numa apreciacdo menos rigorosa, talvez nosso trabalho possa deixar algumas
pistas ao entendimento literario de quem disponha de um saber mais especializa-
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do do que o olhar de quem tem apenas duas maos e 0 sentimento de mundo,
ou seja, o olhar do antropdlogo.

De tudo, e por fim, Memoérias do Carcere e Graciliano Ramos, eles
mesmos, pintam com cores fortes a cruel paisagem desumana do sistema peni-
tenciario brasileiro dos anos 30. De 14 para ca, o sistematem desumanizado e
se desumanizado com brutal violéncia. Carandiru, as chacinas contra menores
e trabalhadores urbanos e rurais, com terra e sem terra ... precisamos de mais
exemplos ?

Ainda o velho Graca:

VEIO a ordem de siléncio e os corpos estenderam-se. Mas néo
ficaram em repouso e o siléncio era impossivel.?®

S0 que, no Brasil, em outubro de 1992, plena democracia, muitos presi-
diarios de Carandiru, Sao Paulo, tiraram aroupa, ficaram completamente nus,
estenderam-se ao solo — sinal bem conhecido de rendi¢do ao poder e a forca
maiores — e 0s policiais, apesar disso, néo lhes pouparam as rajadas de
metralhadoras.

NOTAS
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1dem, 2%v., p.44.

®Rebeldia Indomével. (Cool Hand Luke), Estados Unidos, 1967, Direcéo de Stuart
Rosenberg. Com Paul Newman, George Kennedy e outros.

1OFOUCAULT, op.cit., p.127.

1 Graciliano RAMOS, op.cit., 2% v., p.206.

12GRAMSCI, op.cit., p.119.

13ver Nota n.9.
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15 1dem, p.131.

18 GOFFMAN, op.cit., p.49.

17 Graciliano RAMOS, op.cit., 2% v. p.23.
18 1dem, p.70.

19 GOFFMAN, op.cit., p.49.

2 RAMOS, op.cit., 2%v., p.57.

21 |dem, p.75.

22 |dem, p.76.

2 |dem, p.74.
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