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Tengo en mis manos su ambicioso cuestionario.
Responderé como quien piensa en voz alta.
Mas en relacion con sus preguntas

que a sus propias preguntas.

1. Civilizacién y barbarie

Quieres saber si sus preguntas sobre el destino humano tendrian sentido para
cualquier hombre. Incluso para un hipotético miembro de una tribu amazénica. No.
Probablemente no. Ese tribal amazoénico esta encerrado en su cultura y sélo ve, y sélo
entiende lo que ésta le permite ver y entender. Nosotros también estamos encerrados
en nuestras culturas y solo percibimos lo que ellas han elaborado previamente para
nosotros como inteligible. Seria necesario un denominador comun para poder dialogar
con él. Pero también seria indispensable toda una racionalidad comun.

El denominador comun existe. Es enorme. Empieza por nuestra herencia
fisico-bioldgica como seres vivos, zooldgicos, viviparos (no ponemos huevos),
mamiferos primates, omnivoros (pastamos y trinchamos), erectos bipedos (el dolor
ciatico es nostalgia de la posicion cuadrupeda); casi lampifios (salvo ustedes los
europeos, que son bastante peludos), capaces de una actividad sexual continua (...)
y no sometidos al celo. Esto para empezar, porque hay mucho mas.

Mas alla de este sustrato fisico, tenemos en comun con ese hipotético indigena
mucho mas de lo que pensamos. Es un hombre integral, aunque no terminal. Piensa
y habla con un lenguaje tan bueno o tan malo como el nuestro. Siente y reacciona en
la mayoria de las situaciones como nosotros, basandose en un psiquismo
esencialmente idéntico. Es capaz de amor e incluso de amores depravados, de odios

" Traduccion de Fabricio Pereira da Silva. Extraido de Ribeiro, D. (2013), Ensaios insoélitos. Fundagao
Darcy Ribeiro, pp. 21-37. El texto original fue escrito alrededor de 1972.
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furiosos, de la ternura mas suave, de celos atroces, de miedos aterradores, de risa
alegre, de tristeza vil, de pudor, de orgullo y de mil sentimientos mas en gamas
extremadamente sensibles.

Pero su racionalidad no es la nuestra. Nunca entenderian nuestros motivos de
lucro y codicia ni nuestra propension a la violencia gratuita. ¢Es racional nuestra
racionalidad? ¢ O ellos son irracionales? En absoluto. Lo que ocurre es que nuestras
mentalidades reflejan experiencias muy diferentes. Y también diferentes
inexperiencias. Lo cierto es que, en su inocencia, conservan una frescura intelectual,
una viva curiosidad que perdimos hace mucho tiempo en los vericuetos de la
evolucién. Esto es lo que hace que cualquier indio sea tan capaz de sentir curiosidad
como un intelectual romano. Es decir, un hombre mucho mas curioso que un
campesino italiano o un obrero francés. Estos dos ultimos prototipos de lo humano
son producto de una secuencia milenaria de vicisitudes que los conformaron,
especializaron y mediocrizaron en relacion con nuestro salvaje. Me refiero a la
estratificacion social y sus efectos sobre la conciencia.

Expliquémonos: la cultura de nuestras sociedades, como simil conceptual del
mundo a partir del cual producimos nuestras condiciones de existencia, se divide en
multiples configuraciones correspondientes a los grupos de estratificacion. Asi, hay
una subcultura campesina —o0 mas de una—, otras urbanas, y dentro de éstas una
cultura popular folclorica, otra erudita de los letrados. Existes dentro de esta ultima:
hablas su lenguaje y ves los problemas desde la perspectiva que ella te da. El
campesino y el obrero se sumergen en otros caldos, cuyo sabor ni tu ni yo probaremos
jamas. Sin embargo, ambos saben de nuestra existencia y perciben cierta relacion
mutua con nosotros y con toda la clase de los letrados. Principalmente con los que
dominan el conocimiento médico, la ingenieria y otros de los que saben poco, pero
cuyos resultados ven y valoran. Nuestro salvaje, sin saber nada de esto, actua como
quien se considera un hombre perfecto, completo y acabado. Capaz de entenderlo
todo.

Viviendo durante afios con indios, con campesinos y con obreros, he oido de
los primeros mas preguntas —y mas inteligentes— y he percibido en ellos mucha mas
fantasia y curiosidad manifiesta. Siempre repito que en cada aldea indigena aislada
que visitaba era inmediatamente objeto de largos interrogatorios y no pocas veces de
examenes fisicos e indagaciones por parte de indios que trataban de definir mis
caracteristicas antropomorficas. Especialmente las que mas contrastaban con las
suyas. También tuve que responder a mil preguntas complicadas. Querian saber, al
parecer, si nuestros abuelos, en algun momento y lugar, se habian conocido y qué
obras habian hecho juntos. Analizando posteriormente sus preguntas, me di cuenta
de que lo que querian saber era si los antepasados miticos, a los que atribuian la
creacion de los hombres, las florestas, las piedras y las estrellas, eran conocidos
nuestros. También preguntaban por el origen del hierro, la sal y las cerillas, queriendo
saberlo todo sobre ellos. Otra pregunta que hacen cuando ganan intimidad es: ¢ Por
qué os preocupais tanto, trabajando sin descanso, como si los arboles fueran a dejar
de dar fruto?

Dificilmente un campesino o un obrero, y menos aun un burgués, preguntarian
tales cosas. Simplemente suponen que se trata de cuestiones obvias o sin
importancia. Como mucho aconsejarian: - Pregunte al doctor. Realmente no quieren
preocuparse. Piensan que todo esto es muy complicado y que no les corresponde a
ellos entender esas cosas. Saben que son hombres parciales, con dominios
especificos de un saber demasiado vasto para que cualquiera pueda abarcarlo por
completo. Y se resignan a ello.

g | Eunomia. Revisia en Cultura de la Legalidad. 155N 2253-6655 328

N°. 24, abril 2023 - septiembre 2023, pp. 327-335. DOI: https://doi.org/10.20318/eunomia.2023.7670
Copyright: Este trabajo se publica bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-SinDerivadas 3.0 Espafia (CC BY-ND 3.0 ES).



https://doi.org/10.20318/eunomia.2023.7670

DARCY RIBEIRO El Abominable Hombre Nuevo

Todo esto significa, por un lado, que entre aquel salvaje y nosotros la distancia
no es tan grande. Estan en esa posicién histérica en la que estabais vosotros, los
romanos, hace unos diez mil afos, cuando aprendisteis a sembrar los campos.
Tenemos en comun todo el pasado anterior de la formacion del sustrato cultural
humano construido a lo largo de cientos de miles, tal vez un millon de afios. Este es
nuestro denominador comun. Como vemos, lo que tenemos en comun son las ultimas
instancias de una larguisima evolucién comun que nos separé hace unos seis mil
afos, cuando algunas sociedades se dividieron en componentes rurales y urbanos,
inaugurando la historia de las luchas de clases.

2. Sermones a los indios

Asi que, aunque dije que sus preguntas no eran inteligibles ni tenian sentido para
nuestro salvaje, debo rectificar. No es exactamente asi. Probablemente tendrias en
ellos un publico atento e inteligente si les planteara los problemas con toda claridad.

Imaginemos un dialogo asi. Dirias, por ejemplo:

- Mira, cunado, estoy angustiado, quiero un consejo. Sé que los campos
seguiran dando buenas cosechas. También sé que seguira habiendo caza y pesca
para nuestros hijos y nietos, como las hubo para nuestros abuelos. Pero tengo miedo.
Mi gente fuera de la selva ha crecido mucho y esta confundida. Recientemente hemos
aprendido que podemos cruzarnos con todas las razas y nos estamos mestizando y
reproduciendo rapidamente. Pero no sabemos qué pasara con los hombres, sobre
todo con los mestizos, que se multiplican tan prodigiosamente. Hemos progresado
mucho; para producir ya no dependemos de la fuerza muscular como ustedes;
disponemos de potentes fuentes de energia, maquinas e instrumentos capaces de
hacerlo todo. Pero estan aumentando tanto que nos asustan. Al parecer, las maquinas
ya se encargan de nosotros. No creas que tienen voluntad propia, que nos atacaran
o morderan. jNada de eso! Son cosas muertas, como tu arco y flecha, que no pueden
salir solos a cazar. Pero son muchos y generan una prosperidad que, aunque no es
generalizable, se concentra en pocas manos. Lo peor es que tienen su propio ritmo y
nos obligan a trabajar a un ritmo que, al no ser el nuestro, nos cansa mucho.

Sigue explicando tus angustias y perplejidades. Cuéntales que hace algunos
pocos milenios ciertas sociedades se dividieron en clases y que desde entonces la
guerra se libra mas dentro que fuera de la tribu. Diles que al mismo tiempo las tribus
se fusionaron en grandes unidades politico-territoriales y que éstas también
empezaron a expandirse y a luchar. No en combates reglamentados como las guerras
entre una tribu y otra, sino en guerras inverosimiles, sin causa inteligible y sin
heroismo. Confiesa que nuestra técnica guerrera es ya tan eficaz que ni siquiera los
arboles sobreviven a ella.

Explicale a nuestro salvaje —con la cautela necesaria— que estas alli, en su
aldea, hablando, porque esos movimientos de expansion llegaran pronto a su tribu
perdida en la selva. Afade que entonces él y su pueblo seran fatalmente reclutados
en el sistema mundial de produccién para producir lo que no consumen con el fin de
intercambiarlo por lo que ni producen ni necesitan. Pero lo necesitaran.

Si puedes explicar todo esto, admite que, tal vez, no valia la pena tanto
esfuerzo civilizatorio. Pero di directamente que no es culpa tuya en absoluto. Que se
entienda que estas cosas son el resultado de otras cosas hechas y decididas hace
mucho tiempo por fuerzas que nadie podia controlar. Consuela a nuestro indio
diciéndole que todo esto es inevitable. Que tal vez lo inevitable sea lo mejor, ya que
la civilizacion los alcanzara inexorablemente para civilizarlos. Deja claro que la
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concatenacion histoérica que nos produjo como fruto y semilla de la linea principal de
la evolucién humana no tenia ningun propdsito. Era sélo una de las posibles lineas
de conducta. Tuvo tanto éxito que dio precedencia a las sociedades que la siguieron,
aunque fuera contra su voluntad. Explicales que, como no podemos deshacer el
pasado, lo mas facil es seguir trotando en la misma direccién. ;Con qué fin? Para
nada. Confiesa que nos hemos ido haciendo y rehaciendo hasta llegar a nuestras
preciosas y muy avanzadas formas actuales, sin ningun plan. Sin ningun objetivo.

3. Hombres ersarz

Suponiendo que esto esté dejando de interesar a nuestro salvaje, continuemos, los
dos, el dialogo que has propuesto. ;Qué decir de su preocupacion por los hombres
del futuro y el futuro de los hombres? Todas nuestras perplejidades sobre los hombres
proyectados desde futuros inciertos, lejanos y soélo vagos, tienen como nudo la
percepcion, finalmente lograda, de que la civilizacién entra en un nuevo ciclo. Reflejan
el descubrimiento de que estamos situados en un nuevo punto de inflexion en la
historia de la humanidad. Desde nosotros y de ahora, los hombres armados con
poderes totales tanto de destruccién de toda vida como de produccién prodigiosa de
todo lo que quieran, estan condenados a utilizar estos poderes para rehacerse segun
un proyecto intencional. El tiempo de la inocencia ha terminado. Ahora es imposible
avanzar sin un proyecto intencionado, viviendo al puro arbitrio de la suerte y el azar.
Estamos desafiados a formular un proyecto intencional de nosotros mismos. Esta
inquietud es la que vibra detras de sus preguntas. Ya no podemos ser el producto
residual y desafortunado del juego de fuerzas incontroladas dentro de las lineas de la
tradicion, tendremos que ser, a partir de ahora, criaturas de nosotros mismos,
productos lucidamente buscados, cientificamente construidos en cada detalle, desde
la forma fisico-biolégica que se mejorara, hasta los grados y tipos de inteligencia que
se programaran, y quizas también hasta las predisposiciones espirituales y morales
gue se orientaran segun valores inducidos.

Lo que mas me preocupa es que este hombre ersatz suyo, que puede estar
en nuestro futuro, serd abominable a los ojos de cualquier hombre natural, de aquellos
gue se ven a si mismos como criaturas de un Dios perfecto e incluso, cuando son
ambiciosos, como réplicas de Dios. Su hombre nuevo almorzara y cenara la comida
que los servicios centrales de inteligencia elijan para él. Amara la patria que le
inventen. Tendra sus sentimientos alimentados por las cargas puestas en sus baterias
emocionales. Lo mismo ocurrira con las mujeres u hombres que amara y con sus hijos
y padres y todo lo demas. Todo estara completa y detalladamente prescrito para que
sea uniforme y perfecto. El viejo hombre, superando al Creador, creara la nueva forma
gue modelara a los hombres nuevos.

Pero este no es mi problema. El lejano y abominable hombre-nuevo, hijo de
nuestros nietos, de hecho, no me importa ni me preocupa. Salvo, quiza, en el sentido
de que ahora lo estamos fabricando, con las decisiones que tomamos cada dia y que
lo conforman, a su pesar. Pero no a pesar de nosotros, ni en virtud de nuestra propia
voluntad, porque estas elecciones, aunque irreflexivas, nos pertenecen. Las
ejercemos. Entre ellas, la terrible opcién de elegir —;y como escapar a esta eleccion?—
entre ser y seguir siendo productos del azar; o convertirnos en frutos de una
racionalidad arquitecténica. El azar ha hecho de nosotros lo que hemos sido y lo que
somos: seres de culturas y civilizaciones canénicas, fundadas en la tradicion, capaces
de crear modelos y estilos con la aparente solidez de las cosas naturales. La
planificacién y la eleccién rigurosa de la eugenesia, la racionalidad de la ingenieria
social, la frialdad de la biologia genética, produciran el hombre nuevo, no candénico
sino programado, prescrito. Y él nos asusta.
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4. Humanismo y cosas chinas

En varias preguntas hablas del humanismo occidental. ; Qué es eso, amigo romano?
¢ Qué es para mi, un mestizo brasilefio?

Para el europeo se trata de un discurso que, partiendo, segun los gustos, de
las tradiciones grecorromanas o del cristianismo primitivo, traza una linea de
hipotética continuidad histérica que a lo largo de los milenios garantizaria la
preservacion de ciertos valores espirituales. Pero ;es este un discurso verdadero?
¢, 0O es solo autocomplacencia, una vana pretensién? ;Son los europeos de hoy los
nietos de los griegos o0 son sus nietos los arabes de quienes recibieron su herencia
helenistica? ¢Los valores judeocristianos, encarnados por los europeos,
representaron la realizacion practica del Sermdn de la Montaha? ;O sirvieron
principalmente para inspirar movimientos expansionistas y cruzados, como todos los
que dilaceraron a los pueblos, cristianizando, occidentalizando, europeizando la
inmensidad del mundo?

Puede que alguna otra civilizacién —la civilizacion romana de las arenas, por
ejemplo— fuera mas hostil al hombre, mas cruel y mas capaz de animalizarlo u
objetivarlo que la llamada civilizacion occidental-europeo-cristiana. Pero tiene
grandes titulos para disputar el primer puesto. En su ciclo agrario-mercantil, trasladé
a cien millones de negros de Africa a otros mundos, como carbdn que ardié en el
sistema productivo internacional durante siglos. Simultdneamente, alistd, esclavizé y
gquemo a otros cien millones de nativos americanos y pueblos de otras partes del
mundo, podridos por las enfermedades que portaba el hombre blanco, masacrados
en sus guerras de conquista o agotados en el trabajo esclavo. Mas tarde, en otro
movimiento, esta misma civilizacion cristiana convirti6 a los propios europeos —
alrededor de 60 millones— en ganado humano, también exportado a ultramar como
mano de obra sobrante y barata. El efecto de este fendmeno fue modelar inmensos
mundos extraeuropeos donde la europeidad se multiplicaba prodigiosamente en
unidades nacionales mucho mas grandes y uniformes que sus matrices. Los
espafnoles, que nunca unificaron linguisticamente la Peninsula Ibérica, configuraron
una inmensa Hispanidad americana. Los britanicos, que nunca pudieron integrar a los
pueblos de las Islas Britanicas, construyeron un mundo neobritanico, uniformemente
inglés, en vastas regiones de la Tierra. Nuestros propios abuelos portugueses, tan
escasos de gente, se multiplicaron tanto y tan bien en vientres de mujeres indias y
negras que construyeron en Brasil la mayor de las naciones neolatinas en tonelaje
humano. A pesar de utilizar mosaicos raciales tan dispares y de desperdiciar personas
en un gigantesco derroche, actuando como prodigiosos fecundadores, los
conquistadores europeos crearon vastos mundos uniformes, multiplicando las
subeuropas en los continentes que colonizaron.

Lo importante, sin embargo, es recordar que el europeo vivio este papel
demiurgico como agente y paciente. Fue protagonista y victima de un proceso
civilizatorio mas relacionado con lo humano que consigo mismo. En ello y a través de
ello dominé las técnicas de navegacion oceanica y las armas de fuego que permitieron
la construccion de la primera civilizacibn mundial. Luego, en un segundo ciclo,
reactivando su impetu con la energia del vapor, el petréleo y la electricidad, ampliaron
aun mas su dominio imperial. Ahora, armados con energia termonuclear, plasticos,
rayos laser, etc., amenazarian por si mismos y por sus criaturas ultramarinas —
especialmente las neobritanicas— con europeizar a toda la humanidad.

Cada uno de estos logros supuso un aumento del poder humano para ejercer
control sobre la naturaleza. Pero fue, al mismo tiempo, una vicisitud a la que la propia
naturaleza humana se vio sometida, empobrecida y disminuida. Para una mirada
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ingenua, estos pasos evolutivos eran proezas europeas. Para un ojo mas critico,
aparecen como exploraciones exitosas de algunas de las limitadas posibilidades de
accion sobre la naturaleza abiertas a los hombres. Lo importante es que, al tener lugar
en Europa, permitieron europeizar el mundo, dando a los europeos la impresion de
ser los agentes y no los pacientes de la historia. Esto les permitié colorear el mundo
con sus colores étnicos y linguisticos, haciendo creer a todo el mundo que la
civilizacién era un logro del hombre blanco, europeo, occidental y cristiano. Un logro
de su creatividad, brotado en los ultimos siglos, tras milenios de mediocridad.

De repente, sin embargo, descubrimos que la electricidad y la gasolina no son
ni europeas, ni occidentales, ni cristianas. Somos conscientes de que durante
demasiado tiempo hemos confundido peras con manzanas. Los chinos, que hoy
incorporan estos elementos a su cultura, tecnificandola, también se estan
transformando, pero ya haciéndolo desde su propia tradicion, conservan su perfil
etnocultural. Es cierto que asi se acercan a los pueblos que antes recorrieron el mismo
camino, en la medida en que se arman con los mismos instrumentos productivos, que
experimentan los efectos socioestructurales de la adopcién de las nuevas técnicas,
que se capacitan para enunciar el mismo discurso sobre la naturaleza de las cosas,
e incluso para encarnar las mismas utopias de autorreconstrucciéon social. Sin
embargo, esta difusion tecnolégico-productiva, socio-institucional y neo-ideoldgica ya
no se procesa como un movimiento de expansion de la europeidad equivalente a los
que formaron los proletariados externos de las naciones europeas, hoy reunidos en
el llamado Tercer Mundo. Ahora bien, en el caso de los chinos, es algo asi como un
esfuerzo por recuperar el control de su propio destino para promover el desarrollo
auténomo de sus potencialidades. De este modo, aunque las unifica con respecto a
otras sociedades que anteriormente experimentaron las mismas vicisitudes, se
preservan sus caracteristicas distintivas; se evita la degradacion que acompafio a las
expansiones coloniales y se pone fin a la europeizacién obligatoria. Ahora nos damos
cuenta de que no provenia del progreso tecnologico, y de su difusion, sino de la
circunstancia de que, junto con cada innovacién tecnoldgica y cultural, se imponian
formas constrictivas de orden social y componentes ideoldgicos espurios.

Los pueblos americanos y africanos antes afectados por los movimientos
expansionistas europeos vieron, primero, como los siervos de Dios que bajaban de
los barcos los esclavizaban por amor al dinero. Luego, como los empresarios,
desembarcados de los barcos como promotores del progreso, destruyeron sus
antiguas formas de subsistencia y prosperidad general, para implantar en su lugar la
prodigiosa prosperidad de unos pocos en medio de la pobreza general.

Ademas de haber sido saqueados, esclavizados y expoliados en el plano
material, fuimos corroidos en el plano espiritual por haber introyectado en nuestro
espiritu la idea de nuestra inferioridad intrinseca e incluso de nuestra fealdad innata,
en comparacién con el hombre blanco. Asi, hemos aprendido a rechazar nuestra
propia figura por indigesta, a repudiar nuestros estilos de vida por barbaros, a
depreciar nuestras tradiciones por abyectas, heréticas e incluso inhumanas.

Lo mas desastroso es que esta doctrina alienante no sélo se ejercio sobre los
educados, sino sobre toda la poblacién. Conoci a indios catequizados que me
contaban historias biblicas, como la del Arca de Noé, cuando les preguntaba por los
mitos de sus antepasados. Uno de ellos se convirtié tan fervientemente que se creyo
el nuevo profeta, el nuevo mesias destinado a salvar al hombre del pecado y la
iniquidad. Conoci a otro, tan amargado por todas estas vicisitudes representadas por
la llegada del hombre blanco, que se acosté un dia en su hamaca, decidido a morir.
Y murié de verdad, por pura falta de ganas de vivir la vida que la civilizacion le habia
impuesto.
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5. Edades futuras

Puede ocurrir que tu lejano y abominable hombre nuevo, o el proyectado para el
proximo milenio, también muera de la misma enfermedad que mato a aquel indio: el
aburrimiento. Pero hasta entonces, sin duda habra mucho que hacer. Tanto es asi,
que algunas generaciones aun pueden tener un sentido de misién que las dignifique
a sus propios ojos Y las salve por si mismas. Después de esa época —la Era-de-la-
Gran-Tarea— es probable que solo las drogas, con sus asombrosas posibilidades
quimico-espirituales de felicidad ersatz, puedan consolar a los hombres futuros del
aburrimiento ante la vida que se abrira ante ellos. Pero esa es otra historia. La historia
de una época de la que no sabemos nada.

La Edad-de-la-Gran-Tarea humana es ese tiempo-puente entre el hombre
residual, natural-histérico de hoy y el hombre proyectado, criatura de si mismo, que
apenas podemos adivinar. La tarea de esta Era es superar las distancias abismales
gue separan a los hombres por sus condiciones materiales de existencia. Para ello
sera necesario primero rehacer las formas de intercambio internacional en este
mundo nuestro en el que son los pueblos pobres los que pagan la prosperidad de los
pueblos ricos. Simultaneamente tendremos que aprender a basar las formas
superiores de convivencia humana dentro de cada sociedad en la fraternidad y ya no
en la caridad. Como esta reconstrucciéon no puede hacerse en frio, nuestra tarea
politica consistira en encender en los pueblos un impetu de lucha, un sentimiento de
su propia dignidad y de orgullo de si mismos, como el que ejercen hoy, para asombro
de todos los hombres, los viethamitas.

Me gusta pensar, en términos hegelianos, que esta tarea historica es nuestra
—de los subdesarrollados— porque es nuestro privilegio ser combatientes de la
libertad, del desarrollo uniforme e igualitario para todos los hombres. Pero también
porque, marxianamente hablando, la victoria de los oprimidos sera la liberacion de
todos, incluidos los opresores.

6. Nuestros hombres nuevos

Pero no es exactamente asi. Una ola de rebelidon convulsiona todas las sociedades a
escala mundial, despertando a multitudes de insumisos que protestan y se sublevan
tanto en los paises pobres como en los ricos. Es la historia movilizando a su ejército
de millones de personas descontentas con el mundo tal como es. Ella alista a quienes
se preparan y se emplean para rehacerla. Estos son nuestros hombres nuevos, los
que, luchando de mil maneras y en todas partes, crean el Mundo Nuevo. Sus
antagonistas son los que quieren congelar la historia. Sus companeros, nuestros
camaradas, son los insurgentes de todas las clases y colores. La propia lucha
mientras se libra dignifica la vida de millones de personas.

La reedificacion del mundo abrira, a su vez, enormes posibilidades para todos.
Imaginemos las promesas de alegria existencial que podrian abrirse a otros tantos
jévenes nordicos que se licenciaran en medicina o lo que fuera, mientras aprenden la
lengua bantu o el quechua, para construir y vivir vidas que merezcan la pena en Africa
o en las Américas. Pienso en la redencion que representaria para millones de nietos
de Lenin que engordan y esperan la guerra del fin del mundo, la reactivacion del afan
revolucionario, en vidas de maestros de escuela o profesionales en India o Paraguay.
¢ Existe una oportunidad mejor para dignificar la vida de tantos millones de jévenes
educados, bien alimentados y desilusionados que vegetan en los paises ricos, sin
tarea y sin mision? Seria quizas la Unica manera de salvarlos. Entiéndelo bien. Ellos
no darian nada a nadie por generosidad. Simplemente habrian encontrado un sentido
a sus insipidas vidas, un destino aun mas elevado que cualquiera de los que, en el
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pasado, prendieron fuego al pecho de los hombres induciéndoles a arder por amor a
un ideal.

Mas alla de esa Edad-de-la-Gran-Tarea solo vislumbro la época oscura del
hombre nuevo de la que me hablas. En verdad, un hombre sin causa y sin virtudes.
O mas exactamente, sin nuestras causas y sin nuestras virtudes. En efecto, ¢ qué sera
de la caridad en el reino de la abundancia? ;O humildad en la era de la igualdad?
¢, Qué sera de la continencia y la templanza para los hombres racionalmente
construidos, con sus instintos dominados y sus deseos solo punzantes para ser pronto
atendidos por un arte sofisticado? ;Qué sera de la resignacién, la modestia y la
dulzura cuando la pobreza se haya vuelto obsoleta? ;Cuando la ostentacion es
superflua y la opresion impracticable? ;Qué sera de la fidelidad, la lealtad y el coraje
cuando los valores se inducen intencionadamente y su cumplimiento es una mera
cuestion de eficacia de los inductores?

¢ Cudles seran las causas de los hijos de nuestros nietos?
7. Eras y vacas

A veces pienso que la historia puede dividirse en dos tipos de épocas: las Eras-de-
las-vacas-flacas y las Eras-de-las-vacas-gordas. La Roma imperial fue una época de
vacas flacas que por millones fueron heroicamente quemadas por los Césares. La
Edad Media fue sobre todo una época de vacas gordas en la que generaciones de
hombres pastaban pacificamente sin ser llamados a ninguna gesta heroica.

Para los pueblos que han avanzado tecnolégicamente, nuestra era amenaza
con ser una era de vacas gordas, pastoreadas por patricios y pastores que les daran
todo lo material e incluso dictaran sus deseos mas intimos. Seran, tal vez, vacas
felices, libres del trabajo duro y liberadas de las disciplinas impuestas por la fatiga.
Pero no sabran qué hacer ni por qué luchar. Seran perezosas, porque desarmadas
de todo espiritu creativo, generosidad o rebeldia, seran desheredadas hasta de la
audacia de proyectar y luchar por utopias. Finalmente perderian hasta los gustos mas
sencillos, como ejercitar el cuerpo y la inteligencia. A estas vacas obesas y borrachas
sélo les quedara tumbarse y morir de aburrimiento y desilusion.

Es lo que podria ocurrir en ausencia de un proyecto de gestion racional de la
historia, capaz de encender a las generaciones actuales, convirtiéndolas en
constructoras del nuevo mundo. En mi opinién, la Unica garantia de que esto no ocurra
es la existencia multitudinaria de pueblos-vacas-flacas que, con su lucha, daran
sabor, tono y sentido a la vida. Una lucha a la que estamos condenados por la
necesidad de liberarnos de quienes nos impiden, hoy, comandar nuestro propio
destino para prosperar por nosotros mismos. Una lucha que encarne en nosotros la
misién humana de repensar el mundo como proyecto y rehacerlo como utopia por la
gue merezca la pena quemar la vida.

8. Somos los que seran

Tu ultima pregunta, mi querido romano, suena como un lamento. «En este
cuestionario intento arrojar algo de luz sobre la posibilidad de que el hombre pueda
salvarse a si mismo. Pero soy europeo. Este cuestionamiento y su urgencia, quizas,
... etc.».

No soy europeo, afortunadamente. Soy esa cosa perpleja que el europeo,
alejado de Europa, ha generado mezclandose con indigenas y negros, y que aun esta
en busca de su propia identidad y destino. Durante siglos y siglos no tuvimos ni cultura
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propia ni humanidad. Eramos sociedades-factorias en las que los hombres se
gastaban para producir azucar u oro o café. Contra los designios del colonizador,
inesperadamente, el sistema disefiado para producir mercancias y, a través de ellas,
riqueza y beneficios exportables, acabo produciendo una humanidad de mestizos que
nacieron en las haciendas y en las minas, pero que un dia empezaron a organizarse
en naciones que buscaban definir sus propias culturas. No eran culturas
auténticamente suyas. Eran meros trasplantes espurios de la cultura del colonizador,
destinadas mas a explicar, justificar y eternizar la colonizacién y la dependencia que
a permitir cualquier afirmacién espiritual autébnoma. Tampoco eran naciones
independientes. Eran meras dependencias neocoloniales subdesarrolladas que, por
mucho que progresaran, sélo progresaban en su propio subdesarrollo y dependencia.

Donde y cuando la prosperidad era suficiente, construian templos y palacios,
conformados en los unicos estilos que podian tener —los heredados de Europa—. Mas
tarde, compusieron literaturas, también basadas en modelos europeos. Mas tarde
aun, escribieron ensayos basados en conocimientos importados como la mejor
ciencia europea. Con ellos aprendimos que nosotros, con nuestras razas inferiores,
nuestros climas malsanos, nuestra pereza innata, no somos aptos para el progreso.

Fue muy dificil enfrentar, mas alla de la opresion imperialista externa, mas alla
de la comprension cémplice de nuestras clases dominantes, compuestas de pufios
de hierro de intereses extranjeros, esta conspiracion, urdida dentro de nuestro propio
espiritu, para mantenernos enredados en la dominacion. Sélo en los ultimos afos
empezamos a darnos cuenta de que nuestro atraso no es natural ni necesario, sino
inducido. Que somos el producto que podria dar el proyecto de prosperidad de una
clase dominante subordinada, dentro de un sistema mundial de dominacién colonial.

Este descubrimiento nos llena de alegria. Nuestros pueblos morenos, nuestros
paises soleados se nos revelan de pronto como el mejor pueblo y la provincia mas
privilegiada de la Tierra, para reedificar aqui lo humano.

El panorama sigue siendo feo. Fuerzas internas y externas mancomunadas
persiguen, violan, torturan, censuran y trucidan a los mejores y mas lucidos de entre
nosotros. Pero seguimos luchando y en la lucha encontramos la sustancia y la
identidad que buscabamos. Somos hoy los pueblos que se arman con proyectos
propios, como pueblos que quieren existir por si mismos. Somos nosotros quienes
haremos las revoluciones aplazadas. Somos nosotros los que creemos y actuamos.
Nosotros somos los que no tenemos pasado. Tenemos futuro.

El hombre proyectado del que hablas y que tanto parece asustarte porque es
un hombre terminal, acabado y perdido, no existe para nosotros. Tal vez sea visible
desde una perspectiva romana. Pero este es un problema del nieto del hijo que nunca
tuve. Mi problema es nuestra lucha, buena y generosa desde aqui y ahora, para crear
la vida que puede ser y que merece la pena vivir.
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