Arrumar a forma?

Getting the form in order?

Veronica Stigger'

RESUMO

Como Cristo pelas estagdes da Via Crucis, a que a paixao do titulo A paixdo segundo G.
H. faz referéncia, a protagonista de Clarice Lispector se desloca por varios aposentos
de seu apartamento até chegar ao quarto da empregada, onde para. Seu percurso
se interrompe diante da falta do que arrumar no ambiente limpo, iluminado e
organizado de Janair. Se “arrumar é achar a melhor forma”, quase como “desgasta[ndo]
pacientemente a matéria até gradativamente encontrar sua escultura imanente”, que

forma ela pode extrair do que vé como um “vazio seco’?
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ABSTRACT

Like Christ through the stations of Via Crucis to which the passion of the title The
passion according to G. H. makes reference, the protagonist of Clarice Lispector moves
through several rooms of her apartment until she reaches the maid’s chamber, where
she stops. Her journey is interrupted due to the lack of what to put in order in Janair’s
clean, bright and organized bedroom. If “ordering is finding the best form”, almost
like “patiently clearing away material to find gradually its immanent sculpture”, what
form can it extract from what one sees as a “dry emptiness™?

Keywords: Clarice Lispector; The passion according to G. H.; form.
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narrativa de A paixdo segundo G. H. se inicia com a protagonista fa-

lando da “desorganizacao profunda” que vive em func¢do do que lhe

ocorrera no dia anterior. Na manha da véspera, Janair, a empregada,
demite-se e G. H. decide, entao, ir até o quarto dela para arruma-lo. Fazia
seis meses que ndo entrava ali, o exato tempo que Janair trabalhara para ela.
Como é costume nos apartamentos brasileiros da classe média e da classe
alta, esse quarto se situa o mais distante dos aposentos dos proprietarios, o
que implicava num deslocamento espacial da protagonista por sua prépria
morada em direcdo a parte menos frequentada; em suas proprias palavras:
“O basfond de minha casa™. G. H. imagina encontrar um quarto escuro, sujo,
desorganizado, algo como um depdsito com pilhas de jornais velhos e “as
escuridoes da sujeira e dos guardados™, mas depara com o oposto: um am-
biente organizado, claro, limpo, “um quadrilatero de branca luz’, que “tinha
uma ordem calma e vazia™. Diante da imprevista organizagao, sente-se traida
por Janair, que passa a ver como um estrangeira em sua casa: “Nao contara é

1 LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G. H.. 18* ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1995, p. 41.

2 Idem, ibid.
3 Idem, ibid.
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que aquela empregada, sem me dizer nada, tivesse arrumado o quarto a sua
maneira, e numa ousadia de proprietéria o tivesse espoliado de sua func¢io de
deposito™.

A sensagdo de trai¢do se reforca quando vé, numa das paredes do
quarto, um desenho a carvdo que nada mais é que um simples contorno dos
corpos nus de uma mulher (com a qual se identifica), de um homem e de
um cachorro: “trés figuras soltas como trés aparicdes de mimias™. Para G.
H., “o desenho ndo era um ornamento: era uma escrita’®. Talvez um recado
de Janair a ela, ou melhor, contra ela, como uma pequena rebelido de classe:
“Pareciam ter sido deixados por Janair como mensagem bruta para quando
eu abrisse a porta”. Até entdo, era como se a patroa nunca houvesse percebido
a presenca da empregada. Nem mesmo do seu rosto conseguia, num primeiro
momento, recordar — o que a leva a pensar num 6dio mutuo: “Perguntei-
me se na verdade Janair teria me odiado — ou se fora eu que, sem sequer
a ter olhado, a odiara™®. Como se nao bastasse deparar com a organizagao
e a luminosidade do quarto e com o desenho na parede, G. H. ainda avista,
saindo do armdrio, uma barata.

Essas descobertas ndo apenas a tiram de sua rotina, mas a colocam
frente a algo com que ndo sabe lidar: “A isso prefiro chamar desorganizacao
pois ndo quero me confirmar no que vivi — na confirmagao de mim eu perderia
o mundo como eu o tinha, e sei que nao tenho capacidade para outro™.
Essa “desorganizacao” de que fala G. H. ndo é apenas uma desorganizagao
espiritual, mas também — e talvez fundamentalmente — uma desorganizagao
corpdrea, ainda que o corpo, ai, ndo se restrinja a nenhuma materialidade fisica
simples: “Fico tao assustada quando percebo que durante horas perdi minha
formagdo humana. Nao sei se terei uma outra para substituir a perdida™.
E precisamente a perda da “montagem humana” que leva a escrita: “Quem
sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolu¢ao? E que minha luta
contra essa desintegracdo estd sendo esta: a de tentar agora dar-lhe uma
forma?”!!. Escrever se constitui, portanto, como uma tentativa custosa de dar
forma e, assim, existéncia ao que se passou: “Mas é que também nao sei que
forma dar ao que me aconteceu. E sem dar uma forma, nada me existe”'>. (E
é preciso, nesse ponto, levar em conta a formula¢ao singular nada me existe,
em que chama a atengao esse pronome obliquo me associado ao verbo existir
que qualifica a existéncia como existéncia-para-si que é também — dada a

Idem, ibid.
Idem, p. 43.
Idem, ibid.
Idem, p. 44.
Idem, p. 47.
Idem, p. 15.
10 Idem, p. 18.
11 Idem, ibid.
12 Idem, ibid.
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ambiguidade da constru¢ao — existéncia-de-si: em resumo, sem forma, nada
existe para mim, ou em relagdo a mim, mas também, sem forma, nada existe
em mim — e, portanto, também eu, na medida em que s6 posso existir na
relagdo com o que esta fora de mim, nao existo.)

G. H. é escultora diletante e, como tal, dedica-se justamente a dar
forma a matéria. Ou mais especificamente, como ela mesma define, “desgastar
pacientemente a matéria até gradativamente encontrar sua escultura
imanente”". A pratica da escultura, aventara ela no desenrolar da narrativa,
talvez seja decorréncia de sua “Gnica vocagdo verdadeira’, a de arrumar.
Afinal, dird ainda, “arrumar é achar a melhor forma”: “Ordenando as coisas,

eu crio e entendo ao mesmo tempo”'*

. E acrescenta, supondo uma troca de
papeis entre ela e Janair: “Tivesse eu sido empregada-arrumadeira, e nem
sequer teria precisado do amadorismo da escultura; se com minhas maos eu
tivesse podido largamente arrumar™">.

Na pergunta que se faz em seguida, talvez esteja a chave para a
compreensdo da busca que empreende na fatidica manha da partida de
Janair: “Arrumar a forma?”'®. Embora a procedéncia da palavra arrumar
seja incerta, nas trés possiveis etimologias propostas no Diciondrio Houaiss
da Lingua Portuguesa, ha sempre uma associagdo com a ideia de espago ou,
mais precisamente, de um deslocamento espacial. Uma possibilidade é que
venha de rumo, termo com o qual originalmente se designava cada um dos
32 espagos em que se divide a rosa dos ventos, o diagrama que mostra as
direcdes da esfera celeste. Outra hipdtese é que provenha do francés antigo
arrumer, relacionado ao germdnico rim, que indica o “espago ou lugar num
navio”. Poderia, porém, também ter sofrido influéncia do francés arrimer, que
significa “dispor as mercadorias de maneira conveniente’, isto é, organiza-
las no espago. Rumo, de resto, ¢ também a direcdo que segue um navio e,
por extensdo de sentido, “percurso, orientagao a seguir para ir de um lugar a
outro; caminho, vereda, itinerdario, rota”".

“Arrumar a forma” seria, entdo, dirigir-se a ela, percorrer o caminho
entre a ndo forma (o caos) e a forma. Ha, portanto, ai, implicada no verbo
utilizado por G. H., uma énfase sobre o deslocamento — o que podemos ler
como uma sugestao de que a forma talvez nunca se complete, esteja sempre
em processo, ou, mais precisamente (e com o perdao da redundancia), sempre
em formagao. Ja afirmava Henri Focillon em seu estudo sobre as formas: “Ela
[a forma] ¢ estrita definicdo de espago, mas é sugestdo de outras formas. Ela
continua, se propaga na imaginagao, ou melhor, a consideramos como uma
espécie de fissura, pela qual podemos entrar num reino incerto, que nao é

13 Idem, p. 30.

14  Idem, p. 37.

15 Idem, ibid.

16 Idem, ibid.

17  Cft. Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa.
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nem o estendido nem o pensado, uma multidao de imagens que aspiram a
nascer” %,

Como Cristo pelas estagdes da Via Crucis, a que a paixdo do titulo faz
referéncia®, G. H. passa por varios aposentos de seu apartamento até chegar
ao quarto, onde para. Seu percurso se interrompe diante da falta do que
arrumar no ambiente limpo, iluminado e organizado de Janair. Se “arrumar é
achar a melhor forma”, quase como “desgasta[ndo] pacientemente a matéria

até gradativamente encontrar sua escultura imanente”*

, que forma ela pode
extrair do que vé como um “vazio seco’*'? Afirma G. H. quando finalmente
penetra na peca: “apesar de ja ter entrado no quarto, eu parecia ter entrado
em nada’*. Se “uma forma contorna o caos’, se “uma forma da construgio a
substancia amorfa”®. funcionando como um invélucro ou uma casca?, como
dar forma ao nada, que, como a prépria Clarice Lispector anotaria anos depois
em Agua viva, “nao tem barreiras”, sendo “a verdadeira incomensurabilidade”
— ao contrario do tudo, que, por ser “quantidade’, “tem limite no seu préprio
comego **? Podemos, quanto a isso, recorrer novamente a Focillon, quando
este observa a respeito do trabalho dos arquitetos com a forma: “o construtor
envolve ndo o vazio, mas uma certa estadia das formas [un certain séjour des
formes], e, trabalhando sobre o espaco, ele 0 modela, por fora e por dentro,
como um escultor®.

Se aideia inicial de G. H. era interferir sobre o quarto da empregada, a
tarefa falha e ela ndo consegue desempenhar ai a fungdo da arquiteta-escultora
— mas tampouco, na outra ponta da perversa escala social brasileira, o papel
de “empregada-arrumadeira”. Ao ndo encontrar espago para si no territorio
de Janair — “Mesmo dentro dele, eu continuava de algum modo do lado de
fora. Como se ele ndo tivesse bastante profundidade para me caber e deixasse
pedagos meus no corredor, na maior repulsdo de que eu ja fora vitima: eu
nao cabia” —, G. H. acaba por estabelecer uma cisao entre o quarto e o seu
proprio apartamento, como se aquele nao fizesse parte da estrutura deste,
constituindo uma espécie de anexo incomodo ou enclave potencialmente

violento. O quarto se torna entio tao estrangeiro — tdo inimigo — quanto a

18 FOCILLON, Henri. Vie des formes. Paris: PUF, 2004, p. 4.

19 Cf.SA, Olga de. A reversdo parddica da consciéncia na matéria viva: o signo iconizado.
Clarice Lispector: a travessia do oposto. Sao Paulo: Annablume, 1993, p. 126 e ss.

20 LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G. H. cit., p. 30.
21 Idem, p.41.
22 Idem, p. 49.
23 Idem, p. 18.

24 Em “O ovo e a galinha’, Clarice Lispector deixa mais explicita a relagdo entre forma e
casca ao afirmar: “Pego mais um ovo na cozinha, quebro-lhe casca e forma” (em A legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 56).

25 LISPECTOR, Clarice Lispector. Agua viva. Rio de Janeiro: Artenova, 1973, p. 108.
26 FOCILLON, Henri. La vie des formes cit., p. 35.
27 LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G. H. cit., p. 49.
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propria criada. Dai, talvez, a vontade stubita de “matar alguma coisa ali
isso também, G. H. diga a si mesma, em desespero, quando se acha dentro da
peca: “Ah, quero voltar para a minha casa™.

Nessa cisdo, cria uma identificagao do quarto a Janair, e do apartamento
a si mesma: “O apartamento me reflete. [...] Como eu, o apartamento tem
penumbras e luzes umidas, nada aqui é brusco: um aposento precede e
promete o outro™. O quarto, por sua vez, ‘era o retrato de um estomago
vazio™'. G. H. o enxerga como um quadrilatero irregular: uma irregularidade
dentro daquela inesperada ordem que supde ser ocasionada nao pela prépria
arquitetura, mas por seu olhar sobre aquele determinado ambiente. E ela,
bem sabe, que o vé de maneira deformada®. Curiosamente, nessa recusa ao
quarto da empregada, ela ndo o rebaixa, mas o imagina acima do préprio
apartamento, quase que completamente independente e distante, “como um
minarete [...], solto acima de uma extensao ilimitada”?.

Ao nao reconhecer o quarto como parte do apartamento, mas como
um enclave sobre o qual ndo tem dominio, termina por nao se reconhecer a si
mesma, como se finalmente se desse conta de que até entdo vivera uma vida
“entre aspas” ou como se compreendesse, pela primeira vez, que o siléncio
e o mistério de seu préprio sorriso inexpressivo nos retratos era uma das
expressoes desse “eu” que, em suas proprias palavras, pouco a pouco, “havia
se transformado na pessoa que tem [s]eu nome™**:

Essa imagem de mim entre aspas me satisfazia, e ndo apenas su-
perficialmente. Eu era a imagem do que eu ndo era, e essa ima-
gem do nao-ser me cumulava toda: um dos modos mais fortes é
ser negativamente. Como eu nao sabia o que era, entdo ‘nao ser’
era a minha maior aproximagdo da verdade: pelo menos eu tinha

o lado avesso: eu pelo menos tinha o ‘ndo; tinha o meu oposto®.

A outra expressdo desse “eu” entre aspas que criara para si e cuja forma (isto
é, contorno, involucro, casca) era dada pela estrutura mesma do apartamento
eram suas iniciais nas valises: “Esse ela, G.H. no couro das valises, era eu; sou
eu — ainda?”’. E as malas, ironicamente, encontravam-se empilhadas num

canto do quarto da empregada. La estava aquele “eu” limitado ndo apenas

28 Idem, ibid.
29 Idem,p.111.
30 Idem, p. 34.
31 Idem, p. 46.
32 Idem, p. 42.
33 Idem, ibid.
34 Idem, p. 29.
35 Idem, p. 36.
36 Idem, ibid.
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pelas iniciais, mas também por uma pele animal, o couro, que, em certa
medida, desde ja, a ligava, pela animalidade, a barata.
A fusdo com o préprio apartamento ¢ levada a tal ponto que passa a se

3

referir a seu corpo como uma construc¢io: “meu edificio™. E essa construgao,

alias, que se desmonta, que rui, que desaba: “Caminho em dire¢ao a destruicao

38, A perda da “formacgéo

do que construi, caminho para a despersonalizacao
humana”*’e a entrada num ambito de vida mais “primadria” que leva G. H. a
matar a barata e a provar de seu interior é narrado através de uma comparagao
com o momento mesmo em que a arquitetura vira ruina, isto é, quando a
arquitetura — “a mais sublime vitdria do espirito sobre a natureza”, segundo
Georg Simmel* - desaba e a natureza volta a dominar a cultura. Porém,
também, a arquitetura que aqui desmorona participa, em alguma medida, do

inumano - nao s6 sao edificios, mas cavernas. Conta-nos G. H.:

Como te explicar: eis que de repente aquele mundo inteiro que
eu era crispava-se de cansago, eu ndo suportava mais carregar nos
ombros — o qué? — e sucumbia a uma tensdo que eu nao sabia
que sempre fora minha. Ja estava havendo entdo, e eu ainda néo
sabia, os primeiros sinais em mim do desabamento de cavernas
calcdrias subterraneas, que ruiam sob o peso de camadas arqueo-
légicas estratificadas — e o peso do primeiro desabamento abai-

xava os cantos de minha boca, me deixava de bracos caidos*..

Tudo avolta passa entdo a ser percebido como que imbricado a natureza
e, nessa transmutacao, tanto tempo quanto espaco se distendem e se fundem.
Do mesmo modo que G. H. vai da pré-histdria ao presente, vai dos fundos
do prédio a usina, a caverna, a montanha. No inicio de sua jornada, antes de
chegar ao quarto, compara a sua posi¢do em seu apartamento de cobertura a
do “pico de uma montanha™?As montanhas, diga-se de passagem, parecem
ser, em Clarice Lispector, o lugar preferencial da magia, da transmutagdo, da
transformagdo (e ndo esquegamos que ¢ num monte que se da a transfiguracao
de Cristo, ao fim da paixao), como fica evidente, por exemplo, no conto que
da titulo ao livro Onde estivestes de noite?, em que um estranho ritual ocorre
no alto de uma montanha. Montanha e usina se comunicam nisso, sdo lugares
de transformagdo — na usina, transformagdo da matéria, destruicdo de uma

forma em diregdo a outra forma.

37 Idem, p. 179.
38 Idem, p. 177.
39 Idem, p.18.

40 SIMMEL, Georg. Ruina. Trad. Sebastido Rios. In SOUZA, Jessé; OELZE, Berthold.
Simmel e a modernidade. Brasilia: UnB, 2005, p. 135.

41 Idem, p. 48.
42 Idem, p. 39.
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A derrocada da “montagem humana” corresponde justamente ao
momento de transmuta¢ao de G. H., atingindo em cheio a maneira pela qual
se apresenta ao mundo, pelo nome: “Até que me seja enfim revelado que a
vida em mim nao tem o meu nome. E eu também nao tenho nome, e este é
o meu nome *. Dai ela ndo ser, ao longo da narrativa, mais do que iniciais
afixadas nas malas — elementos, por exceléncia, associados ao deslocamento.
Como bem lembra a narradora do conto “O ovo e a galinha’, publicado pela
primeira vez no mesmo ano de A paixdo segundo G. H., “eu’ é apenas uma
das palavras que se desenha enquanto se atende ao telefone, mera tentativa de
buscar forma mais adequada™*. Ou seja, é o nome que da contorno ao “eu’, é
a sua moldura. A tomada de consciéncia de si propria sé se completa quando
esmaga a barata no armario, quebrando a sua casca, seu involucro®, isto é, o
que a delimitava e lhe dava uma forma. A barata, alias, também era vista de
modo arquitetural, ao ser comparada por G. H. a uma cariatide.*Portanto, ao
quebrar sua casca, ela rompe a sua estrutura, a faz também desabar, liberando
seu interior pastoso. Assim, a barata acaba por se aproximar do modo como
G. H. se vé naquele momento: sem contorno, sem limite; em uma palavra,
informe. Estabelece-se entao uma identificagdo dela com o inseto:

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente néo
me escapa pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou
minha perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz mais branca
no reboco da parede — sou cada pedago infernal de mim — a
vida em mim é tdo insistente que se me partirem, como a uma

lagartixa, os pedagos continuarao estremecendo e se mexendo®.

Nao resta, pois, forma a arrumar.

A descida ao nivel do inseto se conclui com a ingestdo de parte da
massa branca de seu interior. Nesse gesto antropofagico de comunhao com
o inseto*, parece haver nao apenas uma busca de identificacdo com a barata,

43 Idem, p. 179.

44 LISPECTOR, Clarice. O ovo e a galinha. In . A legido estrangeira. Rio de Janeiro:
Rocco, 1999, p. 56.

45 Diz G. H.: “— Mae, eu s6 fiz querer matar, mas olha s6 o que eu quebrei: quebrei um
involucro! Matar também é proibido porque se quebra o invdlucro duro, e fica-se com a
vida pastosa. De dentro do invdlucro esta saindo um coragao grosso e branco e vivo com
pus, mde, bendita sois entre as baratas, agora e na hora desta tua minha morte, barata e joia”
(A paixao segundo G. H. cit., p. 98).

46 Idem, p. 58. Em sua dissertacio de mestrado, Mariana Silva Bijotti propde que
compreendamos a propria barata como uma escultura (Cf. BIJOTTI, Mariana Silva. Moldar
o inexpressivo: a formacgdo do artista em Clarice Lispector e a escrita escultérica em A paixao
segundo G. H.. Dissertacao de Mestrado. Sao Paulo: FFLCH-USP, 2020, p. 91).

47  Idem, p. 69.
48 Berta Waldman jd havia chamado a atencdo para a comunhéo entre G. H. e a barata:
“E a partir dele que G. H. se desnuda do nucleo de sua individualidade para estabelecer

com o inseto um lago de unido. Para confirmar esse nexo, ela ingere a massa branca da
barata esmagada, numa espécie de ritual de comunhao sagrada, em que o horror e a atragao
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mas uma tentativa de se transformar no outro, de vir a ser outro, deixando de
ser o que era. Talvez seja nesse sentido que possamos compreender a epigrafe
de A paixdo sequndo G. H., extraida do historiador da arte Bernard Berenson:
“Uma vida plena talvez seja aquela que termina em tal identificag¢ao com o
nao-eu que ndo resta mais um eu para morrer *. Uma vida plena: uma vida
plenamente consciente, ndo s6 no conceito, mas no préprio corpo, de que a
aventura da forma nunca se completa, que a forma talvez s6 se dé a ver, em
plenitude, como experiéncia da nao forma, porque todo esforco para arrumar
a forma, se levado ao seu limite, como vemos exemplarmente encenado no
romance de Clarice Lispector, pde a perder, de uma vez por todas, ndo so6 a
forma, mas o préprio rumo.

se equivalem” (Clarice Lispector. A paixdo segundo C. L.. Sdo Paulo: Escuta, 1993, p. 77). E
Eduardo Viveiros de Castro atenta para a antropofagia nesse gesto de G. H., precisando a
nocdo de “antropofagia”: “A palavra antropofagia é potencialmente ambigua: costumamos
usa-la no sentido de “comer outro humano’, mas ela pode significar “comer o humano de
si’, entenda-se, a humanidade aquele que come. A antropofagia seria assim uma autofagia
“indireta’, um comer o humano daquele que come, devorar-destruir o que ha de sujeito
naquele mesmo que come outro sujeito. Aquele que come o homem se “desumaniza” para
comer o homem ¢é preciso primeiro comer a si mesmo enquanto homem, comer o humano
de si mesmo de forma a poder comer o outro humano; para que o outro seja humano é
preciso que eu ndo seja” (Rosa e Clarice, a fera e o fora. Revista de Letras — As muitas coisas
de Clarice Lispector, n. 98, jul.-dez. 2018, p. 20).

49 Citado em LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G. H. cit.
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