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Sommario | abStract

Il primo gennaio del 1892, Guy de Maupassant tenta il suicidio nella sua casa di 
Cannes con un tagliacarte dopo avere provato a spararsi alla tempia. A trovarlo è il 
suo cameriere François Tassart, lo stesso che aveva provveduto a togliere i proiettili 
dall’arma dopo aver notato alcuni anomali comportamenti dello scrittore. La decisione 
di portare Maupassant a Parigi e sottoporlo alle cure del Dr Émile Blanche è pressoché 
immediata, all’indomani del suo ingresso nella casa di cura di Passy la notizia giunge 
ai principali quotidiani francesi dando luogo a un vero e proprio dibattito sulla natura 
della sua follia, sulle possibili cause e soprattutto sugli indizi che se ne potevano rin-
tracciare nell’opera letteraria dell’autore. Questo contributo mira ad una ricostruzione 
di tale dibattito in Francia negli anni del suo internamento (1892-1893) e a una ricogni-
zione degli studi medici che nel corso del XX secolo hanno proseguito l’indagine del 
profilo clinico di Maupassant facendo di uno dei racconti più celebri dell’autore, Le 
Horla, un vero e proprio documento clinico. Attraverso l’analisi di questo caso specifi-
co si vorranno proporre alcune considerazioni sull’utilizzo medico delle forme lettera-
rie negli ultimi anni del XIX secolo e nella prima metà del XX. 

On January 1th 1892, Guy de Maupassant attempts suicide in his house in Cannes with 
a paper knife after trying to shoot himself in the temple because his waiter, François 
Tassart, had previously removed the gunpowder from the weapon after noticing some 
anomalous behavior of the writer. The decision to take Maupassant to Paris and sub-
ject him to the treatment of Dr Émile Blanche is almost immediate, the day after his 
entry into the nursing home of Passy the news reach the main French newspapers 
giving rise to a real debate on the nature of his madness, on its possible causes and 
on the clues that could be found in his literary works. This contribution aims at a re-
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construction of this debate in France in the years of his internment (1892-1893) and at 
an investigation of medical studies that during the 20th century continued to describe 
Maupassant’s clinical profile making one of the author’s most famous short stories, Le 
Horla, a real clinical document. Through the analysis of this specific case we want to 
propose some considerations on the medical use of literary forms in the last years of 
the 19th century and in the first half of the 20th.
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1. Introduzione
Nel primo volume della Histoire de la Psychanalyse en France 

(1885-1939), sulla storia della psicoanalisi in Francia a partire 
dall’incontro tra Freud e Charcot a Parigi, Élisabeth Roudinesco 
dedica alcune pagine a un racconto di Guy de Maupassant che 
divenne celebre non solo per i suoi meriti letterari ma anche per 
gli apprezzamenti che ne vennero fatti in campo medico (1994: 
83). Si sta facendo riferimento a Le Horla, racconto che ha da 
sempre diviso i suoi commentatori in due schiere: da una parte 
chi lo considera un’opera d’arte concepita con maestria e luci-
dità; dall’altra chi lo considera la testimonianza di un folle e la 
prova dei primi sintomi del suo delirio. Scrive Roudinesco che 
“ces deux positions apparemment contradictoires témoignent 
du fait que Le Horla reste un texte impossible à circonscrire” 
(1994: 83); tuttavia, prosegue: il valore de Le Horla non consi-
ste nel gradiente di verità del racconto, quanto nella capacità 
dell’autore di aver assimilato le nozioni apprese nel corso dei 
suoi studi in ambito medico – in particolare attraverso le celebri 
lezioni del martedì tenute da Charcot alla Salpêtriere – e di aver 
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restituito una rappresentazione originale e inedita del delirio di 
un individuo attraverso l’utilizzo di una tecnica narrativa quale 
quella della focalizzazione interna. 

A tal riguardo, Bertrand Marquer reputa che l’influenza 
dell’insegnamento di Charcot sulla scrittura di Maupassant 
sia dovuta alla natura spettacolare delle lezioni del neurologo 
francese, nella misura in cui egli permetteva ai suoi uditori di 
provare in prima persona il fragile equilibro tra ciò che è con-
siderato normale e ciò che è considerato patologico: “le specta-
cle donnait en effet au symptôme une éclatante vérité, tout 
en faisant oublier la source qui l’avait mis en lumière” (Mar-
quer 2014: 40). Ed è per questo che la distinzione individuata 
da Marquer tra letteratura fantastica fin-de-siècle e letteratura 
fantastica romantica si fonda sul ruolo rivestito dalla medicina 
nel secondo Ottocento; infatti, se il fantastico romantico rientra 
nella sfera del fantasmagorico, quello fin-de-siècle viene da lui 
definito “fantastique clinique” perché permeato di un realismo 
mutuato dal razionalismo scientifico (2014: 25-26). Le Horla è 
uno degli esempi più evidenti di ciò che Marquer intende quan-
do parla di “fantastique clinique”, laddove nel racconto emerge 
il contrasto tra il punto di vista razionale del protagonista e gli 
eventi irrazionali che gli accadono: prospettiva secondo la qua-
le i sensi possono indurre nell’errore ma anche mostrare ciò che 
è inesplicabile. 

Le Horla presenta una struttura diaristica attraverso la quale 
il narratore racconta la progressiva ossessione nel percepire una 
presenza attorno a lui che decide di chiamare “Horla”, costruen-
do un neologismo probabilmente di natura sincretica, formato 
dalle parole “hors-là”, che ne evoca il suo essere costantemente 
percepibile ma non identificabile nello spazio: “Qu’ai-je donc? 
C’est lui, lui, le Horla, qui me hante, qui me fait penser ces fo-
lies! Il est en moi, il devient mon âme; je le tuerai!” (Maupassant 
1887, ed. 1979: 935). Il narratore scrive di non riuscire a vedere 
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questa creatura ma di sentirla aggirarsi continuamente intorno 
a sé – l’unica prova tangibile della sua esistenza è nella miste-
riosa sparizione dell’acqua da un bicchiere durante la notte – 
fino a quando la disperazione nello scoprire di non potere libe-
rarsene in alcun modo lo porta alla decisione di uccidersi, come 
si legge nelle ultime righe del diario: “Non… non… sans aucun 
doute, sans aucun doute… il n’est pas mort… Alors… alors… il 
va donc falloir que je me tue, moi !...” (1887, ed. 1979: 938).

La comprensione di Maupassant del linguaggio medico, 
nonché la sua consapevolezza di una crescente importanza 
dell’osservazione psichiatrica, sono dimostrate dall’esistenza 
di una prima versione de Le Horla (1886), in cui la testimonian-
za del protagonista non è riportata in forma diaristica ma è in-
vece analizzata da un’équipe di luminari che si chiedono se si 
tratti di un reale caso di delirio o di una mistificazione. Mau-
passant racconta due volte la stessa storia ma il primo caso è 
quasi “un évangile des temps futurs”, come lo definisce Louis 
Forestier, curatore dell’edizione Pléiade (Maupassant ed. 1979: 
1619): l’avventura è esemplare, didattica, la presenza inquie-
tante descritta dal protagonista è vampiresca e si diffonde tra 
gli uomini come un contagio; il protagonista è latore di un mes-
saggio per il futuro che pone al centro il ruolo del medico come 
osservatore del presente. Al contrario, la seconda versione “est 
relatée à partir du savoir inconscient d’un narrateur et écrite 
avec les mots de la folie elle-même” (Roudinesco 1994: 84); lo 
stile ricalca straordinariamente quello degli scritti autobiografi-
ci analizzati dagli psichiatri nella cura dei loro pazienti.

Questo contributo mira a una ricostruzione degli studi che 
negli anni dell’internamento di Maupassant (1892-1893), e an-
cora nel corso del XX secolo, hanno avuto come oggetto della 
propria indagine l’anamnesi del delirio di cui è stato affetto lo 
scrittore prima della morte e hanno utilizzato uno dei suoi rac-
conti più celebri – Le Horla – come un documento clinico. In 
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prima istanza, si vorrà mostrare il dibattito che ha interessato 
la natura della follia dello scrittore, da alcuni interpretata come 
la conseguenza della sua attività letteraria; in seconda istan-
za, si mostreranno alcuni esempi di analisi de Le Horla nella 
manualistica medica del primo Novecento. Attraverso questo 
caso specifico si vorranno quindi proporre alcune considerazio-
ni sull’utilizzo medico delle forme letterarie negli ultimi anni 
dell’Ottocento e nella prima metà del secolo seguente.

2. Cronaca di una follia
Il primo gennaio del 1892, Guy de Maupassant tenta il sui-

cidio nella sua casa di Cannes, prima con un colpo di pistola 
alla tempia, poi con un tagliacarte. A trovarlo è il suo camerie-
re, François Tassart, lo stesso che aveva provveduto a togliere 
i proiettili dall’arma dopo aver notato alcuni anomali compor-
tamenti dello scrittore. La decisione di portare Maupassant a 
Parigi e sottoporlo alle cure del Dr Émile Blanche è pressoché 
immediata1: all’indomani del suo ingresso nella casa di cura di 
Passy, la notizia giunge ai principali quotidiani francesi dando 
luogo a un vero e proprio dibattito sulla natura della sua fol-
lia e, soprattutto, sugli indizi che se ne potevano rintracciare 
nell’opera letteraria. Numerosi giornali, da Le Figaro a L’écho de 
Paris, dedicano ampio spazio alla notizia dell’internamento di 
Maupassant; in questa sede si andranno ad esaminare alcuni di 
quegli articoli in cui la follia dello scrittore è associata all’attivi-
tà creativa. 

Il 6 gennaio 1892, sulla prima pagina di Le Figaro, appare la 
notizia del prossimo arrivo di Maupassant a Parigi; alle infor-
mazioni sull’internamento, sul tentato suicidio e sui dettagli 
del viaggio da Cannes, segue un articolo di natura più specia-
listica intitolato “Le Horla”, a firma Nib., in cui è riportato il 
parere di un medico sull’accaduto. Il dottor Paul Garnier2, a chi 
si era recato da lui per avere “une consultation sur le cas du 
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pauvre grand écrivain qui se débat près des flots bleus, contre 
les étreintes mortelles du… horla” (Nib. 1892: 1), risponde che 
sulla base di alcune opere dell’autore – Le Horla, la Main coupée 
e L’auberge – non sussiste per lui alcun dubbio sullo stato di 
salute dello scrittore: una mente lucida non avrebbe potuto de-
scrivere tanto chiaramente lo stato allucinatorio e i racconti di 
Maupassant sono evidentemente frutto di esperienze persona-
li. Prendendo a esempio la seconda versione de Le Horla (1887), 
Garnier dichiara: “Il a dans ces cinquante pages du Horla la 
description, d’une intensité incomparable, d’un délire hallu-
cinatoire provoqué par l’intoxication. Un clinicien ne pourrait 
guère mieux parler des angoisses, des terreurs, des affolements 
de cette variété de folie” (Nib. 1892: 1); le stesse conclusioni del 
racconto sono interpretate come il profetico indizio del male 
che avrebbe colpito il suo autore da lì a qualche anno. Solleci-
tato a formulare una diagnosi dai giornalisti, Garnier imputa la 
follia di Maupassant all’abuso di etere, all’eccessiva ambizione 
letteraria e a un uso smoderato dell’immaginazione e della sen-
sibilità al fine di donare verosimiglianza e originalità ai propri 
racconti (Nib. 1892: 1). La portata del legame individuato tra 
l’arte e la follia è resa anche dal giornalista che, nel riportare 
le parole del medico, si rivolge ai lettori poeti, scrittori e artisti 
avvisandoli dei pericoli celati nell’atto creativo: “la sensibilité 
s’exalte. De momentanée qu’elle était, elle devient permanente 
et la vibration sensorielle n’est plus alors qu’une vibration 
folle” (Nib. 1892: 1). 

Il giorno successivo, su Le Matin del 7 gennaio, è Émile Zola 
a esprimersi sulla natura della follia di Maupassant, nello speci-
fico sulla possibilità che tale follia sia stata generata dalla genia-
lità o da una sovra-stimolazione del suo ingegno. Zola dissente 
chiaramente rispetto a queste eventualità, è per lui evidente che 
la forma di delirio di cui è affetto Maupassant sia la tragica con-
seguenza di inevitabili cause ereditarie e che lo scrittore, da lui 
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a lungo osservato, sia “la victime d’un atavisme redoutable” 
(Zola 1892: 1). Inoltre, prosegue, gli abusi delle droghe impu-
tati allo scrittore possono avere affrettato il male ma certo non 
esserne la causa; anche perché, come spiega Zola, alla fama di 
viveur si accompagna quella di scrittore instancabile ottenuta 
con il grande impegno nella vita letteraria di cui sono testimo-
nianza le sue opere (1892: 1). I due articoli citati mostrano l’im-
mediato sviluppo di due diverse posizioni: l’una, interpretata 
da Garnier, che considera il genio causa stessa della follia; l’al-
tra, interpretata da Zola, che considera l’apparizione della follia 
indipendente dalla genialità dell’artista. 

Altri due articoli, apparsi su Le Figaro in prima pagina l’8 
gennaio, proseguono nella rassegna dedicata al celebre ex-col-
laboratore del giornale e pongono al centro della riflessione il 
rapporto tra l’arte e la follia in Maupassant. Il primo articolo, 
intitolato “La folie”, reca la firma di Jules Lemaître e ha una 
notevole risonanza anche tra i criminologi italiani4; Lemaître 
tratta quella che a suo avviso è divenuta un’emergenza, ovvero 
la follia degli scrittori, imputandola alla vita frenetica parigina, 
alle sfide sempre più ambiziose che questi si pongono e allo 
sforzo eccessivo del loro ingegno (Lemaître 1892: 1). Il secondo 
articolo, “Le retour de M. Guy de Maupassant”, è di Émile Berr 
il quale ritiene Maupassant vittima di una condizione tempora-
nea causata dall’abuso di etere e alcolici; Berr la definisce sem-
plicemente “une névrose” indipendente dall’attività di scritto-
re (1892: 1). La serie di articoli che indaga le cause della follia 
dello scrittore prosegue con il contributo del dottor Maurice de 
Fleury3, uno dei maggiori detrattori delle idee di Cesare Lom-
broso in merito al rapporto tra genio e follia sul territorio fran-
cese. De Fleury, in un articolo apparso su Le Figaro il 10 gennaio 
1892, evoca l’infondatezza delle teorie lombrosiane spiegando 
che: “il n’y va pas de main morte dans son emballement à no-
ter partout la folie. Chez un artiste, l’orgueil devient du délire 
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des grandeurs; la mélancolie, du délire des persécutions; les 
distractions ne sont plus que des absences épileptiques; le ly-
risme, c’est du délire…” (de Fleury 1892: 2). Secondo de Fleury, 
la follia di Maupassant va imputata a cause ereditarie e all’in-
tossicazione da etere di cui lo scrittore ha fatto abuso durante 
la stesura di Pierre et Jean, “sans qu’il soit besoin d’incriminer 
encore la littérature”, come riporta anche nei suoi successivi 
studi (1897: 139). Lombroso, prosegue de Fleury, fonda il suo 
volume su aneddoti e curiosità, dati approssimativi e “on dit”, 
al punto che, di migliaia di esempi, appena una decina sono 
probanti. Infatti, sulla base delle dichiarazioni fornite dal dottor 
Blanche in merito ai pazienti in cura nella sua clinica, de Fleury 
smentisce categoricamente la presenza di una maggiore inci-
denza della follia negli scrittori e negli artisti, aggiungendo che 
il maggior interesse riscosso dalla notizia dell’internamento di 
uno scrittore non ne aumenta il valore in termini di statistiche 
(1897: 138).

Il lunedì successivo, l’11 gennaio, Leopold Lacour apre con 
un lungo articolo, dal titolo “Un classique malade”, la prima 
pagina di Le Figaro, riportando alcune parole che lo stesso Mau-
passant aveva scritto su L’écho de Paris solo due anni prima: 

C’est en ce domaine impénétrable que chaque artiste essaye 
d’entrer, en tourmentant, en violentant, en épuisant le mé-
canisme de sa pensée. Ceux qui succombent par le cerveau, 
Heine, Baudelaire, Balzac, Byron vagabond, à la recherche 
de la mort, inconsolable du malheur d’être un grand poète, 
Musset, Jules de Goncourt et tant d’autres, n’ont-ils pas été 
brisés par le même effort pour renverser cette barrière maté-
rielle qui emprisonne l’intelligence humaine? (Maupassant 
1890: 1). 

In questo articolo, intitolato “La vie errante”, Maupassant fa 
riferimento a un “domaine impénétrable” (Maupassant 1890: 1) 
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rappresentato dall’insieme delle sensazioni attraverso le quali 
l’artista percepisce e raffigura il mondo che lo circonda, propo-
nendo una riflessione sulle modalità in cui i sensi vengono uti-
lizzati nelle differenti creazioni artistiche – da quella musicale 
a quella letteraria – e sul ruolo della sensibilità nella scrittura. 
Lacour è convinto che Maupassant abbia oltrepassato quella 
sorta di confine che protegge l’uomo dall’inquietudine, dive-
nendo “psychologue de la peur et celui de la folie en des nou-
velles d’une intensité d’analyse qu’on n’a, peut-être, pas assez 
admirée” (Lacour 1892: 1); soprattutto, crede che la sua attività 
di scrittore sia di fondamentale importanza nell’investigazione 
delle nevrosi, in generale nel campo degli studi psicologici, al 
fine di prevedere la comparsa di simili avvenimenti in futuro. 

L’associazione tra la follia e la genialità di Maupassant susci-
ta perplessità e preoccupazioni, è alla base di un dibattito più 
ampio che si sviluppa nella traccia delle teorie che Lombroso 
espone nell’edizione del 1888 de L’uomo di genio, per le quali il 
genio sarebbe predisposto per il suo temperamento alle manife-
stazioni di sintomi psicotici. La discussione che suscita opinioni 
contrastanti, delle quali sono stati mostrati solo alcuni esempi, 
segue in alcuni casi la pista del testo letterario quale “veico-
lo immediato e trasparente di informazioni e dati ‘scientifici’”, 
un approccio, quello dello stesso Lombroso, fondato su “una 
pratica di lettura nella quale le opere letterarie sono considera-
te come documento per esibire e confermare una patologia già 
compiuta e operante allo stadio corporeo e mentale” (Rondini 
2001: 53). L’opera letteraria, così destituita del valore estetico a 
vantaggio di quello referenziale, diviene in questo modo ogget-
to di un’analisi antropologica e medica che, come si vedrà nel 
prossimo paragrafo, sarà applicata nel caso Maupassant ancora 
fino agli anni Trenta del Novecento. 
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3. Il realismo fantastico de Le Horla al microscopio della clinica
Lo psicobiografismo è una pratica medica che consiste nel 

comprendere il significato di alcune opere attraverso la biogra-
fia del suo autore, è particolarmente utilizzata nel corso del No-
vecento e il suo uso, riconosciuto ufficialmente da Freud all’i-
nizio degli anni Trenta, ha dato luogo a un’impostazione della 
critica letteraria psicoanalitica le cui pratiche sono state tema di 
grande controversia: “Se è infatti ormai impossibile non scon-
fessare lo psicobiografismo quando si dà come obiettivo fina-
le di un’indagine estetica, più difficile risulterà rifiutarlo come 
strumento di indagine” (Baldi 2014: 63). Nel caso di Maupas-
sant, allo psicobiografismo è associato il procedimento inverso, 
in quanto anche le opere sono state utilizzate per comprendere i 
sintomi della follia dell’autore. Francesco Orlando, ne “Il reper-
torio dei modelli freudiani praticabili”, individua l’ambiguità 
della sua applicazione nella doppia natura della biografia, essa 
“può infatti – proprio come la psicoanalisi – ora servirsi delle 
opere d’arte, ora voler piuttosto servire alla comprensione di 
esse” (Orlando 1992: 175-76). La tendenza negli studi freudia-
ni in cui ciò accade, prosegue Orlando, è quella di utilizzare i 
dati in proprio possesso al fine di formulare delle teorie gene-
rali, ciò riguarda sia le produzioni creative dei celebri artisti, 
sia gli scritti di natura privata di un paziente anonimo. Tutta-
via, se Freud, come avvisa Orlando, intravede il pericolo di un 
tale procedimento, questo era invece totalmente interiorizzato 
da alcuni medici del primo Novecento. In questo paragrafo si 
vorrà presentare una casistica di alcuni tra quei trattati medici 
francesi che nella prima metà del Novecento operano un’asso-
ciazione tra le narrazioni di Maupassant e la sua biografia.

Antoine Rémond e Paul Voivenel, prima di pubblicare Le 
génie littéraire (Rémond, Voivenel 1912), nel quale parlano lun-
gamente di Maupassant, pubblicano un articolo nel 1908 sulle 
fasi del delirio dello scrittore e sul rapporto tra queste e la sua 
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produzione letteraria. La loro tesi è che Maupassant sia attratto 
dal mistero con il progredire della malattia, dunque che sia la 
malattia a guidarlo nella scrittura. Già nel 1907, Zacharie Lacas-
sagne dedica la sua tesi di dottorato in medicina all’applicazio-
ne della diagnosi di Rémond e Voivenel nell’analisi delle opere 
letterarie dello scrittore – evidentemente i due medici avevano 
già affrontato nei corsi universitari quello che è stato poi per de-
cenni oggetto del loro studio. Nel suo lavoro, intitolato La folie 
de Maupassant, Lacassagne intende provare, sulla base di alcune 
opere – Le Père Milon, Fort comme la mort, Mont-Oriol, Sur l’eau, 
La peur, Lui?, Fou?, Le Horla – che Maupassant era predisposto 
alle lesioni cerebrali che lo avrebbero colpito dando luogo a un 
delirio sistematico e progressivo (Lacassagne 1907). La tesi dello 
studente di Toulouse parte dalla ricostruzione del dibattito tra 
chi crede che la follia sia sopraggiunta solo negli ultimi anni e 
chi crede di poter ritrovare i sintomi di una scrittura patologica 
sin dai primi racconti, per questo supporta il proprio discor-
so attraverso una serie di esempi tratti indifferentemente dalle 
opere di Maupassant che costituiscono il corpus della tesi e da 
alcuni episodi biografici dell’autore. Il presupposto da cui par-
te è sempre lo stesso, ovvero che l’io narrante sia identificabile 
con la vera voce dell’autore e che il racconto corrisponda a una 
testimonianza. Dunque, la comparsa delle allucinazioni e di ne-
ologismi nella scrittura di Maupassant, a partire da una certa 
data, è nella sua lettura la dimostrazione che, dopo i trent’anni, 
i sintomi ai quali era predisposto lo scrittore inizino a farsi evi-
denti: “le plus remarquable des néologismes de Maupassant est 
la création du mot le Horla! Ah! Le remarquable néologisme, 
comme il cristallise bien ce qu’éprouve le malade !” (Lacassagne 
1907: 48). L’invenzione di neologismi sarebbe a suo parere un 
sintomo indiscutibile del delirio paranoide: “Il crée ainsi comme 
le font les délirants chroniques progressifs un néologisme qui re-
présente un ennemi, synthétise tout un groupe de phénomènes. 
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Il prend lui-même son observation. Ah! la belle et angoissante 
observation!” (Lacassagne 1907: 39-40). Per lo stesso motivo, 
Lacassagne dedica ampio spazio alla presenza delle allucina-
zioni nei racconti presi in esame; a proposito di Lui? (Maupas-
sant 1883), ad esempio, scrive: “La folie grandit. Les hallucina-
tions visuelles apparaissent. Maupassant perd par moments la 
conscience de sa personnalité. Il faut de l’autoscopie externe. 
Dans Lui? il se voit le soir en pénétrant dans sa chambre assis 
sur un fauteuil” (Lacassagne 1907: 39). Lacassagne non compie 
alcuna distinzione tra l’io narrante e l’autore del racconto e de-
duce che l’autoscopia presente in Lui? – ovvero una forma di 
allucinazione che consiste nel vedere la propria immagine come 
fuori da sé – attesta l’esperienza personale della stessa allucina-
zione in Maupassant. Ad alimentare questa identificazione è an-
che un aneddoto ripreso da Les phénomènes d’Autoscopie di Paul 
Sollier (Sollier 1903: 93), un episodio del 1889 che sarebbe stato 
riferito a Sollier da alcuni amici dello scrittore: Maupassant, se-
duto alla sua scrivania, avrebbe visto sé stesso entrare, sedersi 
di fronte a lui e dettargli qualcosa per poi scomparire. 

La lezione di Sollier sulle allucinazioni autoscopiche è ripresa 
da Lacassagne anche nell’analisi de Le Horla, nel quale si veri-
fica quella che viene da entrambi definita un’autoscopia nega-
tiva – ovvero un’allucinazione per cui non si riesce a vedere la 
propria stessa immagine – nell’episodio in cui il protagonista, 
rivolgendosi verso uno specchio, non vede il proprio riflesso: 

Donc, je faisais semblant d’écrire, pour le tromper, car il 
m’épiait lui aussi ; et soudain, je sentis, je fus certain qu’il li-
sait par-dessus mon épaule, qu’il était là, frôlant mon oreille. 
Je me dressai, les mains tendues, en me tournant si vite que 
je faillis tomber. Eh bien ?… on y voyait comme en plein 
jour, et je ne me vis pas dans ma glace !… Elle était vide, 
claire profonde, pleine de lumière ! Mon image n’était pas 
dedans… (Maupassant 1887, ed. 1979: 935).
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Al di là della questione clinica, ne risulta che i due studio-
si, sulla base della lettura dei due racconti, traggono la conclu-
sione che un soggetto che prova sia un’autoscopia positiva che 
un’autoscopia negativa è necessariamente affetto da una pato-
logia degenerativa. Tale diagnosi è formulata nell’ipotesi che i 
protagonisti di Lui? e de Le Horla coincidano, ma soprattutto è 
fondata sul presupposto annunciato prima, ovvero che i due 
narratori altri non siano che lo stesso autore.

Oggi è una notizia ormai attestata che la follia di Maupassant 
sia dipesa dalla paralisi generale causata dalla sifilide contratta 
dallo scrittore prima dei trent’anni; le atroci emicranie di cui 
soffriva, dalle quali trovava sollievo con l’uso dell’etere, erano 
anch’esse sintomi dell’infezione5. Tuttavia, tale informazione, 
prima trattata come dato accidentale, subentra nella manuali-
stica medica come reale causa del delirio molto più tardi. Nel 
1929 un nuovo testo prova a smentire tutte le diagnosi fino ad 
ora proposte, si tratta del volume firmato da Paul Voivenel e 
Louis Lagriffe, in cui la sifilide è dichiarata la causa unica del-
la paralisi generale che ha colpito Maupassant e viene esclusa 
ogni altra ipotesi (Lagriffe, Voivenel 1929). Nell’introduzione, 
Voivenel dichiara di smentire le tesi da lui stesso espresse in 
precedenza perché “quand on enseigne une science, on est sans 
doute, à l’abri de tout reproche” (1929: 25n); ciononostante, 
ritiene sia importante ribadire che ciò non influisce negli stu-
di sull’attività letteraria dello scrittore. Citando un articolo di 
Fernand Gregh del 1901(cfr. Gregh 1901: 465), Voivenel e La-
griffe concordano con lui nel credere che Maupassant sia uno 
scrittore senza capacità di immaginazione (Gregh 1901: 465), 
che la sua abilità consista esclusivamente nell’osservazione e lo 
definiscono un buon operaio della letteratura piuttosto che un 
artista, contraddistinto da una scrittura meccanica in lui a tal 
punto connaturata da resistere persino alle prime manifestazio-
ni della demenza. Infatti, come spiegano i due medici, la com-
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parazione dei manoscritti mostra con evidenza la progressiva 
mancanza di lucidità dello scrittore – anche nella grafia – da cui 
se ne deduce che la capacità di redigere un racconto da parte di 
Maupassant sia dovuta alle tecniche apprese dai suoi maestri 
e applicate meccanicamente (Lagriffe, Voivenel 1929: 153-54). 
Nel capitolo intitolato Analyse médico-psychologique de quelques 
contes: Sur l’eau (1881), Lui? (1883-1884), Le Horla (1886-1887), 
Qui sait ?(1890), Voivenel e Lagriffe vogliono dimostrare che 
il realismo presente nei racconti fantastici di Maupassant non 
è frutto di immaginazione; essi sostengono che a differenza di 
Edgar Allan Poe o E.T.A. Hoffmann, nelle cui opere sono de-
scritte allucinazioni chiaramente frutto di invenzione, il reali-
smo nella descrizione di Maupassant dipende dal fatto che egli 
le ha sperimentate in prima persona:

C’est donc en 1883-1884 que Maupassant devient aliéné au 
sens étymologique du mot : sa production croît, il ne dis-
tingue plus le vrai de l’invraisemblable, ce qui est publiable 
de ce qui ne l’est pas ; son naturalisme pâlit corrélativement 
aux modifications du fond de son humeur ; il va s’idéaliser. 
Cela nous montre l’importance que revêtent, dans les affec-
tions démentielles en général et dans la démence paralytique 
en particulier, les modifications du caractère et l’intérêt qu’il 
y a à connaître, d’une manière aussi exacte que possible, la 
vie intellectuelle et morale antérieure des malades (Lagriffe, 
Voivenel 1929: 152-53).

Voivenel e Lagriffe fanno riferimento al passaggio di Mau-
passant verso il genere fantastico come a una conseguenza del 
suo stato di salute, dunque parlano di un’evoluzione del suo 
“naturalisme” dovuta all’alterazione delle sue percezioni. A so-
stegno di questa tesi portano l’esempio di Sur l’eau (1881), da 
loro considerata la descrizione magistrale di una notte di alco-
lismo, degna di un trattato medico; infatti, considerano la ric-
chezza dei dettagli la prova di una personale esperienza con gli 
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alcolici: “sa clinique, Maupassant, l’a faite… en s’alcoolisant” 
(Lagriffe, Voivenel 1929: 182). Per lo stesso motivo, Le Horla 
dovrebbe rientrare a pieno titolo nel novero delle osservazioni 
psichiatriche perché rappresenta la testimonianza in prima per-
sona di un delirio (1929: 187). Come Sollier e Lacassagne, Voive-
nel e Lagriffe operano una identificazione tra l’autore e il narra-
tore, operazione che li porta anche a confrontare i protagonisti 
di racconti differenti. A proposito dell’episodio di allucinazione 
che accomuna Lui? e Le Horla, Voivenel e Lagriffe credono di 
poter individuare l’avanzamento del delirio in Maupassant, in 
quanto se nel secondo l’allucinazione è incurabile, nel primo è 
occasionale e il protagonista crede di poterne guarire sposan-
dosi, mettendo fine alla sua solitudine:

Oui, mais j’ai beau me raisonner, me roidir, je ne peux plus 
rester seul chez moi, parce qu’il y est. Je ne le verrai plus, 
je le sais, il ne se montrera plus, c’est fini cela. Mais il y est 
tout de même, dans ma pensée. Il demeure invisible, cela 
n’empêche qu’il y soit. […] C’est stupide, mais c’est atroce. 
Que veux-tu? Je n’y peux rien. Mais si nous étions deux chez 
moi, je sens, oui, je sens assurément qu’il n’y serait plus! Car 
il est là parce que je suis seul, uniquement parce que je suis 
seul! (Maupassant 1883, ed. 1974: 875).

Sarebbe dunque possibile collocare negli anni che separano 
i due racconti, tra il 1883 e il 1887, un sensibile peggioramen-
to delle condizioni di salute di Maupassant. Sebbene non sia 
oggettivamente possibile una verifica, i due medici ribattono 
che l’accuratezza della descrizione nei racconti non può basarsi 
sull’immaginazione né su una documentazione e ciò conferma 
che si tratta di una reale esperienza: “Nul écrivain ne saurait 
inventer dans le domaine médical. Quel médecin psychologue 
aurait conseillé et guidé Maupassant? Certainement aucun. Or, 
Guy n’était ni savant, ni psychologue, ni philosophe. Le Horla 
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lui eut été interdit s’il n’avait pris naissance dans son destin 
tragique” (Lagriffe, Voivenel 1929: 202). Anche in questo caso 
l’analisi del documento letterario è supportata da un episodio 
della biografia di Maupassant, stavolta riportato dal camerie-
re personale dello scrittore; infatti, Voivenel e Lagriffe credono 
di individuare una vera e propria confessione nelle parole che 
Maupassant confida a Tassart dopo la pubblicazione de Le Hor-
la perché dopo avergli detto che tutti lo avrebbero considerato 
pazzo anche se si trattava solo di un’invenzione, egli prosegue 
dicendo: “Je vous dirai, du reste, que bien des choses nous en-
tourent, nous échappent. Plus tard, quand on les découvre, on 
est très étonné de ne pas les avoir aperçues déjà. Puis notre 
apathie nous porte à voir partout l’impossible, l’invraisem-
blable” (Tassart 1911: 93). Per Voivenel e Lagriffe, in queste ulti-
me parole si cela l’ammissione dello scrittore di comprendere in 
prima persona i sentimenti di angoscia provati dal protagonista 
del racconto.

Nel corso del XX secolo sono state sostenute quasi venti tesi 
dottorali in medicina sulla malattia e le opere di Guy de Maupas-
sant. Dieci anni dopo la pubblicazione del volume di Voivenel e 
Lagriffe, nel 1939, la tesi di Guillame Delpierre dell’Università 
di Medicina di Parigi muove dalla volontà di provare il ruolo 
della sifilide nella formazione della paralisi generale di Mau-
passant e dimostrare che la malattia non ha avuto alcun ruolo 
nella scrittura delle sue opere. Delpierre è tra i primi medici a 
ritenere che lo stato mentale di Maupassant sia perfettamente 
sano fino alla manifestazione del delirio nel 1892, per questo 
analizza i seguenti testi: Sur l’eau¸ Un fils, Un Parricide, Un cas de 
divorce, Fou?, La femme de Paul, Jocaste, La Petite Roque, Fort com-
me la mort, Notre cœur, Adieu, La Vendetta, Bel-Ami e, ovviamen-
te, Le Horla. Egli insiste sulla differenza intrinseca tra le opere 
letterarie e gli scritti dei pazienti che riempiono gli scaffali dei 
medici, spiegando che nessun paziente affetto da paralisi gene-



784 Giulia Scuro

rale ha mai prodotto testi di tale coerenza e complessità. Mau-
passant, spiega, è un osservatore di ciò che si nasconde al di là 
dell’apparenza e la malattia non ha influito sulla sua opera, al 
contrario, va ammirata la sua forza nel riuscire a scrivere fin 
quasi all’ultimo barlume di lucidità (Delpierre 1939: 79). In un 
récit de voyage del 1888, Sur l’eau, Maupassant lascia, secondo 
Delpierre, un vero e proprio testamento: “Sur l’eau est le testa-
ment, la confession générale, l’auto-biographie de Maupassant. 
A ceux qui viendront, il lègue ses suprêmes pensées, puis il 
dit adieu à tout ce qu’il a aimé” (1939: 50). La convinzione del 
medico è che nella stesura di questo journal egli abbia la piena 
consapevolezza del suo male e dell’impossibilità di guarire, per 
dimostrare la sua tesi cita in particolare questo passaggio: 

Nos maladies viennent des microbes? Fort bien. Mais d’où 
viennent ces microbes? et les maladies de ces invisibles eux-
mêmes? Et les soleils d’où viennent-ils?
Nous ne savons rien, nous ne voyons rien, nous ne pouvons 
rien, nous ne devinons rien, nous n’imaginons rien, nous 
sommes enfermés, emprisonnés en nous. Et des gens s’ém-
erveillent du génie humain! (Maupassant 1888: 55).

Maupassant, precisa Delpierre, possiede delle competenze 
mediche che gli permettono di riconoscere il male che sta per 
colpirlo, ma le sue osservazioni sono di una persona ancora lu-
cida e ciò è totalmente in contraddizione con quanto detto fino 
a quel momento dalla medicina. Riguardo Le Horla, Delpierre 
individua nella struttura del racconto tre fasi: la descrizione di 
alcuni fenomeni inspiegabili razionalmente; l’attribuzione degli 
stessi a una presenza occulta che denomina “le horla”; la sistema-
tizzazione del delirio con la risoluzione del suicidio quale unica 
possibilità di liberazione dall’ossessione (1939: 69). Delpierre è 
dell’avviso che una struttura impeccabile come questa non può 
essere opera di un uomo preso da una “excitation cérébrale pa-
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thologique”, non solo: dal punto di vista clinico, quelle di Mau-
passant appaiono descrizioni generiche che hanno il merito di 
“tenir en haleine le lecteur” con un “dosage savant des effets” 
ma non hanno valore scientifico (Delpierre 1939: 70-71). Così 
dicendo, Delpierre definisce impropria la scelta di analizzare 
a posteriori tale racconto solo perché si è in possesso delle in-
formazioni che riguardano la morte dell’autore; operando una 
inversione di tendenza rispetto ai medici analizzati fino ad ora, 
introduce l’importanza del valore estetico e non solo di quello 
scientifico nell’opera letteraria di Maupassant.

4. Diagnosi di una diagnosi
I testi scritti dai pazienti rappresentano per la medicina ot-

tocentesca e ancora nel primo Novecento la prova delle teorie 
formulate dagli stessi medici che li interpretano; la continua ri-
cerca di testimonianze agisce dunque nella direzione di una vo-
lontà scientifica che trova nella letteratura un’inesauribile fonte 
di documenti. Quella qui proposta è una ricognizione degli stu-
di medici sulla persona di Maupassant volta a mostrare come 
un racconto fantastico sia stato utilizzato dalla medicina in un 
étude de cas. Lo studio sul vrai che contraddistingue l’opera di 
Maupassant ha reso possibile la coesistenza di una prospetti-
va scientifica e razionale anche nella descrizione di fenomeni 
irrazionali e occulti: “Le texte de Maupassant est l’expérience 
d’une limite à partir de laquelle surgit une configuration, où la 
littérature rejoint le récit clinique, où le vécu intime de la ma-
ladie ne se reflète plus dans le discours du savoir dominant, 
mais devient œuvre d’art avec ses formes propres” (Roudines-
co 1994: 84). Il limite a cui si riferisce Roudinesco è quello che 
alimenta la clinica freudiana ma è anche il luogo privilegiato 
per uno studio dell’approccio medico all’opera letteraria. Le 
Horla è un’opera in cui si compie un mutuo scambio tra medici-
na e letteratura, in cui Maupassant conferma quanto dice nella 
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prefazione a Pierre et Jean, a proposito de l’illusion du vrai che i 
romanzieri devono rappresentare nelle loro opere: “Les grands 
artistes sont ceux qui imposent à l’humanité leur illusion parti-
culière” (Maupassant 1888: XIX). Maupassant, all’illusione del 
reale, affianca l’illusione dell’irreale.

Note
1 Maupassant è internato nella Maison Blanche ed è affidato alle cure dei 

medici Émile Blanche, André Isidore Meuriot e Jean-Martin Charcot; la Mai-
son Blanche era la casa di cura più nota di Parigi e destinazione di pazienti 
celebri e benestanti. Il progetto di Esprit Blanche, ovvero il suo fondatore, era 
nato dalla decisione di applicare il metodo di Philippe Pinel e Jean-Étienne 
D. Esquirol – consistente in un approccio psichiatrico basato sull’ascolto del 
paziente – in uno spazio ristretto che permettesse il rapporto diretto tra me-
dici e pazienti. Quella che viene a crearsi è una vera e propria «communauté 
familiale» e il progetto di Esprit Blanche, proseguito poi dal figlio Émile, di 
acquistare un edificio nel borgo di Montmartre si rivela un tale successo da ri-
chiedere nuovi spazi per accogliere un’utenza in aumento (Battin, 2012: 365). 
Nasce così la Maison Blanche di Passy nell’Hôtel de Lamballe che constava 
di più edifici e di un parco di 5 ettari. Si veda Laure Murat (2003: 418-444) 
per una storia dettagliata degli anni trascorsi da Maupassant nella struttura. 

2 Paul Garnier (1848-1905) è allievo di Valentin Magnan nella clinica psi-
chiatrica di Sainte-Anne, diviene médecin en chef dell’Infermeria della Pre-
fettura di Parigi nel 1886 e conferisce in numerosi convegni di antropologia 
criminale; è autore di saggi di medicina legale quali La folie à Paris: étude sta-
tistique, clinique et médico-légale (1890) e Internement des aliénés. Thérapeutique et 
législation (1898). Le sue visite mediche erano pubbliche e frequentate da un 
folto pubblico di medici e giuristi.

3 Nel 1892, Augusto Guido Bianchi, redattore del Corriere della Sera, pub-
blica un’inchiesta contenente le risposte di alcuni medici alla seguente do-
manda da lui posta nel periodico milanese La cronaca d’arte: “Quale rapporto 
poteva avere il caso della pazzia di uno scrittore, che tutti avevano ammirato 
per il suo equilibrio, per la precisione delle idee, per la profondità ragiona-
trice della sua coscienza, colla teoria lombrosiana?” (Bianchi 1892: 8). Bianchi 
si rivolge a un pubblico di specialisti ma apre la questione anche a chi è 
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semplicemente interessato all’argomento e il dibattito in pochi mesi diviene 
così fitto da indurlo, a soli tre mesi dall’internamento di Maupassant, a rac-
cogliere tutto il materiale in suo possesso in una pubblicazione dedicata a 
Cesare Lombroso: La patologia del genio e gli scienziati italiani. Il dibattito verte 
sulla natura epilettoide del genio, teoria esposta da Lombroso ne L’uomo di 
genio (Lombroso 1888); Bianchi riporta in traduzione italiana l’articolo di Le-
maître perché la maggior parte degli studiosi che risponde alla sua inchiesta 
è d’accordo con il giornalista francese. Lombroso, invece, smentisce l’ipote-
si di un’attività usurante nel genio, precisando che le persone geniali sono 
predisposte a sopportare una maggiore fatica rispetto alle persone comuni; 
dichiara però di non voler rispondere alla domanda lanciata da Bianchi in 
quanto la sua metodologia prevede che ogni caso sia provato da una minu-
ziosa serie di dati e documenti e ritiene ciò impossibile in un breve articolo.

4 Maurice de Fleury, anche noto con lo pseudonimo di Horace Bianchon, è 
un medico specializzato in psichiatria, membro dell’Académie de médecine 
dal 1909, e letterato.

5 Si veda l’introduzione di Noëlle Benhamou al volume Dossier Guy de 
Maupassant. Clinique de Passy 1892-1893 (2018) sul ruolo della malattia vene-
rea nella storia clinica di Maupassant.
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