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Resumo: Este artigo investiga um caso sui generis de escrita da periferia, o de Carolina Maria 

de Jesus. Diferente de praticamente todos os comentários sobre ela, o texto trata do nível 

biográfico como apenas mais um dentro do que é de fato um fenômeno cultural de muitas 

camadas envolvendo diversos atores. Após caracterizar a favela como um lugar de exclusão 

inclusiva, o artigo propõe uma leitura que articula a representação de dois vetores espaciais, os 

da favela e da literatura; estes quatro quadros de referência emergem para delinear a relação 

entre literatura e marginalidade, escrita e periferia. A conclusão é que a favela assombra tanto a 

autora como seus críticos; seu principal traço é que ela persiste como um locus simbólico de 

negatividade. 

Palavras-Chave: Favela; Literatura; Carolina Maria de Jesus; Capitalismo; Exclusão inclusiva. 

 

Abstract: This article investigates a sui generis case of writing from the periphery, that of Car-

olina Maria de Jesus. Unlike practically all the comments about her, the text treats the bio-

graphical level as just one more within what is in fact a multi-layered cultural phenomenon 

involving several actors. After characterizing the favela as a place of inclusive exclusion, the 

article proposes a reading that articulates the representation of two spatial vectors, those of the 

favela and literature; these four frames of reference emerge to delineate the relationship be-

tween literature and marginality, writing and periphery. The conclusion is that the favela haunts 

both the author and her critics; its main feature is that it persists as a symbolic locus of negativ-

ity. 

Keywords: Favela: Literature; Carolina Maria de Jesus; Capitalism; Inclusive exclusion. 
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I Introdução 

 Em Durão (2006), argumentei que os espaços periféricos nas grandes cidades 

brasileiras não são algo à parte, não são reinos isolados, mas que, ao invés, eles se 

encontram em uma relação dialética com o centro, na qual a inclusão se dá através de 

articulações determinadas de exclusão. Isto é notado particularmente na lógica da 

mercadoria, que é materialmente restritiva enquanto simbolicamente ubíqua. O objeto 

de análise lá foi Cidade de Deus, de Paulo Lins (2006), um romance que trouxe um 

novo grau de realismo à literatura brasileira ao representar a criminalidade da favela por 

dentro, incorporando sua linguagem e ponto de vista específicos. Evidentemente, 

surgiu o risco de reduzir a favela ao crime e ignorar todos os traços positivos de vida 

comunitária, a experiência compartilhada e a extraordinária solidariedade tantas vezes 

ali presente. Seja como for, Cidade de Deus abriu o caminho para considerar a favela 

como um objeto digno de representação literária e de interesse cultural, não apenas de 

preocupação sociológica. 

Este ensaio investiga o que podem ser consideradas retrospectivamente as obras 

fundadoras da literatura de favela, aquelas de Carolina Maria de Jesus. Embora, como 

veremos, ela tenha se tornado imensamente famosa, as críticas a ela dedicadas têm sido 

em sua maior parte biográficas, (Levine & Meihy, 1995; Moura & Machado, 2007; 

Santos, 2009; Faria, 2017), e focadas principalmente em questões de políticas identitárias. 

Aqui vamos adotar uma perspectiva diferente e abordar o universo textual que envolve 

Carolina de Jesus no que se pretende uma postura mais orientada ao objeto, uma 

perspectiva que nos permita acessar uma composição configuracional única, na qual 

espaço e escrita interagem de modo imprevisível. A hipótese de leitura a ser perseguida 

abaixo é a de que sua obra, sua carreira e sua vida podem ser lidas de modo proveitoso 

através da intersecção de dois vetores espaciais, um envolvendo a representação da favela 

e outro mobilizando a localização simbólica da literatura. Suas combinações geram 

quatro enquadramentos que, esperamos, contribuirão para um entendimento mais 

completo da relação entre literatura e marginalidade, escrita e periferia. 

 

II Literatura da favela como uma saída 
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Em abril de 1958, Audálio Dantas, um jovem repórter da Folha da Noite, um 

jornal de grande circulação, estava fazendo uma reportagem em um parque de crianças 

na favela do Canindé, um assentamento recente de pessoas extremamente pobres 

próximas ao rio Tietê, na cidade de São Paulo. Favelas existiam desde o final do século 

XIX, mas a velocidade crescente da urbanização, em muito abastecida pela migração de 

áreas rurais, deu-lhes uma nova magnitude, tornando-as mais difíceis de serem 

ignoradas. Ao chegar lá, ele encontrou uma cena típica, mas estranha, pois um grupo de 

adultos estava impedindo as crianças de brincar. Ele então ouviu alguém dizer: “[A]onde 

já se viu uma coisa dessas, uns homens grandes tomando brinquedo de criança! [...] Os 

homens continuam no bem-bom do balanço e ela advertiu: --- Deixe estar que eu vou 

botar vocês todos no meu livro!” (Dantas, 1960, p.9, grifo no original). Ele se aproximou 

da curiosa figura — uma escritora favelada! —, e em seu barraco encontrou um depósito 

de manuscritos, 20 cadernos ao todo, incluindo um diário incipiente descrevendo a 

provação diária de uma moradora da favela. Ainda que Jesus lhe tenha mostrado um 

conjunto de contos e poemas, Dantas estava realmente interessado em seu diário, cuja 

continuação ele encorajou fortemente.  Quando Quarto de Despejo é publicado em 

1960 seu sucesso ultrapassou qualquer coisa que seus editores pudessem imaginar. A 

primeira edição, cobrindo 10.000 cópias, se esgotou em três dias; novas impressões 

saíram uma atrás da outra, mas tiveram de ser interrompidas quando a máquina de 

impressão da Editora Francisco Alves quebrou devido ao excesso de trabalho; ela seria 

traduzida em 14 idiomas e estima-se que tenha vendido mais de 1.000.000 de cópias ao 

redor do mundo. Tornou-se um marco cultural e como veremos também transformou 

Jesus em um ícone, colocando-a por um curto tempo no vórtice de um período de 

ebulição social e cultural. Ela apareceu em revistas, foi fotografada junto de escritores 

famosos como Clarice Lispector e Jorge Amado; foi entrevistada incessantemente, 

viajou para diferentes partes do Brasil e da América do Sul e se reuniu com vários 

políticos. Grande parte dessa movimentação está registrada em seu segundo diário, Casa 

de Alvenaria (1961), que é um livro importante para entender porque a queda de 

Carolina de Jesus foi tão rápida quanto sua ascensão. Ele vendeu mal em comparação 

com seu predecessor, embora ainda tenha muito mais sucesso que os outros dois livros 

que Jesus publicou em 1963, o romance Pedaços de Fome e a coleção Provérbios, 

financiada pela autora e publicada por editoras obscuras. 
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Nós vamos destrinchar e analisar esse histórico de publicação abaixo, mas antes 

duas palavras sobre edição se fazem necessárias. Como já mencionado, os muitos 

cadernos que Dantas encontrou abrangiam contos, romances, poemas e o diário, todos 

misturados. Na introdução às primeiras edições de Quarto de Despejo ele assinalou que 

o trabalho de edição por ele realizado envolveu apenas a supressão de partes menos 

interessante, que de qualquer forma foram marcadas com parênteses. Perpétua (2014, 

p. 143-215) argumenta o contrário, mostrando não apenas o quanto os cortes foram 

extensos e significativos, mas também que outras mudanças foram feitas, o que 

interferiu diretamente no que Carolina de Jesus queria dizer. Hoje todos os manuscritos 

existentes estão disponíveis em microfilme na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e 

uma considerável parte dos diários foi publicada sem edição em Inglês em Levine & 

Meihy (1999). É importante manter esse histórico de edição em mente porque, não 

diferente do que acontece com grande parte da literatura de testemunho latino-

americana, ela nos força a reconceitualizar a autoria.  De certa forma ,Dantas é um 

coautor, mas curiosamente ele também é uma personagem importante tanto em Quarto 

de Despejo quanto em Casa de Alvenaria, o que complica a questão da autobiografia, já 

que o próprio Dantas está editando o texto de Carolina Jesus. Nossa preocupação aqui, 

entretanto, é menos a de recuperar a vida de Jesus em sua autenticidade do que lidar 

com Quarto de Despejo como um fenômeno cultural fértil; é por isso que vamos basear 

nossa leitura no texto publicado no Brasil, e modificar livre e silenciosamente a tradução 

da St. Clair, que domestica boa parte da linguagem do livro. 

Quarto de Despejo deve muito de seu impressionante sucesso a uma 

configuração cultural e política particular no Brasil durante o final dos anos 1950 e 

começo dos anos 1960. Como mencionado, aquele foi um período socialmente 

progressivo, durante o qual estava no ar uma disposição geral para fazer a ponte entre 

uma alta cultura excludente e exclusiva (cultura erudita) e manifestações populares. 

Esses anos efervescentes terminaram com o golpe militar de 1964, que ainda precisaram 

de quatro anos para suprimir o que Roberto Schwarz na melhor descrição desses tempos 

caracterizou como uma hegemonia cultural da esquerda (Schwarz 1992; 2012). Embora 

esta estrutura histórica seja importante para compreender o clima em que Quarto de 

Despejo foi recebido, é um livro que se sustenta por si só, mesmo que seus méritos não 

tenham sido planejados como tais. 
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A história da descoberta de Dantas é muito repetida na crescente bibliografia 

sobre os diários e a vida de Carolina de Jesus, mas críticos e comentadores parecem não 

ter prestado atenção o suficiente a um elemento fundamental, o papel imaginário 

desempenhado pela literatura como um instrumento de prestígio e meio de deixar a 

favela. Este gesto precisa ser enfatizado em toda a sua estranheza: uma moradora da 

favela que se autoproclama uma poeta é um ato de fala tão estranho, misturando como 

ela o faz os espaços discrepantes da favela e da alta cultura, que é difícil decidir se isso é 

resultado de uma completa audácia ou ao menos de uma insanidade leve. Seja como for, 

esta proclamação delirante funcionou como um fiat lux para o repórter progressista 

Dantas, libertando um processo altamente significativo no que diz respeito a 

combinação de diferentes espaços sociais
1

. Ora, a mobilização da literatura como um 

instrumento de poder não foi só uma ameaça que Dantas ouviu por acaso; ela também 

pode ser encontrada em várias passagens do próprio texto: 

Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os meus filhos lhes joga pedras. Elas diz: 

 – Que crianças mal iducadas! 

Eu digo: 

– Os meus filhos estão defendendo-me. Vocês são incultas, não pode compreender. Vou escrever um 

livro referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocês me fazem. Eu quero escrever 

o livro, e vocês com estas cenas desagradeveis me fornece os argumentos. 

A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Ela disse: 

– Você é mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue Noturno. O seu fim era acabar na maloca.” (p. 24, 

July 19, 1955 (no rodapé com a tradução está p. 20). 

 

 Ou, um pouco mais adiante, no mesmo dia: 

Today was a blessed day for me. The troublemakers of the favela see that I’m writing and know that 

it’s about them. They decided to leave me in peace. In the favelas the men are more tolerant, more 

understanding. The rowdies are the women.” (p. 25 

 A escrita do livro também está conectada ao mundo do dinheiro: 

Senhor Gino came to ask me to go to his shack. That I am neglecting him. I answered: no! 

I am writing a book to sell. I am hoping that with this money I can buy a place and leave the favela. 

I don’t have to go to anybody’s house. Senhor Gino insisted. He told me: 

“Just knock and I’ll open the door.” 

But my heart didn’t ask me to go to his room. (p. 31, July 27, 1955) 

 

 
1

 Farias (2017, p.137) aponta que Carolina de Jesus já tinha aparecido nos jornais antes, como no A Noite, 

do Rio (Jan 9, 1940), e que ela visitava repetidamente as redações de jornais e escritórios de editores; não 

obstante, na época em que Dantas a encontrou, ela já havia desistido de ter seu trabalho publicado. Sem 

o apoio e visão de Dantas, que incluiu privilegiar os diários sobre a ficção e os versos, Carolina de Jesus 

nunca teria se tornado o que ela é agora. 
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 Note-se que essas entradas são muito anteriores a Dantas contar a Carolina de 

Jesus que pretende publicar seus diários; elas se referem a uma época onde o livro só 

estava presente na mente de Carolina. Em toda a sua escrita, “cultura” e “literatura” são 

entidades de prestígio, coisas poderosas de outro mundo, uma caracterização que é ao 

mesmo tempo certa e errada. É correta do ponto de vista da moradora da favela que tem 

apenas dois anos de escolaridade formal
2

 e está excluída da sociedade oficial
3

; é errada 

do ponto de vista da literatura moderna, que gostaria de estar mesclada ao mundo. 

 Tal concepção de literatura ajuda a explicar o traço estilístico mais interessante 

do diário, sua mescla de registros. Palavras eruditas, com um sabor típico de literatura 

do século XIX, coexistem com os erros ortográficos mais grosseiros: “cama” é sempre 

“leito”; “sol” é “astro rei”; “lavar-se” é muitas vezes “abluir”; por outro lado, “educação” 

é escrita “iducação”; “projeto”, “progeto” e verbos no plural em regra não possuem suas 

terminações. Veja-se a passagem a seguir no início do livro: 

Ablui as crianças, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei até as 11 horas, um certo alguém. Ele não 

veio. Tomei um melhoral e deitei-me novamente. Quando despertei o astro rei deslizava no espaço. 

A minha filha Vera Eunice dizia:  – Vai buscar água mamãe! (p.11) 

  

Na versão de David St. Claire: 

I washed the children, put them to bed, then washed myself and went to bed. I waited until 11:00 

for a certain someone. He didn’t come. I took an aspirin and laid down again. When I awoke the sun 

was sliding in space. My daughter Vera Eunice said: “Go get some water, Mother.” (p. 17) 

A tradução não captura as imprecisões estilísticas. Como mencionado, 

“abluir” significa “lavar-se”, enquanto que “aleitar” não significa, como se poderia 

esperar, “dar leite” (a+leite), mas “deitar-se” (a+leito). O mesmo pode ser dito 

sobre a colocação dos pronomes. É verdade que nos anos 1950 a tendência coloquial 

de colocá-los antes do verbo não era tão disseminada como hoje; mesmo assim, 

“aleitei-as”, “ablui-me e aleitei-me”, contrastam fortemente com os mais naturais 

“as aleitei”, “me ablui”, “me aleitei”. Dando um passo além na escala do discurso 

 
2

 Veja o seu Diário de Bitita (2015), a fascinante autobiografia de Carolina de Jesus, cujo português foi 

infelizmente corrigido pelos editores brasileiros. 

3

 Por exemplo, ao não possuir documentação pessoal, Carolina de Jesus não podia assinar cheques e todas 

as transações bancárias tinham que acontecer através de Dantas. 
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cotidiano, o pronome não declinado “elas” poderia substituir o “as”, como se tornou 

o uso oral no português brasileiro. Então a frase ficaria assim se quiséssemos evitar 

o selo “literário” dela: “[Eu (isto é opcional, dado que a primeira pessoa já está 

presente no verbo)] dei banho nas crianças [ablui], coloquei [aleitei (poderia até 

mesmo ser usado o muito fora do padrão ponhei)] elas [as] na cama, e me deitei 

[aleitei].” 

O desejo por uma linguagem que transcendesse a favela contrasta 

fortemente com os conteúdos da escrita. Um atributo forte e revelador do livro é a 

representação da rotina: a repetição do cotidiano, acordar, procurar por ferro, lata ou 

papel para ser catado, tentar comprar comida, alimentar as crianças, etc., dá ao texto 

um caráter moderno e inquietante. Nesta luta desesperada pela sobrevivência, todos 

os dias são os mesmos, nada realmente acontece, ao mesmo tempo em que mesmo 

detalhes podem ser uma questão de vida ou morte — por exemplo, quando chove 

Carolina de Jesus perde seu dia, porque papel não pode ser vendido molhado; ela 

então se restringe à lata e aos restos de comida nos açougueiros, feiras de rua ou no 

lixo. Exceto pelo surgimento do próprio livro, os acontecimentos da trama não são 

de forma alguma uma trama, pois não há saída, nada que leve a uma escapatória. Isto 

porque a fome é o motor da narrativa; como uma força organizadora, ela só pode 

aparecer e ser suprimida intermitentemente, em um ciclo simples, porém 

potencialmente mortal, de necessidade e satisfação. 

O arrastar de rotina tão terrível é finamente espelhado nas curtas sentenças de 

Carolina de Jesus, que, quase desprovidas de autorreflexividade, evitam o 

sentimentalismo. A falta de recursos composicionais aqui se torna um trunfo: 

 The night is warm [tepida]. The sky is peppered with stars. I have the crazy desire to cut a piece 

of the sky to make a dress. [Eu que sou exotica gostaria de recortar um pedaço do céu para fazer um 

vestido.] I hear some yelling [brados]. I go into the street. It is Ramiro who want to give it to Senhor 

Binidito. Misanderstanding. A tile fell on the electric line and turned off the lights in Ramiro’s house. 

For this Ramiro want to beat Senhor Binidito. Because Ramiro is strong and Senhor Binidito is weak. 

 Ramiro got angry because I was on Senhor Binidito’s side. I tried to fix the wires. While I 

was trying to fix them Ramiro wanted to hit Binidito who was so drunk he couldn’t even stand up. 

He was inconscious. (June 15, 1958, p. 35; translation altered) 

 Notável em uma passagem como essa é, primeiro, a mistura sem transição 

de lirismo e violência, o vestido feito de estrelas e o potencial espancamento de uma 
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pessoa indefesa. A simplicidade da linguagem sugere que uma ocorrência como esta 

não é nada de especial, apenas parte de um dia como qualquer outro. A ausência do 

poder estatal, a falta de sociedade civil, a precariedade da vida, o papel do acaso, a lei 

dos mais fortes: tudo está lá caracterizando a favela como um lugar de exclusão social. 

Mas o que torna a citação tão interessante, e que vale para Quarto de Despejo como 

um todo, é que não há sinal de ultraje, nenhuma ideia reguladora de como as coisas 

deveriam ser, nenhuma noção de direitos civis ou mesmo humanos com os quais os 

atos de barbárie poderiam ser julgados moralmente. Com certeza, Carolina de Jesus 

está frequentemente brava, mas sua revolta é dirigida para os políticos, que são 

muitas vezes concebidos como figuras paternais. É a ausência de um horizonte de 

igualdade, mesmo como uma ideologia, que fixa tanto o diário dento do espaço da 

favela. A favela aqui não é vista como a parte de um todo maior, mas aparece como 

um universo por si só. 

 A ausência de um ponto de vista de universalidade afeta a concatenação das 

ideias; a descrição de eventos particulares não leva a considerações mais gerais. Da 

mesma forma em que não há introspecção, não se pode encontrar extrapolações: 

 I went to the bakery [Fui na bolacha]. The owner told me he wasn’t going to give away 

any more  crackers. I came back picking up everything that I found along the way. It’s raining 

and I didn’t  knife at José Carlos [Jesus’s son] and said was going to stick him with it. 

I sold some scrap to Senhor Manuel. I got 55 cruzeiros. I took very little scrap with me and thought 

that was a lot of money. I asked Senhor Manuel if he hadn’t made a mistake. (p.86) 

 A decisão do padeiro de não se desfazer das bolachas não desperta a reflexão, 

mas é tomada como um fato da vida, como o são as ameaças das baianas. A transição 

abrupta de um parágrafo para o outro é intrigante para alguém de fora da favela, 

que perde o momento de autorreflexão.   

 Há outros aspectos em Quarto de Despejo nos quais a falta de recursos 

composicionais gera resultados estéticos intrigantes. No que diz respeito à 

caracterização, as pessoas nunca são descritas fisicamente ou introduzidas de forma 

apropriada, como demanda o protocolo do realismo, nem são suas vidas ou ações 

contextualizadas; elas são simplesmente jogadas dentro da narrativa. Até mesmo os 

filhos de Carolina de Jesus aparecem subitamente e sem explicação: por exemplo, 

só na página 19 nós descobrimos que Vera Eunice tem apenas dois anos. Privados 
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de atributos, sempre apresentados como se nós já os conhecêssemos, os 

personagens adquirem um modo de presença moderno e inquietante. E o mesmo 

vale para a materialidade dos objetos, pois em um contexto de pobreza tão 

esmagadora as coisas se tornam comoventemente concretas
4

. Um tênis ou uma 

camisa, por exemplo, nunca é considerado em comparação com outros, nunca 

vistos como um objeto de escolha, como é a regra na sociedade de consumo, mas 

sim no contexto de sua ausência, aparecendo como uma vitória sobre a privação. 

 Nesse ponto podemos nos voltar à caracterização do comportamento de 

Carolina de Jesus, como a última parte da análise de Quarto de Despejo. De fato, 

suas atitudes são complexas no sentido de que elas não conseguem se fundir em 

uma identidade clara. Como mencionado, ela só teve dois anos de educação formal 

quando criança, na cidade empobrecida de Sacramento, no estado de Minas Gerais 

e ainda assim imaginava a si mesma como uma poeta; comentários morais 

abundam em seu diário, mas suas três crianças vêm de três pais diferentes, todos 

brancos, nenhum deles nascido no Brasil;  igualmente frequentes são as 

observações sobre desigualdades raciais, enquanto quase no mesmo fôlego 

encontram-se invectivas cheias de preconceitos contra ciganos e nordestinos. Não 

há nenhum projeto coletivo subjacente às ações de Carolina de Jesus; seus ideais 

de sobriedade e de diligência, seu autodesignado papel como uma defensora da 

ordem e sua autorrepresentação como poeta, e, portanto, superiora, criou uma 

tensão com a comunidade e não é de se admirar que ela tenha sido apedrejada 

quando deixou a favela pra sempre. Mas para resumir, então, nessa primeira 

moldura nós temos uma configuração espacial na qual um clamor pelo espaço 

simbólico da literatura, por mais mal concebido que seja, sustenta um tipo 

inovador de escrita, que deriva sua força tanto do indizível horror do lugar em que 

ela se origina e representa, e da falta de domínio da linguagem, que em si rima com 

tal ambiente. 

 

 
4

 Há aqui um forte ponto de conexão com Arhtur Bispo do Rosario, que, construiu um mundo todo 

pessoal confinado em um manicômio. Seu delírio era o de que tinha de fazer uma cópia das coisas para 

que elas pudessem ser redimidas no dia do juízo final que se aproximava (ver Durão, 2015). 
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III A favela fora da favela 

 Em Casa de Alvenaria, Carolina de Jesus registra sua experiência de sair da favela, 

de desfrutar de conforto financeiro e de notoriedade pública. Este é um livro curioso, 

especialmente quando lido depois de Quarto de Despejo; ele merece mais atenção do 

que tem recebido, pois apresenta uma cena complexa trazida por uma mudança de 

espaço, não mais a favela, mas espaços de classe média. O primeiro ponto interessante 

que se pode mencionar a respeito é o seu papel de desmistificar a síndrome de Cinderela 

hollywoodiana: se a vida fosse um filme, a fama monstruosa de Carolina de Jesus seria 

o perfeito final feliz apontando para a alegria infinita; mas, diferente do que os filmes 

permanecem nos dizendo, o sucesso aqui, como na vida social em geral, é mais um 

problema do que uma redenção. Depois há a questão da intertextualidade, pois ao 

registrar o sucesso de Quarto de Despejo e do papel de Carolina de Jesus habitando o 

mundo criado por ele, Casa de Alvenaria engole seu predecessor, que se torna uma força 

interna no texto; ou, se quisermos inverter o foco, Casa de Alvenaria representa uma 

tentativa de chegar a um acordo com Quarto de Despejo. Carolina de Jesus é não só o 

sujeito que escreveu o primeiro diário, mas também a figura que emerge dele e 

confronta a escritora do segundo. A hipótese de leitura aqui é a de que, como os traços 

composicionais são os mesmos em ambos os livros, seu forte contraste é o resultado de 

uma mudança no espaço social, uma saída física da favela, mas não uma saída simbólica. 

 Podemos começar com o status da própria escrita. Se em Quarto de Despejo o 

diário tinha quase poderes mágicos, em Casa de Alvenaria ele se tornou um instrumento 

estratégico de pressão baseado na imagem pública do morador de favela. Aqui Carolina 

de Jesus está em uma das muitas sessões de autógrafos de livros: 

A little black fellow who was walking around said in a voice loud enough for all to hear, “You know 

Carolina, I wish you would include in your diary that there is racial prejudice here in the South.” 

The white people that were present exchanged looks, thinking that the black man complaints were 

inappropriate. I stopped so I could hear him. I believe I ought to take into consideration my colored 

brothers. 

“Okay. I will include your accusation in my diary.” (65)
5

 

 
5

 O diário é também um meio de expressar gratidão. Este trecho é de quando sua filha se perde: “I saw a 

whole bunch of people with Vera right in the middle of them. She was crying. When she saw me, she put 

on a happy face. I thanked the women in the store and asked their names. I told them it was so that I 

could include them in my diary and that I was on my way to the bookstore to sign a contract to have my 

book published. They said, ‘You don’t have to do that’.” (p. 20) 
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 Curiosamente, o poder do livro pode até se tornar um caso de preocupação para 

Carolina de Jesus: 

December 16, 1960: We said our goodbyes and returned to Recife. (…) On the outskirts of town, I 

saw the pipes that were the main water lines. They said that Sr. Juscelino Kubitschek was piping 

water into Caruaru from forty kilometers away. The people praised the former president of Brazil. 

And I who had been anti-Kubitschek also became an admirer of the former president of Brazil. And 

I ask forgiveness for the stabs I took at him in Quarto de Despejo. (p.83) 

 A educação não é mais algo de outro mundo, como era na favela; agora ela é 

apenas um alvo a ser atingido; em uma de suas numerosas entrevistas, quando 

perguntada se é uma comunista, Carolina de Jesus responde: 

…They asked me what I thought of communism. 

“I haven’t read about communist countries and I haven’t been to any so I can’t give an opinion.” 

They said I was a communist because I pity the poor and the workers that don’t earn enough to live 

on. They don’t have a true defender unless it’s the strike, a means they resort to in order to improve 

their living conditions. But they are so unfortunate that they wind up getting arrested and fired from 

their jobs. Conclusion: the worker doesn’t have the right to say that he’s going hungry. When men 

become supereducated they will free up the land and whoever wants to plant can plant [Quando os 

homens fôr super-cultos êles hão de liberar as terras e quem quiser plantar, planta]. And there will 

not be any hunger in the world. The land has to be free just like the sun. (81). 

A falta de autorreflexão e a ausência do horizonte dos direitos humanos que, 

como vimos, em Quarto de Despejo velou qualquer visão do exterior da favela, aqui 

se torna apenas uma sucessão de declarações pontuais e mal desenvolvidas de prazer 

e surpresa com a vida nova, especialmente no que diz respeito à alimentação. Assim, 

no Rio, 

[w]hat fascinated me was the cultured ways of the hotel employees. [O que fascinou-me foi as 

maneiras cultas dos funcionarios do hotel.] They smiled when they saw me. It made me feel like I 

was in heaven. Dona Luiza told me I ought to take a bath. I took her advice. […] My kids were 

stunned. Vera looked at everything around her with amazement. What really impressed her was 

the bathroom. She said, “How can water come out hot from behind the wall. Mama, is this an 

enchanted house like you read about in books?” 

“It’s not an enchanted house and it’s not like the ones in those books. It’s a hotel.” (53-54) 

 Ou em São José do Rio Pardo, no interior do Estado de São Paulo: 

What really impressed me was the food served in the hotel. What a delicious meal! I was happy, 

calm and content. I was smiling all the time. It seemed like I was in another world. A sublime 

world, one without confusion. (p. 60). 
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 A relação com os objetos agora mudou. A compra ainda é registrada 

constantemente, mas depois da surpresa inicial ela entra na rotina e seu interesse é 

perdido. Uma mudança mais significativa toca o trabalho: se Quarto de Despejo 

mostra a repetição diária de procurar coisas para catar e vender, Casa de Alvenaria 

testemunha o ato cotidiano de pessoas procurando por Carolina de Jesus com o 

intuito de obter algo dela. Em 150 páginas de texto (e menos do que isso, se 

subtrairmos as passagens envolvendo viagens), há não menos de trinta ocorrências 

de pessoas que vão até Carolina de Jesus para pedir dinheiro, o que só pode ser 

explicado porque, como uma antiga favelada era esperado que ela expressasse 

solidariedade perante os pobres, o que ela fez frequentemente, contribuindo para 

sua rápida perda de recursos e retorno à pobreza. A dificuldade que ela teve em 

planejar como usar seu dinheiro não é difícil de explicar, dado que na favela a 

poupança era inconcebível e todo dia o ciclo de alguma coisa e nada tinha de se 

repetir. 

Aqui chegamos ao último ponto de análise, a construção da identidade do 

morador de favela. Através de Casa de Alvenaria lemos as reuniões de Carolina de 

Jesus com políticos, em sua maioria de esquerda como Leonel Brizola e Miguel 

Arraes, mas também conservadores, como seu admirado Adhemar de Barros; nós 

também a vemos em muitos programas de rádio e televisão dando entrevistas e 

participando em mesas redondas e debates. O que é mais interessante no livro ao 

descrever toda essa exposição frenética é que Carolina de Jesus falha 

completamente em perceber que estava em jogo a construção de uma identidade. 

Ela se vê sendo enxergada como uma antiga favelada, e nunca lhe ocorre se 

instrumentalizar e dar a esses olhos o que eles querem. Ela não se torna uma 

representante privilegiada ou uma porta-voz da favela, que é o que a mídia queria, 

caso em que ela poderia ajudar a aliviar a consciência pública através de seu próprio 

aprimoramento; tampouco ela percebe que poderia deixar sua imagem ser 

associada a um político que poderia protegê-la em troca de suporte. Em suma, 

Carolina de Jesus conseguiu não cumprir nada do que se esperava dela: se 

intelectuais estavam buscando por autenticidade popular, ela era uma ferrenha 

defensora da ordem, incluindo o trabalho duro, a submissão feminina e o 

individualismo; o movimento negro tinha razão de se sentir envergonhado por sua 
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admiração pela cultura branca e sua quase inacreditável defesa da democracia racial 

no Brasil
6

; e o público em geral, que poderia esperar uma mulher pobre e humilde, 

agradecida por sua nova posição, encontrou um indivíduo franco e com opiniões 

fortes. Casa de Alvenaria termina formalmente bem com Carolina de Jesus indo 

assistir a uma encenação de Quarto de Despejo e depois da peça participando de 

uma mesa redonda para discuti-la. Enquanto as vozes em oposição se chocam, ela 

está desorientada e no meio do tumulto escreve: “What confusion for me.” (p.149). 

Esta é uma frase que resume muito bem este diário do deslocamento. 

 Mas se Jesus provou-se incapaz de se tornar o que se esperava dela e insistiu 

em permanecer ela mesma, onde está o seu desejo? Acontece sistematicamente em 

Casa de Alvenaria que Carolina de Jesus ao encontrar pessoas recite seus versos e 

cante sambas que ela compôs. É evidente para o leitor atento, e isso já é perceptível 

em Quarto de Despejo, que os diários não estão no topo da lista de prioridades de 

Carolina de Jesus; seu verdadeiro sonho é cantar no rádio e não representar a favela. 

É aqui que a influência de Audálio Dantas é sentida mais decididamente, pois foi 

ele quem encorajou Carolina de Jesus a continuar Quarto de Despejo, que a 

motivou, em uma inteligente estratégia de marketing, a desdobrá-lo em Casa de 

Alvenaria, e quem, mais importante, a aconselhou contra a carreira de cantora e 

escritora de ficção. Ainda assim, é precisamente o aparente desprezo de Carolina 

de Jesus por seu segundo diário que lhe permite registrar sua fama e o que as 

pessoas lhe fizeram, de uma forma tão desprendida, sincera e autêntica. 

 

IV Literatura sem a favela 

Mas Carolina de Jesus por bem ou por mal voltou-se contra Dantas e em 1963 

pagou pela publicação de dois livros Pedaços da Fome e Provérbios, que juntamente 

com o volume póstumo de poemas Antologia Pessoal (1996) e os dois contos reunidos 

em Onde estaes Felicidade (2014) representam a parte não-autobiográfica do corpus de 

 
6

 Exemplo: “I think I should be happy because I was born in Brazil where there is no racial hate. I know 

that the whites hold power. But they are human beings and the law is the same for everybody. If one 

could compare all the whites in the world, Brazilian whites would be the best.” (p. 120) Curiosamente, 

depois de deixar a favela Carolina de Jesus contrata duas empregadas brancas, uma depois da outra. 
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Carolina de Jesus até aqui. Mesmo que alguém possa encontrar nesses escritos 

elementos abundantes da vida da autora, e embora a favela esteja presente como um 

tema, eles pedem para ser lidos como objetos em seu próprio direito e buscam ocupar 

o espaço simbólico e autônomo da literatura, não o espaço literário pessoal e 

inicialmente projetado, mas o socialmente partilhado com todas suas instituições e tudo 

o mais. A representação aqui perde a sua ambiguidade inicial, presente nos diários, 

porque ela não significa mais, de acordo com Webster, “servir como um espécime, um 

exemplo ou uma instância de”
7

, ou, “corresponder em essência”
8

. A favela é 

representada, se é que é representada, apenas no sentido de “formar uma imagem na 

mente”
9

. Em outras palavras, a favela está sendo falada “sobre”, não “a partir” ou “por”. 

E como objetos autossuficientes eles são obras desastrosas. Pedaços da Fome consegue 

fracassar em todos os níveis narrativos, da construção do enredo através da 

caracterização do estilo e até mesmo a gramática, para não falar dos erros tipográficos de 

diferentes tipos. Esta é a história de Maria Clara, filha do todo poderoso grande 

proprietário de terras Pedro Fagundes, que é seduzida por Paulo Lemes, um imprestável 

que a aliciou a se casar com ele dizendo-lhe que era um dentista (sic). Depois de fugir, 

Maria Clara se encontra em uma favela e tem que sustentar seu marido e seus filhos, 

até que ela é encontrada por seu pai e trazida de volta à riqueza e à fazenda. Se o texto 

expressa alguma coisa, é a autoridade do dentista, absurdamente visto como parte da 

elite, e do patriarca, que todos temem, incluindo a filha que ele ama, e que o ama, mas 

tem muito medo para procurá-lo mesmo em dolorosa necessidade. 

Quanto a Provérbios, é uma curta compilação de ditados nos quais a visão de 

mundo moralista, fixa e hierárquica de Carolina de Jesus se torna aparente. Eles são tão 

repetitivos que qualquer exemplo aleatório serve para transmitir a ideia geral: “Os que 

vivem fora da honestidade não conseguem triunfar-se.”; “O homem superior é igual ao 

sol. Aquece a humanidade”; “As aparências disfarça os homens. Há os que vestem 

veludo e são os medíocres. Há os que usam farrapos e são os cavalheiros”. Antologia 

Pessoal, finalmente, é uma coleção de poemas compostos precariamente, nos quais todo 

o impulso da métrica é acertar a rima no final da linha. A mesma rigidez pode ser 

 
7

 “to serve as a specimen, example or instance of ”. 

8

 “to correspond to in essence”. 

9

“to forming an image of in the mind” 
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encontrada aqui na simbiose de uma visão de mundo estática e moralista e a 

simplicidade da sintaxe. O ponto de vista de Carolina de Jesus sobre as mulheres como 

subordinadas aos homens é claramente indicado: 

Noivas de maio 

 

Ó minha filha querida 

Parabéns pois vais casar. 

Queres ser feliz na vida. 

Ouça-me o que vou citar. 

 

Dizem que é a mulher 

Que faz feliz o seu lar. 

É feliz se ela souber 

Viver e pensar. 

 

Trate bem o teu marido 

Com toda dedicação. 

Não o deixes aborrecido 

Não lhe faças ingratidão. 

 

Se o teu marido falar 

Não lhe custa: obedecer. 

O que se passa no lar 

Ninguém precisa saber 

[…] 

 

Particularmente surpreendente, porém, são os poemas dedicados a políticos 

tradicionais, como o presidente conservador Washington Luís (1920-1930): 

Washington Luiz 

 

Meu Brasil proeminente 

Pátria de Tiradentes 

Berço de Washington Luiz. 

Foi um grande presidente 

Que honrou o nosso país. 

 

Merece a consagração 

Do povo e da nação. 

Porque soubeste governar, 

Político íntegro e pioneiro. 

Não deixou o nosso dinheiro 

Desvalorizar-se. 

 

Em face de uma defesa tão sem ambiguidade do status quo não há muito o que 

a crítica possa dizer. Se pensamos sobre espaços simbólicos, este cristaliza uma série 

crenças populares retrógradas e conservadoras, que precisamos reconhecer como 

existentes. 
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V De volta, postmortem, na favela 

Infeliz e extremamente pobre na casa de classe média, Carolina de Jesus 

comprou uma pequena propriedade em Parelheiros, uma área semirrural a 40 km do 

centro de São Paulo, e ali viveu de 1970 até sua morte sete anos depois. Ela enfrentou 

dificuldades no início (inclusive voltando a ser catadora por um curto período), mas 

então se estabilizou em uma pobreza regular, não miserável, à medida que seus filhos 

cresciam o suficiente para começar a trabalhar e a terra começava a dar as primeiras 

colheitas; quase esquecida, ela estava finalmente fora da favela e da literatura, tanto 

simbólica como fisicamente. Como já mencionado, Quarto de Despejo se beneficiou 

de um clima político e cultural em que intelectuais, artistas e produtores culturais 

tentavam se aproximar dos pobres e fazer uma ponte com o abismo de experiências 

originadas na extrema desigualdade social. Nesse contexto, Carolina de Jesus aparecia 

tanto como uma curiosidade, uma escritora favelada, quanto como uma denunciante, 

uma escritora favelada. Ela foi tomada como uma voz do novo inferno urbano, um 

estado a ser ultrapassado através da reforma econômica, se não a revolução. Com o golpe 

militar de 1964 e a suspensão das liberdades civis de 1968, tais esforços de aproximação 

à cultura popular foram violentamente suprimidos, enquanto o regime militar 

desencadeava um processo inédito de modernização conservadora, que incluiu grandes 

avanços na consolidação da indústria cultural brasileira. Uma vez que Carolina de Jesus 

desapareceu de vista, Quarto de Despejo permaneceu esgotado por muitos anos, 

embora tenha continuado a vender no exterior. Foi só em meados dos anos noventa, 

depois da redemocratização, que Carolina de Jesus foi redescoberta, e, especialmente 

desde o final dos anos 2000, o interesse nela disparou. Uma busca no Google com as 

palavras “Carolina de Jesus” produz (Set. 20, 2019), cerca de 1.900.000 resultados; o site 

Vida por Escrito (https://www.vidaporescrito.com/a-b-e-c) lista centenas de escritos 

sobre Carolina de Jesus, muitos deles estudos acadêmicos. A editora mais prestigiada do 

Brasil, Companhia das Letras, está atualmente publicando seus diários não editados; 

Quarto de Despejo foi diversas vezes incluído na lista de leituras dos exames nacionais 

de vestibular; e homenagens tem se seguido uma após a outra nos principais espaços da 

indústria cultura brasileira. 

about:blank
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Apesar de seu tamanho e força impressionante, esta tem sido uma recepção 

bastante homogênea. Para ter certeza, os temas variam, assim como as teorias 

prodigamente aplicadas, mas uma série de afirmações está subjacente a virtualmente 

toda essa abundante bibliografia sobre Carolina de Jesus, a saber, que sua escrita é de 

resistência, representativa de uma identidade, a de uma mulher negra da favela. Como 

vimos, isto é errado: o que é mais interessante a respeito da escrita de Carolina de Jesus 

sobre sua vida é a sua recusa (consciente ou não, isso não importa) em desenvolver uma 

imagem coerente de favelada, da qual ela poderia se instrumentalizar e tomar vantagem
10

. 

Por motivos que não poderão ser abordados aqui, nosso Zeitgeist — e suspeito que isso 

vai para além do Brasil — é um no qual a construção de identidades se tornou uma 

questão política central, e nós não devemos nos admirar de que em um país marcado 

por um nível absurdo de desigualdade
11

 o apelo democrático pela inclusão do 

marginalizado poderia se mostrar tão forte.  Talvez isto seja melhor capturado em uma 

mudança de afetos, pois enquanto nos anos 1960 a favela gerava um sentimento de 

vergonha nos críticos sociais, nos anos 2000 ela se converteu em orgulho.   O preço a se 

pagar, contudo, é alto, porque, primeiro, críticos apoiadores de Carolina de Jesus devem 

produzir uma figura unidimensional dela, ignorando ou mencionando apenas de 

passagem tudo que a liga ao status quo; em segundo lugar, ao lutar para incluí-la no 

cânone, eles perdem a oportunidade de criticar a literatura como uma instituição, algo 

que as vanguardas sempre fizeram. Mas para os nossos propósitos a principal conclusão 

a se chegar é a de que a consolidação de uma identidade significa, como a palavra implica, 

identificar Carolina de Jesus à favela, colocando-a de volta no mesmo lugar que ela se 

esforçou para sair. 

 

VI Conclusão 

Seguimos quatro momentos em que o espaço simbólico da literatura interage 

com a representação da favela: 1. Em Quarto de Despejo, a escrita é uma ferramenta 

 
10

 Para mencionar apenas alguns estudos recentes: Birman (2017); Palma (2017); Pureza (2017); Oliveira 

(2017); Penteado (2016); Delcastagné (2014). 

11

 “Brazil’s six richest men have the same wealth as poorest 50 percent of the population; around 100 

million people. The country's richest 5 percent have the same income as the remaining 95 percent.” 

https://www.oxfam.org/en/even-it-brazil/brazil-extreme-inequality-numbers 

about:blank
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para se afastar da favela; 2. Em Casa de Alvenaria, a favela aparece como um local que 

Carolina de Jesus é insistentemente ligada; 3. Os fracassos de Pedaços da Fome e 

Provérbios vêm à medida que a favela desaparece como um espaço regulador e 

conforme os textos se propõem a habitar o espaço da literatura tout court; 4. O círculo 

se fecha quando a crítica recente empurra Carolina de Jesus de volta à favela, 

defendendo sua inclusão no cânone com uma noção identitária de literatura discrepante, 

na verdade muito inferior, à própria projeção quase mágica de Carolina de Jesus. É difícil 

evitar uma sensação de fechamento aqui, talvez beirando a claustrofobia, como se a 

favela simplesmente se recusasse a desaparecer. Um espaço periférico, em certo sentido 

ele agora ocupa o centro da cultura brasileira, mas sem nunca renunciar à negatividade, 

que, como vimos, persiste ao assumir muitas formas. 
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