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El ETERNO FBMBIIIO 

/ jOMO si la mujer fuera de naturaleza 
v--y enigmática, incomprensible, los pue
blos antiguos vacilan entre su menosprecio 
y glorificación; entre el vilipendio y la apo
teosis. No aciertan á explicarse si es sire
na peligrosa ó genio del bien; rebájanla 
hasta la v i l condición de esclava_, y la con
fieren la muy alta misión de profetisa; de-
nomínanla inferior, y la declaran musa 
inspiradora. 

Flagelada en Arcadia, cazada en Oafre-
ría, tiranizada eu Atenas y Roma, prisio
nera en Turquía, vendida en Japón y Chi
na, en Arabia es acicate de voluptuosidad; 
bestia de carga en Jadea; víctima de su 
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marido hasta ultratumba en la India. Nu
lificada por las leyes y las costumbres, las 
religiones admítenla en sus olimpos, el 
arte la cincela plintos, erígela pedestal, 
elévala á los altares. 

La eterna menor, la proscripta^ es diaco-
nisa en los pueblos orientales, pitonisa en 
Grecia, sibila en Roma, druida entre los 
galos. La India, que tanto la posterga, 
dice que donde la mujer es considerada, 
sonríen los dioses satisfechos. Comprénde
se que el rostro de Budha tenga eterna
mente tétrica expresión. En Judea júzgase 
nefasto el nacimiento de una hembra; 
Roma, que la somete á perpetua tutela, 
dipútala confidente de los destinos celes
tes al hacerla depositarla de los libros sibi
linos. En Grecia, Aristóteles la iguala al 
niño y al esclavo. Platón considérala capaz 
de la sabiduría y el desempeño de algu
nos cargos de la República. 

Menospreciada por las costumbres en la 
Hélade,tiene elevada representación en las 
tradiciones míticas. Espiritualízase su ori
gen haciendo nacer á Minerva de un pen
samiento de Zeus y á Venus de las espu
mas del mar. Confíanse á las sacerdotisas 
los misterios divinos^ acátanse los fallos 
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de la pitonisa, Eufeme distribuye la glo
ria, Vesta impulsa á la vir tud, Urania 
revela á los hombres secretos siderales,ins
pírales Calíope elocuencia^ Minerva sabi
duría. 

No es ya la mujer en los pueblos cristia
nos medioevales la mitológica Pandora que 
al abrir su funesta caja esparce todos los 
males por la tierra; su venida al mundo no 
es saludadacon anatemas y maldiciones; ya 
no es la impura, flecha del diablo, cosa con 
vida, ó cuerpo sin alma; pero aún la repre
sentan con el freno y la mordaza; aún dice 
la sentencia popular que la mujer sólo debe 
salir de casa tres veces: para su baatismo^ 
para su casamiento y para su entierro. To
davía necesita la vasalla al escoger mari
do, la aprobación del padre, del señor feu
dal y del Rey; pero ya no es repudiada por 
ser madre de hembras; ya no tiene derecho 
de vida y muerte sobre ella el marido; ya 
hace algo más que llevar á la guerra las 
armas del guerrero; ya no está sometida al 
hijo; aunque todavía no ha dejado de ser 
reflejo del varón, débil eco suyo, sér relati
vo, artificia], todo lo más complementario. 
Todavía han de consistir sus virtudes en la 
timidez, la mansedumbre, la pasividad, la 
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ignorancia; la nulificación. Y no debe 
extrañar, teniendo en cuenta que en nues
tra época se ha dicho que la mujer es pro
piedad del hombre, como el árbol frutal 
del hortelano; que sólo debe considerarse 
como máquina para dar soldados á la pa
tria; que es un ser intermedio entre el niño 
y el varón, y éste el sólo tipo de la hu
manidad. 

La situación de la mujer en la Edad Me
dia no está definida claramente; la caballe
ría hizo su apoteosis, el trovador declaróla 
musa de sus cantos, el señor feudal su es
clava. Tan vasalla era para el Barón me
dioeval la villana nacida en sus dominios, 
como Ja esposa. La castellana de aquellos 
tiempos era una prisionera inconsciente, 
guardada con llave de oro; deslizábase su 
vida entre el reclinatorio' de la capilla, la 
tapicería del bastidor y la contemplación 
de su amo, más bien su carcelero. La mo
nótona existencia de las mujeres de aque
llos días, tenía idéntico fin: el claustro; 
convento era el castillo, como lo era el mo
nasterio. Compréndese que tuvieran afición 
á la vida monástica; les parecía más noble 
ser esclavas de Dios que del señor feudal. 

Diferentes eran las ceremonias que se-
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guían á la bendición nupcial, tomando la 
forma que les imprimían las costumbres de 
cada pueblo; pero todas esas ceremonias 
eran humillantes para la mujer. En unos 
países_, la esposa descalzaba al marido en 
señal de sumisión; en otros, al apearse del 
caballo^ le sujetaba el estribo; en los más, 
la rueca y el freno figuraban como prime
ros regalos del novio, aunque la desposada 
perteneciera á la nobleza. 

Las cortes de amor hacen adquirir á la 
mujer personalidad; empieza á conceder 
galardones en los torneos de armas y en los 
torneos intelectuales; y al ser aclamada 
soberana de la fiesta, conquista el reinado 
de unas horas. 

Presidiendo los torneos, aplaudiendo en 
ellos únicamente la justicia, la generosi
dad, la hidalguía, el sereno denuedo^ con
tribuye á moralizar la sociedad, desarrai
gando de aquellos combates el feroz carác
ter que tuvieron entre los paganos; por su 
influencia, empieza á dar gigantescos pa
sos la civilización. 

La caballería, protesta del espíritu con
tra la materia, culto rendido á la mujer 
medioeval, es clara muestra de que va des
apareciendo la barbarie, de que se dulcí-
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fican las costumbres. E l imperio que ejerce 
la mujer sobre el caballero es benéfico; i ni
pón ele las ideas del honor y del deber. 

En la época de las Cruzada-s empieza á 
adquirir relieve la personalidad femenina; 
al abandonar los combatientes sus domi
nios para marchar á batirse por la santa 
causa, hízose necesario fiar á las mujeres-
la administración de los intereses y los 
cargos que desempeñaban los maridos; 
llevaron entonces el peso del poder, presi
dían juicios, sentenciaban pleitos y decla
raban reos. , . 

Mas á pesar de las manifestaciones de 
intelectualismo que da la mujer en la Edad 
Media como las habían dado en la anti
güedad las Hipátias, Aspasias, Safos y 
Cerinas, el concepto público de la menta
lidad femenina sigue siendo poco favora
ble. Por atavismo prehistórico; por seguir 
la tradición de la supuesta inferioridad 
femenina, tal vez por lucir sátiras efec
tistas, que halagan la vanidad de quien 
las pronuncia, los filósofos, antropólogos y 
escritores de todos los tiempos, hacen alar
de de juzgarla á cual más severamente,, 
incurriendo en las mayores contradiccio
nes. Patentes son éstas: Lombroso asegura 
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que es la mujer inferior al hombre hasta 
en sensibilidad, y Varigny afirma que 
la excesiva sensibilidad femenina denota 
su inferioridad. Los proudhonianos creen 
que la mujer sólo puede ser casera ó cor
tesana; los sansimonianos supónenla apta 
para gozar de los derechos civiles 3T polí
ticos. 

Proudhon nos informa de que la mujer 
no ha inventado ni la rueca, mientras P l i -
nio declaróla inventora de los tejidos. Des
cartes, profesor de Cristina de Suecia, 
considera muy elevada la inteligencia de 
la mujer; Shopenhauer la supone muy es
casa; De Maistre búrlase de las mujeres 
ilustradas; nuestro sabio Feijóo las enal
tece; quéjase Spencer de la mala educación 
del sexo femenino y la restringe, retrogra
dando hasta los anticuados sistemas aris
totélicos; Voltaire acusa á la mujer de no 
ser creadora y dice que Pedro el Grande 
de Rusia hizo soldados y marinos á los 
que Catalina I I infundió el alma. ¿Acaso 
infundir almas no es crear? 

Ibsen lleva al teatro á la mujer, que ha 
conquistado su independencia porque la 
merece, y fuera del teatro no la trata con 
la misma consideración; Nietzsche vana-
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gloriase de un desprecio oriental á ella en 
algunos casos y de gran respeto en otros; 
Tourier, paladín de su emancipación, tiene 
páginas en que la rebaja; Augusto Comte, 
que la denomina elemento de influencia 
moral, condénala á la obediencia, á la pa
sividad; Moliere^ que no escasea su iro
nía contra las sabias, opina que debe 
tener conocimientos generales de todo; 
Heine, que hace constantes apologías de 
su madre, dice que en cada mujer se es
conde una larva de cortesana. 

Las incoherencias de los filósofos, abs-
trusos sofismas é ilógicas antinomias, son 
sutilezas que nada resuelven, pues mien
tras ios detractores apellidan á la hermosa 
Eva varón imperfecto, hueso supernume
rario del hombre, los ginófilos la denominan 
alma de la humanidad. 



I I 

REINAS MEDIOEVALES 

Les femmes ont eté souvent cl'exce-
llents conáucteurs de peuples. 

Or. HANOTAUX 

\ o ha carecido el sexo femenino de 
^ aptitudes para gobernar. En la Edad 

Media, los reinados de las mujeres cristia
nas eclipsaron la gloria de los más grandes 
reyes. La mujer medioeval coadyuvó á la 
Iglesia en la fundación de las monarquías, 
transformando los pueblos bárbaros esta
blecidos sobre las ruinas del Imperio roma
no, cristianizando el poder. Francia fué la 
primer nación que adoptó el Cristianismo 
como base de la constitución política del 
Estado^ por influencia de la bella princesa 
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•Clotilde, que convirtió á Clodoveo con su 
elocuencia teológica, haciendo de él un 
monarca cuya fe religiosa fué lazo de unión 
política entre diferentes pueblos y base de 
la nacionalidad francesa. 

Eigonta dió á España en Recaredo el 
primer Hey católico; á Radegunda, que 
abjuró del paganismo, débese el que su ma
rido Clotario I demostrara sentimientos 
•humanitarios con el pueblo. Los Padres 
del Concilio de Tours dirigiéronla una en
comiástica carta en homenaje á sus virtu
des. Vatilda, otra gran reina de Francia, 
que como Clotilde y Radegunda fué vene
rada en los altares^ tuvo gran talento y 
prudencia, desterrando la simonía que 
mancillaba á la Iglesia y aboliendo las ga
belas que empobrecían al pueblo. La madre 
de Felipe Augusto dirigió con gran talento 
los, destinos de Francia cuando su hijo 
marchó áTierra Santa; hábil fué la política 
de Doña Violante, esposa de Alfonso el 
Sabio; Berta, la admirable mujer que hizo 
de Etelberto un santo, fundó la monarquía 
católica de Inglaterra; Margarita irradió 
desde el trono de Escocia esplendores de 
piedadj como Matilde, la esposa de Pedro I 
de Alemania^ gobernadora del Estado en 
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ausencia suya; Dombrowka y Eduvigis 
cristianizaron á Polonia. Feliz época en 
la que ocupaban el trono mujeres inte
ligentes y virtuosas. 

Enorgullécese la Italia medioeval de 
Matilde de Toscana, cuyos estados com
prendían la Italia Central y casi toda Lom-
bardía; ha sido comparada á Débora, á la 
inmortal heroína de Israel. La defensora de 
Gregorio V I I brilla por la caridad y por 
la ilustración; cedió parte de sus bienes á 
la Iglesia, destinando muchos de ellos á la 
creación de institutos docentes y asilos be
néficos. Propagó con el mismo entusiasmo 
que la fe católica, el culto de las ciencias y 
las artes; multiplicó las escuelas, fundó la 
muy docta Universidad de Bolonia, foco 
de luz que irradió fúlgido resplandor en la 
época medioeval; Universidad que fué por 
largo tiempo la más notable del mundo. 
Allí acudieron estudiantes de todas las na
ciones á estudiar Derecho Romano; reunié
ronse los más eminentes hombres; dió lec
ciones de física el sabio Galvani; doctorá
ronse por primera vez las mujeres, desem
peñando cátedras de Pilosofía, Jurispru
dencia, Medicina, Anatomía y Literatura, 
muchos siglos antes de las conquistas del 

2 
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feminismo. Cario Magno había concebido 
el pensamiento de la creación de esa Uni
versidad; Matilde de Toscana lo realizó,, 
despojándose de su fortuna para dotarla. 
Su cetro rigió con sabiduría; los impuestos 
nunca abrumaron; las leyes jamás pudieron 
calificarse de arbitrarias; imperó más la 
clemencia que la opresión; el reinado de la 
ilustrada Matilde de Toscana, fué el reina
do del derecho y la justicia. 

ISTo es menos célebre que ella, Eleonora 
de Arbórea, reina de Cerdeña, sabia legis
ladora, heroína de las armas y de la ca
ridad. 

I I 

OÚ P O L E á España gran suerte con sus 
reinas en la época medioeval: Doña 

Berenguela la Grande, Reina de Castilla 
y de León, tuvo la gloria de haber educa
do á su hijo moral é intelectualmente. Fer
nando I I I el Santo es la perfecta obra de 
una madre modelo. Esta venerable Reinar 
pacificadora de todos sus Estados, virtuosa 
y discreta, que llevaba con tanto acierto 
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las riendas del poder, no descuidó por los 
deberes que impone un trono los cuidados 
que exigía la educación de su hijo. Pare
cía hallarse destinada á dejar una gloriosa 
sucesión de príncipes y princesas: la ma
dre de San Pernando es abuela de Alfonso 
el Sabio y de la Infanta Doña Leonor, 
aquella interesante mujer conocida como 
dechado de esposas admirables. 

Doña Berenguela tuvo una descendencia 
que imitó sus muchas virtudes. Modesta y 
humilde siempre, invertía las cantidades 
destinadas á solemnizar con brillantes fies
tas los triunfos de su hijo, en aliviar á los 
menesterosos. El pueblo la denominó su 
bienhechora; los pobres su ángel bueno. 
Nunca empleó la severa arma de la justi
cia en contra de sus vasallos: prefería la 
piedad. Cedió á Pernando la corona tan 
pronto como le fué posible, para dir igir 
desde la vida privada, con el mayor tino, 
todos los actos de su hijo. Acostumbróle á 
que perdonara ofensas é ingratitudes, á 
despojarse de todo rencor; por su influen
cia consiguió Pernando I I I , el sosiego, la 
tranquilidad y el engrandecimiento de la 
Patria. 

Todos los historiadores de su tiempo ha-



20 CONCEPCIÓN G I M B N O D E F L A Q U B R 

cen brillantes panegíricos de esta Reina, de
nominada gloria y honor de Castilla, mo
delo de princesas discretas, prototipo de 
buenas madres. A l hablar Alfonso el Sabio 
del dolor que su padre sintió por la muerte 
de Doña Berenguela, exclama: Non era 
maravilla de haber gran pesar] ca nunca 
rey en su tiempo otra tal perdió de cuan
tas hayam&s habido, n in tan comprida 
en todos sus fechos. 

Tenía Doña Berenguela valorde hombre 
en corazón de mujer. Esa gran madre dijo 
á su hijo: Te amo con extremo, y, sin 
embargo, quisiera verte muerto antes que 
manchado con un pecado mortal. 

Fernando I I I , que adoraba á su madre, 
respetó mucho á las mujeres; la historia ha 
conservado esta frase suya: Mas temo á la 
maldición de la más Ínfima mujer, que d 
todos los ejércitos de los moros. Fué digno 
hijo de Berenguela la Grande, de la fa
mosa Reina castellana que ha inspirado 
tantas apologías. 

Nadie escapa á la influencia materna; 
las madres infunden en sus hijos las v i r tu
des y los defectos que poseen. 
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I I I 

I N G U N A mujer ha podido aventajar á 
J_ i Blanca de Castilla en ternura ma
ternal, y, sin embargo, se hallaba dotada 
de tanto carácter, que DO tuvo débiles con
descendencias para su hijo. Rodeóle de no
tables profesores, autorizándoles para que 
empuñasen la férula siempre que el Prínci
pe mereciera castigo. Ellos robustecieron 
la inteligencia del que fué San Luis; pero 
la educación del corazón la debe á su ma
dre. Blanca de Castilla cultivó en el alma 
de su hijo los más hermosos seutimientos.. 
Conociendo el prestigio que ejerce una ma
dre cuando da á sus hijos la educación mo
ral sin influencias extrañas, no quiso re
nunciar á este deber. Tienen tanta relación 
las inclinaciones nuestras con las de nues
tra madre, que se atribuye el que mada-
me Necker, madame Guizot, madame de= 
Campan y madame de Rémusát se pre
ocupasen tanto por el porvenir de su sexo7. 
á que sus madres les hablaban siempre 
acerca de la necesidad de mejorar la edu
cación de la mujer. 

Blanca de Castilla fomentó la instruc-
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ción pública é hizo que la protegiera su 
hijo Luis. Indudablemente había nacido 
Blanca para sembrar por todas partes la 
felicidad. Realizóse su matrimonio bajo 
muy buenos auspicios: fué prenda de ptjz 
entre Francia é Inglaterra, que habían 
vivido en colisiones todo un siglo. 

La muerte de Felipe Augusto hizo que 
subiera al trono Luis V I I I , y con él Blan
ca de Castilla. Suscitáronse nuevas gue
rras entre Francia é Inglaterra, que obli
garon al Rey á salir de la corte. Quedó 
Blanca al frente de los negocios de Estado 
y empezaron á brillar sus buenas dotes 
para el gobierno. E l testamento de Luis 
V I I I la declaró Regente del Reino y tuto-
ra de su hijo primogénito. 

No podían soportar los franceses el ser 
gobernados por una mujer, y por una espa
ñola; hiciéronla blanco de diferentes ca
lumnias, tratando de eclipsar sus virtudes; 
pero esta gran Reina supo desdeñarlas con 
digna altivez. E l conde de Champagne, el 
de Boloña, el Conde de Evreux, Hugo de 
Chatillón, Enrique de Bar, Lusiñan y En-
guerrando de Cucí armaron intrigas, dis
putando la regencia á la Princesa caste
llana. Pronto demostró á los que querían 
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amendrentarla, que tenía alma varonil; la 
inteligente española reunió un numeroso 
ejército y se puso á la cabeza de él, en 
unión de su hijo, para hacer frente á los 
revoltosos y desleales varones que querían 
disputarle la tutoría. 

Terrible era la situación de Blanca de 
Castilla, en una época en que el derecho, 
la razón y la justicia caían ante un golpe 
de fuerza que todo lo arrollaba. Era muy 
piadosa, pero jamás convirtió en fanatismo 
su piedad; supo sostener en el fiel la balan
za del poder civil y eclesiástico. 

Tan pronto como Luis fué mayor de 
edad, su madre le hizo subir al trono; al 
recibir el cetro la rogó que continuara fa
voreciéndole con sus consejos. Una grave 
enfermedad del joven Monarca puso en pe
ligro su vida, y habiendo atribuido su cu
ración al milagro que se realizó por un trozo 
de la Cruz del Salvador colocado sobre la 
cama del regio enfermo, cuando éste entró 
en convalecencia hizo solemne voto de 
combatir á los infieles. 

Tres años empleó el Monarca en sus pre
parativos para el viaje á Tierra Santa; an
tes de salir de Francia declaró pública
mente que dejaba á su madre al frente de 
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todos sus reinos, con amplias facultades 
para disponer según la conviniera. 

Vigorosa, constante, enérgica y justicie
ra, Blanca de Castilla tuvo ocasión de ma
nifestar más de una vez, en el nuevo perío
do de su reinado, que nadie se la imponía; 
firme en sus severas decisiones, libró á su 
abatido pueblo del dominio que querían 
ejercer sobre él algunos tiranuelos. 

Mientras la Reina regía con gran acier
to los destinos de Francia_, su hijo no dis
frutaba en Palestina de los favores de la 
suerte. Diezmado su ejército por las enfer
medades endémicas y la prolongación de 
la guerra, que había agotado los víveres, 
llegó á quedar en poder del enemigo. E l 
espíritu de Doña Blanca no s© abatió con 
tales calamidades; reunió nueva gente, á 
la que concedió la roja enseña del cruza
do, vendió todas sus ricas joyas, y envian
do á Palestina hombres y oro, rescató á su 
hijo. Los dolores que la causó ia separa
ción de él, y las duras cargas que imponía 
el poder en tan difíciles circunstancias,, 
quebrantaron su salud, muriendo sin tener 
el placer de estrechar en sus brazos á su 
amado Luis. 

E l presentimiento de Blanca de Castilla 
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se cumplió: al marcliarse Luis I X á Tierra 
Santa, díjole que no se volverían, á ver. 
Este Rey amó mucho á su madre. Condu
cido por las sendas del honor, jamás se se
paró de ellas. Fué el tipo de la caballero
sidad más refinada, de la mayor obedien
cia filial; guardó la fe conyugal y con
cedió á su pueblo una paternidad cariñosa. 
Sobrio, probo, caritativo y piadoso, la se
milla de la virtud que la madre esparció 
en el corazón del niño germinó felizmente 
sin hacerse esperar mucho tiempo. Mere
ció estas apologéticas frases de Yoltaire; 
Prudente y firme en el consejo; intrépido 
en el combate, sin ser orgulloso; compasi
vo, como si siempre hubiera sido desgra
ciado; no es dado al hombre llegar á m á s 
alto grado de vi r tud. 

I V 

TA M B I É N es conocida con el sobrenom
bre de la Grande, cual Doña Be-

renguela. Doña María de Molina; segura
mente nadie fué más acreedora á tan glo
rioso título que la augusta esposa de San-



26 CONCEPCIÓN G I M B N O D E F L A Q U B R 

cho el Bravo. Esta notable mujer destá
case con gran relieve en el cuadro de 
nuestra historia, iluminado por los últi
mos reflejos vespertinos del siglo x m , y 
por los albores del xiv. Nacida entre dos 
crepúsculos, entre un ocaso y una alborada, 
vino á rasgar las densas nieblas que em
pañaban el cielo de la monarquía castella
na. Próxima á zozobrar hallábase la nave 
del Estado, y la inteligente Reina sacóla 
á flote, dirigiendo el timón con gran pe
ricia, tomando los remos con mano hábil y 
vigorosa. A l morir Sancho el Bravo hizo 
justicia á los méritos y virtudes de su es
posa, nombrándola tutora y gobernadora 
del Reino y del Príucipe Fernando. 

Imposible es hallar en los anales de 
ninguna monarquía situación más difícil 
que la del trono en aquella época: el cetro 
de San Fernando tenía un peso agobiador. 
No podía ser más turbulento el estado del 
Reino; la altiva y ambiciosa nobleza cas
tellana, no contenta con sus prerrogati
vas, se hallaba en pugna con los reyes; 
los insidiosos infantes, tíos del futuro he
redero de la corona, luchaban entre sí y 
contra la Reina gobernadora para dispu
tarle la tutoría del Reino; combates fra-
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tricidas se libraban entre los hijos de León 
y de Castilla; guerras sangrientas, provo
cadas por los Reyes de Aragón, Francia y 
Portugal, asolaban los campos; y como si 
esto no fuera bastante^ los moros andalu
ces contribuían á aumentar el conflicto y 
la desolación. Guerras intestinas en pala
cio, guerras civiles en Castilla, y guerras 
con el extranjero. 

ISÍo contaba Doña María más que con la 
fidelidad de Gruzmán el Bueno, y con la 
hidalguía de los Concejos; llena de ener
gía , de valor, prudencia, talento y reso
lución, defendió á su hijo contra 1 
chanzas de los pérfidos infantes D. Juan 
y D. Enrique; se impuso á. la nobleza; fa
voreció al pueblo, haciéndose amar de él; 
dictó leyes inspiradas en la más rigurosa 
justicia, eonsiguió tener á raya á los ene
migos de la patria y de la fe católica. Do
tada de mucha instrucción, de sagacidad 
política y de gran táctica militar, dirigió 
más de una batalla; de Doña María la 
Grande puede decirse, cual de Isabel la 
Católica, que manejó el cetro, la aguja y 
la lanza con la misma desenvoltura. 

En medio de tantos sobresaltos, que hu
bieran acobardado á un espíritu menos 
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v i r i l , se entregaba con plácida calma á la 
educación de sus hijos, especialmente á la 
del Príncipe, preparándole para que fuese 
un buen Rey. 

Prolijo sería enumerar todos los grandes 
actos de tan excelente Reina. En días de 
gran penuria para el Erario, le fué pro
puesta por D. Enrique y sus secuaces la ven
ta de Tarifa; Mas ella, secundada por Gruz-
mán el Bueno, contestó denodadamente 
que jamás cometería tal infamia; que si 
eran necesarios fondos para la guerra, 
gustosa daría sus joyas, sus ricas vajillas, 
cuantos tesoros la perteneciesen. Verifi
cólo, y sus platos de oro fueron sustituidos 
por platos de barro, demostrando su mo
destia, su generosidad y su amor á la 
patria. 

Poseía tan gran valor, que en una oca
sión, cuando todos se hallaban desalenta
dos y la manifestaban que era inútil ir á 
defender el castillo deLorca, ella contestó 
que se pondría al frente de los que quisie
ran seguirla para socorrer la plaza. Rea
lizó su intento sin vacilar, ante los hielos 
de un cruel Enero. Grande fué también su 
arrojo para entrar en Segovia; los insu
rreccionados no la querían franquear las 
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paertas y tuvo que atravesar por en medio 
de 2.00G hombres armados, á los cuales 
dominó con su ardimiento. 

En uno de los diferentes motines urdi
dos por los revoltosos Haros y Laras, lan
zóse entre los amotinados y les venció con 
su palabra. Más pueblos conquistaron sus 
virtudes y su elocuencia, que las armas de 
los caudillos. 

La muy noble Valladolid fué su man
sión predilecta; en esta ciudad residió casi 
siempre, porque los valisoletanos la eran 
muy adictos y encontraba partidarios, 
tanto en los ricos homes como eu los ple
beyos. En la época de Doña María la 
Grande es cuando se halló más floreciente 
Valladolid, teniendo vida propia y verda
dera importancia. A Doña María debió 
Qsta ciudad la exención de gravámenes 
onerosos y el haber obtenido diferentes 
privilegios. La muy leal é histórica Valla
dolid, la, ciudad de los célebres Concilios 
y célebres Cortes, de las justas y tor
neos (1), guarda en sus anales recuerdos 
muy gloriosos. Es digna patria de Feli-

(1) Doña María de Molina premiaba con una banda 
azul al vencedor del torneo. 
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pe I I , de Felipe I V y de Fray Jerónimo 
Gracián, el amigo de Santa Teresa de Je
sús, considerado como uno de los clásicos 
del siglo X V I . En las márgenes del Pi-
suerga se celebraron las bodas de D. Pedro 
el Cruel con Doña Blanca de Borbón, se 
escribieron las partidas de Alfonso el Sa
bio y se verificó la coronación de San Fer
nando. Allí vivieron Santa Teresa y Cer
vantes; murió Colón, subió al cadalso don 
Alvaro de Luna y estuvo preso en las cár
celes de la Inquisición Fray Luis de León, 
por el grave pecado de haber traducido en 
lengua vulgar el Cantar de los Cantares. 

Doña María de Molina, que ejerció la 
doble regencia, pues muerto su hijo Fer
nando I V , regentó á su nieto Alfonso X I , 
continuó favoreciendo á su muy amada 
Valladolid, la cual engrandeció edificando 
templos y hospitales. Fundó las Huelgas 
y reedeficó la iglesia de San Pablo, cuyo 
frontispicio es una perla del arte gótico 
y una de las joyas más preciadas de la 
castellana ciudad. 

Mucho más admirable debe parecemos 
esta Reina, teniendo en cuenta la época á 
que pertenece. En la Edad Media la mujer 
carecía de iniciativa, y era tan eterna la 
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virginidad de su inteligencia como la in
fancia de su corazón. 

Necesario le era un temple de alma muy 
extraordinario á la mujer medioeval para 
emanciparse moralmente, para sacudir 
tantos yugos y absurdas preocupaciones. 
Esto lo consiguió Doña María de Molina, 
astro refulgente que ilumina la prolongada 
y tenebrosa noche del sexo femenino en la 
Edad Media. 

La madre de Fernando el Emplazado 
favoreció las letras, las artes y la indus
tria; se impuso á sus enemigos con las do
tes de su buen criterio y brilló por la ilus
tración en un siglo en que andaban esca
sos los elementos del saber, por no haber
se descubierto todavía la imprenta. 

La figura de esta Reina, que goza de 
celebridad europea, ha sido magistral-
mente retratada por Tirso. ¡Guán enérgi
cos son los acentos que pone en boca de 
la protagonista del drama el gran poeta 
del siglo décimo séptimo! 

«Si porque el Rey es un niño 
y una mujer quien le ampara, 
os atrevéis ambiciosos 
contra la fe castellana, 
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tres almas viven en mi: 
la de Sancho, que Dios haya, 
la de mi hijo, que habita 
en mis maternas entrañas, 
y la mía, en quien se suman 
esotras dos: ved si basta 
á la defensa de un reino 
una mujer con tres almas.» 

No, no hay inferioridad en la mujer; 
los dos sexos están dotados de iguales ap
titudes intelectuales, y si no dan el mismo 
resultado éstas, es porque se aplican á dis
tintos fines. En los pueblos que existen es
cuelas mixtas admira la precocidad de las 
niñas. 

Nadie lo pondrá en duda: los órganos 
que más se ejercitan son los que más se 
desarrollan; y la energía de las funciones 
del cerebro depende de su ejercicio. E l 
hombre fortalece su inteligencia con el 
estudio^ y el estudio la desenvuelve, la 
abrillanta y fertiliza, dilata las esferas 
del pensamiento. Sin el estudio la inteli
gencia quedaría atrofiada. Las mujeres 
que han recibido una educación superior, 
se han elevado á gran altura en todos los 
ramos del saber y en todas las situaciones. 



M U J E R E S D E R E G I A E S T I R P E 33 

Si existieron reyes que gobernaran pueblos 
con pericia, también bemos tenido reinas 
que han regido naciones con admirable 
acierto. 

No solamente regentó dos veces el Reino 
la inteligente esposa de Sancho el Bravo, 
sino que ejerció la doble maternidad mo
ral , educando á su hijo Fernando I V y á 
su nieto Alfonso X I , 
. Brillantes como sus talentos de .Reina 
fueron sus virtudes de madre. Habiendo 
quedado viuda en la juventud, la fama de 
su belleza y de sus méritos atrajéronla 
multitud de adoradores entre príncipes y 
reyes poderosos; pero ella cerró su corazón 
á los encantos del amor, para consagrarse 
al sacerdocio de la maternidad. Jamás el 
más leve lunar manchó sus tocas de viuda. 
Su luto fué tan sincero como el de Isabel de 
Portugal por Don Juan I I , como el de la 
hija de Carlos V por Maximiliano de Aus
tria. 

Doña María de Molina antepuso á todo 
su amor maternal; he aquí testimonio de 
ello. Armaba diferentes escaramuzas el 
Infante Don Enrique, hallándose descon
tento porque no podía conseguir la Re 
gencia de Castilla ó la tutoría del Prínci-

3 
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pe; la Reina, para apaciguarle y calmar 
una exaltación que perturbaba la tranqui
lidad de sus Estados, resolvió acceder á su 
petición, concediendo temporalmente á 
Don Enrique la regencia del Reino, mas 
nunca la tutoría del Príncipe. 

La mujer que abdicó de sus derechos de 
reina en pro de la tranquilidad pública,, 
disputó enérgicamente á todo el mundo sus 
derechos de madre. Quiso ser la educadora 
de su hijo, mas éste no supo corresponder 
á tanto amor: extraviado por los consejos 
de Don Enrique y su partido^ escuchó las 
calumnias lanzadas contra Doña María, y 
cuando subió al trono se atrevió á pedir al 
Canciller de la Reina cuentas de la admi
nistración de sus intereses. Obcecado el 
ingrato D. Fernando, llegó á cometer el 
incalificable desacato de militar contra 
Doña María, y esta señora, modelo de ab
negación maternal, se retiró á llorar su 
desventura, haciendo jurar á sus partida
rios que no se levantarían en armas contra 
su hijo. 

Más tarde, Eernando el Emplazado, 
arrepentido de sus errores, conmovido pol
la noble conducta de su madre, la colmó 
de filiales solicitudes, volviendo á darla un 
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puesto en su corazón. A l recobrar Doña 
María la influencia sobre su hijo, empleóla 
en beneficio de su pueblo. 

La dulce influencia de una mujer ilus
trada j buena tiene más fuerza que una 
legión de combatientes. 



I I I 

¡sabe! ta Católica 

IN C O N M E N S U R A B L E es el pedestal histó
rico sobre el que grandiosos sucesos sin

crónicos colocaron á esta Reina, encarna
ción de nuestro glorioso pasado. Pertenece 
á esa época en que, cayendo desmoronado 
todo lo caduco, se abrió senda el progreso, 
desenvolviéndose el espíritu nacional en 
importantes conquistas científicas, políti
cas y navales, desplegando el vuelo las ar
tes y las letras; á ese momento solemne en 
que triunfó el Decálogo del Koran, en que 
después de siete siglos de lucha encarniza
da reuniéronse bajo el mismo cetro los rei
nos de Castilla, Aragón y Navarra. 

Nacida Isabel I en el atardecer medio
eval, es aurora de la Edad Moderna, pri
mavera de nueva vida , arco iris que disipa 
la tormenta de una corte en disolución, de 
una anarquía social, de un caos político. 
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En el reinado de la gran conquistadora y 
descubridora recuperase el Rosellón y la 
Cerdeña, victoria diplomática tan ardua 
como el triunfo de armas granadino; vin-
dícanse los derechos de todos, organizanse 
tribunales para administrar la justicia rec
tamente, extínguense luchas fratricidas, 
abátese el despótico poder feudal, com-
pílanse ordenanzas militares, codifícanse 
leyes. 

Los tiempos de esta notable mujer que; 
en opinión de un sabio agustino de nues
tros días, «descuella entre todas las reinas 
que no fueron santas por las virtudes de su 
santidad, y entre todas las santas que fue
ron reinas por las proezas de su reinado»r 
son los tiempos de hazañas inenarrables, de 
aventuras épicas, de epopeyas sorprenden
tes. Isabel es una figura de tanto relieve, 
que basta al enaltecimiento de un pueblor 
ella y Teresa de Jesús, prototipos de espa
ñolas, son nuestras más puras y grandes 
glorias femeninas, las más inmortales. 

Nunca estuvieron tan conformes los crí
ticos al juzgar á una reina como lo han 
estado al juzgar á Isabel la Católica. Cifra, 
de la felicidad de las Españas, suma del 
honor nacional, bello compendio de toda» 
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las virtudes, denominóla un prelado escri
tor. Montalembert dice que fué el sér más 
noble que reinó sobre los hombres; el Car
denal Cisneros añade que nunca en los or
bes de nuestro sistema planetario alumbró 
el sol criatura que á Isabel se igualara. 

¡Venturoso reinado el de esta mujer sin
gular, espejo de la virtud, auxilio dé los 
buenos, azote de los malvados! Las haza
ñas españolas considéranse maravillosas, 
los laureles de nuestras victorias inundan 
los campos de Nápoles, Flandes, Lombar-
día y Portugal; el Mediterráneo nos perte
nece; alardeamos de nuestra hegemonía en 
Europa y al completar el planeta ensan
chamos el mundo para aumentar nuestras 
glorias. En esta época brillan políticos 
como los cardenales Cisneros y Mendoza; 
héroes como el Gran Capitán y Ponce de 
León; literatos como Juan del Enzina, 
que levanta los cimientos del teatro espa
ñol, el cual nace con briosos acentos entre 
la épica lucha de la Reconquista, á la par 
que brilla nuestro hermoso arte mudejar, 
afortunado producto de dos opuestas civi
lizaciones. 

«Era la cristiana Reina, según los histo
riadores, de mediana estatura, admirable-
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mente proporcionada de facciones y miem
bros; tras la flexibilidad y esbeltez de su 
gracioso cuerpo, ocultábase la insólita 
fuerza de sus músculos, y la majestad de 
su porte bastara á revelar su regia estirpe, 
cuando no hubiese hasta en su andar me
surado un aire de irresistible autoridad. 
Tenía áureos cabellos, era mate la blancura 
de su tez, arrebolaban en su rostro rojas y 
bellas tintas. Admirábase en sus ojos el 
raro matiz que del azul pasa al verde 
transparente y ]a lucidez de su mirar ba
ñaba en nítida luz aquellas mejillas, cuyas 
rosas no pudieron extirpar n i las tareas 
de la Reina, ni la fecundidad de la ma
dre. Castamente cerrados, ocultaban sus 
labios la belleza y perfección de una 
blanca dentadura; entrambas sienes que
daban ocultas por el abundoso cabello que 
cubría los lineamientos de las orejas bien 
contorneadas; y, en suma, la. serenidad de 
su alma respiraba en la púdica gracia de 
aquella figura. En ella el vigor de la ex
presión uníase á la belleza de la forma. 
Consistía la hermosura de Isabel en la pu
reza del conjunto armónicamente análogo 
á la tranquila expresión de los pensamien
tos que la animaban.» 
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La protectora de Colón puso en moda la 
virtud y el saber: su cultura permitióla co
mentar á Cicerón y discutir sermones de 
buenos teólogos. Los libertinos y las muje
res pervertidas ocultaban su procacidad 
ante ella, y á la ignorancia de que se ufa
naran los magnates medioevales, siguió 
gran afán de instrucción en la aristocracia 
y en la milicia, pudiéndose decir, con fra
se cervantesca, «que la lanza no embotó la 
pluma ni la pluma la lanza». Isabel ha
blaba correctamente italiano, francés y 
lat ín: las damas de su corte eran tan 
eruditas como Beatriz de Gralindo, las in
fantas Juana y Catalina y la Marquesa de 
Monteagudo. Obtenían su afecto y distin
ciones por ilustradas, María Pacheco, 
Francisca de Nebrija, Lucía de Medrano y 
Cecilia Morella. 

Introducíanse los libros sin pagar dere
chos y fundábanse Bibliotecas populares; 
Siendo instruida la Reina, querían serlo 
todas las damas linajudas y también los 
próceres, porno verseen ridículoanteellas. 
Pensaban los magnates que la ciencia no 
debilitaba la mano del caballero para em
puñar la espada. 

Valiente y vigorosa era la Reina, mas 
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no hombruna: enérgica y tierna, fuerte y 
dulce. Sus arrestos de siempre demostrá
ronse doblemente en el prolongado sitio de 
Baza. Los rigores atmosféricos, las enfer
medades y la guerra habían diezmado el 
ejército, arrebatándole 20.000 soldados: Jos 
más esforzados capitanes y el Rey empeza
ban á desfallecer; Isabel impulsó á prose
guir la lucha, triunfaron, y esa victoria 
preparó el aniquilamiento de los moriscos. 
JEl mayor Rey fué denominada la protecto
ra de Colón, como si no fuera grande elogio 
ser la mayor Reina en la tierra de Beren-
guela de Aragón y Berenguela de Castilla, 
deBlanca, madre de San Luis, y de María de 
Molina. Isabel era muy mujer, aunque po
seía una fuerza moral que la hizo superior 
á su sexo, en su tienda de campaña encon
trábase el tríptico ante el cual oraba y la
bores femeninas. Poseía ciencia de gobier
no, gran golpe de vista para los asuntos 
diplomáticos, genio organizador, alto cri
terio, actividad, perseverancia en sus pro
pósitos, admirable ecuanimidad. 

Siendo ella la Reina, supo sostener la 
dignidad de su marido, no sólo haciendo 
que le respetaran los castellanos, sino 
aprovechando cuantas ocasiones pudo para 
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manifestar que todas sus determinaciones 
estaban inspiradas en la voluntad ds don 
Fernando. Tan grande en la vida pública 
como en la privada, supo soportar con re
signación hondas pesadumbres. Varias ve
ces sintió lacerado su corazón de madre, 
porque no sólo vió morir á dos de sus hijos^ 
sino que tuvo la pena de presagiar que el 
débil cerebro de su bija Juana sería incu
rable. , 

Asombrosa fué su clarividencia para 
proteger la empresa de Colón, que sabios 
españoles y reyes extranjeros tachaban de 
locura. E l engrandecimiento del trono de 
Carlos V, en cuyos dominios no se ponía 
nunca el sol, debióse á Isabel I . Es aconte
cimiento tan magno el descubrimiento de 
América, que la Historia universal abre 
uno de sus cuatro períodos, la Edad Mo
derna, con la memorable fecha de 1492. 

Está fuera de duda que la conquista de 
Granada influyó en el ánimo de la Reina 
para que prestara oídos á los proyectos del 
atrevido genovés. La Damasco de Occiden
te, como la denominaron los musulmanes, 
era el ideal más acariciado por la Sobera
na. Inefable fué su contento al hacer tre
molar la bandera española en la ciudad 
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morisca que se reclina coquetamente en 
montañas de flores, sombreada por espesas 
bóvedas de mirtos y laureles, donde se en
cuentran galerías de limoneros y naranjos 
enlazados que aromatizan el ambiente. En 
esa oriental ciudad, donde tiene la Natura
leza espléndido teatro; donde crecen las 
más fragantes flores mecidas por céfiros ju
guetones, cantan los más sonoros pájaros, 
brotan multitud de fuentes, despeñán-
se múltiples cascadas, ruedan abundosos 
arroyos cristalinos que con su frescura 
conservan rosas que Alejandría trocara pol
las suyas. 

Nada más pintoresco que la ciudad de 
las mil torres, con sus arcos polilobulados, 
sus altos minaretes, sus árabes puertas y 
ojivales ventanas; nada más encantador 
que la artística ciudad, epopeya en már
moles escrita, según feliz expresión de un 
poeta. Compréndese que no pudiera Boab-
dil abandonar sin lágrimas esa edénica tie
rra, esa paradisiaca mansión, estrella del 
Mediodía, emporio de la sabiduría muslí
mica. 



&<><><><><><><>&<><><><><><><><><><><><><><><><><><><>_ 

' I V 

Margarita de Yalois 
R E I N A D E N A V A R R A 

EPOCA memorable en la vida del espí
r i tu humano, es el Renacimiento: el 

despótico poder del feudalismo queda aba
tido, imperando la ley; la filosofía carte
siana impónese á la escolástica; realízanse 
inventos y descubrimientos con Copérnico 
y Gralileo, que hacen conquistas en el cielo 
cual Colón en la tierra; Bacón establece 
las ideas de la ciencia moderna, basada en 
la observación; Maquiavelo crea la histo
ria y la ciencia de la política; emancípase 
el pensamiento; resurge el eclipsado buen 
gusto literario y artístico, y despiértase con 
tanto brío el amor á lo bello, que la termi
nación de una obra maestra se celebra 
como acontecimiento nacional en Ital ia. 

E l Renacimiento, resurrección de la cul-
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tura antigua y gestación de la moderna, 
colocó la ilustración entre los poderes que 
gobernaban el mundo. Hízose patricio el 
arte; tomó carta de nobleza el saber; £un-
dSse una nueva aristocracia, la aristocra
cia intelectual. 

Habíase perdido con Ja muerte de la Ca
ballería el culto á la mujer; el Renacimien
to restableció esa geneocracia ó sobera
nía femenina; las mujeres, agradecidas, 
quisieron ejercer importante a c c i ó n 
mental. 

Las augustas damas de las casas de Me
diéis, Terrera y Este, impulsaron el Rena
cimiento. A l esparcir sus primeros rayos el 
sol del Renacimiento desde Ital ia , brota
ron de aquella primavera del espíritu in
marcesibles flores artísticas, cuyos aromas 
recogió Francia en ánfora sagrada. 

Gala de ese hermoso derpertar intelec
tual del espíritu humano,álzase sobre artís
tico plinto la interesante Reina, que se dis
tinguió por la virtud en épocas de liberti
naje, por la tolerancia en tiempos de in
transigencia. Fué inspirada poetisa, amena 
disertante y erudita prosista: su Beptame-
ron, libro que los críticos colocan á la al
tura del Decamerón, de Boccaccio, va inse-
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parablemente unido a l Eenacimiento, mar-
• cando uno de sus periodos. 

A l enaltecer á las tres Margaritas del si
glo x v i , los novelistas han establecido 
gran confusión, atribuyendo á una las 
cualidades ó los defectos de otra. Las tres 
Margaritas fueron inteligentes y bellas; 
las tres se distinguieron por su amor á las 
letras; las tres las cultivaron; mas es pre
ciso advertir que Margarita de Valois ó de 
Angulema brilló por la moralidad, cual 
Margarita de Francia, mientras que á 
Margarita, esposa de Enrique I V , conóce
sela por sus costumbres licenciosas. La 
primera de las tres Margaritas del siglo 
xvres Margarita de Valois, que nació en 
1432 y murió en 1509, hija de Carlos de 
Orleans y Luisa de Saboya; la segunda, 
Margarita de Francia, Duquesa de Sabo
ya, hija de Francisco I , la cual, á pesar de 
la corrupción de su época, conservó su 
reputación inmaculada; la tercera Marga
rita es la primera esposa de Enrique I V , 
autora de unas Memorias muy bien escri
tas, que considera incompletas la crítica 
porque no refieren los escandalosos episo
dios de su vida. Yo la celebro ese pudor de 
ultratumba, único que poseyó. Fué árbitra 
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de la moda; fascinaban tanto su hermosura 
y su elegancia, que llegóse á decir: ver la 
Corte sin ver á Margarita, es no haber vis
to n i Francia ni la Corte. 

Margarita de Valois^ Reina de Navarra, 
era umversalmente denominada gentil 
sprü; revélase su elevación de ideas en la 
divisa que adopte; consistía en un girasol 
con este lema: Non inferiora secutus (no 
seguir objetos vulgares). Recibió una edu
cación tan completa como severa bajo la 
vigilancia de su madre. Poseía extensos 
conocimientos, dominando el hebreo, el 
griego^ el latín, el italiano y el español. 
Era tan fecunda, que dictaba á dos secre
tarios simultáneamente. Hásele censurado 
el estilo de sus obras, un tanto desenvuel
to; pero de esto no se debe culpar á Marga
ri ta, sino al gusto de su época; libre es el 
estilo de Cervantes, Lope y Quevedo. Uno 
de sus biógrafos refiere que cuando ella 
quería lucir una frase ingeniosa de doble 
sentido, la transmitía á sus oyentes en es
pañol ó en italiano, para quitarle la fuerza 
que pudiera tener en francés. Este rasgo 
denota su delicadeza. 

Ha sido acusada de herética por su in 
dulgencia con calvinistas y luteranos, pero 



48 CONCEPCIÓN G I M E N O D E F L A Q U E R 

es injusta tal acusación. Margarita, dota
da de un criterio elevadísimo, procuraba 
unir á católicos y protestantes, porque pre
sentía las sangrientas luchas que habían 
de surgir entre ellos. Su espíritu concilia
dor, y el hallarse entre los reformistas tan
tos literatos., impulsóla á la benevolencia; 
mas este no es motivo para que se haya du
dado de su ortodoxia. Caritativa, tierna y 
generosa, dulcificaba el rigor de Francis
co I con los reformistas, alcanzando cle
mencia para ellos. Era sinceramente cató
lica; mas aun no siéndolo por convicción, 
hubiera abrazado el catolicismo, por ser la 
religión del hermano á quien tanto amaba. 
Este lo dijo á varios católicos que osaron 
dudar de los sentimientos religiosos de 
ella: 

M i hermana no puede tener otra reli
gión que la mía . 

Algunos fanáticos llegaron á temer que 
Margarita hiciera apostatar al Rey, absur
do que sólo podían alimentar inteligencias 
exaltadas: si el Rey consultaba á su her
mana los negocios del Estado; lo cual dió 
lugar á que dijesen estaba dominado por 
ella, era porque tenía gran confianza en su 
afecto, lealtad y buen criterio. 
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La vida de esta ilustrada Princesa no la 
llenó más que una pasión: el amor á su 
hermano. Casada con el duque de Alencón, 
principe de corta talla intelectual, y más 
tarde con Enrique d'Albret, Eey de Nava
rra, que era un hombre vulgar,, el corazón 
de Margarita necesitaba amar á un sér 
superior, con un amor elevado que no 
empañara su conciencia, y ese amor no 
ble, legitimo y puro/consagróle á su her
mano. 

Luisa de Saboya y Margarita rendian el 
más respetuoso culto al Eey poeta; la co
rrespondencia entre las dos hállase esmal
tada con el nombre del adorado francisco, 
al cual denominan apasionadamente, tan
to la madre como la hija, nuestro glorioso 
César, el encanto de nuestra vida. 

La hermana del vencedor de los helve
cios fué á visitar al Rey caballero cuando 
se hallaba preso en Madrid, después del 
desastre de Pav ía , y despertó con su elo
cuencia la más ferviente admiración en la 
fastuosa corte del Emperador Carlos V. 

La gentil Reina ha publicado poesías re
ligiosas^ un poema titulado Espejo del al
ma pecadora, impresiones, noticias,, cuen
tos y novelas. 

4 
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En la correspondencia que sostuvo con 
Francisco I aparece tan tierna hermana 
como hábil diplomática, y en sus cartas di
rigidas al Obispo de Meaux, se remonta á 
la altura del teólogo. E l fondo de todos sus 
trabajos literarios era tan moral corno su 
vida; para convencer á las mujeres de que 
no deben otorgar á los amantes la más leve 
concesión, las dijo: 

Baillez-lui tout ce qu'il veut maintenant. 
Soít le parler, soit l'oeil, ou soit la main, 
Et vous verrez en lui incontinent 
Autre vouloir que de cousin-germain. 
Voire s'il peut, sans attendre á demaio, 
I I vous priora d'une gráce á lui faire, 
Qu'une heure avant eút desiré de taire, 
Feignant de peu se vouloir contentor, 
A tels amis á toujours á refaire: 
Le plus sur est de ne point les hanter. 

Erasmo decía hablando de ella: admiro 
su prudencia digna de un filósofo, la pie-1 
dad de su alma invencible, la castidad, 
la moderación, su desprecio de las cosas 
perecederas, su humanitarismo. 

Francisco I , el Rey galante, que solía 
exclamar: Una Corte sin ^mujeres es un 
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año sin primavera, una primavera sin 
rosas, denominó á la amiga y' protectora 
de los sabios, á su ilustrada hermana, la 
Margarita de las Margaritas. 



V 

Catalina de Médicis 

DI G N A descediente de la ilustre familia 
en que fueron vinculados por largo 

tiempo el genio^ el-saber, la política, la di
plomacia, las primeras jerarquías religio
sas y sociales, las ciencias, artes y letras, 
es la hija del Duque de Urbino, que siguió 
la gloriosa tradición de sus antepasados, 
introduciendo en Francia, la cultura esté
tica. Celebráronse sus bodas con el Delfín 
que había de ser Enrique 11, cuando la be
lla florentina sólo contaba catorce años de 
edad, habiendo concertado el matrimonio 
el sumo Pontífice Clemente V I I , un Mé
dicis. 

Hállabase dotada Catalina de esa belleza 
italiana, que consiste en la arrogancia de 
la figura, la corrección de líneas, la nitidez 

iiiiiiiinniiiBiiffr 
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del cutis, la móvil expresión del rostro 
que tanto atrae. Sin embargo, no le gustó 
á su marido. 

Muerto Francisco I siete años después, 
fué coronada en Saint-Denis, apareciendo 
radiante de hermosura, de juventud y ma
jestad. Pronto advirtió la Soberana que no 
reinaba; viéndose con más enemigos que 
partidarios, resolvió hacer de la hipocre
sía, del disimulo, su fuerza. Una sirena 
cautivadora, nueva Melusina, que poseía 
el secreto de hacerse amar del Rey, á pe
sar de contar veintiocho años más que él, 
teníale hechizado. Catalina presintió que 
no podía luchar con la dominadora, y re
solvió someterse á ella. Los contemporá
neos vieron con asombro la amistad de las 
dos mujeres: comprendiendo Diana de Poi-
tiers que Catalina no poseía á su marido, 
trataba de acercarla, al Rey para distraerle 
de otros amores; la Reina fingía agradecer 
las atenciones de su rival . 

Si la favorita lastimaba el amor propio 
de la Soberana no considerándola rival te
mible, Catalina ofendía el de Diana pen
sando que pronto dejaría de ser peligrosa. 
E l servilismo de la Reina ante la amiga del 
Rey crecía á medida quelaesposa desairada 
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vislumbraba con espanto su repudio, que 
sólo podía evitar la influencia de Diana, y 
la monstruosa alianza entre aquellas dos 
mujeres, que se despreciaban tácitamente, 
consolidábase más y más. 

La esposa y la favorita del Rey conocían 
que necesitaban auxiliarse mutuamente: 
tal convicción hacía que Diana se preocu
para por la salud de la Reina, y que Cata
lina viera con paciencia el retrato de Dia
na reproducido en mil formas y alegorías 
en todo Par ís y hasta en su propio palacio. 
Siempre se valió Catalina de las mujeres 
para sus más difíciles empresas: recuérde
se el famoso escuadrón volante de las cien
to cincuenta bellas jóvenes de la nobleza 
que la servían de ataque y defensa. Cuan
do Catalina quería obtener la aprobación 
del Rey para alguna de sus maquinacio
nes, ponía en juego solapadamente la in
fluencia de la favorita. 

Crecían los hijos de la Reina sobre las 
rodillas de Diana; la Reina era la procrea
dora de la dinastía; Diana, el alma de 
Francia. Cerca de sesenta Eneros habían 
caído sobre su cabeza, y todavía se ador
naba su regio amante con medias lunas, 
porque Diana era aficionada á usar los 
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símbolos de la diosa de su nombre y á imi
tarla en todo, menos en la castidad. 

Humillada la Reina como esposa, madre 
y soberana, intentaba distraerse con la as-
trología y la magia: no están libres los es
píritus más independientes de alguna su
perstición. El haber predicho Ruggieri que 
Enrique I I moriría en el torneo á que 
asistió contra la voluntad de Catalina, y 
haber dado la casualidad de que se reali
zase el siniestro augurio, robusteció su fe 
en la astrología. 

Cuando la muerte del Rey permitióla, 
con el destierro de Diana, gozarse en el 
aniquilamiento de.la que la había nulifica
do; cuando despertó su altivez del sopor en 
que la tuvo sumida la impudicia de aquella 
mujer y empezó á sentirse Reina, el formi
dable triunvirato, compuesto de Montmo-
rency. Guisa y Saint-André, que encen
dían la guerra civil con pretexto de prote
ger la religión, turbó su tranquilidad. La 
situación que le crearon católicos y protes
tantes hízola cometer traiciones que justi
fica la política y no disculpa la conciencia. 

Suponíanla los franceses conservadora, 
de una fe que en ella no era un sentimien
to, sino cálculo, indiferente á los inte-
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reses de la ISTación, inmoral porque tolera
ba la corrupción de los que necesitaba ut i 
lizar para sus combinaciones, egoísta, fría, 
falaz. Los sedimentos de amargura que 
habían dejado en su corazón el desvío de 
su marido y las humillaciones de la favo
rita, salpicaron todos sus actos; el afán de 
dominio que pudo saciar en su viudez, secó 
la poca ternura que había en su alma. 

Esforzábase la astuta Reina en sonreír á 
ios que aborrecía, procuraba halagar á las 
familias más importantes organizando ca
cerías espléndidas, cabalgatas originales, 
corridas de sortijas, bailes compuestos por 
ella sobre asuntos de Orlando y Amadis de 
Gaula; pero no conseguía adictos sincei-os. 
Nadie le negó actividad en los negocios, 
valentía para recorrer campamentos, ase
diar al Havre tomado por ios ingleses y 
hacerse fuerte á los cañones de Rúan; pero 
impugnábanle su alevosía porque halagaba 
á los protestantes mientras estaba en ne
gociaciones con Felipe I I para destruirlos, 
y pactaba un tratado de amistad con Isa
bel de Inglaterra, comprometiéndose á en
viar al Almirante Coligny, jefe de los hu
gonotes, á los Países Bajos á combatir 
contra el Rey de España. 
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Enrique I V defendíala ardientemente 
diciendo entre otras cosas: ¿Qué había de 
hacer una viuda con cinco hijos á su car
go y dos familias, la nuestra y la de los 
Guisa, que anhelaban apoderarse del tro-
no? ¿No debía buscar recursos extraordi
narios para engañar á unos y á otros, y 
al mismo tiempo salvar, como lo hizo, á-
sus hijos, que han reinado sucesivamente 
por la sabia conducta de una mujer tan 
perspicaz? 

Es indudable que no podía sostenerse la 
sagaz conterránea de Maqniavelo, su espí
r i tu gemelo en política, sino tratando de 
armonizar los intereses de católicos y pro
testantes; ambos partidos la odiaban, no 
vacilando en proclamar que una mujer no 
podía tomar parte en los negocios del Es
tado sin violar antiguas leyes de la mo
narquía francesa. Para guardar el equili
brio en medio de luchas tan enconadas, 
tuvo que adoptar un balancín especial 
creado por sus argucias, no siendo extra
ño que en muchos casos diera aplicación 
al diabólico precepto: dividir para vencer. 
En su turbulenta época, hasta la diploma
cia de un Cavour ó un Metternich hubiera 
fracasado. 
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Catalina murió en 1589, á los setenta 
años de edad, después de verse sucedida 
en el trono por el más amado de sus hijos: 
Enrique I I I . La inteligente florentina en
grandeció á Francia, creó bibliotecas y 
museos, y dirigió las Tullerías, ese sun
tuoso Palacio que albergó tan opuestos sis
temas de Gobierno,, pasando de la Monar
quía absoluta á la Revolución, a,\Imperio, 
la Restauración y el Régimen Constitu
cional. 

Adivinó el mérito de Montaigne, distin
guiéndole con su amistad, lo mismo que á 
Juan Groujon, Ronsard y Brantome. Mons
truo de maldad es para sus detractores; 
hábil política para sus panegiristas; la 
Historia, que la hace responsable de los 
asesinatos de la noche de San Bartolomé, 
no niega que salvó á Francia del des
membramiento y la tiranía. 



V I , 

Isabel de Inglaterra 

BR I L L A N T E personalidad política del si-
siglo X V I . En ella encuéntrase al es

tadista, al diplomático, a l guerrero, nunca 
á la mujer. Encerró su cerebro un gran ta
lento; su corazón careció de ternura. 

Tuvo en su glorioso reinado grandes per
turbaciones por los combates entre católi
cos y protestantes. Sostúvose en la difícil 
situación que la crearon mientr%s la fué 
posible, guardando equilibrio de astucia 
cuando la situación era abrumadora, en
carcelando á unos y desterrando á otros. 

Manifestándola en cierta ocasión un ilus
tre prelado que había procedido en sus de
terminaciones más como política que como 
cristiana, le contestó: «Observo que habéis 
leído todos los libros de la Sagrada Escri
tura menos el de los Reyes.» 
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Las crueldades practicadas por Isabel 
tuvieron resonancia; el Papa Sixto V, que 
admiraba su talento, pueŝ  según su frase, 
considerábala digna de ser madre de un 
nuevo Alejandro, se vio obligado á exco
mulgarla. ¡Tantas arbitrariedades había 
cometido con los católicos porque entor
pecían el desarrollo de sus ambiciosos 
planes! En Isabel la crueldad fué heredi
taria: su padre, casado seis veces, repudió 
á dos de sus mujeres y mandó decapitar 
á otras dos. Su hermana María Tudor, de
nominada la Sanguinaria j hizo cortar 
la cabeza á Juana Gray, que contaba diez 
y siete años de edad. 

Siniestra celebridad envuelve el nombre 
de Isabel; pero valió tanto intelectual-
mente, que á pesar de haber cometido gran -
des crímenes la historia no la niega su 
elogio imparcial. 

Las especiales circunstancias que rodea
ron la infancia de Isabel influyeron en su 
ser moral. Durante el reinado de su her
mana María, que duró cinco años, la hija 
de la hermosa Aua Bolena permaneció pr i 
sionera, ya en la torre de Londres, ya en 
diversos castillos. En su forzosa reclusión 
adquirió amor al estudio, y aquel sombrío 
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y duro carácter que no se pudo suavizar 
jamás. 

-En 1558 fué llamada al trono cuando 
contaba veinticinco años de edad; el pue
blo inglés aceptó con entusiasmo el nuevo 
reinado, esperando que pondría fin á las 
persecuciones religiosas y á las sangrientas 
ejecuciones. Isabel tenia resuelto el resta
blecimiento del protestantismo; pero envió 
á la Santa Sede un mensaje de adhesión y 
respeto. Primer rasgo de su alta diploma
cia, con el cual halagó á la nobleza cató
lica de Inglaterra. A l poco tiempo las leyes 
religiosas de la época de María Tudor fue
ron sustituidas por algunas leyes del rei
nado de Enrique V I I I ; en esta sustitución 
no hubo derramamiento de sangre. 

Entre los numerosos pretendientes á la 
mano de Isabel figuró su cuñado Felipe I I , 
al que no hubieran visto con gusto los in
gleses; pero la Reina insistió tenazmente 
en el celibato, como Cristina de Suecia.. 
Cuandoj ai tratarse de otro pretendiente, 
el Parlamento quiso obligarla á contraer 
matrimonio, contestó que había de po
nerse en su tumba: Aqui reposa Isabel', 
vivió y mur ió Reina y virgen. Puede afir
marse lo primero; mas, respecto á lo se-
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gundo, surgen muclias dudas. Su oposición 
al matrimonio tenía por origen, no sólo l a 
independencia de carácter, sino el orgullo. 
No quería dividir con nadie el poder, ni la 
gloria de su reinado. En Isabel todo fué 
grande, hasta su ambición. Ésta le hizo fa
vorecer los motines de Escocia por la Re
forma, alcanzando en aquel reino una in
fluencia extraordinaria, que debía servirle 
mucho para más tarde: Isabel sabía es
perar. 

Sin poseer los méritos porque se distin
gue el sexo tierno, no careció de un defec
to esencialmente femenino: la vanidad de 
la belleza. Aquella mujer tan superior, tan 
indiferente á todas las puerilidades, era, 
sin embargo, muy sensible al elogio tribu
tado á su hermosura. Débese á la rivalidad 
de mujeres el penoso cautiverio á que fué 
condenada por espacio de diez y nueve 
años la interesante hija de los Estuardos. 
Molestándole los fulgores de la hermosura 
de su prima, procuró eclipsarlos, aherro
jándola cruelmente. Los sucesos se encar
garon de facilitarle un pretexto para des
hacerse de su rival: atr ibuíanse las agita
ciones políticas de Inglaterra á las intrigas 
de España suscitadas por María Stuart, lo 
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mismo que las escaramuzasde los católicos, 
y esto fué bastante para que Isabel la en
viara al suplicio. ¡Imperdonable crueldad 
que obscurece el brillo de sus glorias! Tras 
ja muerte de María Stuart empezaron las 
luchas de Isabel con Felipe I I ; los dos as
piraban al dominio universal; ambos fueron 
causa de las perturbaciones europeas y 
de que perdiera España la famosa Arma
da Invencible. 

E l espíritu económico de Isabel ha sido 
ensalzado por unos y censurado por otros; 
á propósito de sus economías, se refiere que 
un israelita le llevó una magnífica perla 
valuada en 20.000 libras esterlinas; Isabel 
no la quiso comprar; teniendo noticia de 
ello un rico comerciante inglés, adquirió la 
perla inmediatamente, la pulverizó en pre
sencia del israelita, sumergiéndola en una 
copadovinoy,después de beberlo, exclamó: 
Publicad que la Reina dé Inglaterra pue
de dar 20.000 libras por una perla, ya que 
tiene subditos que la beben á su salud. 

Es indudable que Isabel fué muy amada 
de su pueblo, pues sabiendo los ingleses que 
tenía especial empeño en denominarse Rei
na virgen, cuando descubrieron en la India 
una isla importante pusiéronle por nombre 
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Virginia, en recuerdo de la virginidad de 
su Soberana: virginidad que no fué jamás 
pára ellos artículo de fe. Isabel de Inglate
rra está considerada como elegante escri
tora: tradujo á Horacio, Eurípides, Isócra-
tes y Platón. Esta mujer filósofo, econo
mista y Rey, sobre todo Rey que asombraba 
á los eruditos con la variedad de sus cono
cimientos, dió gran preponderancia á I n 
glaterra. Por esto la veneran los ingleses, 
como los rusos á Catalina la Grande. Una 
y otra fueron déspotas y cometieron mu
chos errores, pero supieron engrandecer la 
Patria; conocían el arte de reinar, sobre
pujando á todos los monarcas en audacia, 
energía^ habilidad, disimulo y penetra
ción. 

La erudita Reina de Inglaterra tuvo en 
su reinado poetas de la talla de Shakas-
peare; filósofos de la de Spencer; marinos 
de la de Drake; ministros de la de Cecil y 
Walsinfiam. En aquélla época sólo Ingla
terra pudo sustraerse al dominio que ejer
cía España en todas las naciones. 

A l morir Isabel, sucedióla en el trono^ 
Jacobo de Escocia, hijo de la desgraciada 
María Stuart. 



V I I 

María Stuart 
R E I N A D E E S C O C I A 

V o es posible percibir con claridad las 
-̂.M culpas de esta encantadora y des

graciada Reina, porque al mirarla, una 
nube de lágrimas anubla los ojos. La poe
sía, el'teatro y la novela eligiéronla por 
musa; es indudable que no ba reinado en 
el mundo real, tanto como en el mundo de 
la imaginación, ia Soberana de Francia y 
Escocia. Heroína de sangrienta epopeya, 
la posteridad ba sido benévola con la inte
resante Reina, que ocupó más tiempo las 
cárceles que el trono. 

Los biógrafos amables júzganla con hi
dalguía de caballeros, no con severidad de 
jueces; los biógrafos adustos compadécenla 
al mismo tiempo que la condenan. La Eu-

5 
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ropa católica lanzó un grito de conmisera
ción ante sus infortunios, que lia repercu
tido en todos los tiempos. ¡Cómo no sentir 
piedad por la desgraciada Reina que no 
sacrifica su fe religiosa á su ambición, 
que momentos antes de ser decapitada, 
exclama: Moriré firme en | m religión, 
amando á Francia y d Escocia! ¡Cómo 
no ha de inspirar benevolencia la que, sen
tenciada á muerte, busca en la Historia el 
ser más pecador para compararse á él y 
pedir á Dios perdón! 

E l nacimiento de María Stuart fué salu
dado con esta frase de su padre: Por una 
mujer adquirimos el trono, por otra le 
perderemos. La infancia de la regia niña 
iluminóse con el rayo de la desgracia; ven
davales tuvo por arrullo, orladas de negro 
fueron sus primeras vestiduras, colisiones 
entre la nobleza y el trono arrojaron chis
pazos sobre su cuna, precursores del fuego 
que había de abrasar su existencia. La 
hija de Jacobo V y de María de Ghiisa 
perdió á su padre á los seis días de nacer. 
Destinada á casarse con el hijo de Enri
que I I y de Catalina de Médicis, fué lle
vada á Francia cuando contaba diez años 
de edad para educarse al lado del Delfín, 
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con intento de que, conviviendo con él, se 
asimilara sus costumbres y las de laNación 
en que había de reinar. A los quince años 
era fascinadora; alta, esbelta, arrogante, 
de cutis niveo, cuya nitidez dejaba trans
parentar el fino tejido de sus venas^ de ojos 
que reverberaban la inteligencia, y de 
hermosa cabellera que, según los poetas, 
tenía reflejos eléctricos, esa caballera que 
unos consideraban bermeja, otros dorada, 
los más de un hlonde cendré. María Stuart, 
espléndidamente hermosa como mujer 
olímpica, atraíase simpatías generales. 

Brillaba con propio resplandor en aque
lla corte* francesa, la más sabia, la más 
galante de la época. Catalina de Médicis 
habíala hecho educar como se educaba á 
las princesas del Renacimiento. María 
versificaba, sobresaliendo en los torneos 
poéticos, sostenía tesis eruditas en las len
guas clásicas, era la admiración de cuan
tos la conocían; á sus méritos uníase el 
prestigio de una gracia seductora, el en
canto de una voz armoniosa. 

Eonsard decía de ella: 
Entre azucenas nacida, 

Galas de la primavera, 
En blancura la supera 
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Su admirable cuerpo en flor; 
Y las rosas, que con sangre 
De Adonis se purpuraron, 
Vencidas se confesaron 
Ante su hermoso color. 

Prestóle amor de sus ojos 
Las seductoras miradas, 
Y las Gracias afamadas^ 
Hijas del cielo las tres. 
Con sus dotes más excelsas 
A esta princesa adornaron, 
Y el Olimpo abandonaron 
Para servirla á sus pies. 

La muerte de Enrique I I hizo subir al 
trono al Delfín, Francisco I I , y con él á 
María; no tenía impaciencia por ceñirse 
la corona real. Reinamos demasiado pron
to—di jóle á su marido—: eran dos adoles
centes. Durante sa breve reinado en Pran-
cia cometió varias imprudencias políticas, 
no siendo la menor la donación secreta que 
hizo de la corona de Escocia á su Patria 
adoptiva, á condición de que la defendiera 
de los ingleses. A l morir María Tudor, 
considerando ilegítima la ocupación del 
trono por Isabel, enlazó á sus armas de 
Escocia las de Inglaterra. Es cierto que 
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podía invocar derechos á la corona de esa 
Nación , pero tales derechos no pueden sos
tenerse más que por la fuerza de las armas. 
Isabel se vengó desencadenando contra la 
madre de María Stuart, que regentaba el 
reino de Escocia, la enemistad de la noble
za del país, el fanatismo presbiteriano, y 
enviando tropas inglesas, que obligaron á 
la Regente á pedir á su hija aliados fran
ceses, acto que la hizo completamente im
popular en Escocia. Así lo había previsto 
la sagaz Isabel. 

Muerto el Rey de Francia, Francisco I I , 
(1560) y la madre de María Stuart, la jo
ven viuda volvió á ocupar su trono de Es
cocia. Encontró al país dividido en parti
dos políticos, siendo el más fuerte el que se 
manifestaba francamente contra la realeza, 
los presbiterianos, que luchaba por abolir 
el culto católico. E l espíritu de la Reina, 
ligero, brillante, caprichoso, abierto átodas 
las pasiones, sin retroceder ante nada al 
sentirse abrasada por la llama del deseo, 
contrastaba con los caracteres duros y fríos 
formados por el protestantismo. María dejó 
una Corte literaria, artística, voluptuosa, 
para sumergirse entre las abruptas monta
ñas de Escocia y rodearse de hombres ás-
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peros, incultos. La sombría Escocia del 
siglo xv i no comprendía el alma de María 
Stuart; ella tampoco se compenetraba con, 
sus subditos: había conocido á Escocia 
católica y encontróla minada por el calvi
nismo. Sus costumbres, hasta su gracia 
voluptuosa, sorprendieron á aquellos cora
zones por el luteranismo secados, hacién
doles ver en la hija de la civilización 
greco-romana una divinidad del paganis
mo. María luchó por introducir en Esco
cia la cultura itálica, las elegancias, las 
alegrías de la vida social; quiso atraerse 
á Knox, feroz paladín de la Reforma, y 
no consiguió—como dice Saint-Víctor— 
sino escandalizar á ese pueblo austero, á 
esos ascetas de la Biblia, que no adora
ban más que al Dios del desierto. 

En una época turbulenta, de lucha de 
pasiones, ante una nobleza que le era hos
t i l , ante una nueva secta envalentonada 
por su rápido triunfo, ante una Reina r i 
val, estaba obligada á ser discreta, pru
dente, á dominar los ímpetus de su espe
cial idiosincrasia; mas no lo hizo. A l prin
cipio, rodeóse de un Consejo, poniendo al 
frente á su hermano natural el Conde de 
Murray, político hábil; pero pronto se can-
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só de obedecerle, dejándose llevar de su 
ligereza é imprevisión habituales. 

Chastelard, gentilhombi-e francés, ele
gante, ingenioso, enamorado de ella y 
alentado por algunas de sus coqueterías, 
consiguió que una dama palatina le per
mitiera esconderse en su alcoba, creyendo 
vencerla con tal rasgo de audacia. 

Enterada la Soberana de que corrían 
rumores contra su reputación, dejóle morir 
en el cadalso por salvar su honor. Innume
rables pretendientes rodeaban á la augus
ta viuda, que sólo contaba diez y ocho 
años de edad; escogió á su primo Darnley7 
joven de buena figura, de inteligencia l i 
mitada y débil carácter; como era católico, 
el pueblo se opuso á este casamiento, y 
hasta el mismo hermano de la Reina, te
miendo acaso perder su puesto en el Gro-
bierno, acaudilló un partido contra ella. 
A l poco tiempo de realizado el regio ma
trimonio, apareció el cantante italiano Da
vid Rizzio, que alcanzó el favor de María 
Stuart, llegando desde bufón á personaje. 

Hízole su secretario para la correspon
dencia exterior, cargo que le permitió in
tervenir en los más altos negocios del 
Estado. Los aristócratas escoceses, humi-
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liados por las deferencias otorgadas al 
bufón italiano, dijeron al Rey consorte.que 
era amante de su mujer. E l Rey, que se 
había visto varias veces rechazado de la 
cámara nupcial, sin pensar que lo debía á 
su frecuente embriaguez/ creyólo fácil
mente, entrando en el complot fraguado 
por los nobles. La acusación era injusta, 
porque Rizzio, viejo y achacoso, carecía 
de atractivos. Una noche en que el favo
rito estaba cenando con la Reina^ un grupo 
de grandes señores, entre los que se halla
ban Douglas y lord Ruthwen, invadió la 
estancia; el Rey consorte llevó á su mujer 
á otra habitación, y sus auxiliares asesi
naron al cantante italiano. 

Pronto secó las lágrimas de María la 
idea de la venganza. Para acabar con su 
forzoso encierro en Palacio, ganóse la vo
luntad de su débil marido, haciéndole huir 
con ella á Dumbar. Algunas semanas des
pués nació su hijo, que fué Jacobo I , Rey 
de Inglaterra; pero no se estrecharon los 
lazos de los cónyuges, porque María, que 
despreciaba á su marido, no le perdonó la 
iniquidad cometida con Rizzio. El gallardo 
Conde de Bothwell hízose amar de la Rei
na y asesinó al Rey consorte: la opinión 
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pública vio en la muerte de Darnley la 
complicidad de María Stuart. La Sobera
na mandó procesar á su amante para des
orientar á los sospechosos, y el tribunal, 
no sólo absolvió á Bothwell, que se defen
dió con gran talento, sino que manifestó 
que era el hombre que más convenía á la 
Reina por marido. En uno de los viajes de 
María Stuart asaltaron su carroza varios 
caballeros y, representándose una comedia 
de rapto, fingiendo la Reina ceder á la sor
presa, dió la mano de esposa al Conde de 
Bothwell^ tres meses después de ocurrida 
la sangrienta tragedia (5 de Mayo de 1567). 
Los lores protestantes formaron una liga 
en nombre de los intereses del país y del 
Rey niño, cuyo porvenir consideraban ame
nazado, coligándose con ellos Isabel de In
glaterra. María Scuartmarchó con sus tro
pas contra los confederados, encontrándose 
no lejos de Edimburgo, donde fueron venci
das sus huestes. Obligada á pactar con los 
jefes de la insurrección, propusiéronla que 
se separara de su marido y se aliara á 
ellos. Amábale frenéticamente; así es que 
pidió la dejaran embarcarse con él, fiando 
al azar el cuidado de conducirles; pero no 
fué complacida, y en Carberrey tuvo que 
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dar el postrer adiós al que la inspiraba el 
fatal amor que la arrastró al crimen. Des
pechada, furiosa, cometió la torpeza de 
amenazar á Lindsay, uno de los jefes revo-
lucionarios; y la impremeditada amenaza 
agravó su situación. Entró en Edimburgo, 
prisionera de los insurrectos, que enarbo-
laron una bandera, representando el asesi
nato del Conde de Darnley con las más in
juriosas alusiones á sa complicidad. La 
Reina fué encerrada en el castillo situado 
en medio del lago Lochleven, y su marido 
en la fortaleza de Maimoé, donde murió en 
1576. Había confiado á un amigo el cofre
cillo en que guardaba las cartas de María 
Stuart, y esas cartas, obtenidas por el par
tido vencedor, fueron más tarde formida
ble acusación contra la desdichada Sobe
rana. 

La manía epistolar siempre será funesta 
á una mujer enamorada: el papel, que la 
atrae con fuerza magnética, hace traición 
á sus sentimientos, obligándola á incons
cientes confianzas. Sabido es que la mujer 
vela más sus impresiones ante el hombre 
amado que en una carta; en ella sufre la 
sugestión de la franqueza, la imperiosa ne
cesidad de exteriorizar sus ideas; la pluma 
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es el más terrible enemigo de la mujer apa
sionada; las mujeres debieran desconfiar 
de ella, pero no lo hacen porque no saben 
escapar á su yugo: toda mujer enamorada 
es grafóhiana. 

Pudo escapar de la prisión María Stuart, 
gracias á la debilidad de su carcelero, sen
sible á la fascinación que ejercía en él, y 
en vez de refugiarse en Francia, cometió 
la inconmensurable torpeza de pedir hospi
talidad á su prima Isabel. La Reina de In
glaterra correspondió á la noble confianza, 
encerrándola en el castillo de Oarlisle, 
donde permaneció diez y nueve años. 

María Stuart fué procesada; siguiendo 
Isabel su acostumbrada política maquiavé
lica^ desligóse de responsabilidades, no ha
ciéndose solidaria de los actos de los jue
ces. E l abuso de fuerza de que era víctima 
la infortunada indignó á gran parte de la 
aristocracia inglesa: la compasión hacía 
olvidar las culpas de María Stuart y exe
crar á sus verdugos. Siendo la existencia 
de la Reina una amenaza para Inglaterra, 
porque Felipe I I preparaba su Armada i n 
vencible para libertar á la católica cauti
va, su muerte hízose inevitable; la auten
ticidad de varios documentos que demos-
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trabau su participación en el asesinato de 
su marido y su conspiración contra Isabel 
justificaron su muerte. 

Preparóse á la opinión pública para que 
viera con menos repugnancia la terrible 
tragedia, distribuyendo profusamente libe
los que escarnecían á la desdichada prisio
nera. No escasearon las infamias. Leices-
ter, para hacerse perdonar de Isabel el 
amor que en otro tiempo sintiera por Ma
ría, propúsose envenenarla, librando á 
Isabel del juicio de la posteridad; pero el 
carcelero, aunque no era adicto á la .Reina 
de Escocia, negóse á colaborar en la em
presa, por temor á complicaciones. 

La salud de la Reina hallábase destrui
da, depauperado su organismo; mas la ago
nía de esa existencia macilenta, lánguida, 
prolongábase, para satisfacción de sus ene
migos. Toda la Europa católica estaba in
teresada en salvar á María Stuart; parti
dos poderosos sostenían activa correspon
dencia con ella; pero el agente Gilbert Grif-
for, cuyo nombre debe citarse para que 
caiga sobre él la reprobación universal, en
tregó la correspondencia al Grobierno de 
Inglaterra. 

María Stuart fué condenada á muerte 
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por unanimidad; al presentar á Isabel la 
sentencia, fingió que se resistía á firmarla, 
representando una escena que no engañó 
á nadie. 

La Reina de Escocia oyó la lectura de 
su sentencia de muerte (1586) con tranqui
la dignidad,, sin que vacilara su valor un 
momento. Pasó la noche orando y escri
biendo. Sus servidores., desolados, desfa
llecidos, acompañáronla en el momento del 
suplicio. Pidió á Dios piedad para los pros
criptos que padecían por su causa, hizo vo
tos por la conversión de su hijo y por la fe
licidad de Isabel, y contestó serenamente 
á cuantas preguntas se la dirigían, exal
tándose únicamente cuando la propusieron 
que apostatara. Los circunstantes no po
dían dominar su emoción: al presentar el 
verdugo la cabeza de la Reina, desprendió
se la toca y apareció su cabellera comple
tamente blanca: la víctima sólo contaba 
cuarenta y cinco años de edad. 

A l través de los tiempos no es la razón 
de Estado, no es el fiscal quien juzga á la 
desdichada mujer que creíase inviolable 
por derecho divino; á la que vivió en un 
medio ambiente tempestuoso, en un siglo 
de moral fácil y acomodaticia, sin un ma-
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rido que supiera dirigirla, corregir su l i 
gereza j su vehemente impresionabilidad, 
á la que incauta en demasía entregóse im
prudentemente á una r ival poderosa. E l 
historiador quiere ver en María Stuart una 
heroína, una mártir , y cuando trata de in
vestigar, obligado por su misión severa, y 
encuentra la verdad, indulgente emoción 
invade su alma, y aunque la mártir le ins
pire más piedad que estimación, exclama 
con Walter Scott: Podrá decirse de la Rei
na cuanto se quiera,pero todo noble cora
zón se pond rá de su parte, aunque sea 
cierto cuanto se haya dicho. 

El sentimiento universal ha sido favora
ble á la víctima de Isabel, tres veces r ival 

. suya. Los salvajes odios africanos, el fa
moso odio de Atreo y Tiesto, no son com
parables á la feroz rivalidad femenina. 
Mujeres de corazón ternísimo, capaces de 
las mayores abnegaciones para el sexo 
masculino, han tenido refinamientos de 
crueldad para la mujer. Recuérdense las 
iniquidades de la Montespan cometidas 
contra Luisa de la Valliére. Elisabeth, hija 
de Pedro el Grande de Rusia^ hizo cortar 
la lengua á su dama Natalia Lapuchin 
porque la oyó decir que exageraban al ce-
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lebrar la belleza de la Emperatriz. Pretex
tóse para encarcelar á la dama palatina 
delito de alta traición. Es verdad que para 
una mujer hermosa cometen grave delito, 
imperdonable irreverencia cuantos no so 
prosternan ante el altar de su belleza. 

Isabel de Inglaterra y María Stuart, dis
putándose el corazón de un hombre, la co
rona de un reino y la palma de la belleza, 
ofrecen un episodio histórico de gran fuer
za trágica. Perdonando Isabel á María, 
hubiérala eclipsado en las futuras edades; 
la venganza de la poderosa Soberana ha 
hecho á su víctima inmortal. 
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V I I I 

Princesa Isabel de Este 
Gonzaga 

IL U M I N A D A por el momento histórico más 
refulgente de esa época genial, gran

diosa, apasionada, dramática, en la que 
en todas las cortes italianas el arte era el 
oxígeno del espíritu, época en la que el 
saber emancipó el pensamiento femenino, 
álzase la figura de esta Princesa del Hena-
cimiento, alto ideal encarnado en una mu
jer, musa de los poetas y los artistas que 
por atávico instinto de italiana tenía muy 
desenvuelto el sentido estético. Su fisono
mía moral era tan hermosa cual su rostro, 
copiado en el lienzo por Vinci y Ticiano, 
los magos del color, á cuya celebridad unió 
la suya. 
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Fué el alma de su época, pasando los 
hombres y las cosas cerca de ella como se 
ñltra un rayo de sol por espumosa onda sin 
descomponerla. La hija de Hércules de 
Este y de Eleonora de Aragón nació en la 
tierra caldeada por las ardientes estrofas 
de Tasso y Ariosto, en uno de esos miste-

*riosos palacios de Ferrara^ que parecen 
ocultar tras la pátina de sus grisáceos mu
ros leyendas caballerescas, eróticos idilios. 

E l rostro de Isabel, quq semejaba un me
dallón griego, teniendo por marco áurea 
cabellera, transparentaba la pureza^ la in 
genuidad del alma. Modelo de virtud en 
tiempos de costumbres libres, inspiraba 
tanto respeto como amor: 1 lumnia no 
se atrevió jamás á mancharla. Su marido, 
Francisco de Gonzaga, marqués de Man
tua, al que se unió por razón de Estado, 
siendo contratada la boda por las familias 
de ambos cuando eran niños, no brilló por 
la fidelidad conyugal, pero la Princesa fin
gía que ignoraba las traiciones del velei
doso para evitar escándalo. 

En la patria de Virgi l io , cantada por 
Dante, tuvo una corte de intelectuales como 
en Milán, Venecia y Ferrara. Compartió 
su gloria de Mecenas con León X y Loren-

6 
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zo el Magnífico. Brillaron en torno de la 
Monda princesa, Rafael, Ticiano, el Peru-
gino, Bembo, Ariosto, Oorreggio. LeonaCr-
do de Vinci , Aldo Manuzio, Mantegna, 
Veoellis y Pico de la Mirándola. 

Su casa era un museo, porque Isabel, 
peregrina del arte, acudí todas partes 
donde podía encontrar objetos bellos que 
enriquecieran su colección. A l lado de la 
Princesa parecía respirarse el ambiente 
helénico de los tiempos de Feríeles. Su v i 
gorosa inteligencia colaboró hábilmente en 
los asuntos políticos de solución difícil, é 
impulsó las industrias artísticas, dando di
bujos para telas, porcelanas y vidrios. 

Las familias de los marqueses de Man
tua han tenido mujeres muy ilustradas. 
Bárbara Gonzaga fundó la Universidad de 
Tubinga, que llegó á ser uno de los esta
blecimientos docentes más famosos de Ale
mania, tan célebre como la Universidad 
de Oxford, cuya fundación débese tam
bién á una mujer, á Pelipa de Hainaüt . 

La habitación predilecta de Isabel, el fa
moso Studiolo, contenía los libros, las esta
tuas, los cuadros, las medallas y bronces 
más estimados.y el arpa, que pulsaba con 
gran maestría. Él hermoso cuadro de Man-
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tegna, Minerva y Diana, presidía aquel 
templo de lo bello. Recitaba acompañándo
se con el arpa, y en esas melopeas envolvía 
su delicado sentimentalismo los matiees, 
las vibraciones de un alma ardiente que 
sufre nostalgias de dichas soñadas. ¿Tuvo 
adoradores? Sin ellos no hubiera brillado 
sn virtud, porque-no se puede llamar héroe 
á quien no ha entrado en combate. Entre 
las sugestiones del ambiente que respira
ba, deslizábase envuelta en el amianto de 
su pureza, atribuyéndosela el mérito que 
los antiguos suponían á la salamandra. 

En sus carmíneos labios como la flor del 
granado, parecían escritas las divinas pa
labras: noli me tangere. Príncipes de la in 
teligencia y de la sangre, ofrecíanla el ho
menaje de sus amorosos sentimientos; el cé
lebre Bembo, el irresistible, el gr&n flirteur 
del Renacimiento, asediábala sin éxito, 
como todos sus enamorados caballeros. 

Un poeta de aquellos tiempos, en que 
irradiaba tan fúlgidamente la belleza itá
lica, dijo refiriéndose á esta Princesa: 

D'opere i l lus t r i e di hei studi árnica, 
ch'io no so ben se p i u leggiadra e bella 
mi debba diré o p i u saggia e p ú d i c a 
libérale e magnán ima Isabella. 
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Nadie le ha señalado, un amante, pero 
no puede afirmarse que viviera sin amor. 
A l Perugino, que le pidió asunto para un 
cuadro, contestóle que representara un 
combate entre el amor y la castidad. I n 
vestigando en aquel espíritu, al parecer se
reno, atreviérame á decir que el asunto 
del cuadro, más que imaginado, era sen
tido. Teniendo una razón tan equilibrada, 
¿cómo no había de dominar sus pasiones? 
¿No es vencerse á si mismo la mayor de las 
glorias? La insensibilidad no me parece 
virtud. 

Isabel de Este, hermosa, apasionada, 
alma solitaria, corazón ardiente, debió 
sentir alguna preferencia, aunque jamás 
la demostró. Para defenderse de ilícitas 
pasiones, sumergióse en el arte como en 
manantial bendito de agua lustral. E l aro
ma del arte purificó el ambiente que se 
respiraba en torno suyo, destruyendo ma
terias morbosas, haciéndole refractario á 
todo hálito impuro. E l arte es la salvación 
de muchas almas; por eso no deben negar
se sus consuelos al sexo tierno. 

La participación de la mujer italiana en 
la vida pública señala la brillante época 
de Isabel de Este Gonzaga, el alboreo de la 
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indiTidualidad femenina. Saludable evolu
ción empezaba á operarse en las costum
bres; la cultura femenil fué flor italiana 
que esparció fecuíldo polen por la Europa 
toda. Habituados los hombres de entonces 
á la colaboración intelectual, la conviven
cia de los dos sexos refinó las maneras del 
masculino, naciendo la urbanidad, la cor
tesía. 

Dignificóse la mujer en la opinión pú
blica; su influencia fué favorable á la so
ciedad. Hoy vemos con asombro á las mu
jeres que poseen cultura clásica; entonces 
las lenguas sabias entraron en el progra
ma educativo de toda mujer culta. 
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I X 

Princesa de los Ursinos 

TU V I E R O N los reinados de Felipe I I y 
de Felipe V dos mujeres de extraor

dinario talento, hábiles diplomáticas, fe
cundas en intrigas, dotadas de arte ma
quiavélico para la política y de gran her
mosura: la Princesa de Eboli y la de los 
Ursinos. La de Eboli, con ser tuerta, fas
cinaba á cuantos la conocían; la de los Ur
sinos hacía conquistas á los sesenta años, 
á pesar de tener un ojo maltrecho. De las 
dos puede decirse, con el poeta de la cor
te del Rey Prudente; 

«Un párpado levantado 
mostraba ardiente pupila 
que con su fuego aniquila 
cuanto una vez ha mirado. 
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E l otro cubre caído, 
como prenda bienhechora, 
la pupila matadora 
que cerrada se ha dormido.» 

En la mirada de la Princesa de los Ur
sinos no había célicos reflejos, sino el tu
multuoso oleaje de un alma agitada por 
tormentosas pasiones. Ambiciosa, audaz^ 
no retrocedió nunca ante las dificultades 
que más apariencia tenían de insuperables; 
sentíase llamada á muy altos destinos, 
abrasada en sed de mando, con unos alien
tos capaces de levantar ó destruir un im
perio. Como buena francesa, poseía pro
fundo conocimiento del arte de agradar,' 
una visión de las cosas muy irónica que la 
hacía sarcástica, aunque ocultaba su mor
dacidad tras una benevolencia al parecer 
nada artificiosa. Todos sus actos eran me
surados, discretos, correctos. 
• Sabía decir lo más escabroso manejando 
el eufemismo, hacerse rogar para aceptar 
lo que anhelaba, destruir influencias que 
fueran obstáculos á sus combinaciones. 
Leía, meditaba mucho y estudiaba á los 
cortesanos, probando el temple de las ar
mas que esgrimían usualmente. Sus ele
gantes cartas, escritas con sencillez y fa-
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cilidad, pudieran figurar con las de Macla-
me de Sevigné. Convertía la Corte en ta
blero de ajedrez, y los personajes en peo
nes, que movía sabiamente, ganando la 
partida. 

Temperamento de luchador, firme en 
sus propósitos, dirigíase siempre á su fin 
sin dejar adivinar sus planes, sin permitir 
que se enmohecieran los resortes de su 
autoridad. De carácter expansivo^ parecía 
expresar todo lo que pensaba: pero dueña 

' de sus impresiones, su franqueza tenía un 
Rubicán, que no atravesaba jamás. La sin
ceridad de que alardeaba, unida al inge
nio de su elocuente verbosidad, prestában
le irresistible encanto .Fuera mujer verda
deramente superior á no tener un punto 
vulnerable que podía ser explotado fácil
mente: la vanidad. Gracias á ésta pudo de
cir un Embajador extranjero, al concertar 
con España serias negociaciones interna
cionales: Hay gran ventaja en lisonjear 
el orgullo de la Princesa, ya que no es po
sible lisonjear su avaricia. 

Ana María de la Tremouille hallábase 
dotada de figura majestuosa, que hubiera 
sido imponente á no quitarle severidad la 
gracia y dulzura de su rostro. Casó siendo 
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adolescente con un nieto de Talleyrand, el 
Príncipe de Chaláis, el cual tuvo que salir 
de Francia á causa de un duelo, refugián
dose con su mujer en España. Instaláronse 
después de algún tiempo en Roma, donde 
murió el Príncipe. En la corte italiana ob
tuvo gran acogida la inteligente Princesa, 
consiguiendo poner su salón á la moda. Un 
nuevo casamiento con . el Principe Orsini, 
Duque de Braéciano, hízola doblemente 
simpática en Italia. Encantada de la so
ciedad romana y no queriendo renunciar á 
sus amigos de Francia, dividía el tiempo 
entre las dos Cortes, estrechando amista
des con los personajes políticos de Europa. 

Viuda segunda vez, rica, y sin hijos^ 
entregóse con ardor á la política para em
plear su actividad cerebral. Habiendo 
aceptado Luis X I V la corona de España 
para su nieto Felipe, al cual casó con Lu i 
sa de Saboya, interesante Princesa que se 
hallaba en la alborada de la vida, pensó 
buscarle un Mentor que la enseñara á re
presentar el papel de reina con majestad, 
resolviendo dar tan importante cargo á la 
Princesa de los Ursinos, conocedora de las 
costumbres españolas. Nombrada Camare
ra Mayor, influyó pronto en la Reina que 
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dominaba á Felipe V. Temistocles hacía 
observar que, mandando los atenienses en 
los griegos, él en los atenienses, su mujer 
en él, y su hijo en ella, el niño mandaba 
en todos los griegos. Por semejante proce
dimiento los destinos de los españoles ha
lláronse en manos de la sagaz Camarista. 

Abusó algún tanto de su poder, tenien
do que ser llamada por Luis X I V , disgus
tado de su comportamiento; mas como esta 
mujer agigantábase en la desgracia, su re
tirada de España fué gloriosa, cual la de 
Jenofonte. 

Apoderóse de la voluntad del Rey de 
Trancia, trazándole vastos proyectos há
bilmente combinados; y al reconquis
tar las simpatías del Rey, en vez de.su 
destierro en Italia, como esperaban los 
palaciegos, entró en España triunfan
te, con grandes poderes concedidos en 
Versalles. 

Su fuerza persuasiva era tan grande, 
que no necesitaba más que hacerse oir para 
vencer. 

Insinuante, acariciadora^ sabiendo des
cender á los más humildes oficios para re
montar el vuelo á los más graves asuntos 
de Estado, convirtióse en Consejera, sin 

http://de.su
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que el Rey y la Reina tuvieran tiempo de 
reponerse de las sorpresas que en su astu
cia les envolvía. 

Mientras Felipe V hizo la campaña en 
Italia, asistía con Luisa de Saboya al 
Consejo de Ministros, con pretexto de ayu
darla á resolver los difíciles problemas de 
la política. 

En una de las ausencias de la Reina, 
gran número de sus damas fuéronse á des
cansar en casa de sus familias, ó en los 
conventos; y como en aquella época nece
sitábanse más soldados que camaristas, la 
Princesa aprovechó la dispersión para su
primir las meninas de la Reina. A l saber
lo Mad. de Maintenón, le escribió dicién-
dole: «Os felicito, porque ya no tendréis 
que gobernar á 300 mujeres». 

Alteraba las fórmulas palaciegas según 
le convenía, disfrazando su pensamiento 
con la careta de las conveniencias políti
cas. Louville y Orry, personajes enviados 
á España por la corte de IVancia, odiá
banla; ella los despreciaba. Su enemistad 
con el Cardenal d'Estrees^ Embajador del 
Rey Sol, hízola caer otra vez en desgracia, 
pero lejos de presentarse en Versalles 
como acusada, manifestó olímpica indig-
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nación, y engañó con argucias al Monarca 
francés, que la colmó de atenciones. 

Las sutilezas de esta talentuda mujer, 
que debía todo su prestigio al arte de agra
dar, deslumbraron una vez más á Luis X I V 
y á Mad. de Maintenón. Cuando sentía la 
Princesa los efectos de su hábil diploma
cia, la seguridad del triunfo redoblaba sus 
encantos espirituales, que alcanzaban má
gico poder. 

En las épocas de mala fortuna no aban
donaba la esperanza, conservando la sere
nidad, el optimismo, el buen humor que 
desorientaba á los adversarios y admiraba 
á los amigos. Ninguna nube veló jamás 
aquella altiva frente ni oscureció los ful
gurantes rayos de su imperiosa mirada. 

Muerta Luisa de Saboya y obligado el 
Rey á tomar mujer, la Princesa de los Ur
sinos influyó en la elección de Pelipe V , 
considerando que Isabel de Parnesio era 
la que más convenía á sus designios entre 
las candidatas; pero se equivocó. Esta jo
ven Princesa, según Federico el Grande, 
poseía el valor de una.lacedemonia, la fir
meza de una inglesa y la diplomacia de 
una italiana. Temerosa de que la de los 
Ursinos continuara en el preferente lugar 
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que ocupó en palacio mientras vivió Luisa 
de Saboya, predispuso el ánimo del Rey en 
contra de la insustituible Camarera mayor. 
Felipe V, cansado algún tanto de las in i 
ciativas de la Princesa y olvidado de los 
útiles servicios que en difíciles momentos 
prestara á la Monarquía, dió carta blanca 
á su mujer para que se deshiciera de ella. 

En la primera entrevista que tuvieron 
en Jadraque mostróse la Reina altanera, 
desdeñosa, fingiendo enojo inexplicable 
por un a discreta observación de la Prince
sa y decretó su destierro, ordenando que 
la acompañaran á la frontera por el cami: 
no más corto. 

La de los Ursinos descendió desde el Ca
pitolio á la roca Tarpeya, y el estruendoso 
ruido de su caída ahuyentó á los amigos 
de los días felices. 

Vióse sola, teniendo que recorrer en silla 
de posta caminos cubiertos de nieve, sin 
encontrar cena agradable ni lecho cómodo 
hasta llegar á San Juan de Luz. Escribió 
á Luis X I V , esperando su auxilio de otras 
veces; pero el Monarca, enfermo, decrépito, 
aburrido de su largo reinado, mostróse sor
do á las quejas de su ilustre compatriota. 

El astro protector de esta atleta del 
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mundo psíquico se eclipsó, sin dejarla en la 
sombra: porque sabiendo caer, como los 
gladiadores, en noble actitud, su perfil 
moral no se esfuma en la Historia. Si la 
alegría del espíritu denota su vigor, de
mostrada queda la elevación de alma de 
esta mujer, que murió octogenaria conser
vando las polícromas alas de su imagina
ción sin puntos negros. 



X 

Cristina de Suecia 

LA organización física de esta Reina, lo 
mismo que su ser moral, son un 

misterio de la Naturaleza que frecuente
mente se complace en mostrársenos inex
plicable. 

Cristina sintió desde muy niña aficiones 
varoniles: detestaba los trabajos á que se 
dedica el sexo femenino; sus gustos predi
lectos eran la natación, la caza,la esgrima. 

Montaba como el más atrevido jinete, ga
lopando con solo un pie en el estribo, y de
rribaba á un jabalí del primer golpe. E l es
trépito del cañón la divertía más que los 
dulces acordes de un arpa. Cristina era una 
mujer dotada de alma masculina. 

Deliberaba con los senadores y les atur
día con su elocuencia y con sus facultades 
de gran diplomático. A los catorce años de 
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edad sabía todos los idiomas, sin serle ex
trañas muchas ciencias. Se entregaba con 
ardor á la política, á la administración y 
al estudio. Estos gustos, exageradamente 
desenvueltos, eclipsaron por completo sus 
condiciones femeninas. En ella no brilló la 
coquetería, cualidad general en la mujer, 
puesto que es más fácil hallar cien mil mu
jeres dotadas de coquetería que una sola 
que carezca de ella. Era tan poco coqueta 
que, á pesar de tener un hombro más alto 
que otro, jamás se cuidó de que sus modis
tas le ocultasen ese defecto. No era bella, 
pero poseía una mirada simpática, una 
blancura deslumbradora y una linda cabe
llera; su nariz era demasiado larga y sus 
pies cojeaban un poco. 

Astuta, intencionada, uno de los talentos 
más sólidos de su época, anhelaba rodearse 
de hombres eminentes; llamó á su corte á 
filósofos é historiadores alemanes y sabios 
holandeses, con los cuales conversaba largo 
tiempo, sacando fruto de aquellas conver
saciones. 

Descartes era admitido á las cinco de la 
mañana en la biblioteca de la Reina; con él 
comentaba á los clásicos griegos y latinos, 
dejando asombrado al filósofo francés. 
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Era tan absorbente y dominadora, que 
no consentía que ningún subdito suyo usa
ra condecoración extranjera. 

Arrastrada por las excentricidades de su 
carácter y los caprichosos giros de su ima
ginación, se entregaba á mil extravagan
cias, con las cuales perdía la popularidad 
conquistada. 

Sedienta de nuevas ideas, intentó crear 
una Academia teológica para unir á todas 
las iglesias; pero los luteranos se opusie
ron enérgicamente. 

Entusiasmábase leyendo los dogmas del 
Catolicismo, y una de las cosas que más la 
impresionaban era que el celibato fuese 
considerado como un mérito, 

¿Era en ella virtud el amor al celibato? 
No: un desbordamiento de la indepen

dencia de su espíritu. 
La infalibilidad del Papa no le era anti

pática; más bien se complacía en admitirla. 
Tal vez le agradaba encontrar en la tierra 
un bombre dotado de la facultad de absolver, 
porque esto la libraba de toda responsabili
dad. Si el Papa podía perdonarlo todo, ga
nar ,su influencia era lo importante para 
poderse presentar tranquila ante el tribu
nal divino. 

7 
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Buscando constantemente nuevas emo
ciones, se propuso abjurar de su religión 
y hacerse católica. Según ella misma dijo, 
sentíase atraída, hacia una religión que 
contaba con tantos milagros y con tan in
numerables mártires. 

Hizo venir de Roma á unos cuantos je
suítas, los cuales entraban disfrazados en 
Palacio y se pasaban largas horas con ella 
instruyéndola en las verdades del Catolicis
mo. Los jesuítas estaban contentos de po
der convertir á un personaje de su talla. 
A veces ella los mareaba con sus pregun
tas y los desconcertaba con sus dudas; y 
ellos entonces forzábanse en demostrarla 
que los dogmas católicos son superiores, 
pero no contrarios á la razón. 

A los veintinueve años de edad abdicó el 
poder en favor de su primo Carlos Gustavo. 

¿Qué la impulsó á esta abdicación? ¿Fué 
el deseo de apostatar? 

Algunos así lo afirman; pero pudieron 
influir diferentes causas en su determina-
nación. Tal vez el hallarse fatigada por el 
peso del cetro, que había empuñado á los 
diez y ocho años de edad; tal vez el com
prender que iba perdiendo todo prestigio 
en su país, pues es rasgo digno de su so-
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berbia querer retirarse antes de perder 
completamente la popularidad. Acaso re
nunció el poder para asombrar al mundo 
con un espectáculo pocas veces presencia
do, tratándose de una mujer. Quizá la re
solviera á ello su afición á la vida activa, 
á la vida de sucesos inesperados, á la vida 
de aventuras, pues tan pronto como hubo 
dejado sucesor, salió de Suecia y se mar
chó á viajar, cuidando de disfrazarse per
fectamente. 

Cansada de los viajes, se instaló en 
Boma, donde recibió la bendición papal. 

Jr ass do algún tiempo, empezó á sentir 
nostalgia del poder regio y pretendió con 
empeño la corona de Polonia, en cuya na
ción hubiera podido seguir profesando la 
religión católica. No consiguiendo esto y 
no pudiendo renunciar á la política, armó 
mil intrigas entre los cardenales y el Papa, 
tratando de que prevalecieran sus opinio
nes, sus ideas y su voluntad, como lo ha
bía hecho en su Patria, 

La poesía italiana era algo barroca en 
168.0; Cristina, que tenia muy buen gusto 
literario, fundó una Academia en Roma, 
en su misma casa, con el objeto de corre
gir el estilo hinchado y presuntuoso, dán-



100 CONCEPCIÓN G I M E N O D E F L A Q U E R 

dolé sencillez, majestad y verdad. Quiso 
resucitar los siglos de Pericles, de Augus
to, de los Médecis y de Luis X I V , siglos 
famosos en la vida literaria y artística. 
Los estatutos de aquella Academia tenían 
artículos muy curiosos: uno de ellos prohi
bía todo elogio á la Eeina: Cristina no 
abdicó de este nombre al abdicar el poder. 
En Roma ñié muy respetada por todos los 
hombres de talento; alrededor de esta 
singular mujer se agrupaban eminentes 
personalidades. Juan Francisco Albano, 
conocido más tarde con el nombre, de Cle
mente X I , era uno de los tertulianos de 
Cristina. La exreina de Suecia llegó á re
unir en pocos años la mejor colección de 
monedas antiguas, toda clase de objetos 
arqueológicos y libros notables; conocien
do su decidida afición á coleccionar cosas 
célebres, los .bibliófilos, numismáticos y 
anticuarios que la rodeaban, obsequiában
la con todo lo más bello que tenían para 
enriquecer su colección. 

Hablando de esta extraordinaria mujer, 
decía el elegante poeta florentino, Vicente 
Mlicaja: 
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La gran Cristina dal cui cenno pende 
E per se vive e si sostien la fama; 
Lei che sao regno chiama 
Quanto pensa, quant'opra e quanto intende. 

La P^eina de Suecia fué siempre Mece
nas de los literatos: cuando algún escritor 
no tenía medios de publicar un libro, se lo 
hacía imprimir por su cuenta. Los histo
riadores hablan de ella diversamente. En 
sus Memorias autohiográficas se defiende 
contra los ataques que recibió por no ha
ber querido aceptar esposo, con estas pa
labras: 

Ciertamente me hubiese casado si no 
hubiera sentido en mi suficiente fuerza 
para vivir sin los placeres del amor. Un 
alma verdaderamente fuerte puede'vivir 
sola. 

Este es, en mi concepto, un arranque de 
la soberbia de Cristina contra las leyes de 
la Naturaleza. 

Mas ¿demostró siempre, como quiso, 
que podía desafiar á la naturaleza y ven
cerla? 

Si se supieran con exactitud las miste
riosas causas que originaron la muerte de 
Monaldescbi, en Fontainebleau, decretada 
por la Reina, esas causas tal vez desmen-
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tii-ían la aseveración de Cristina y contes
tarían mi pregunta. 

A l través de los pocos pormenores que la 
Historia ha dado sobre este suceso, yo vis
lumbro un drama que consta de tres actos: 
amor, celos y venganza. Lo que hace anti
pática á Cristina, como mujer,es el no que
rer parecerlo. 

Cristina de Suecia hizo muy buenas tra
ducciones del griego y del latín, siendo su 
mejor obra literaria la Autohiografia. 

Sentía la Naturaleza, deleitándose con la 
bravura de los mares y los rugidos de la 
tormenta, por encontrar en ellos un reflejo 
de su espíritu indomable. 

Dió á conocer los magníficos paisajes de 
Suecia con sus hermosas descripciones é 
hizo amar la literatura en su Eeino. 

Los pueblos que tienen aficiones litera
rias son los más florecientes, los menos v i 
ciosos. La literatura marca la fisonomía y 
el carácter de una nación, sus glorias y vi
cisitudes, reflejando no sólo sus costum
bres, sino hasta su clima y su cielo. 

La Grecia antigua tiene más vida y ju
ventud que Ja moderna porque la hacen 
renacer las grandes obras de sus artistas 
y poetas. No se ha extinguido todavía la 
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veneración que nos inspiró el pueblo clási
co de la belleza^ porque lo contemplamos á 
la luz de su pasado esplendor artístico. Un 
solo libro ha dado más importancia á Por
tugal que las grandes hazañas, las atre
vidas empresas y los importantes descubri
mientos de sus guerreros y navegantes. E l 
poema de Camoes enalteció á Lusitania, 
y por eso se rinde en Portugal al egregio 
poeta un culto que no se tributa al mismo 
Vasco do Gama. 

La literatura es la mejor manifestación 
intelectual de la humanidad, la más alta 
expresión del pensamiento, la educadora 
de los pueblos, la escala del progreso, el 
termómetro de la civilización. 



X T 

Una M.a Luisa de Orleans 
(LA G R A N D M A D E M O I S E L L E ) 

AE S T A Princesa literata, nieta de En
rique I V , sobrina de Luis X I I I , 

prima hermana del Rey Sol, obsesioná
bale su augusta estirpe, su excelso linaje, 
sentía la sugestión de su grandeza, que 
impulsábale á todo lo elevado, á todo lo 
extraordinario, considerando que lo me
diocre no era digno de su raza superior. 
Dotada de viva imaginación, clara inteli
gencia y fantasía exaltada, quería seme
jarse á varias heroínas de Corneille. Fué 
uno de los tipos femeninos más originales, 
más sobresalientes de Francia en el siglo 
X V I I . 

Perdió á su ilustre madre, la Duquesa 
de Montpensier, siendo muy niña,; educóse 
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con mucha libertad, porque sus ayas y 
profesores, cohibidos por su altivez, no se 
atrevieron á coartar su voluntad. Maneja
ba la espada con la misma soltura que la 
pluma, revelando en todos sus actos más 
energía, bravura y pundonor que su padre 
Gastón, Duque de Orleans, alma de todas 
las intrigas fraguadas contra Bichelieu, 
en las que comprometía á sus partidarios, 
abandonándoles cuando se le antojaba. E l 
arte de la conversación fué esmeradamen
te cultivado por ella; en una de sus intere
santes cartas á madame de Moteville, há-
blale del .placer, del entusiasmo que le 
causa la nobleza y elegancia de la frase. 
Más romántica que coqueta, no se la cono
cían amores, reservábase al caballero que 
había de ofrecerla un reino ó un imperio. 

La Princesa, no era bella era hermo-
sota; faltaba á su figura, gracia, delicade
za; tenía buenos ojos, cabello rubio, tez 
nivea, nariz aguilena, borbónica, dientes 
imperfectos, arrogante talle. Descríbese 
en sus Memorias, hablando de sí y de los 
demás con naturalidad, con una sincera 
valentía, con una franqueza muy esti
mables. 

Imprudencias de Ana de Austria y del 
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Cardenal Richelieu, crearon en Francia 
un malestar económico, engendrador de 
esa guerra civil llamada la Fronde, que 
aunque se haya denominado una broma ar
mada, porgue para la Historia carece de 
importancia, produjo • derramamiento de 
sangre. 

En los disturbios que ocasionaron la se
gunda Fronde, actuó el padre de la Prin
cesa, enemistado con la Corte. Impulsó á 
su hija á lanzarse á la revolución, y como 
estaba disgustada con Mazarino porque se 
oponía á su casamiento con Luis X I V , de
jóse llevar de su espíritu aventurero, y 
reuniendo á sus partidarios montó á caba
llo seguida de madame de Piesque y de 
madame de Pontenac^ sus Mariscales de 
Campo, y sin esperar á su indeciso padre 
llegó á los alrededores de Orleans, cercan
do la ciudad con la esperanza de que al 
poseer una plaza fuerte la pidieran condi
ciones de paz, por la que exigiría su casa
miento con el Monarca. 

Las tropas de la Reina defendiéronse en 
Orleans, pero un partidario de la Princesa 
encargado de vigilar una poterna la aban
donó, y la Grand Afademoiselle, seguida, 
de los suyos, penetró audazmente en la 
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ciudad, que tenía Jas puertas bien guarda
das. Echó fuera á las tropas y batióse 
contra ellas defendiendo á Orleans. Cuan
do la Reina de Inglaterra supo la hazaña, 
exclamó: No es sorprendente que se haya 
resistido en Orleans, como Juana de Arco, 
habiendo empezado por rechazar d los in
gleses. En esta ingeniosa frase referíase la 
Soberana á la negativa que la Princesa 
había dado á su hijo cuando la hizo una 
declaración amorosa. 

Figuraron también en la Fronde la Du 
quesa de Longueville y la Princesa Pala
tina, autora de interesantes cartas lite
rarias. 

La, Grand Mademoiselle fué muy bien 
recibida en Par ís ; pero la Fronde iba per
diendo su fuerza, y el Príncipe de Condé, 
derrotado en el faubourg Saint-Antoine, 
tuvo que ser protegido en su retirada, por 
la Princesa^ que logró apoderarse del ca
ñón de la Bastilla y dispararlo, despertan
do una alarma que alentó a la Fronde por 
varios meses. 

Mazarino tuvo razón al decir que la 
Princesa había matado á su marido con 
aquel cañonazo, porque hízose imposible 
su matrimonio con el Rey. 
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Terminadas las colisiones políticas, al 
entrar Luis X I V en Par ís , el padre de la 
Princesa, que era de los que material ó 
moralmente gritan: ¡Viva él vencedor!, se 
reconcilió con la Corte. La Princesa reti
róse á sus tierras de Saint-Fargeau, donde 
residió cinco años entretenida en dictar 
sus Memorias á Segrais. Hallándose la 
Corte en Sedán (1657), llamóla la .Reina 
madre, y ee la presentó al Rey, diciéndole: 

Aquí tienes á una señorita arrepentida 
de sus calaveradas, que no volverá á re
petir. El Monarca acogió á su prima afec
tuosamente. 

Pasados algunos años, cuando la Prin
cesa contaba cuarenta y dos de edad, tuvo 
la debilidad de enamorarse de un Capitán 
de Griiardias, el Marqués de Puyguilhem, 
el célebre Lauzun, héroe de aristocráticas 
aVenturas amorosas, más joven que ella, 
dotado de ingenio en la conversación y ele
gancia de maneras, al que atribuía gran 
alteza de sentimientos é innumerables ori
ginalidades que la encantaban. Amábale 
con la pureza, la castidad, el candor de 
un alma virgen. El galán fingíase insensi
ble á las indirectas de la Princesa, dueña 
de veinte millones de francos, y prima 
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hermana del Eey Sol. Hacíase el desdeño
so, como damisela muy pretendida; fué 
necesario que la Princesa tomara la in i 
ciativa eu aquellas relaciones amorosas, 
para vencer el respeto con que la abruma
ba, más que por cortesía por cálculo. No 
podía caber en los honrados sentimientos 
de la Grand Mademoiselle, otra idea que 
la del matrimonio con el gallardo Lauzun, 
que le había despertado el corazón á nueva 
vida. Pidió permiso á su primo para casar
se, otorgólo el Monarca, mas cuando todo 
estaba dispuesto^ negóse á que se realizara 
tal boda, porque algunos intrigantes cen
suraron que emparentara con quien no te
nía sangre real. 

Realizóse secretamente el matrimonio, 
y al saberse, Lauzun fué encerrado en el 
castillo de Pignerol, durando su cautive-
rio ocho años. . La Princesa gastó gran 
parte de su fortuna en comprar la libertad 
de su marido, y éste, al verla quincuage
naria, sin influencia en la Corte y con po
co dinero, no se tomaba la molestia de 
ocultar su avaricia y desamor, despoján
dose de todas las cualidades con que le 
había adornado la imaginación de su regia 
apasionada. Un día, al volver de caza este 
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esposo morganático, pi*etendió que la Prin 
cesa le quitara las botas; tal pretensión 
sublevó su digna altivez; separóse de él, 
no volviéndole á ver más. De gran tristeza 
inundó su corazón la pérdida de las ilusio
nes; la vulgaridad de quien había coloca
do en tan alto pedestal; de gran desencan
to el ultraje á su amor; pero es indudable 
que el mayor pesar de su vida fué el fra
caso de sus aspiraciones matrimoniales 
con Luis XIV^ aspiraciones que realizó 
madame de Maintenón, la modesta viuda 
del poeta Scarron; gracias á sus hábiles 
manejos^ á su gran talento, al arte de sa
ber esperar, que tan difícil es. Madame 
de Maintenón casóse secretamente con 
Luis X I V en Diciembre de 1684. 

La desengañada Princesa consolóse de 
sus desventuras escribiendo novelas y si
luetas de personajes; dejó de existir en 
1693, á los sesenta y seis años de edad. El 
dolor habíala hecho conocer la vida, y al 
trocar el mundo de la quimera por la rea
lidad, produjo sus mejores escritos. 



X I I 

María Lesczinska, 
M U J E R D E L U I S X V 

FU É mancillado el trono de San Luis 
por un Rey inhábil como estadista, 

déspota tiranizado por sus pasiones, escla
vo de sus vicios, propagador de perniciosas 
ideas; por un hombre licencioso, insaciable 
Minotauro, que poseyó todos los defectos 
de su abuelo el Rey Sol, sin ninguna de sus 
grandes cualidades. Los cortesanos de 
Luis X V colaboraron con él en la obra de 
poner en boga las romanas lupercales. En 
esa época en que reinó la impudicia, época 
de orgía perpetua, alzarónse á Venus Afro
dita más altares que á Minerva. 

Había sido el amor en la Corte de 
Luis X I V un culto, una adoración: hubo 
momento en que resurgieron los tiempos de 
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la caballería, mostrándose ese afecto noble, 
abnegado, grande, siendo un armiño que 
prefería morir antes que manchar su blan
cura. En época de Luis X V fué un Cupido 
sin venda n i banda: conservó las alas, no 
para remontarse al cielo ,̂ sino para huir 
velozmente cuando se hastiaba. En el 
siglo X V I I el amor suplica, ruega, implora 
capitula; en el X V I I I arrolla obstáculos, 
hace alarde de osadía é impudor, toma las 
plazas por asalto. No es más que choque de 
dos caprichos, convulsión nerviosa, ham
bre de la especie, curiosidad, libertinaje; 
y como ha perdido el pudor, el ideal^ el 
misterio, se ha despoetizado. 

Todo conspira contra la mujer en aque
llos días: ligereza, molicie, modas, costum
bres corruptoras. Escríbense libros hacien
do odiosa la severidad, ridiculos el candor, 
la modestia y timidez; libros que irri tan, 
aguijonean los sentidos. Rodéala el peligro^ 
la tentación malsana; en aquella sociedad 
patológica es morboso el ambiente que se 
respira. Debilitada por anemia moral, 
hácesela difícil la virtud. Considerando de 
mal tono el amor al marido, el matrimonio 
no es, en las personas bien educadas, más 
que la cortesía de dos indiferentes, en un 
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hogar sin calor afectivo. La caida no im
porta, mientras se caiga gallardamente 
como los gladiadores. 

Entre aquel ambiente infestado,' entre 
aquella sociedad superficial^ frivola^ tole
rante con el desorden y benévola con el es
cándalo, brillaba por sus virtudes la esposa 
del cínico Luis X V . Viéndose impotente 
para corregir á su marido y á los cortesa
nos, retirábase de la vida pública, no que
riendo alternar más que con un reducido 
número de amigos, que denominaba su 
gente honrada. Tal retraimiento era una 
protesta contra las costumbres de aquellos 
hombres que no consideraban deshonor la 
deshonra_, si el deshonrador de sus mujeres 
é hijas era el Rey. Hay almas superiores 
que, respirando en las puras atmósferas 
que saben crearse, escapan al contagio. 
Una de ellas fué la Reina María, princesa 
polaca, seriamente educada, que se distin
guía por la rectitud de conciencia, la dul
zura y la piedad. Aunque no hermosa r 
poseía gracia atractiva, trato ameno, es
píritu sagaz, sutil. Herida en su corazón 
por el Rey y en su dignidad por las favo
ritas de éste, soportaba con resignación 
humillaciones y menosprecios. 
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La buena Reina, como era denominada, 
distribuía sus rentas entre los menestero
sos, no consintiendo que la dedicaran fies
tas costeadas por el pueblo. Cuando la pro
ponían que gastara en iuútiles fastuosida
des, contestaba: Yo puedo pasar sin lo su-
pérfluo mientras haya pobres que carezcan 
de lo necesario. Toleraba todas las moles
tias de los innumerables pedigüeños con 
paciencia, pensando que si negaba algo á 
los menesterosos las personas pudientes 
creeríanse dispensadas de socorrer la des
gracia. Prefería que abusaran de su buena 
fe antes que dejar de practicar la caridad. 
Visitaba los hospitales, distribuía las me
dicinas á las enfermas, probaba los caldos 
para averiguar si eran buenos, excitaba á 
la paciencia á los que más la habían me
nester, consolando á todos con sus acerta
dos consejos. 

Consagrada al cuidado de sus hijas y á 
la meditación, en la soledad vigorizaba su 
inteligencia. Víéronse, en el cuaderno 
donde escribía cuanto la hacían reflexionar 
los.sucesos, estos pensamientos: 

ios reyes buenos son esclavos, y sus 
pueblos libres. No siendo los tesoros del 
Estado nuestros, no tenemos el derecho de 
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gastarlos. Esmeróse en hacer de sus hijas 
dechado de virtudes. La menor, MaríaLuisa 
de Francia^ fué tan abnegada, tan santa, 
que se encerró en un convento de Carmeli
tas muy austero, para expiar las culpas de 
su padre. 

Contrasta con la ligereza de la Corte de 
Luis X V el interés que la mujer manifiesta 
por los esquemas del pensamiento; en los 
salones agúzase el ingenio, elévase el arte 
de la conversación, que exige un talento 
flexible, lleno de gracia, de matices^ que 
hace hablar de lo más superficial con gra
vedad, y de lo más. profundo con ligereza, 
tratando asuntos elevados sin pedantería, 
siempre elegantemente. Las mujeres discu
ten, razonan; más que de las novelas apa-
siónanss de la Historia, déla Filosofía; vése 
con frecuencia á las más encopetadas damas 
asistir á los laboratorios para presenciar 
nuevos experimentos. E l cuadro de David 
retratando á Mme. Lavoisier al lado de su 
marido, rodeada de alambiques y retortas, 
no es el único de la época. Mme. du Deffand 
y Mme. Greoffrin escriben cartas encanta
doras, todas las damas cultas las imitan. 
Aquellas mujeres, asociándose á la vida 
intelectual, forman la reputación de B,ous-
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seau, Vtíliaire y Voisenon; Thomas, que 
no cuenta con la simpatía de ellas, queda 
obscurecido á pesar de su talento. 

La mujer del reinado de Luis X V distin
güese por el amor á la gloria: la Duquesa 
de Chateauroux transforma la depresión 
de ánimo del Monarca en bélicos alientos 
haciéndole ponerse al frente del ejército 
para marchar á Alsacia. La mujer de esa 
época salvó á la religión del naufragio que 
la amenazaba, alzando nuevos altares al 
Dios que los enciclopedistas habían arro
jado del templo. 
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xin 

María Teresa de Austria 

/ l E A N D E S virtudes cívicas desplegó la 
V_X^ vencedora de Federico I I , la popu
lar hija de Carlos V I ; aquella extraordina
ria mujer reformó la justicia, reorganizó la 
armada, erigió monumentos, fundó univer
sidades, creó observatorios, dotándolos de 
importantes telescopios que revelaron se
cretos astronómicos á sabios como Bos-
covtch, Haller y Hel. 

La esposa de Francisco de Lorena, es 
bisabuela de la augusta Madre de Alfonso 
X I I I ; heredó el Imperio á la muerte de su 
padre (1740); su trono le fué muy disputa
do. Todos los soberanos de Europa decla
ráronse en contra suya, hiciéronla blanco 
de sus iras; el ambicioso elector de Bavie-
ra, amparado por un ejército francés, se ha-
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bía hecho coronar Hey de Bohemia en 
Praga, Archiduque de Austria en Lenz? 
Emperador de Alemania en Erankfort, con 
el nombre de Garlos V I I . Ayudado por la 
suerte llegó hasta Viena para sitiarla. Ma
ría Teresa vióse obligada á abandonar la 
ciudad, buscando un refugio que no encon
traba en parte alguna. 

Hallábase grávida, y conociendo las vic
torias de sus enemigos, escribió á su suegra 
la Duquesa de Lorena: «ISTo sé si me que
dará una ciudad donde dar á luz al here
dero del Imperio». Su marido, tímido,inep
to, resignábase á que sus enemigos le qui
taran sus derechos, dejándole reinar úni
camente en algunos pueblos de Austria; 
pero ella, contrastando con la debilidad de 
su consorte, luchó alentada por la justicia 
de su causa. No se desanimó jamás: todo lo 
hemos perdido, exclamaba, mas nos queda 
Dios y Hungría . Trasladóse sola á ese 
Reino, reuniólos estados generales enPres-
bourgy presentóse á ellos con su hijo en bra
zos arengándoles con estas palabras: «Aban
donada por los que fueron mis aliados, per
seguida furiosamente por mis enemigos, 
combatida sin tregua por mis parientes, no 
cuento más que con vuesto valor, vuestra 
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fidelidad y mi constancia. Os entrego al 
hijo y la hija de vuestros reyes que esperan 
de vosotros todo consuelo». 

Hungría había pretendido en diferentes 
épocas emanciparse de Austria; pero desde 
el advenimiento al trono de María Teresa, 
reconcilióse con la casa de Habsburgo, por
que la bondad, la sabiduría de tan admira
ble mujer, inspiró amor y respeto al noble 
pueblo húngaro. 

E l talento diplomático de la Emperatriz 
acabó de atraerse á la Nación que por es
pacio de dos siglos había sido adversaria 
de Austria; en críticos momentos dirigió á 
los soldados hábil alocución que terminaba 
diciendo: «Si yo ó mis sucesores quieren 
quitaros vuestros privilegios, que os sea 
permitido defenderos sin ser acusados de 
rebeldes.» E l efecto no se hizo esperar: los 
húngaros, desenvainando las espadas, ex
clamaron: 

Muramos por nuestro .Rey Mar ía Te
resa. 

Todo cambió de aspecto; la Emperatriz 
arrojó de sus Estados á sus enemigos, obli
gándoles á que pactaran la paz. Vencido 
el revoltoso Elector de Baviera, tuvo que 
renunciar á las tres coronas que él mismo-
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se había adjudicado. A l quedar vacante el 
trono imperial, María Teresa hizo que lo 
ocupara su marido, consiguiendo que toda 
Europa le reconociera Emperador de Ale
mania con el nombre de Francisco I . 

¡Gran triunfo el de la valerosa Empera
triz de Austria, Bohemia y Hungría! Ella 
aumentó su Imperio con territorios en Ru
sia y Baviera é hizo florecer las artes, las 
ciencias y la industria á pesar de las gue
rras que tuvo que sostener. Los tesoros de 
las Indias que llegaron á Austria dedicó
los á los canales que hizo abrir en los Paí
ses Bajos. 

Una monografía de su reinado dice, en
tre otras cosas: «Desde el momento en que 
tras de una lucha de ocho años restituyó 
María Teresa la independencia y la paz á 
á sus Estados, puso su empeño en borrar 
en ellos las huellas de la guerra, en rea
nimar la agricultura y dar extensión al 
comercio. Los puertos de Trieste y de Piu-
me abriéronse á todas las naciones. Os 
tende recibió varios buques cargados 
con productos de Hungría . Viena fué 
hermoseada: numerosas fábricas estable
ciéronse en sus arrabales. Van-Swieten 
fué llamado para ampliar los estudios de 
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Medicina y Cirugía; Metastasio perfeccionó 
las humanidades. Las atenciones de la So
berana multiplicáronse para todos sus sub
ditos; las hijas y viudas de militares en
contraron situación decorosa en estable
cimientos creados por ella. Nunca había 
alcanzado la Monarquía austríaca hasta 
entonces tan alto grado de esplendor. 

Desde niña fué educada María Teresa 
para reinar: á los catorce años de edad 
asistía á los Consejos; pospuso siempre su 
dicha á la de su pueblo; con severidad 
catoniana, solía decir: 

«Me reconvengo á mi misma por el tiempo 
que pierdo durmiendo; paréceme que lo 
robo á mis deberes.» 

Hásela acusado injustamente de haber 
cometido una gran iniquidad: el repar
timiento de Polonia; este crimen no se per
petró hasta que su hijo gobernó el Imperio. 

En el pacto que sellaron Eederico I I , 
Rey de Prusia^ y Catalina I I , Emperatriz 
de Rusia, consignóse que si la Corte de 
Austria no quería acceder á la partición de 
Polonia, Prusia y Rusia se unirían contra 
ella. 

AKauni tz , Ministro de su hijo, decíale: 
«Este negocio en el que el derecho pide al 
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cielo venganza contra nosotros, en el que 
la equidad y la razón están en contra nues
tra, debo confesar que me abruma y aver
güenza». 

Aunque ya no se hallaba en el poder 
cuando se pretendía consumar la gran ar
bitrariedad, fué consultada su opinión y 
manifestó que andando el tiempo se vería 
el mal resultado de aquel atropello, de 
aquella violación. Fué esta mujer el único 
Soberano de su época que reprobó tal cri
men político. 

No afeminaron su gobierno los cuidados, 
maternales; á pesar de ser la educadora de 
diez j seis hijos, jamás le faltó tiempo para 
cumplir sus deberes de Rey. 

Era tan compasiva que al ver en la 
puerta de un templo á un niño canijo que 
moría de inanición porque su madre no 
tenía jugo lácteo para sustentarle, cogió á 
la desventurada criaturita, acercóla á su 
seno y con el alimento la reanimó. 

E l alma de aquella mujer templada para 
todo lo grande, alma vigorosa, v i r i l , no 
careció de ternura. 



X I V 

eatalina II de Rusia 

AD M I R A B L E talento el de esta mujer; 
filósofo con Diderot, matemático 

con Euler, literato con Voltaire, soldado 
con Sowarof, cortesano con los magnates, 
diplomático con los embajadores. Con
sidérala Houssaye tan gran rey como 
Lnis X I V ; otro de sus biógrafos afirma 
que tenía el empuje de Napoleón. Denomi
náronla: Voltaire, 8emira?nis del Norte; los 
rusos, Madre de la pa t r ia ; Europa en
tera, Catalina la Grande. Es verdad que 
no se puede citar como modelo de esposas, 
pero á pesar de sus erotismos jamás entre
gó la Patria á los favoritos: antes que mu
jer fué Reina. 

Espíritu innovador, enérgico, valiente, 
audaz, no reparaba nunca en los medios 
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para llegar al fin. Alentadora de levanta
dos ideales, engrandeció su territorio, civi
lizándole con la protección dispensada á 
las ciencias, las letras y las artes. Llamó 
al sabio d^Alembert para que diera leccio
nes al Gran Duque; trató de retener en su 
Corte á Diderot y á cuantos hombres emi
nentes brillaban en otras naciones, llevan
do su ambición hasta querer convertir á 
Rusia en centro de la cultura europea. Ca
talina hizo exclamar á los poetas: Del Nor
te nos viene la luz. Ante sus grandes mé
ritos oivídanse sus costumbres depravadas; 
discúlpanse sus arbitrariedades cometidas 
eu un país de tradiciones despóticas. 

Nació en Pomerania (Prusia): era hija 
de unos Príncipes que gobernaban un pe
queño Estado prusiano. Casóse á los diez 
y seis años de edad, en 1745, con el sobrino 
de la Czarina Elisabeth, Carlos Pedro 
Ul r ix Holstein-Grottorp, primo suyo. A l ca
sarse abrazó la religión griega, dejando de 
llamarse Sofía Augusta Federica, para 
adoptar el nombre de Catalina Alexeiew-
na; estipulóse en el contrato matrimonial 
que si su marido moría sin heredero, ella 
ocuparía el treno. La ambición, que fué 
siempre una de sus más ardientes pasiones, 
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hízola aceptar por esposo al hombre que 
no la inspiraba amor. 

Dedicóse con empeño á estudiar la reli
gión griega y la lengua rusa, segura de 
que sobre estos ejes tenían que girar todas 
sus combinaciones. Halagó á la Czarina y 
á todas las personas influyentes, doblegán
dose, abdicando su orgullo siempre que 
tras este sacrificio vislumbraba su ascen
sión, y dedicóse con perseverancia al estu
dio, fortaleciendo su entendimiento, vigo
rizando su carácter conlecturas de Plutar
co, Tácito, Montesquieu y Bayle. A pe
sar de sumergirse en tan elevadas filoso
fías, conservaba la ligereza, la gracia y 
hasta la aparente frivolidad de la mujer 
superficial. 

Entregado su marido á los mayores de
sórdenes, creyó que la conducta de éste 
justificaba la suya y dio rienda suelta á sus 
instintos sensuales. En 1754 tuvo un hijo, 
que había de reinar con el nombre de Pa
blo I . Muerta la Emperatriz Elisabeth 
(1762), ocupó el trono el marido de Catali
na, Pedro I I I , que alentaba el proyecto de 
repudiarla y rechazar al hijo que le había 
dado por heredero. Todo estaba previsto 
por esta inteligente mujer: habíase gana-
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do á la milicia, al clero y á la nobleza, y 
con tan valiosos elementos hizo estallar 
una revolución que destronó á Pedro I I I á 
los seis meses de reinar. Vestida de gene
ral , con una rama de encina en el sombre
ro, púsose al frente del ejército^ siendo 
ayudada en la conjuración por los herma
nos Orloff, por la intrigante y hábil Prin
cesa Daschkoff, por el Oonde/le Panín y 
por Rasoiimofskigo, que gozaban de gran 
prestigio. Pavoreció á los conspiradores la 
animadversión del pueblo á Pedro I I I , acu
sado de germanismo, contrastando con su 
mujer, que^ extranjera, tuvo el acierto de 
asimilarse las costumbres rusas y alardear 
de ellas. 

Catalina trató de hacerse perdonar entre 
los pocos partidarios de su marido la usur
pación del trono implantando la política de 
Pedro el Grande y ordenando que no se 
les molestara. E l Czar fué asesinado en 
su prisión de Ropscha, dominio imperial 
situado cerca de Petersburgo, mientras 
Catalina tomaba posesión del trono. Ase
gurábase, aunque no pudo comprobarse, 
que los hermanos Orloff le habían envena
do con vino de Borgoña, al que era muy 
aficionado, estrangulándole después. E l 
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cadáver se exhibió, pero llevaba una enor
me corbata blanca que le cubría el cuello. 

Difícil se hizo la actitud de la Czarina 
tras el crimen cometido: si exteriorizaba 
su pena, podía parecer fingida; si callaba, 
su silencio era acusador. Realmente reci
bió la noticia con espanto, con terror, pues 
no se la ocultaba que la calumnia habíase 
de cebar en ella. Los hermanos Orloff, se
ñalados por la opinión como autores de! 
salvaje acto, que habían hecho la revolu
ción en pro de Catalina, recibieron hono
res y riquezas. Tuvo la Emperatriz en su 
defensa contra los sospechosos á Federico 
el Grande, al Príncipe de Ligue, muy 
amigos de la víctima, y á la Princesa Das-
chkoff, que cita una carta de Alejo Orloff 
dirigida á la Emperatriz, en la que la pide 
perdón por el crimen consumado, en unos 
términos que no permiten creer en la com
plicidad de Catalina; pero la moral no pue
de perdonarla la indulgencia con los ase
sinos de su marido, aunque éstos fueran 
los que la elevaron al trono. Cuando murió 
Orloff, su carta á la Czarina fué leída en 
presencia del hijo de la víctima, que ex
clamó: ¡Gracias , Dios mió, por haber d i 
sipado m i duda! 
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Imitó ]a Emperatriz á Pedro el Grande 
satisfaciendo su ambición de gloria, tan 
vehemente en ella como la de mando. De
cretó amnistía general, abolió las torturas 
y la cancillería secreta de la Inquisición, 
mejoró la situación de los siervos, fundó 
academias, liceos, dió extensión á la Agr i 
cultura, reformó la Administración y la Ju
risprudencia. 

Había coadyuvado á su usurpación del 
trono la antipatía del pueblo á Pedro I I I -
pero no pasó mucho tiempo sin que tuviera 
que luchar con amotinadores, á los que do
minó con su valor y serenidad habituales. 
E l aniquilamiento de Polonia, la destruc
ción del Imperio otomano y el restableci
miento del Imperio bizantino, fueron su ob
sesión constante, empleando en conseguir 
este ideal toda la tenaz energía de que es
taba dotado su hercúleo carácter. Para es
clavizar á Polonia valióse de una perfidia 
justamente censurada por la Historia: sólo 
pudo cometer tal iniquidad después de 
treinta años y ayudada por Austria y 
Prusia. 

La guerra contra los turcos valióle la 
conquista de Crimea y el mar Negny, que 
se abrió á la marina rusa. Esta victoria 
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fué obra dê  su favorito Potemkiü, que ideó 
el famoso viaje de la Emperatriz á Crimea, 
en el que para convencerla de que el pa ís 
gobernado por él, poco tiempo antes selvá
tico, miserable, bárbaro, hallábase en esta
do floreciente, hízola recorrer mil leguas 
de estepas que por medio de magia teatral 
aparecieron convertidas en campos admi
rablemente cultivados, en jardines, casti
llos y quintas, en pueblos, de los que salía 
la gente á recibirla alfombrando de flores 
el camino. Por todas partes donde la Em
peratriz dirigía su mirada veía muros de 
grandes villas, de las que realmente no 
existían más que los muros: y como si este 
cinematógrafo no fuera bastante, al llegar 
á Kersón divisó en grandes letras una ra
diante inscripción que decía: Camino de 
Byzancio. Bien sabía el astuto Gobernador 
que en aquellas fulgurantes letras ofrecía 
á la Emperatriz la realización de su más 
anhelado ensueño. 

Parece imposible que tal artificio, tal 
fantasmagoría, tal farsa, pudiera fascinar 
á una mujer del talento de Catalina. Sólo 
se comprende teniendo en cuenta que los 
reyes carecen del sentido de lo real, porque 
viven engañados siempre, ya por la adula-

9 
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ción de los que quieren explotarles, ya pol
la buena fe de los adictos acostumbrados á 
no dejarles saber nada que les pueda mo
lestar, nada que les sea desagradable. E l 
mundo de los reyes es un mundo con am
biente ajeno á la realidad: encerrados en la 
inexpugnable torre de marfil que les separa 
de la multitud, al perder el contacto con el 
pueblo desconocen lo mucho que podrían 
aprender. La verdad que los filósofos, los 
artistas y poetas presentan austeramente 
desnuda, ataviase de mil diversos modos 
al penetrar en los regios alcázares. Proteo 
cubierto de cintas 3T brocados, ¿quién puede 
conocer á la verdad al través de sus dis
fraces? 

Impugnadores y panegiristas de la Em
peratriz exageran en sus juicios; es cierto 
que sus costumbres privadas fueron poco 
edificantes, mas no puede negarse que ci
vilizó á Rusia y que amó la gloria, no por 
pueril vanidad, sino por -nstinto de ver
dadera grandeza. A pesar de sus ideas filo
sóficas^ declaróse contra la Revolución 
francesa, diciendo con donaire que su oficio 
era ser aristócrata. Cuando se refugiaron 
en Rusia emigrados franceses, hízoles ab
jurar de los principios de la Revolución, y 
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por un sentimiento de respeto á los sacerdo
tes y nobles expatriados, quitó de ]a pina
coteca de su palacio el retrato de Voltaire^ 
á quien tanto admiraba. 

Poseía esta mujer insigne una virilidad 
de carácter, un vigor de espíritu igual al 
de Catalina I , esposs i j^^edró el Grande, 
superándola en talento, en cultura y ele
vación de ideales. Escribió comedias, Car
tas á Voltaire, Memorias y el libro Ins
trucción, en el que se encuentran estos 
pensamientos: 

Las leyes deben evitar los delitos, pro
porcionando á los individuos el mayor 
bienestar posible. Fuera mejor que todos 
poseyeran una modesta fortuna á que al
gunos pocos disfruten de grandes rentas. 
Ningún hompre debe temer á otro; pero to
dos deben respetar la ley. No florecerá la 
Agricultura mientras no sea dueño el agri
cultor del terreno que cultiva. 

Catalina I I dejó sin terminar el Código 
ruso, cuyas leyes son más favorables á la 
mujer que las de otras naciones que poseen 
Constitución liberal. 



X V 

María Hntonieta 
R E I N A D E F R A N C I A 

FL O E azotada por el vendaval fué la 
encantadora Soberana cuyo horósco

po parecía escrito en negras páginas con 
caracteres sangrientos. La Naturaleza sa
ludóla á su llegada al mundo con un terre
moto: Lisboa quedó destruida, no pudien-
do asistir al bautizo de la Archiduquesa 
de Austria los Reyes de Portugal que ha
bían de presentarla en las fuentes bautis
males. Durante las fiestas de su casamiento 
con el Delfín, el incendio originado por 
artística pirotecnia en una plaza causó in
numerables víctimas, cubriendo el cielo de 
Par ís de fúnebres crespones. 

La gran Emperatriz María Teresa de 
Austria se hallaba envuelta en graves con
flictos políticos cuando nació su hi ja María 
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Antonieta y no pudo ocuparse directamen
te en su educación. Los profesores, poco 
escrupulosos en el cumplimiento del deber, 
dejaron sin correctivo la pereza intelectual 
de la augusta niña por no desagradarla. 
E l estudio, que fortalece el espíritu, podía 
haber vigorizado su razcm, pero no se lo 
impusieron; su apatía, su molicie, creció 
con la tolerancia de sus preceptores. 

Sólo poseía la Archiduquesa esas gra
cias que se admiran en la vida superficial 
de los salones; sabia hacer una reverencia 
correctamente, bailar con gentileza, ves
tirse con elegancia y hablar con ingenio, 
luciendo agudezas en bromas burlonas que 
aunque inocentes la perjudicaban, dándole 
una aparente sequedad de corazón que no 
tuvo jamás. La burla, por suave que sea, 
no suele soportarla quien es objeto de ella: 
de la burla á la ofensa no hay más que un 
corto paso. La burla^ ya cosquillee, pelliz
que ó arañe, lastima siempre, y sabido 
es que en la patología social la hiperes
tesia del amor propio es lo más difícil de 
curar. 

María Antonieta causó grata impresión 
en Francia: su gallarda juventud, su be
lleza, su gracia y majestad nunca vistas 
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tan estrechamente enlazadas, cautivaron. 
Alta, escultura], con brazos perfectamente 
modelados^ manos torneadas y pies muy 
bien hechos, sabía andar con tanta arro
gancia, que entre todas las damas de la 
Corte adivinaban á la Reina los que no la 
habían visto nunca. Sus facciones no eran 
completamente correctas, ni grandes sus 
azules ojos, pero su mirada dulce é inteli
gente atraía; la boca, de labios carnosos, 
tenía gracioso juego. Lo más notable en 
María Antonieta era su tez diáfana, de 
purísima blancura. 

A pesar de las simpatías que su noble 
aspecto inspiró, no tardóse mucho tiempo 
en conocer la volubilidad, la poca consis
tencia de su carácter: faltando á su enten
dimiento fuerza de concentración, si llega
ba á tener un buen arranque, no perseve
raba en darle cima. 

La crítica histórica, sobreponiéndose á 
la piedad, á la simpatía, al respeto que su 
memoria inspira, no puede menos de acu
sarla de frivolidad, no olvidando que con
virtió á su peluquero Léonard y á su mo
dista Mlle. Bertín en favoritos. Careciendo 
de espíritu reflexivo, no se tomó el trabajo 
de meditar sobre los hombres y los suce-
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sos, ni de ocultar la preferencia ó desesti
mación que le inspiraban algimos corte
sanos. 

Acostumbrada á la libertad que gozaba 
en V i en a, encontró plúmbea la etiqueta 
francesa, y sin tener en cuenta que eran 
muchos los que vivían por sus cargos ofi
ciales de ese litúrgico ceremonial, sagrado 
para ellos como el religioso, apellidaba á 
la Condesa de Noailles, su dama de honor, 
Mme. VEtiquette, y con el irónico apodo 
disgustaba á muchas familias. 

En los primeros años de su matrimonio 
Luis X V I y María Antonieta vivieron en 
una atmósfera glacial. E l Monarca des
confiaba de la Reina, porque la veía muy 
adherida á todo lo austríaco. Mas tarde 
compenetráronse algún tanto; pero el Rey, 
dotado de honradez, de caballerosidad, 
de humanitarios sentimientos, carecía de 
talento y c a r á c t e r para dominar las 
impetuosidades de su mujer. 

Gran envidia causaban las deferencias 
de la Soberana con la Princesa Lamba lie 
y la Duquesa de Polignac. Entre los cor
tesanos fraguáronse las primeras calum
nias que motivaron injuriosos libelos, can
tares infamantes. La Reina condenábase 
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con apariencias conprometedoras por falta 
de prudencia. 

Censurábase su exagerado amor á las 
fiestas, sus fastuosas prodigalidades, su 
atolondrada alegría, que contrastaba con 
el c a r á c t e r del Rey, tétrico^ adusto. 
Luis X V I , apasionado de la caza, odiaba 
los placeres sociales; y como la Reina no 
quería privarse de ellos, veíasela siempre 
sola en todas partes. Era tan sombrío el 
Monarca, que al preguntarle un cortesano 
con qué sobrenombre quería pasar á la 
posteridad, contestó: Con el de Lu í s el 
Severo. 

María Antonieta no quiso tomar la vida 
en serio: más que de los asuntos de Estado, 
preocupábase de los esplendores de Versa-
Ues, de Marly y de su Trianón querido, en 
cuyos pabellones daba fiestas maravillosas 
á los predilecto^, que se creían transpor
tados á mágicos palacios erigidos por el 
taumaturgo Aladino. Todos los que no par
ticipaban de esas fiestas feériques torná
banse enemigos de la Soberana. 

La Princesa Adelaida, t ía del Monarca^ 
censuraba á María Antonieta su afición 
á representar comedias y á disfrazarse 
para ir á los bailes de la Opera, dejando 
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al Rey en Versalles. Hasta José I I , her
mano suyo, recordábala que no basta ser 
honrada, que es preciso parecerlo, que la 
moglie de Cesare non deberé esere n i meno 
sospetta. 

Las primeras manifestaciones de que 
empezaba á faltarle el respeto público á 
la Reina pudieron advertirse en el Salón 
de 1787. Ante un retrato suyo, pintado por 
Mme. Lebrun, exclamaron algunos: He 
aquí á Mme. Déficit. 

Príncipes de la augusta familia, proce
res notables luchaban por regentar el 
Reino, tratando de hacer sentir desdeñosa 
y pedantescamente su superioridad sobre 
aquel Monarca indeciso, débil, irresoluto, 
virtuoso, pero incapaz de gobernar un Es
tado; de aquel Monarca que sólo fué grande 
en el martirio. 

No conoció María Antonieta que la so
ciedad francesa necesitaba antisépticos 
contra los pútridos miasmas, las mefíticas 
emanaciones que envenenaban el ambiente 
desde la época del crapuloso Luis X V ; que 
aquel pueblo anhelaba respirar aire puro 
de libertad sana. Apegada á sus tradicio
nales ideas absolutistas, no comprendió su 
época, no se percató de que se iniciaba un 
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movimiento liberal muy pujante, y de que 
la conciencia nacional, anhelosa de refor
mas, intentaba crear una sociedad nueva. 
Juzgando firme sostén de su poder el abso
lutismo, buscaba apoyo en el extranjero 
contra el régimen constitucional á costa 
de su popularidad. 

Las monstruosas intrigas en que la en
volvieron con el odioso asunto del collar, 
la infame farsa de hacer acudir al bosque 
de Venus á una dama que se parecía á ella 
para entregarle una rosa al Cardenal de 
Rohan en la penumbra, desprestigiáronla 
completamente. Su deseo de agradar, inna
to en el sexo femenino, sus inocentes co
queterías, juzgáronse devaneos amorosos., 
y, sin embargo, la mayor parte de sus bió
grafos afirman que no faltó nunca á la 
fidelidad conyugal. El enorme desacierto 
que preparó su siniestro fin fué la aproba
ción á los planes de Mirabeau respecto á 
una intervención armada. 

A l ser atacadas las Tullerías, mostróse 
más valiente que el Rey; quiso oponer re
sistencia, pero el Monarca^ que no poseía 
alientos bélicos, salió de palacio con su 
familia, refugiándose en la Asamblea 
Nacional. 
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Reveló María Antonieta grandes cuali
dades en los días adversos. Hay almas 
que, semejantes al sándalo, necesitan ser 
golpeadas para esparcir fragancia. 

Cuando sus partidarios quisieron salvar 
á la Reina, exclamó: «Mi puesto está al 
lado del Rey; debo morir á sus pies.» Dis
tinguióse siempre por su ternura maternal. 
Recién casada oyó inpugnar á un cortesa
no, alardeando de puritanismo, que una 
madre hubiera acudido á la Dubarry para 
salvar á su hijo, comprometido en un due
lo, é hizo enmudecer al que la motejaba, 
asegurando que ella, en igual caso, era 
capaz hasta de arrojarse á los pies de Za-
more, el negrito de la Dubarry. 

Concertóse en el Temple nn proyecto de 
evasión, y al saber que tenia que separarse 
de sus hijos, renunció á él. Condenada por 
indicios, y sin pruebas jurídicas, quisieron 
deshonrarla, suponiéndola actos de la ma
yor depravación, con objeto de enervar á 
su hijo dominando su inteligencia, atro
fiándola para reinar en su nombre, y lanzó 
el sublime grito de dolor, la solemne frase, 
digna por su elocuente laconismo de Lace-
demonia: «Apelo al testimonio de todas 
las madres.» 
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Pocos seres fueron,, como ella, heridos 
simultáneamente en los sentimientos de 
mujer, reina, esposa y madre después.de 
baber sido ídolo de un gran pueblo. Arru
llada por la adulación, no podía esperar 
que los rayos de la adversidad se cernie
ran sobre ella. Teníanla acostumbrada á 
ver sus retratos colocados sobre rosas 
abiertas, el más halagador homenaje que 
puede tributarse á una mujer, y no era fá
ci l pensar que su cabeza fuera profanada 
por el hacha del verdugo. 

E l infortunio no extinguió sus elevados 
sentimientos: cuando el Rey quiso discul
parse por haberla unido á su funesto des
tino, repuso: «¿Acaso no vale nada la glo
r i a de ser esposa del hombre más bueno y 
más desgraciado de Francia1?» 

No queriendo inspirar compasión por 
la miseria á que la habían reducido, re
mendó su traje para presentarse sin hara
pos. Despojáronla de las insignias reales, 
mas no pudieron arrebatarle su majestad; 
ni una lágrima, ni un ¡ay! revelaron en 
ella la menor flaqueza. 

La familia de Luis X V I brilló por sus 
virtudes: Mine. Royale, cuya historia es 
un poema de lágrimas, demostró su cari-
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dad y abnegación en ios últimos momentos 
del Abad que acompañó á su padre á la 
guillotina, consolándole cuanto pudo. Ha
llábase el Abad enfermo de un espantoso 
tifus; todo el mundo le abandonó, y al sa
berlo la Princesa quiso asistirle. Inút i les 
fueron las prohibiciones de los médicos: la 
hija de Luis X V I díjoles enérgicamente. 
« N i n g u n a consideración me impedi rá 
cuidar al Abad Edgeworth] á nadie pida 
que me acompañe.y> \ 

Sabido es que cuando por equivocación 
prendieron á la hermana del Rey, creyen
do que era María Antonieta, la Princesa 
Isabel dijo á uno de sus servidores: «No 
les saquéis de su error.-» Abnegada frase 
que la posteridad ha consagrado. 

La esposa de Luis X V I subió al cadalso 
con la misma dignidad con que subía al 
trono; murió cristianamente, perdonando 
á sus enemigos. En la trágica solemnidad 
del infortunio de esta mártir , vióse siem
pre la augusta majestad de la Peina. E l 
destino, que la diera regia corona, com
placióse en reservarla aureola inextin
guible. 



X V I 

María Luisa 
M U J E R D E N A P O L E O N 

SU P O N E el vulgo que entre los esplendo
res del trono^ entre las suntuosidades 

y magnificencias reales, hállase anclada la 
dicha: gran error. Por mucho que suba 
quien se halla sobre las alas de la fortuna, 
la felicidad está siempre más arriba. 

María Luisa, esposa del dueño de Eu
ropa, no encontró en el trono de Francia 
una existencia placentera. Gozó de todos 
los homenajes, de los mayores honores que 
pueden alcanzar los seres mimados por la 
suerte, pero no disfrutó de la alegría del 
alma, que es el bien supremo. En las fes
tividades solemnes, cincuenta muchachas 
vestidas de blanco sembraban de hojas de 
rosa el camino que había de recorrer, como 
las canéforas alfombraban de flores las sen-
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das del griego vencedor; mas entre aque
llos pétalos fragantes halló espinas, suco-
razón latió apesadumbrado bajo la púrpura 
imperial. 

El César no amó á María Luisa ni supo 
hacerse amar de ella; era un alma que no 
recibió nunca el rocío de la ternura; su po
tencialidad dominadora absorbió sus facul
tades afectivas. En una de sus ausencias 
escribía á Josefina, su primera mujer: Pro
cura estar contenta, yo lo quiero. Un 
amante hubiera dicho: te lo ruego. A l ver 
su desolación cuando la insinuó por pri
mera vez el proyecto de divorcio, di jola: 
Cálmate; creo que si me obedeces en todo, 
si eres huena, no' tendré valor para repu
diarte. ¡Si me obedeces! ¡Siempre el dés
pota! Inúti l esperar que dijera si me amas. 

Napoleón estimó muy poco á las mujeres: 
el espítu de su Código no las favorece. Quí
talas toda personalidad legal, redúcelas á 
siervas del hombre, t rátalas como á seres 
inferiores.necesitados de un amo que piense 
por ellas. Despójalas de toda iniciativa, 
conviértelas en seres subalternos comple
mentarios, en propiedad que ha de fructi
ficar para su dueño. El famoso art. 213 del 
Código civi l , que ha suprimido Italia, per-



144 C O N C K P C I O N G I M E N O DE¡ F L A Q U E R 

mite la tiranía, el abuso del poder marital, 
produjo y sigue produciendo innumerables 
recriminaciones. Todas las francesas inte
ligentes, reflexivas y dignas han protestado 
de ese Código que, al dar preponderancia 
á un sexo, deprime, nulifica al más necesi
tado de justicia. El engrandecedor de 
Erancia, que satisfizo á los ambiciosos de 
trofeos, no era más atento con las damas en 
la vida social que con las mujeres de su 
familia, si se exceptúa su madre, á la que 
siempre respetó por reconocer en ella ele
vado criterio y sabia previsión, creyendo 
firmemente que le debía su engrande
cimiento. Sabido es que el César compla
cíase en repetir: E l porvenir de un niño 
es siempre obra de su madre. Sin embargo, 
á esa madre tan querida solía dejarla dos 
meses sin noticias suyas. 

No es extraño que aquel autócrata tra
tara tiránicamente al sexo femenino, en el 
que sólo vió una máquina reproductora de 
la especie humana. Por eso cuando mada-
meStaél quiso saber quién era la mujer más 
grande dePrancia, contestóla brutalmente: 
«La que da más soldados á la Patr ia .» 
Hallábase en un baile la Condesa X , 
conocida por sus fragilidades; acercóse á 
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ella el Emperador y la preguntó: ¿Siguen 
gustándoos tanto los hombres? La dama 
repuso sin desorientarse: Sólo cuando son 
bien educados, Sire. A la Generala Lorges 
díjolaen presencia de mucha gente: Lleváis 
un vestido horrible; parece tapicería ant i 
gua; bien revda el gusto alemán. La G-ene-
rala exclamó roja de indignación: E)i cam
bio vuestra frase no es del gusto francés. 

Suponía á la mujer inferior al hombre, 
pero no desconocía su influencia y poder: 
antes de nombrar un Embajador, estudiaba 
las condiciones de su esposa; al enviar á 
Varsovia á Monseñor Duprats con una 
misión diplomática, no olvidó decirle: 
Sobre todo, halagad á las mujeres. Consi
derábalas un mal necesario, del que no se 
podía prescindir. 

María Luisa, hija de Erancísco I de 
Austria, no era hermosa; su faz conservaba 
huellas de la viruela; pero tenía abundante 
cabellera rubia, ojos intensamente azules,, 
cutis fresco y sonrosado, actitudes de su
prema elegancia. Celebrábase su cultura, 
que la permitía hablar correctamente in
glés, italiano, francés, español, alemán y 
algo de latín; componía piececillas musi
cales y pintaba al óleo. 

10 
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A pesar de sentir animosidad contra 
Francia por la tragedia de María Autonie-
ta, y antipatía á Napoleón por sus cruel
dades con los austríacos, recibió el anun
cio de matrimonio con esta frase qne ad
miró á Metternicli: Estoy dispuesta á sa
crificar mi ventura en bien del Estado, 
convencida de que la verdadera felicidad 
hállase en el cumplimiento del deber. De
cid d mi padre que resuelva como Sobera
no ^ sin tener en cuenta mi conveniencia. 

Algunos días después la Archiduquesa 
escribía á su padre. Napoleón acaba de 
enviarme soberbio traje bordado con per
las, pero todavía no he recibido una linea 
suya. Es natural que á la augusta dama, 
educada con todas las exquisiteces de la 
Corte de Austria, le sorprendiera que el 
regalo no fuese precedido de una frase 
afectuosa ó cortés. 

La nueva Emperatriz fué bien recibida 
en Francia, pero no despertaba entusias
mo, porque era poco expresiva. Entre di
ferentes fiestas con motivo de la boda, dió-
se un baile en Un inmenso salón improvi
sado en los jardines de la Embajada de 
Austria; la llama de una bujía incendió el 
decorado de una ventana, propagándose 
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el fuego rápidamente. El Emperador acom
pañó á su mujer al carruaje sin el me
nor contratiempo, pero hubo algunas 
víc t imas , despertando tétricas ideas el 
suceso en el ánimo de la joven Empera
triz, que recordabaun acontecimiento igual 
en una fiesta en honor de María Anto-
nieta. 

Napoleón tuvo para su segunda mujer 
más deferencias que para la primera; el 
ser hija de un Emperador reinante por de
recho propio obligábale á considerarla, 
aunque sin dejar de ser brusco hasta en 
sus bromas, porque no sabía dominar su 
carácter ni brillaba por las delicadezas del 
espíritu. E l nacimiento del deseado here
dero, al que se dió el título de Rey de 
Roma, colmó de gozo al Emperador. 

Obligada la Emperatriz á constante ex
hibición, á viajes interminables y á visi
tas á los campamentos, lamentábase de fa
tiga moral y física. Las victorias del Con
quistador no satisfacían por completo á la 
Soberana; porque al pensar que ningún 
hombre es invencible ennegrecíanse sus 
ideas, dirigiendo temerosas preguntas á lo 
por venir. Las caricias de su hijo disipa
ban algunas veces su melancolía: tanto la 
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primera mujer, como ella^ quejáronse siem
pre de tristeza.' 

Las guerras que sostenía con distinta» 
naciones el soñador de un imperio univer
sal, decidiéronle á nombrar Regente del 
Reino á su esposa para que gobernara en 
ausencia suya; pero no descuidó restringir 
su poder con toda clase de trabas y espio
najes. 

Tétricos presentimientos hicieron ger
minar en el inquieto espíritu de María 
Luisa los desastres de Prusia; al acostar á 
su hijo hacíale rezar pidiendo á Dios que 
inspirase al Emperador deseos de paz. 
Preocupada por la suerte de su marido, de 
su hijo y de Francia, caía en tan profun
dos abatimientos, que temióse muriera de 
consunción. 

Sitiaron los aliados á Par ís y la Empe
ratriz tuvo que salir de las Tullerías; el 
infantil Rey de Roma resistíase á mar
char, diciendo que no estando su padre 
él era amo y no quería salir de palacio. 
La Emperatriz fugitiva fué escoltada 
por 1.200 hombres y varias damas, for
mándose en Blois una Corte que hizo ex
clamar á Bausset: L a Emperatriz preside 
los Congresos con una asiduidad doble-
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mente meritoria, porque no sirven de 
nada. 

María Luisa empezó su doloroso éxodo 
en Orleans, hospedándose en el Obispado; 
pronto vióse obligada á salir de Francia, 
pidiendo refugio á Viena. 

Las alas del águila colosal que voló 
siempre en pos de la victoria, quebráronse 
en Waterlóo, quedando encadenado á la 
roca de Santa Elena, cual nuevo Prome
teo, atormentado por la insaciable sed de 
dominio y por el desengaño de cuantos 
creyó que le amaban. Murió sin abrazar á 
su hijo ni á su mujer, la cual no quiso par
ticipar del cautiverio. Como ha dicho el 
poeta inglés, después del ángel rebelde, 
ningún hombre, ningún demonio cayó des
de tan alto. 

Transcurrido un año tras la muerte del 
Capitán del Siglo, casó María Luisa con 

vel Conde de Niepperg; diez años más tarde 
dejó de existir el Rey de Roma, Napo
león 11. Muerto el Conde de Niepperg, la 
Archiduquesa contrajo terceras nupcias 
con el Conde de Montbelle. 

Ninguna de las dos mujeres de Napo
león I supo sostenerse en la cúspide; am
bas descendieron sin grandeza y majestad. 
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Si las ondas del Leteo pasaron sobre sus 
nombres, es por que no merecían que Olio 
las consagrara una página en su libro i n 
mortal. 



X V I I 

Victoria I 
R E I N A D E L A G R A N B R E T A Ñ A Y E M P E R A T R I Z 

D E L A I N D I A 

EL glorioso nombre que llevó esta Rei
na tuvo carácter doblemente simbó

lico, porque representaba las victorias del 
progreso y las victorias de la paz, ya que 
la Gran Bretaña sólo estuvo una vez seria
mente comprometida durante la Era de 
Victoria, cuando estalló en 1853 la guerra 
de Crimea. 

No suelen ser dichosos los largos reina
dos; el de esta Reina, el más largo que ha 
conocido la historia de Inglatarra, escapó 
á tal ley. La Gran Bretaña fué feliz por 
ella y con ella durante tres cuartos de 
siglo. 

La popularidad de Victoria I sólo es 
comparable á la de María Teresa de Aus
tria. Los súbditos de ésta exclamaron con 
entusiasmo: es un gran Rey. Victoria I ha 
sido denominada graii Reina. Sus tiernos 
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sentimientos femeninos fueron la fuerza 
moderadora que contrarrestaba el poder y 
la justicia de la Soberana. Esposa y madre 
amantísima, acordábase de que sus decre
tos podían causar la desventura de mu
chas esposas y madres. 

Compenetrada con el alma nacional, 
supo lo que su pueblo pensaba y quería. 

En el jubileo de 1896 mereció ser acla
mada como madre, guía , fiel representa
ción de la patr ia . 

La Señora de un Imperio mayor que el 
romano, la Reina de una Nación cuya ban
dera tremoló gloriosa en Europa, Asia, 
Africa, América y Oceanía, era una mujer 
de costumbres modestas, amante del ho
gar, apasionada de la vida de familia. 

Anhelante de perfección, ejercitaba su 
voluntad disciplinando su espíritu tanto ó 
más que las leyes el de sus millones de 
subditos. Obediente á la higiene moral y 
fisjca, normalizaba su alma como su cuer
po, realizando el Mens sana i n corpore 
sano. Su modestia queda retratada en la 
pregunta dirigida á una de sus damas al 
leerle la información periodística de su 
primer jubileo:—¿Qué hice yo para mere
cer tales elogios? 
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Nunca se ha visto Soberana más identi
ficada con la mujer-, ello la convirtió en 
ídolo de su pueblo. Difícil sería señalar 
todos sus rasgos de ternura; al preseotarle 
para tirmar la primera sentencia de muer
te, exclamó: 

—¿No existe ninguna circunstancia ate
nuante para este desgraciado? 

—Ninguna; sólo en su hoja de servicios 
indícase que tuvo un día de bravura en el 
campo de batalla. 

—¡Ah!—repuso alegremente—se ha ba
tido por la Patria. Y cruzó el documento 
con la palabra indulto. 

Los fenianos vencidos en Irlanda iban 
á ser ejecutados; sus mujeres é hijas roga
ron á Víctor Hago que pidiera clemencia, 
y el poeta inmortal escribió á la Soberana: 

«Una gota de ignominia, marchita todos 
los laureles.» 

«Una mujer doliente gobierna á Ingla
terra: la madre no podrá producir huérfa
nos, ni viudas la viuda,» 

Los sentenciados fueron absueltos. 
La Reina Victoria, educada por su ma

dre, la Duquesa de Kent, Princesa de Sa
jorna Goburgo, dejó en el alma de su hija 
brillante estela de vir tud. 
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¡Cuán saludable es la influencia de las 
madres cultas y buenas! La voz de nuestra 
madre repercute toda la vida en el corazón. 

Victoria I era tan delicada como correc
ta en todos sus actos. Hefiérese que al saber 
la muerte de su tío, Guillermo I V , del 
cual heredaba el trono, dirigió sentido pé
same á la viuda del Monarca, y en el sobre 
de la carta escribió: 

Á LA. R E I N A D E I N G L A T E R R A 

—Señoia, le dijo el Canciller, en Ingla
terra no existe hoy más Reina que V. M . 

—Es cierto; pero no debo ser yo quien 
se lo recuerde á la viuda de mi tío. 

La educación moral que recibió Victo
ria I de su madre completóse con la edu
cación constitucional que le dió Lord Mel-
bourne, su primer Ministro, hombre de 
gran rectitud^ que colaboró en la grandio
sa obra de ese reinado de 83 años. Atendía 
la Soberana al Consejo; pero creyendo de 
su deber el análisis de los asuntos que en
trañaban el bienestar de la Patria, estu
diaba los sucesos imparcialmente, discu
tiéndolos con estadistas tan eminentes como 
Welligton, Paimerston, Disraeli, Peel, 
Russell y Grladstone. 
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El espíritu de justicia, de firmeza, de 
reflexión y perseverancia de la E,einar 
honraban á su sexo, siempre acusado de 
ligero, frivolo, versátil. 

No poseía Victoria I el vigoroso y bri
llante talento de Isabel de Inglaterra, de 
las Catalinas de Francia y Rusia y Cris
tina de Suecia; pero hallóse dotada de un 
entendimiento claro, de una sinceridad 
refractaria á todo sofisma, de una lógica 
muy sana, de un sentido práctico extraor
dinario. 

Patentiza el buen criterio de la Sobera
na una frase de Lord Clarendon, su Minis
tro de Estado; después de discutir un arduo 
asunto con otro Ministro, díjole:- —«No re
solvamos hasta saber 1 a opinión de la 
Reina, vale la pena de conocerla, aun en 
el caso de que no coincida con la nuestra». 

Conocer la opinión de la Reina es saber 
la del pueblo inglés—decía Lord Palmers-
ton. Tennysson le atribuyó gran amplitud 
de inteligencia, gran discreción y gran 
lealtad; Lord Kimberley opinaba que era 
muy sensata, muy recta de juicio, un buen 
estadista; Lady Jenne ha exclamado: «Bajo 
elvmanto de púrpura y la corona de dia
mantes, su pueblo descubrió el corazón, no 
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de una reina, sino el de una mujer que sen
tía interés y prestaba atención á todos los 
aspectos de la vida, hasta los más humil
des, lo que constituye el mayor atractivo 
para conquistar simpatías universales.» 

Sus sentimientos de concordia evitaron 
muchas guerras; más de de una vez suavi
zó el estilo de los despachos de sus Minis
tros y atenuó exigencias de su Grobierno; 
por eso adquirió una preponderancia en 
Europa que la convertía en árbitro de 
la paz. 

La llamada Era de Victoria ha sido un 
período único en la historia de Inglaterra, 
rara vez igualado en la historia del Uni
verso. Para maj-or suerte de su época, 
florecieron en ella sabios, filósofos, inven
tores, prelados^ oradores, poetas, pintores, 
novelistas y políticos notables. 

¡Gflorioso reinado el que se engalana 
con filósofos como Spencer, moderno Aris
tóteles; críticos como Ruskin, el poeta de 
la belleza; literatos comn Tennysson, Aus-
l in y Wordsworth; novelistas como Dic-
kens y Stevenson; pensadores como Stuar 
M i l i ; historiadores como Macaulay; cien
tíficos como Darwin,Tyndall,Huxley, Ste-
phenson, Lister y Siemens. 
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La Soberana del Reino Unido cultivó 
las artes y las letras, sin pretender sobre
salir en ellas^ solamente como esparci
miento del espíritu. Tocaba el piano, can
taba, hacia acuarelas y escribía versos; su 
estilo epistolar era encantador por la inge
nuidad, precisión y nitidez. Ha dejado 
varios comentarios á la Biblia. Tenía cos
tumbre de escribir sus memorias, y en el 
diario de su vida relata las impresiones de 
sus viajes y las reflexiones que le inspira
ron los sucesos de la Patria. 

Cuando se hallaba entre escritores^ com
placíase en manifestarles que también plu
meaba. Enviándole un libro á Dickens, 
púsole por dedicatoria: A l más grande de 
los escritores británicos, el más humilde 
de ellos. 

Distinguía mucho á las literatas, tenien
do preferencia en su biblioteca, de 120,000 
volúmenes, las obras de Adelaida Proctor^ 
Jane Austen, Charlotte Bronte, mistress 
Oliphant, mistres Craik, Greorge Eliot y 
Edna L y a l l . 

Recibía á los artistas en sus palacios 
con los mayores honores. La Corte quedó 
asombrada de sus deferencias á la Alboni, 
la Patti y Rubinstein. En los conciertos 
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organizados por ella en el Palacio Real han 
tomado parte todos los artistas famosos. 

La Reina era políglota: los extranjeros 
quedaban encantados oyéndola liablar tan 
correctamente diferentes lenguas. Estudió 
el indostano á los setenta años, logrando 
dominarlo. 

Gran modelo tuvieron las mujeres inglesas 
en su Soberana,admirable en la vidapriva-
da, tan correcta en la vida político-social. 

La tragedia sud-africana entristeció los 
últimos días de aquella alma generosa, de 
aquel corazón sensible que sólo ambiciona
ba paz,, de aquel noble sér, consuelo de los 
grandes infortunios, amparo de los débi
les, libertador de los oprimidos. Dispuso 
que la enterrasen en los poéticos jardines 
de Progmore^ en el mausoleo del nunca 
olvidado esposo. 

Victoria I , que brilló más aún por sus 
virtudes que por su corona, tiene grato 
descanso al lado de su muy amado Alberto 
en el fúnebre alcázar* románico, rodeado de 
blancas rosas, áureas perpetuas, y zafíreo 
myosotis enlazado á palmas y laureles, 
donde revolotearán todas las primaveras 
ruiseñores y mariposas, dándole serenata 
de trinos y aleteos. 



X V I I I 

Princesa Raitazzi 

FU É R A L E difícil al mismo Sainte-Beuve 
trazar la semblanza de esta mujer 

extraordinaria, que por el carácter com
plejo de su mentalidad, por su multiforme 
fisonomía moral, escapa á todo análisis. 

No intentaré describir el vigor y sutileza 
de su entendimiento, su potencia creadora, 
las elegancias de estilo con que cincelaba 
sus obras, semejantes en corrección á las 
ánforas panatenaicas que produjo el arte 
jónico; no hay que hablar de tales méritos, 
umversalmente conocidos. 

Qaiero presentar otra faz de la escritora 
insigne. El espíritu audaz, batallador de 
la ilustre dama, atleta del pensamiento, 
campeón de la nueva idea, paladín de toda 
reforma, contrasta con sus delicadezas, 
con su ternura femenil. Era mujer muy 
mujer, en toda la hermosa acepción de la 
palabra, y por serlo tanto, asombra su be-

•EHEHHHHSKnBBHBRBHHHBinHMHnSiBHI^H^B^BHBSHinHin^ 
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nevolencia, su generosidad para con ]as 
mujeres. Enamorada de la inteligencia^ 
como ]a alondra de la luz, buscaba con 
afán toda manifestación de intelectualis-
mo en su sexo para enaltecerlo. Nadie ciñó 
más coronas que ella, distribuyó más au
reolas, tejió más guirnaldas, levantó más 
pedestales al sexo femenino. Jamás la mo
lestó el incienso quemado en el altar de 
otra mujer. No sé ha limitado á exhumar 
glorias femeninas: ha hecho más, mucho 
más, porque ha entonado himnos á litera
tas y artistas contemporáneas que atraían 
la admiración general, á bellezas que des
tellaban fúlgido resplandor^ perfumando 
el ambiente de los salones con el aroma de 
su juventud. 

Ohra maestra del Creador denominóla 
Víctor Hugo. La Princesa Rattazzi ha v i 
vido siempre entre nubes de incienso, sin 
nunca endiosarse. Dotada de figura arro
gante y hermosa, poseyendo la inspiración 
de una musa, favorecida con los prestigios 
de elevado nacimiento, es natural que la 
hija de Letizia Bonaparte, la nieta de Lu
ciano, hermano de Napoleón I , haya ins
pirado muchas pasiones; pero lo admirable, 
lo sorprendente, es que esa mujer del gran 
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mundo, esa perfecta dama de salón, con
servara un corazón sano, tanta sinceridad 
y una ingenua franqueza que no pudieron 
corromper las borrascas de su agitada 
vida: consagró parte de su talento á la po
lítica, á la diplomacia y no penetró en su 
alma el maquiavelismo que se respira en 
esas esferas. 

La prodigiosa imaginación de la autora 
de Si fetais Reine se ha mostrado tan bri
llante en la novela como en el drama^ la 
historia, el periodismo y la poesía lírica. 
Sus versos vigorosos, rotundos, sonoros, 
encierran la ternura de los de Mme. Du-
frenoy, la Safo francesa, pero no su me
lancolía; porque en las páginas de la Prin 
cesa Rattazzi palpita l&joie de vivre. Su 
pluma sonríe, como sus ojos y sus labios; 
fórmase su religión del más puro senti
miento estético, su temperamento es com
pletamente artístico. 

Sólo contando con gran facilidad para 
escribir, con gran actividad y amor al tra
bajo, ha podido producir tantas obras, via
jar, dirigir periódicos, asociarse á impor
tantes empresas y hacer vida social. 

La ilustre dama nació en Irlanda, sien
do su patria de adopción, su patria inte-

11 
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lectual, Francia. Cuando sólo contaba 
quince años de edad casóse con el Conde 
de Sclm estableciéndose en París; en 1865 
fué desterrada de Francia, y se retiró á 
Bélgica y después á Saboya; levantado 
su destierro, fijó su residencia en Aix-les-
Bains, donde daba fiestas versallescas. 
Reina de la inteligencia, de la hermosura 
y de la elegancia, es natural que tuviera 
una corte; sus pretorianos predilectos eran 
MM. James Fazy, Ponsard, Flocon, Cha
rras, Sainte-Beuve, Eugéne Sué, los Ce-
nerales Kersuasie, Klapka y Duncan. 

Quedó viuda en Turín, y poco después 
unióse con indisolubles lazos al eminente 
político Urbano Rattazzi, que era Presi
dente del Consejo de Ministros, muy que
rido del Rey Víctor Manuel. La insigne es
critora vivió en Italia hasta la muerte de 
Rattazzi, ocurrida en 1873. Después se 
trasladó á Par ís , creándose un salón, cen
tro de la elegancia, frecuentado por todas 
las notabilidades de la época. Algunos 
años más tarde casó con el diputado espa
ñol Luis Rute, y desde entonces se apasio
nó tanto por España, que al hablar de 
nuestra tierra siempre decía: Aíi Patria 
española, la Patria de mi corazón. 
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Su labor literaria es copiosa; entre sus 
más conocidas obras figuran: George 
Sand; Fleurs d,ItaUe (poesías y leyen
das); L a Dupinade (poema); Les chants 
de Véxilée; Boutades; Mademoiselle M i l -
lionj L a reputation d'une femme; Le ma-
riage d'une créole; Les Bives de VArno 
(poesías); Les soirées d'Ais-Ies-Bains (co
lección de comedias y proverbios); Le pie-
ge aux maris; L a Forge; L a Mexicaine; 
Sij 'etais Reine!, Le chemin du Paradis; 
Louise de Eeiner; Le Réve d'une amhi-
teuse; Vie de Manin] Nice ancienne et 
moderne; Enigme sans clef] L a Grand-
mére; La fin d'une Ambassadrice. Dirigió 
L a Bevue /wíerwaítowaZe, publicación muy 
estimada, y ha dejado sin terminar un im
portante libro acerca de Rattazzi y su 
obra. 

La brillante literata poseyó la fantasía 
de la italiana, el poético idealismo de la 
española, la cultura de la francesa; de esa 
mujer, que tan gran relieve tiene en la his
toria del desenvolvimiento del espíritu hu
mano; de esa mujer, que es sociólogo, filó
sofo, doctor, artista, sin. dejar de ser nu
men del hogar; encanto de la vida social; 
de esa mujer, que siempre hizo sentir su 
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iniciativa en los destinos de su patria, 
como lo recuerdan Genoveva, suavizando 
el furor de Ati la ; Juana de Arco, defen
diendo la tierra natal; la Marquesa de 
Eambouillet, influyendo en las costumbres; 
las mujeres de la Fronde, de la Rochela, 
de la Vendée, haciendo y deshaciendo re
voluciones; Mme. Roland, en la política; 
Mme. Staél, en la literatura; la trágica 
Carlota, destruyendo la t i ranía. 



X I X 

Isabel de Rumania 

PE E T E N E O E á varias Academias, honor 
tributado á la escritora, no á la So

berana. Estima en más sus éxitos literarios 
que la corona. Cultiva la Música y la Pin
tura, sobresaliendo en todos los géneros. 
Sus novelas, leyendas y cuentos revelan 
fantasía poderosa; sus poesías líricas bro
tan de su numen con espontaneidad; en sus 
dramas hay gran verismo: el último libro 
publicado. Cuentos de hadas, ha sido tra
ducido á cinco idiomas. Siempre que envía 
composiciones suyas á Certámenes, ocul
tando con gran empeño su nombre por hon
radez literaria, obtienen premio. 

Carmen Silva (cantora de la floresta) 
ama sinceramente á la Naturaleza, la can
ta porque la siente; prefiere á los jardines, 
la encina secular, el robusto roble, los ote
ros, montículos, colinas y cordilleras. La 
cantora de las palmeras, traduce trinos de 
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aves, murmurios de arroyos, acentos del 
aura_, suspiros del viento, estridentes voces 
del torrente, el solemne rugido de las em
bravecidas olas, las melodías de las esfe
ras. Ella nos revela los secretos que se co
munican al cambiar aromas y reflejos, las 
rosas y las estrellas; sabe que las perlas 
líquidas que coronan las flores son besos y 
lágrimas cristalizados de la aurora; ella 
nos interpreta el saludo de la alondra á la 
alborada. 

Para gozar de los encantos que brinda 
la Naturaleza, la Reina se complace en 
buscar la soledad; en sus paseos llega has
ta los Karpatos, altas cordilleras que se 
confunden con las nubes. La pintoresca 
Ru manía, poblada de frondosos bosques 
siempre verdes, cubiertos de sauces y tilos 
fragantes, de acacias blancas y rosáceas 
que sombrean cascadas y arroyos cristali
nos cuyas arenas arrastran partículas au
ríferas que se desprenden del Olto, río de 
las pepitas de oro,, ofrece paisajes descri
tos por Carmen Silva pintorescamente. 

A orillas del fantástico Rhin, que ha 
dado origen á tantas leyendas^ nació la 
augusta escritora; su padre tenía gran re
putación entre los filósofos alemanes; su 



M U J E R E S D E R E G I A E S T I R P E 167 

abuela, la Princesa de Wied, fué eminente 
poetisa; un tío suyo, el Príncipe Maximilia
no, gran naturalista. 

Isabel de Rumania conoce las lenguas 
antiguas y modernas, y sus versos fran
ceses, ingleses y alemanes, hállanse á la 
altura de sus versos rumanos. A l perder á 
su idolotrada hija, á su María, cuya muer
te no ha dejado de llorar, se consagró 
al arte, haciendo de él una religión. Cul
tiva las letras, más que por amor á la 
gloria, por emplear en algo grato la ac
tividad de su espíritu, que no se puede 
llenar únicamente con sus deberes de Rei
na, para desahogar la melancolía de su 
corazón. 

La egregia dama escribe de una manera 
franca y valiente^ expresando sus ideas con 
claridad, energía y precisión; al dirigirse 
á los hombres para refutarles la rutinaria 
y manoseada preocupación de la debilidad 
del sexo femenino, díoeles: 

«Debe la mujer resistir al amor, sufrir 
»los dolores del parto, compartir con vos
otros las penas, educar á los hijos, dirigir 
»la vida doméstica, ser bella eternamente, 
»amable y buena; ¡y os atrevéis á hablar 
»de su debilidad!» 
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¡Vigoroso concepto expresado sencilla
mente! 

Con gran laconismo encierra la Reina 
de Rumania una profunda idea en la si
guiente frase: 

«Si dudáis de la verdad de un sentimien
to, preguntad á una mujer ilustrada; ella 
los conoce todos». Convincente dialéctica 
para anonadar á los que afirman que la 
instrucción extingue la sensibilidad en el 
alma femenina. 

Una de las mujeres más ilustradas y de 
más v i r i l inteligencia fué Jorge Sand, y, 
sin embargo, no fia habido mujer más exal
tada en sus amores que ella: si fiubiera 
existido en tiempo de Jesucristo, habría 
inspirado al Divino Redentor la frase que 
dirigió á Magdalena. 

Es error creer que las mujeres extraor
dinarias no saben sentir; en las mujeres 
superiores, la llama del genio se enciende 
en el cerebro y en el corazón. Son en ellas 
tan volcánicos, tan impetuosos los senti
mientos, que si no les opusieran el dique 
de la razón, se desbordarían. No ama más 
la mujer que da rienda suelta á sus pasio
nes, sino la que tiene el valor de avasa
llarlas. 
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La mujer vulgar sólo siente con el ins
tinto; la mujer intelectual esmalta sus 
afectos con filigranas, con delicadezas, que 
tan interesantes ñacen los grandes amores. 
No se desenvuelve la inteligencia en la 
mujer á expensas del corazón. La mujer se 
halla dotada por la Naturaleza de todas las 
facultades afectivas en eminente grado; 
elevadla por medio de la instrucción, y 
esas facultades serán lo que el diamante 
pulido por la mano del lapidario. 

Isabel de Rumania es un pensador de 
alto vuelo, como pnede verse por los si
guientes aforismos que han brotado de su 
pluma al tratar de la familia: 

Los hijos del amor son, en general, be
llos é inteligentes. Delicada crítica acerca 
de los enlaces por cálculo ó conveniencia. 

E l marido no debiera nunca dejar de 
hacer la corte á su mujer. Breves palabras 
que encierran todo un tratado de filosofía 
para la vida privada. 

Un escritor contemporáneo ha dicho en 
un acreditado periódico, de la mencionada 
Reina: «En esta mujer, el cuerpo y el alma 
se corresponden: es alta^ bien formada; en 
sus movimientos revela una elegancia su
prema, que no es sólo la que ostenta la 
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dama aristocrática, sino la aristocracia de 
una naturaleza privilegiada. En lo azul de 
sus ojos puede leerse el secreto de sus ma
ravillosas intuiciones; en la movilidad de 
sus cejas, en el modelado clásico de su bo
ca, que embellece dulce sonrisa, se está 
revelando su complexión artística y el 
ritmo superior que gobierna su existencia. 
No necesita Carmen Silva-, para imponerse 
al respeto ajeno, dé las conveniencias cor
tesanas y de la etiqueta palatina. Antes 
que reina de la política es reina de la dis
tinción y del talento; la bondad de su 
carácter, la nobleza inmaculada de su 
alma levantan en torno de ella una ba
rrera de admiración infranqueable. N i se 
conoció princesa más sensible, ni sobe
rana menos infatuada con su posición emi
nente, ni reina, en fin, que menos aspire á 
reinar por los derechos que ha adquirido.» 

Las cualidades de Isabel de Rumania 
revélanse en este pensamiento escrito por 
ella: 

¿Queréis ser grandes? Que vuestra per
sona desaparezca al lado de vuestras 
obras. 

Carmen Silva es encantadora por su mo
destia; no pertenece al tipo de la femme 
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savante, la marisabidilla, la has bleu ó la 
pedante: es una mujer muy culta sin pre
tensiones. 

La delicada sensibilidad de Isabel conó
cese en estas líneas, escritas en un álbum: 

Hay una especie de fraternidad que 
brota á primera vista entre aquellos á 
quienes ha herido la desgracia] cuando 
hayáis llevado luto mucho tiempo, os sen
tiréis a t ra ídos hacia cada traje negro que 
encontréis á vuestro paso. 

Cuídase la Reina con esmero de la ins
trucción del sexo femenino: hace ediciones 
de los mejores libros y los regala; permite 
que las mujeres se doctoren en las univer
sidades; favorece á la obrera estableciendo 
centros de trabajo donde reciba directa
mente el precio de su labor para que no 
intervengan comerciantes explotadores. 

Ha influido en la reforma del Código 
mejorando la, suerte de la mujer; Ruma-
nía, nación latina por su origen romano, 
ya que fué conquistada, por una colonia 
trajana, como todos los pueblos latinos, rí-
gese por las leyes napoleónicas tan veja
torias para la mujer; la Reina ha conse
guido humanizarlas. 



- XX 

María Pía de Saboya 

UN A de las reinas más interesantes 
de Europa, es la augusta viuda de 

Luis I de Portugal. Vanagloriase, y con 
justo motivo, de esta Reina, la Nación por
tuguesa. 

Angel de Caridad apellidará la historia 
á Maria Pía cuando haga su apoteosis; 
porque esta Reina es para los desgracia
dos la blanca aurora que rasga tenebrosos 
horizontes, el astro que ilumina las nebu
losidades de la existencia. En su alma al-
bérganse todas las virtudes; encanta como 
reina, entusiasma como madre y admira 
como mujer. Dedicada exclusivamente á 
los puros goces del hogar, divide su exis
tencia entre el amor de su familia y la pro
tección á los desventurados. Bajo su man
to regio cobija al huérfano, al enfermo y 
al anciano. Ella tiene un bálsamo para 
cada herida, una gota de esencia para cada 
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infortunio, un antidoto para cada dolor. 
Cuando se halla á la cabecera de un mori
bundo se transfigura, adquiere el aspecto 
de la esperanza, suavizando los últimos 
momentos del agonizante. Médico de las 
almas, su persuasiva palabra convierte al 
impío, destruyendo con su célica mirada 
el excepticismo del mayor ateo. Erige la 
caridad en religión; es apóstol del bien que 
nos lo hace amar, mensajero celestial en
cargado de inspirar la virtud. 

Olvidada de sí misma para pensar en el 
desvalido, su paso por este mundo es una 
cadena no interrumpida de sacrificios y 
abnegaciones. La madre de Maiia Pía era 
una santa, y al volar al cielo debió difun
dir su alma en la de sa hija, verificándose 
la transmigración de que nos habla Pitá-

• goras. Con el último beso le inoculó todas 
sus virtudes. ¡Cuántas veces ha realizado 
este milagro el amor maternal! 

María Pía heredó la santidad de María 
Adelaida. En la ilustre hija de Víctor Ma
nuel,, se han perpetuado las bondades de la 
Reina Doña Mafalda. La nieta de Carlos 
Alberto es digna de las glorias de su pre
clara estirpe. Hállase dotada de cualidades 
que la hacen muy superior; á la ternura de 
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su corazón úaese el valor proverbial en 
los príncipes de la casa de Saboya. Contras
ta con una energía v i r i l , rara en el sexo á 
quepertenece, sudulzura, quese amalgama 
con la noble altivez de su heroica progenie. 
Su corazón, templado para la lucha, nova

d l a ante el peligro; los portugueses la han 
contemplado serena y tranquila acarician
do á sus hijos, cuando las balas rompían los 
cristales de su palacio. Desafía la adversi
dad con la valentía de las antiguas heroí
nas. Aquella delicada figura es la enhiesta 
roca que el rayo no puede partir. 

María Pía de Saboya, sentimental y re
flexiva, seméjase á la Haydée de Lord 
Ityron, aquella mujer tan dulce y melan
cólica, que parece que sufre nostalgia de 
un mundo mejor, aquella mujer que vive 
soñando la perfección más ideal. 

Venerada por sus muchas virtudes, lo 
que más la distingue es su gran corazón de 
madre, como lo prueba el hecho que voy á 
referir. E l día 2 de Octubre de 1873 ha
llábase la familia real tomando baños en 
Cascaos; la Reina, que tiene entusiasmo 
por el mar, se dirigió á Mexilhoeiro acom
pañada de sus dos hijos, y se acercó á la 
orilla del Océano. E l mar estaba muy agi-
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tado aquel día, pero la hija de Víctor Ma
nuel, que es muy intrépida, no dió impor
tancia al temporal y siguió paseando por 
las márgenes del Atlántico. Cuando más 
distraídos se encontraban todos, una ola 
estalló á los pies de los Príncipes, arras
trándoles velozmente y envolviéndoles en 
sus espumas; ver esto la tíeina y lanzarse 
tras ellos fué obra de un segundo; allí lu
chó con las olas que le arrebataban á sus 
amados hijos, y los tres hubiesen sucumbi
do si los gritos de terror que lanzaron al
gunas damas de la comitiva regia no hu
bieran atraído á algunos marineros que, 
arrojándose precipitadamente al mar, pu
dieron salvarles. 

Este rasgo, digno del heroísmo de una 
madre espartana, conmovió extraordina
riamente á las portuguesas, y desde enton
ces todas las madres han alzado en su co
razón un a l ta rá la Reina María Pía,porque 
dicha señora representa el más alto ideal 
del amor materno. Si el secreto de no enve
jecer consiste en inspirar un amor inextin
guible, si On estjeune tant qu'on est aime, 
la Peina María Pía disfrutará de eterna 
juventud, porque ella impera en todos los 
corazones por el amor. 
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Hija de un pueblo artista, ama lo bello; 
el tiempo que sus deberes le dejan libre, 
lo consagra á cultivar el arte que iumorta-
lizaron Fidias y Praxíteles. Respirando la 
inspiración en las brisas de Italia y te
niendo constantemente á la vista los mode
los de la belleza, se grabaron en su fanta
sía imágenes poéticas que traslada al már
mol fácilmente. 

Grave enfermedad puso en peligro la 
vida de María P ía de Saboya; en aquellos 
críticos momentos pudieron conocerse las 
simpatías que tiene entre los portugueses. 
Curioso era el espectáculo que ofrecían los 
alrededores del Palacio Peal, distante una 
hora de Lisboa. Muchas mujeres pasában
se el día en los patios del regio alcázar 
esperando recibir frecuentes noticias de la 
salud de la Reina. En los voluminosos l i 
bros destinados á contener las firmas de 
los visitantes que se interesaban por la sa
lud de María P ía , figuraban muchas cru
ces, letras sin terminar, rayas y diferen
tes signos que nada decían á primera vista 
y que, sin embargo, tenían gran significa
ción. Eran los rasgos trazados por mano 
de mujeres que carecían de toda cultura 
intelectual, pero no de gran corazón. A 
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impulsos del sentimiento y movidas por 
sincero afecto á su .Reina, habían escrito 
aquellos signos extraños, no indescifra
bles para María P ía de Saboya. 

Cuando la Historia se ocupe del Rey de 
Portugal, enlazará siempre á su nombre 
el de su madre, porque María P í a de Sa
boya ha sido su educadora. 

Ocupó digna y majestuosamente un tro
no, y hoy es en la sociedad modelo de ele
gancia; en la esfera del arte, artista distin
guida; en el hogar, madre tierna, apasio
nada. 

12 



X X I 

Isabel de Borbón 
I N F A N T A D E E S P A Ñ A 

PA E É O E M E digna de estudio la fisono
mía moral de esta Princesa, cuyas 

líneas, determinadas con precisión y relie
ve, presentan notable originalidad. 

Dotada su alma de virtudes viriles, ofre
ce grandes contrastes: la Infanta Isabel es 
enérgica sin dureza; carece de toda coque
tería, de toda frivolidad femenina y posee 
ternura de mujer; remóntase á las alturas 
de la Metafísica, y achica sus potentes 
alas, revoloteando á flor de tierra, para 
atender á minucias que escaparían á pene
tración menos sutil; es alegre sin ligereza, 
irónica sin mordacidad, seria y reflexiva 
con expresión risueña. 

Su vigorosa inteligencia satúrase de co
nocimientos enciclopédicos que la permi
ten disquisiciones eruditas, sin pedante
ría, encantando con ellas al naturalista, 
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al arqueólogo, al historiador. Su talento 
profundo complácese en los problemas filo
sóficos, brillando en todos sus argumentos 
la dialéctica del razonador apremiante, la 
lógica de una sindéresis sana. 

Si yo creyera en la metensipcosis, afir
maría que un espíritu pagano fundióse en 
los católicos sentimientos de esta Princesa: 
tan vehemente es su pasión por la antigüe
dad clásica, tan claras son las nociones 
que de ella tiene adquiridas. 

Caracterízala un sentido estético extra
ordinario, clarísima intuición para distin
guir rápidamente lo bello de lo mediocre, 
y juicio tan exacto en las clasificaciones, 
que pudiera ser preceptista en materia de 
belleza. Protege á los artistas, impulsa los 
certámenes intelectuales, proporciónase 
goces del espíritu, respirando la atmósfera 
del arte y del ingenio en sus peregrinacio
nes por museos y academias. Cultiva la 
Música; sus conocimientos en el divino arte 
son teóricos y prácticos, habiéndole dado 
reputación de pianista muy sobresaliente. 

Ama á la Naturaleza con entusiasmo, 
porque la siente, sin que penetre en este 
amor ninguno de los sistemas cosmogóni
cos de Spinoza ó Herder; ámala con espíri-
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tu poético y, cristiano. Caando la Infanta 
Isabel vive lejos del campo, procura ro
dearse de cuadros para poder contemplar 
el aterciopelado césped, la robusta encina 
y la elegante palmera, el rielar de la luna 
en diáfano lago. Pídele á la Música harmo
nía imitativa, que le reproduzca fielmente 
rumores del bosque,susurros de brisa, mur
murio de olas. Prefiere á las fiestas socia
les las campestres; diviértenla apuestas de 
equitación, cinegéticas;nunca se halla más 
contenta que cuando veranea en la Granja, 
en donde existen jardines superiores á los 
de Versalles. 

E l torbellino de la vida social no puede 
satisfacer sino á seres de entendimiento ó 
corazón vacío; los espíritus elevados nece
sitan vivir dentro de sí mismos muchas ho
ras, necesitan estudiar, meditar. 

Si en la Corte es respetada por sus cua
lidades morales y por su ilustración, el 
pueblo la quiere por su sencillez, franque
za y patriotismo, porque realmente la In
fanta Isabel es muy española. Del sincera 
afecto del pueblo recibe expresivos testi
monios, siempre que se presenta en las tra
dicionales fiestas madrileñas. 

Heredó de su augusta madre, Doña Isa-
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bel I I , la nobleza de sentimientos, la es
plendidez para proteger toda empresa útil , 
la caridad para socorrer á los deshereda
dos de la suerte. E l magnánimo corazón de 
aquella Reina elevábase á lo sublime; más 
de una vez viósela proporcionar recursos 
pecuniarios de su fortuna particular á gen
te que había militado contra ella. 

Toda persona que es recibida una vez 
por la Infanta Isabel conviértese en parti
daria suya; uno de los rasgos de su talen
to, es no abrumar con las fórmulas palati
nas, no hacer sentir á los grandes el peso 
de la etiqueta, ni á los pequeños el peso de 
su grandeza. Es su conversación agrada
ble; su palabra fácil, aguda, natural, opor
tuna; posee vena crítica: pero la benevo
lencia de su alma, extingue la sátira que 
asoma tímidamente alguna vez á sus ojos, 
sin estallar en frases jamás. Nuntia sacri
fica á sus semejantes por lucir un retruéca
no de efecto, ó un ingenioso epigrama. 

Existe la absurda y rutinaria creencia 
de que el elogio tributado á personas de 
regia estirpe suele ser inmerecido. ¿Acaso 
los príncipes tienen que carecer forzosa
mente de. altas cualidades morales? Si las 
poseen, ¿por qué negarles alabanzas que no 
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se niegan á personas de clase inferior á 
ellos? 

Hay gente que se complace en regatear 
el elogio, lo cual no debiera hacerse nun
ca, porque el elogio estimula, despierta 
emulación, dando á conocer méritos igno
rados, y al coronar la virtud la hace ger
minar en muchas almas. De algunos seres 
no se puede hablar sin que el encomio bro
te espontáneo: la Infanta Isabel es uno de 
estos séres. 
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X X I I 

Margarita de Saboya 
R E I N A D E I T A L I A 

PE R L A , flor, significa el nombre de esta 
Soberana, que representa la poesía 

de la realeza. Merece el nombre que lleva. 
Nacida en la sagrada tierra del arte, en 

esa gloriosa tierra tan amada del poeta y 
del artista, patria universal de ios intelec
tuales, educadora del humano espíritu que 
legó al mundo su civilización, su arte, 
su derecKo y sus libertades, la esposa, de 
Humberto I , la madre del Rey de I tal ia , 
une á las virtudes, que la convierten en 
ídolo del pueblo, méritos intelectuales y po
líticos. Mujer dotada de corazón tierno r 
posee energía v i r i l ; al ser consultada en 
momentos de peligro para tomar determina
ciones, lia exclamado: Avanti sempre 8a-
voia. Vése en ella á la descendiente de hé
roes, paladines y cruzados. 

: SBfSfcJSSEj 
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Discreta^ correcta en todos los casos, 
cuando su muy amado Humberto quería re
correr las provincial atacadas del cólera ó 
ir al campo de batalla, decíale: Apruebo 
t u determinación; los reyes tenemos que 
cumplir más deberes que nuestros súb-
ditos; yo rogaré á Dios para que te pro
teja. Su valor, sus vigorosos sentimientos, 
su fuerza volitiva, no han evaporado en ella 
el delicado perfume femenil que exhala. 
Esposa enamorada, madre ternísima, ha 
sabido dominar sus afectos en las luchas 
de la Patria al exigir de ella el sacrificio. 

Inspira tan general cariño, que si en al
gún meeting anarquista se pronuncia su 
nombre es con veneración. Denomínanla 
los italianos Señora de todos los corazones, 
madre del pueblo, graziosa e gentile Mar-
gherita. Caando visita los barrios pobres 
ó los hospitales, los desgraciados considé-
ranse de fiesta. Su caridad revelóse en los 
albores de su vida, quitándose en un día 
de grau frío el abrigo en medio de un pa-
«eo y poniéndoselo á una niña menesterosa. 
A l ver que otra miraba con envidia su mu
ñeca, la dió la mejor que tenía. ¡Limosna 
de amor que no olvidó nunca aquella des
venturada! 
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En la Casa de Saboya hubo diez y nueva 
Margaritas: todas notables por sus vir tu
des y cultura. Margarita, la hija de Ama
deo. Príncipe de Acaía, casada con Teo
doro I I , marqués de Montferrato. obtuvo el 
sobrenombre de Grande, Otra Margarita, 
hija de Amadeo V I I I , fué denominada la 
Stupenda. Margarita de Austria, esposa de 
Filiberto I I , Duque de Saboya, tiene una 
buena página en la Historia; Margarita de 
Francia, hija del Rey Caballero, que casó 
con un Príncipe de la casa de Saboya, Ma
nuel Fiiiberto, fué aclamada Cuarta gra
cia y Décima musa. 

No sólo las Margaritas de la casa de Sa
boya fueron esclarecidas; Francia tuvo en 
el siglo X V I tres princesas Margaritas 
muy célebres; Inglaterra se enorgullece de 
Margarita de Anjou, que se distinguió por 
el talento y el valor. Asistió á once bata
llas campales, arriesgando su vida con el 
mayor denuedo; viendo que su consorte En
rique V I no tenía facultades para reinar, 
tomó las riendas del Estado y en distintas 
ocasiones hizo frente á las tropas del ambi
cioso Duque de York. 

Margarita, Reina de Dinamarca, Suecia 
y Noruega, era denominada JSemíramis del 
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Norte. Margarita de Provenza es digna es
posa de San Luis, Rey de Francia; acom
pañóle á las Cruzadas y le dio consejos que 
el Santo Rey estimó como muy sabios. Mar
garita de Escocia, mujer de Luis X I , po
seyó tanta inspiración poética como erudi
ción científica. 

Margarita de Saboya, la muy amada 
Reina de los italianos, atesora los méritos 
y virtudes de todas las princesas Marga
ritas que han pasado á la posteridad: pro
tege las artes y las letras cultivándolas 
con acierto; es una de las reinas más inte
lectuales de nuestra época. Hállase versa
da en literatura alemana, inglesa,francesa 
y española; sigue el movimiento literario 
europeo. Háse dedicado especialmente á 
los estudios históricos, complaciéndose en 
llevar á su hijo, en temprana edad, á v i 
sitar las ruinas^ los admirables museos y 
pinacotecas de la tierra del arte, para ha
cerle monografías de cuadros, estatuas, 
arcos y columnas. 

Cuando alevoso furor de un exaltado 
tronchó la vida del Rey Humberto, I la l ia 
entera unió sus lágrimas á las de Marga
ri ta , más copiosas que las'de Andrómaca y 
Artemisa. La Reina escribió una oración 
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para que los italianos todos la recitaran en 
memoria del bondadoso Eey trágicamente 
desaparecido. 

Ha muchos años que existe en Italia un 
Comité de damas, escogidas entre las que 
tienen más representación social y más cul 
tura, para propagar la instrucción en el 
sexo femenino por medio de conferencias 
científicas é históricas; presídelo la Reina 
Margarita, y honra con su presencia las 
sesiones, que se verifican en el Colegio Ro
mano, donde se ha oído á tantos oradores 
elocuentes. Da vida á todas las institucio
nes creadas para mejorar la suerte de la 
mujer, colaborando con ella activamente 
en tan noble empresa las eminentes escri
toras Grracia Pierantoni Mancinf, Dora Me • 
legariy Adelaida Maroini, la Marquesa de 
Villamarina y la Condesa Francesetti. 

Margarita de Saboya nació en Tarín; es 
hija del valiente y caballeroso Duque de 
Génova, hermano de Víctor Manuel I I , y 
de María Isabel de Sajonía; sus muchos 
viajes han contribuido á su cultura enci
clopédica. A l casarse con su augusto primo 
Humberto de Saboya, era una de las prin
cesas más ilustradas, bellas y elegantes. 
La madre del Rey de Italia inspira gran 
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respeto á su hijo; enamorado de Elena, la 
bella Princesa montenegrina, hizo su pri
mera confidente á la Eeina Margarita. No 
deja en la sombra el perfil de la ilustrada 
esposa del Rey de Italia la radiante silueta 
de la Reina Margarita, porque la joven So
berana es una figura intelectual de gran 
relieve. Tiene conciencia de la importante 
misión que ha de cumplir como creadora 
de almas de príncipes y princesas destina
dos á reinar, y convierte sus tareas mater
nales en el primer deber. La Reina Elena 
es tan simpática, que cuando Víctor Ma
nuel la llevó á Par í s dijeron los franceses 
que la graciosa sonrisa de la Reina de I ta
lia era el pacto de aliacza entre los dos 
pueblos. 



X X I I I 

María Cristina 
de HabsburqO'LoreAa 

R E I N A R E G E N T E D E E S P A Ñ A 

I A historia patria, que esmalta sus pá-
_J ginas con nombres de tantas reinas 

admirables, se abrillantará con el de la 
augusta esposa de Alfonso X I I . Quiso un
girla el destino con el óleo del .dolor para 
que mostrara la entereza de su carácter, el 
vigor de su espíritu, su poderosa mentali
dad, sus dotes para la ciencia de gobernar. 
Aparecieron con gran relieve la ternura, la 
delicadeza de su alma, á los pocos días de 
conocerla Alfonso X I I . En vez de pretender 
borrar en el corazón del hombre amado la 
imagen que dejara otra mujer, evocó su 
recuerdo asociándose á su augusto prome
tido para rendir culto á la memoria de la 
Reina Mercedes, que pasó por la vida como 
aroma de azucena, radiación de estrella ó 
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eco de melodía. El primer lazo que estre
chó los corazones de D. Alfonso y Doña 
Cristina^ unidos más tarde por el amor, 
fué la poética religión del recuerdo. 

En vida del Rey, la Soberana, que dis
cretamente se apartaba de los negocios 
públicos, que no quiso señalarse con nin
guna iniciativa, estudiaba los sucesos, sa
caba deducciones y se formaba un criterio 
propio, que la dió gran visualidad psí
quica, gran clarividencia para penetrar 
en el alma nacional cuando tuvo que re
gentar el Reino. A l despachar con los M i 
nistros exclamaron: «es nuestro primer es
tadista». La intuición de la Soberana, su 
perspicacia, el arte que poseía para asimi
larse cuanto le era desconocido^ asombró á 
nuestros políticos. 

Digna descendiente de las casas de 
Habsburgo y de Lorena^ que han dado 
reyes tan notables como Alberto I el Vic
torioso, Alberto I I el Sabio, Rodolfo I V el 
Ingenioso, Ernesto el Valiente y Leopoldo 
V I eí CrZonoso, fulgura con propia luz en 
esa constelación formada por mujeres como 
su inmortal bisabuela María Teresa de 
Austria. 

Todos los escritores europeos han rendí-
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do homenajes á la madre de Alfonso X I I I : 
las áureas plumas de Paúl Vasili y Pierri 
Lot i dedícanla encomiásticas páginas. I I 
Giornale (Vitalia dijo: «Qaesta Regina 
virtuosa e gentile, solo conosce la virtú 
del sacrificio é ha saputo reggere i destini 
della nazione in momenti dificile». 

Hanoteaux cree que «lo que caracteriza 
la regencia de Doña María Cristina es el 
haberse penetrado de su deber de una ma
nera completamente f emen ina ; viuda, 
reina y madre, sus únicos cuidados y 
preocupaciones fueron el ejercicio de las 
funciones reales, consagrando la vida en
tera al Rey niño y á su pueblo, que tan 
necesitado estaba también de sent i rse 
amado, sostenido y guiado. Con gran tacto 
comprendió el juego de los partidos, que 
forman todo el sistema de gobierno de Es
paña, y, en vez de pretender imponerse á 
ese juego, se plegó á él voluntariamente. 
Supo reclamar y obtener el concurso de los 
jefes que se sucedieron en el gobierno y de 
las diversas oposiciones; acertó á testimo
niar á los buenos servidores del Estado una 
fidelidad á toda prueba, se esforzó en des
arrollar en el personal político español la 
lealtad, que pone á la corona por encima 
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de los partidos... Con esto ha prestado á su 
país el mayor y más preciado de todos los 
servicios. Aplicándose á no alejar de ella 
á nadie, nadie se ha apartado de ella cuan
do la gravedad de las circunstancias hicie
ron preciso que se agrupasen todas las 
fuerzas de la Nación españolad-

A l quedar viuda la Soberana, su digna 
actitud, su prudencia, su bondad, sus ge
nerosos sentimientos para los enemigos de 
la idea política que representaba, su claro 
criterioy sus virtudes, atrajéronla el respeto 
de los antimonárquicos y de los que la mi
raban con injustificada repulsión, á causa 
de pesar sobre ella el delito de extranje
rismo. 

Tan pronto como la augusta dama se so
brepuso al dolor que embargaba su ánimo; 
tan pronto como pudo hacer un esfuerzo de 
valor moral, su primer arranque fué un 
rasgo de delicadeza para el pueblo que la 
acogió en su seno, rasgo que han sabido 
estimar en su justo valor los descendientes 
del Cid y dePelayo. Confio mis hijos á 
vuestra nunca desmentida lealtad—dijo 
la ilustre viuda—y este grito, escapado 
del alma de la madre y de la reina, tuvo 
resonancia en los generosos corazones del 
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noble, del valiente, del caballeroso pueblo 
español. Cuando a la muerte del Rey to^ 
das las potencias europeas esperaban un 
conflicto entre los partidos disidentes; 
cuando los jefes de otras naciones fijaban 
ávidas miradas en nusstra infortunada Pa
tria, esperando que un trágico suceso fuese 
la continuación de anteriores calamidades, 
el heroico pueblo español daba un ejemplo 
de cordura que causó universal asombro. 
Mientras la Reina cumplía su deber pro
curando salvar el trono de sus hijos, todos 
los partidos se unían para salvar á la Pa
tria, proclamando el mayor respeto á la 
afligida dama que ocupaba el solio de San 
Fernando. 

¿Qué mágico poder obró el milagro de 
acallar todas las hostilidades? La hidal
guía del valeroso pueblo celtíbero. No se 
equivocó la inteligente consorte del malo
grado Alfonso X I I al confiar en ella. 
Este bravo y enérgico pueblo, que no 
cede á ningún yugo, se inclina siempre 
ante la desventura. Es más cortesano de 
la desg rac ia que del poder. ¡Grande 
tiene que ser siempre el pueblo que alien
ta tan levantadas ideas! 

P a t r i ó t i c o s sentimientos demostraron 
13 
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sinceramente, sin jactancioso alarde, en 
peligroso momento histórico, tres de sus 
más dignos representantes: Sagasta, Cá
novas y Oastelar. Estos insignes jefes de 
tres partidos de ideas muy divergentes 
obraron con tan gran alteza de miras, 
que su conducta merece el mayor elogio. 
Mientras Sagasta, gran patricio á quien 
nunca endiosó el poder ni el aura po
pular, sabiendo vivir en medio de los 
mayores homenajes con lacedemónica sen
cillez; mientras Sagasta desenvolvía su 
honrada política liberal^ Cánovas pres
taba su valioso apoyo al Grobierno, obran
do de buena fe, al mismo tiempo que 
Castelar encauzaba el torrente próximo 
á desbordarse, calmando la irritada im
paciencia de sus correligionarios y osten-
tandouna benevolencia á la Monarquía 
que hizo honor á sus nobles sentimientos. 
¡Salvar la Patria á toda costa! Ese fué el 
pensamiento que ligó las voluntades de 
tres grandes hombres que siempre habían 
militado en opuestos bandos. Y no sólo 
quisieron salvar á la Patria, sino salvar 
también á la triste compañera del Monarca 
que tanto amó á España; Cánovas, cual es
forzad© campeón, cual galante paladín de 
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María Cristina, despertó en todos los cora
zones una corriente de sentimentalismo fa
vorable á la ilustre viuda, poetizando su 
dulce y bella figura con estas palabras: Ayu
demos á sostener la paz pública, á la au
gusta Señora que en este momento tiene, 
además de la corona de Regente que osten
ta, otras tres coronas que deben infundir
nos el más profundo respeto y la adhesión 
más inquebrantable: la corona de la vir 
tud, de la juventud y del dolor. 

Los desastres de Santiago y de Cavite 
fueron llorados secretamente por esta he
roica mujer, que sonreía mientras sus ca
bellos blanqueaban abrasados por el fuego 
de la indignación. Hablando con Rafael 
Gasset de la pérdida de las colonias, tuvo 
la Soberana esta expansión patriótica: 
«No caben atenuaciones en nuestro in
fortunio^ es cierto; lo que ocurre es tre
mendo, aterrador, pero todavía alienta en 
mi alma un rayo de consoladora luz. Yo 
fío en el silencio de un buen español como 
usted, y no resisto al deseo de comuni
carle el único consuelo de estos momen
tos de tortura, de indecible angustia. Lo 
perderemos todo, todo, y aún confio en 
que salvaremos mucho, muchísimo. Si 
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usted tiene la desgracia de ser agraviado 
públicamente y de hecho por un hom
bre muy fuerte, antes que el dolor de 
las contusiones sentirá anhelo de poner su 
mano en la mejilla del ofensor Pues 
bien, de eso, de eso se trata. E l general 
Cámara ha hablado conmigo, A bordo del 
Carlos F, que puede llevar carbón para 
una larga travesía, y sólo con el Car
los V, se plantará frente á Nueva York y 
disparará buen número de proyectiles; pro
ducirá poco daño , no importa cuánto, 
pero será la mano puesta en la mejilla del 
autor del ultraje que abusa de sufuerzli, y 
perderemos mucho materialmente^ mas 
esto será un acto de arrojo propio de la le
yenda española, y salvaremos gran parte 
de lo que, sin ser territorios, ni barcos ni 
riquezas, importa mucho á la Historia y 
al porvenir de un pueblo. Rezo á todas ho
ras, rezo sin cesar pidiendo á Diosla difu
sión por el mundo de esta noticia: «Un 
barco español ha bombardeado á Nueva 
York». 

Tan épicas palabras debieran ser buri
ladas. 

Perpetuo ha sido el luto por el amado 
Alfonso; los apagados tonos de sus tra-
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jes reflejan la eterna viudez de su alma. 
Variadas lecturas que aumentan su ilus
tración; el cultivo de la Música y de las 
plantas, que conoce científicamente; pa
seos higiénicos y jiras campestres, han 
sido los deportes únicos que han puesto tre
gua á su alta misión de educadora de sus 
hijos y madre de la Patria. 

Nuestro Rey débele tres veces la vida; 
la Naturaleza le formó enclenque; María 
Cristina le virilizó fisiológica y espiritual-
mente. A l modelar su alma, le ha prepara
do á todas las virtudes, diciéndole como 
aquella santa madre: Hazte digno de ser 
amado; no pretendas ser grande, sino útil ; 
no quieras ser célebre, sino bueno. 



XXIV 

Paz de Borbón 
I N F A N T A E S P A Ñ O L A Y P R I N C E S A D E B A V I E R A 

POSPONEN hoy regias prerrogativas á 
los laureres artísticos los príncipes 

de la sangre. ¡Raro contraste con los baro
nes de la Edad Media, que enorgullecíanse 
de no saber firmar! 

La primera jerarquía en nuestra época 
es la del talento: la corona del genio vale 
más que una corona imperial. Escribir en 
letras de molde, cultivar las bellas artes, 
es en la vida moderna deleite de prin
cesas. 

Las emperatrices de Alemania 5T Aus
tria escriben y pintan. La Reina de Bél- ' 
gica dirigía ha poco tiempo un periódico 
titulado L a Jeune filie, contando entre sus 
colaboradores á la Princesa Estefanía y á 
la Archiduquesa Victoria. La augusta Di
rectora ocultábase tras el seudónimo de 
Mme. Royer. Valeria, hija del Emperador 
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de Austria, ha estrenado comedias; la 
Princesa de Metternicli obtuvo premio en 
un certamen con su novela No me atrevo; 
la Princesa Clementina de Orleans escribe 
artículos de costumbres; la Princesa Seilla 
firma sus cuadros con el nombre de Rufo; 
la Czarina es notable caricaturista; laPrin-
cesa Luisa de Borbón-Arbois, que fué hija 
de la Duquesa de Angulema, última repre
sentante de aquella familia real sacrifica
da por la Revolución, abrió sus salones 
para que los literatos italianos leyeran sus 
obras; la mujer de Guillermo I era la dama 
más erudita de Alemania; la Emperatriz 
Federico hacía esculturas, que se admira
ron en la nación germánica; la Reina Vic
toria de Inglaterra escribió sus Memorias; 
su bella hija,la Princesa Luisa, ha enviado 
cuadros á las exposiciones; la desgraciada 
Emperatriz Eugenia también ha escrito el 
Diario de su vida, qne debe de ser muy 
triste; la Princesa Clemeatina de Bélgica 
escribe con el seudónimo de Marthe d'Orey, 
y con el de Mariposa azul firma sus poe
sías la Reina Elena. 

Les rois fontdeslivres, maintenant tant 
üs senten bien quele pouvoir est la, ex
clama Alfred de Vigny. 
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La aristocracia del talento es la verda
dera aristocracia de nuestro siglo. Así lo 
juzgan las reinas y princesas, prefiriendo 
un rayo de gloria á los esplendores del 
trono. Algo han influido las costumbres 
para que las damas de regia estirpe se 
decidan á escribir y á presentar sus traba
jos artísticos en las exposiciones. A prin
cipios del último siglo, la mujer de talen
to que quería verter sus ideas al papel 
cubríase con el antifaz del seudónimo, 
mientras que hoy, la que tiene facilidad 
para comunicar al público sus pensamien
tos, se enorgullece de poderlo hacer. 

Antiguamente creían algunas mujeres 
que el título de artista ó escritora las auto
rizaba para romper con las tradiciones 
anexas al sexo femenino y con las preocu
paciones que cada época impone. Con tales 
prejuicios el título de escritora ó artista 
asustaba á la gente medrosa; en opinión de 
ésta ser artista ó literata era poseer una 
patente que permitía cometer las mayo
res rarezas, extravagancias y ridiculas 
excentricidades. Entonces la escritora ó 
artista no tenía lugar definido en la so
ciedad, mientras que ahora es reconocida 
oomo miembro de una clase inteligente 
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que marcha á Ja vanguardia del pro
greso. 

La bas fríew ha desaparecido; la artista ó 
literata de nuestros días quiere ser ante todo 
mujer, y á este fin hace frecuentemente el 
doloroso sacrificio de nivelarse con inteli-
gen cías inferiores para no levantar á su paso 
tempestades de odio. La literata ó artista 
de alta clase en nuestros días, es completa
mente femenina en su vida privada; habla 
como todas las damas cultas, recibe de 
igual modo, educa á sus hijos y se viste 
con arreglo al último figurín. La literata 
de la época moderna conoce que es más 
sensato doblegarse á la opinión, que 
desafiarla, y por eso se somete á ella. 
La ridiculez inherente al nombre de au
tora se extinguió desde que aparecieron en 
la república de las letras damas distingui
dísimas por su talento y educación, que 
honran con su nombre la clase literaria á 
que pertenece. 

Paz de Borbón, despojada de rancias 
preocupaciones, firma sus versos con su 
augusto nombre. 

Ocupado estuvo una vez el trono de Es
paña por una poetisa, la Reina María Jose
fa Amalia,tercera esposa deFernando V I I ; 
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el rico archivo del Palacio Real guarda 
versos suyos. 

De gran importancia es la cultura del 
sexo femenino. El día en que sea ilustra
do, se avergonzarán los hombres de su ig
norancia. 

Safó anatematizaba á las mujeres vul
gares exclamando:—No han cogido las 
rosas de las musas: de ellas no se hablará 
n i en vida n i en muerte. 

Muchas princesas pasan por el mundo 
inadvertidas; á la Infanta Paz precédenla 
sus cantos harmoniosos. La fisonomía lite
raria de esta Princesa es completamente 
femenina; débese á ello el encanto de sus 
versos. 

En el pentágrama de la poesía hay notas 
tiernas y dulces, altas y profundas; el poe
ta debe entonar la epopeya, la poetisa el 
idilio. Cante el hombre las guerras, los 
inventos; la mujer debe cantar las brisas, 
las nubes, las flores, las estrellas y las 
aves. Las flores tienen fragancias y los 
pájaros acentos que el hombre no percibe; 
sólo puede describirlos la mujer; las brisas 
tienen murmurios y las nubes celajes mis
teriosos que sólo la poetisa sabe descifrar: 
la nota sentimental domina en los escritos 
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de i a Infanta Paz; su estilo es brillante 
como mosaico bizantino; tiene la gracia de 
los arabescos ojivales. Sus perspectivas 
parecen iluminadas por luz de alborada; sus 
paisajes por rayos argentinos. E l lineamien-
to de sus construcciones esfúmase entre 
blancas nubes; los ecos de su lira son arpe
gios rosinianos. Todo es apacible en la ilus
tre poetisa; sualma, como la delicada flordel 
nenúfar, sólo puede vivir en lagos muy tran
quilos res su existencia poema de amor,aca
riciadora melodía. L a musa de la virtuosa 
Infanta es afectiva; es la musa del hogar, 
de las tranquilas alegrías, de los goces ino
centes. Posee la Infanta Paz esa percep
ción estética por la que se distinguieron 
las princesas italianas y francesas del 
Renacimiento; sus facultades para la poe
sía descriptiva son excelentes. 

Como Cristina de Suecia, Catalina de 
Médicis y las famosas Margaritas del si
glo xv i , prefiere el trato de los poetas y 
artistas al de los magnates indoctos. Com
plácese en asociar su brillante nombre é, 
certámenes y juegos florales; es devota de 
Clemencia Isaura. Viviera la docta Infan
ta más contenta que bajo regio solio en 
plena epopeya provenzal, entre troveros y 
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minnesinger, haciendo florecer la gaya 
ciencia. En el palacio Nymphenburg,s\t\x&-
do cerca de Munich, hace vida] de hogar, 
consagrando su existencia al amado esposo 
y á sus hijos. En torno suyo hay calor de fa
milia; respirase la diáfana atmósfera de los 
sentimientos puros: el aroma de la vir tud. 
E l apasionado esposo bendice el momen
to en que unió su destino al de la culta 
Infanta. No le basta á una mujer ser hon
rada, necesita ser agradable; si la mujer 
no sabe cubrir la prosa de la vida con el 
dorado pólen de la ilusión^ con el mágico 
espejismo del arte, que no se queje si el 
hombre la desdeña. Sábelo bien la virtuo
sa Infanta, que convierte su palacio en 
nido de amor, museo, academia, donde 
brota el ingenio, porque el Príncipe de 
Baviera, D. Luis Fernando^ es hombre de 
talento y de ciencia. 

La mujer ilustrada tiene más ventajas 
que la vulgar para ser encanto del compa
ñero de su vida. Tres mujeres disputáronse 
el corazón de Luis X I V : Luisa de la Valié-
re, la Montespan y Mme. de Maintenon. 
¿Cuál consiguió hacerle su marido? La más 
ilustrada. 

Podrá ser la fuerza vencedora del dere-
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cho; la inteligencia es vencedora de la 
fuerza. 

La Infanta Paz no escribe por dandys-
mo intelectual ó coquetería del espíritu; 
por lucir oropeles de la fantasía ó pirotec
nias de la frase; escribe por contribuir á 
la propagación de ideas moralizadoras. 
Trabaja con ardor y constancia én unión 
de la Infanta Isabel para destruir la trata 
de blancas, que convierte á la mujer en 
fruto carnal del árbol de la vida, en mer
cancía humana, al penetrar en las llama
das casas de tolerancia, donde recibe por 
medio de la cartilla infamatoria el tatuaje 
del deshonor, que no la permite dignificar
se jamás, y su cómplice no queda infama
do, á pesar de que, como piensa Sor Juana 
Inés de la Cruz, 

¿Quién será más de culpar 
Aunque cualquiera mal haga, 
El que peca por la paga 
O el que paga por pecar? 

Coopera la Infanta Paz activamente al 
florecimiento del centro de cultura feme
nina que ha establecido en Madrid la 
Unión Ibero-Americana, esa importante 
sociedad consagrada á estrechar las rela
ciones espirituales y comerciales entre los 
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dos continentes. La ilustrada Infanta estu
dia Ja organización de todas las asociacio
nes femeninas del extranjero y envía á Es
paña el fruto de sus observaciones, reforza
das con ideas propias, con iniciativas que 
han dado resultado provechoso. Atiende 
preferentemente á los problemas sociólogos 
más relacionados con la vida de la mujer, 
llevando á ellos su acción humanitarista' 
su generosa actividad. 



X X V 

Eulalia de Borbón 
I N F A N T A D E E S P A Ñ A 

PA R A retratarla fuera preciso pedir al 
arco iris sus tintas, porque sus ojos 

tienen reflejos célicos, su cutis arreboles 
de aurora, su cabellera rayos de sol. Dota
da de formas esculturales, de arrogancia 
olímpica, hay en su andar rítmicas caden
cias, en su voz murmurios de acariciadora 
brisa, en sus actitudes elegancias helé
nicas. 

Fleur de beauté que la beauté par fume, 
es fascinadora como heroína de áurea le
yenda, ondina de cerúleo lago, princesa de 
cuento de hadas. Delicadamente bella cual 
estatua praxiteliana, une á la gracia espa
ñola el seductor parisianismo, esencia de 
la más refinada coquetería; porque esta 
maga, que aduna todos los hechizos, es 
una mujer muy mujer, y en ello estriba su 
mayor encanto. 
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Mujer, que aqueste nombre 
es el mejor requiebro para el hombre, 

exclama Calderón. 
La Infanta Eulalia será eternamente jo

ven, semejante á la Hebe mitológica; ja
más tendrá que colgar su espejo en el altar 
de Venus. Esas bellezas de contornos sua
ves, armónicas líneas y dulces tonalida
des son inmarcesibles^ insenescentes. Su 
rostro móvil, picaresco, risueño, ejerce 
gran atracción; no he visto fisonomía á la 
que asome tanto el alma. Su espíritu, 
abierto á los nuevos ideales, es poético y 
valiente como estrofa épica; en el extenso 
campo de su mentalidad penetran todas las 
ideas, presentándose al combate sin cela
da, porque aborrece la hipocresía. Pose-
yeúdo gran valor moral, prescinde de 
eufemismos y distingos para emitir sus 
opiniones, sin adular jamás corrientes im
perantes, rituales establecidos, prejaicios 
seculares y rutinas consagradas por la tra
dición. 

Anhelosa de conocer la nueva faz que 
presenta el progreso en distintas naciona
lidades, ama ios viajes, y á ellos debe su 
civilización cosmopolita. Cada vez que vie
ne á España trae nuevas orientaciones. 
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atisbos de moderna cultura intelectual. 
Desdeñando cánones de escuela determi
nada^ es ecléctica en ciencia, artes y filo
sofía. 

En su templo oficia constantemente la 
verdad, unas veces con hierático ropaje, 
otras con, mundanal atavío, pero siempre 
severa ó risueña, despojada de falsas ga
las convencionales. Temperamento artísti
co, poseyendo gran perceptibilidad estéti
ca, siente con vehemencia lo bello, el goce 
intelectual, los deleites inefables que sólo 
alcanzan seres superiores. Si la alegría del 
espíritu denota fuerza, el vigor del suyo 
es inconmensurable; jamás fian penetrado 
en él morbosas melancolías, nubarrones 
de pesimismo. En la canción de la vida 
que canta su corazón no hay notas plañi
deras. 

Cuando visitaba á su augusta madre en 
el palacio de Castilla_, tétrico á pesar de 
hallarse emplazado en uno de los mejores 
barrios de Par ís , transformábase como por 
ensalmo la regia mansión. Animábanla 
gorjeos, arrullos, aleteos, fragrantés eflu
vios, auras embalsamadas, porque la bella 
Infanta seméjase á la blanca flor del al
mendro^ heraldo de la primavera, á la 

14 
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golondrina que se adelanta á las albo
radas estivales. La luz de su mirada y el 
calor de su sonrisa hacían reverdecer las 
agostadas ñores de aquel palacio, como 
hace florecer el beso de amor de la bella 
Joyzelle el seco jardín de Maeterlinck. 

Enamorada de altos ideales, sigue con 
gran interés la evolución de los problemas 
feministas, que han de dar feliz cima á la 
llamada causa de la mujer, que han de 
destruir la explotación jurídica y económi
ca que se hace del sexo femenino, negándo
le todos los derechos y exigiéndole todos 
los deberes, con el absurdo criterio que ha 
creado una moral para cada sexo, no sien
do la conciencia más que una sola. La in
telectual Infanta vió rápidamente, con su 
natural clarividencia, que la mujer del 
porvenir deberá subienestar álos apóstoles 
de esa nueva religión denominada femi
nismo, en la que se encuentran altruismos 
cristianos, y acogióse á ella con entu
siasmo, bendiciendo á los esforzados cam
peones, á los nobles adalides que luchan 
por la extirpación de los egoísmos y el 
triunfo de la justicia. Opina que acostum
brados en España á convertir el matxümo-
nio en seguro sobre la vida de la hembra, 
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á no dar á la mujer más horizontes que el 
casamiento ó el claustro, considerándolos 
su único refugio, no se ha pensado en pre
pararla para que desempeñe profesiones l i 
berales, cargos administrativos^ empleos 
públicos, artes é industrias en armonía 
con sus facultades psíquicas y fisiológicas, 
no se ha abierto campo alguno á su activi
dad, no se ha tratado de mejorar su penosa 
situación económica, porque el hombre, 
desde su antropocentrismo, monopoliza 
todos los medios de subsistencia, sin pensar 
en que la mujer tiene también derecho á 
la vida. 

La nulificación de un sexo es más trans
cendental que la de una raza, y en los 
pueblos civilizados ha tiempo que las socie
dades abolicionistas emanciparon á los es
clavos. Cree Eulalia que no es argumenta
ción admisible para negar á la mujer su 
cooperación en profesiones y empleos bien 
remunerados la decantada debilidad, ya 
que en las clases inferiores la mujer tra
baja tanto como el segador ó el minero^ 
viéndosela convertida frecuentemente en 
grúa ó bestia de carga; que la cacareada 
debilidad debiera servirla para disfrutar 
más derechos, porque no es equitativo 
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abrumar al débil con el peso de los dere-
beres, en vez de aliviar su estado otorgán
dole privilegios. Invocando la susodicha 
debilidad fisiológica, debe pedirse que la 
mujer desempeñe cargos sedentarios, ocu
paciones que no quebranten sus fuerzas, y 
que el varón se dedique á trabajos que exi
jan vigorosa musculatura, en vez de apo
derarse de industrias que debe reservar 
á la mujer y que le arrebata el llamado 
rey de la creación, llegando á descender 
de su trono para convertirse en modisto. 

Notoria es la falta de equidad con que 
es tratado el sexo femenino, ante la ley ci
v i l y penal. Si se logra la emancipación 
económica de la mujer, se la librará de la-
terrible esclavitud del matrimonio por 
cálculo y de la vergüenza de la prostitu
ción. 

La inferioridad espiritual del sexo fe
menino, proclamada por algunos misógi
nos, no tiene valor científico. Viene basán
dose desde tiempos prehistóricos en la tan 
discutida pasividad fisiológica: el Areópa-
go griego absolvió á Orestes de la muerte 
de su madre, sosteniendo el peregrino 
principio de que no fué parricida el hijo de 
Clitemnestra porque la madre no crea al 
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hijo., ya que el claustro materno no es más 
que un receptáculo inerte. Respecto á que 
sólo el padre sea creador, carécese de datos 
seguros, indiscutibles; sabido es que mo
dernas teorías científicas están destruyen
do constantemente arraigadas conviccio
nes, y en este asunto todavía no ha dicho 
la ciencia su última palabra. Estudios em-
briogénicos, llevados á cabo en el Labora
torio de Zoología marítima de Ñápeles, 
han descubierto que la célula que aporta 
el macho á la generación tiene la misma 
importancia que la célula de la hembra. Es 
lógico que en la morfología del sér huma
no ejerza más influencia la mujer que el 
varón. 

La filosofía de la Historia al presentar 
á la mujer desempeñando heroico papel en 
momentos épicos; elevándose á las más 
altas cimas del pensamiento humano; 
colaborando con el hombre en la obra del 
progreso, es.dato antropológico importantí
simo que presta gran relieve á su individua
lidad mental y fisiológica, las cuales no 
pueden esfumar ingeniosos silogismos; úni
camente se concede á la mujer perspica
cia, instinto; pero si con estas facultades 
alcanza todo lo que el hombre con profun-
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da reflexión, el resultado no acusa inferio
ridad. No sienrlo la mujer acéfala, y ha
llándose desacreditada la vulgar teoría de 
que á mayor peso cerebral mayor intelec
to, desde que se observó que el cerebro 
de un idiota pesaba más 'que el de Gam-
betta no debe hablarse de la inferioridad 
mental femenina, porque no se ha descu
bierto el intelectómetro que determine sus 
grados. 

La pensadora'Alemania^a sesudalngla-
terra, la progresiva Suiza, los cultos Pa í 
ses Escandinavos, la cerebral Francia y la 
artística Italia, propagadora universal de 
la brillante civilización helénica^ han aso
ciado al sexo femenino á la vida espiritual 
del hombre, le han proporcionado medios 
para que pueda atender decorosamente á 
su subsistencia sin ser una pesada carga 
para la familia. 

E l gran sociólogo Novicoff cree que el 
más grave de los problemas palpitantes es 
el llamado causa de Ja mnjer, y que todo 
ese importante problema consiste en que el 
sexo femenino pueda vivir sin dinero del 
varón. No será bastante que se proporcio
ne á la mujer honrado trabajo bien retr i 
buido, mientras no cese la injusticia del 
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Código que no la emancipa económica
mente. 

¿Creen los españoles que las compatrio
tas de Teresa de Jesús, Berenguela la 
Grande y María de Molina no son merece
doras de las reivindicaciones que han ob
tenido mujeres de otros pueblos? Para 
que la española deje de ser la mujer tra
dicional, elevándose á la altura de la Eva 
moderna, sóbrale inteligencia-, lo que la 
falta es curarse de su crónica abulia, sa
cudir su apatía, su marasmo, desechar 
el temor de que sus iniciativas sean fusti
gadas por la ironía. 

Las ideas de la inteligente Infanta Eu
lalia son muy avanzadas; su razón serena , 
su alto criterio, no admiten diques n i 
barreras. Bajo la aparente ligereza de su 
carácter franco, expansivo, enciérrase un 
talento profundo, valentía de pensamiento, 
gran espíritu de observación, que la per
mite juzgar los sucesos y los hombres con 
elevada crítica. 



X X V I 

María Amelia de ©rleans 
R E I N A OE P O R T U G A L 

MÁ G I C A ilusión realizada es la Sobe
rana del pueblo portugués. La au

gusta esposa de D. Carlos es su Egeria, 
una Egeria que no hace sentir el peso de 
la influencia, que oculta modestamente el 
poder sin dejar que aparezcan sus iniciati
vas, aun después de haber sido saludadas 
con el aplauso. Antes que reina es mujer, 
mujer que sabe compenetrarse con su sexo, 
presentando en relieve sus altas virtudes. 

E l alma de la Reina Amelia no se con
creta á los seres queridos á quien está'unida 
por lazos de la sangre: sus poderosas facul
tades afectivas emplean sus enérgicos im
pulsos tomando parte en las alegrías y pe
sares de sus subditos, de la gran familia 
portuguesa que es la de su corazón, la de 
su patria adoptiva. 

n H H B H H H B n a a a B B H H H H H H B i H H H H H ^ H H H H H H B B H n H B H B B 
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Heroína de la caridad, lánzase á curar 
á los pobres, sin temor al contagio de las 
enfermedades peligrosas. Como la célebre 
Nicaretes de Constantinopla, no sólo re
ceta á los menesterosos, sino que les pro
porciona los medicamentos; cual la Baro
nesa de Rabatini Chantal, su ojo clínico 
engáñase rara vez. La mujer ha tenido 
siempre gran aptitud para la ciencia mé
dica, sobresaliendo en ginecología y en el 
tratamiento de las enfermedades de la in
fancia. ¡Cuántas veces las madres inteli
gentes y cultas adivinan las enfermedades 
de sus pequeñuelos, que escapan á la pro
funda investigación del médico! 

En los romances medioevales aparecen 
las castellanas poetizadas por los bardos 
poniendo apósitos á los caballeros que se 
baten por ellas, recetando á sus pajes y 
siervos. Isis entre los egipcios, Lucina, 
Medea y Circe entre los griegos, sírvense 
de la ciencia de Esculapio para prolongar 
la vida de los mortales. 

Preocupándose la Reina Amelia por los 
estragos que la,tuberculosis bace en supue-
blo, fundó un Sanatorio que arranca á la 
muerte anualmente más de 20.000 víctimas, 
y que sin su poderosa protección no bu-
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biera llegado á existir, aunque un grupo de 
apóstoles del bien trabajara para conse
guirlo. Santa Teresa y Santa Sancha deja
ron én Lusitania regueros de inextinguible 
luz de virtud; Amelia de Orleans dejará en 
la urna sagrada de los recuerdos inmarcB-
sibles el aroma de su bondad. 

Hubo una Santa Reina en Portugal que 
al llevar limosnas á los presidiarios supo 
convertirlas en rosas y azucenas ante la 
mirada de los carceleros que la espiaban: 
la Reina Amelia transforma los dolores de 
los tuberculosos en ilusiones y esperanzas, 
flores del mundo moral. 

Ayer Lisboa, la gigantesca matrona aso
mada majestuosamente al borde del cauda
loso Tajo, que besa blandamente sus pies 
de alabastro delizándose sobre alfombra de 
esmeralda, arrullando sus ensueños con se
renatas de ondinas y nereidas, era la ciu
dad de la muerte] hoy, gracias á los mi
lagros que la piedad de la Reina realiza 
acabandocon la tuberculosis, respirase sa
lutífero ambiente vital . 

Lisboa es tierra de promisión, donde la 
Naturaleza no se despoja jamás de su manto 
defollaje,- donde brotan bosques de came
lias bajo azulado dosel que no empaña uun-
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ca obscura nube. Los más hermosos pai
sajes de Loreua y Wateau son inferiores á 
los que presenta á la extática contempla
ción del tonrista. ¿Quién no admira aque
llas aldeas, semejantes á palomas recos
tadas en alfombra de mullida felpa sobre 
la falda de la sierra; aquellos jardines en 
los picos de las rocas, que parecen un 
alarde de la Naturaleza coronando defieres 
los abismos; aquellas seculares encinas, que 
dan grata sombra á ermitas,nidos de almas 
fervorosas, donde se asocia la religión á 
gloriosas tradiciones; aquellos monumentos 
de antiguas edades, fortalezas guerreras ó 
religiosas alzadas en las cumbres de mon
tañas para servir de doble defensa á los 
que se acogen bajo su amparo? 

Sorprenden la más poética fantasía se
ductores panoramas engalanados con exu
berante vegetación tropical, donde se en
lazan las elegantes y cimbradoras palmeras 
con las satinadas hojas del banano, estre
chando añosos troncos de árboles cuyas 
elevadas cúpulas se pierden en el hori
zonte; donde mil diversas plantas trepa
doras refléjanse en lagos cristalinos que 
retratan grutas de musgo, cascadas espu
mosas, valles y bosques, cercando suntuo-
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sas moradas de estilo árabe, gótico ó gre
co-romano. 

En tan pintoresco cuadro aparece dig
namente la gallarda figura de la Reina 
Amelia alcanzando bendiciones. Háse di
cho que es ella la mujer más enérgica 
y activa del vecino Reino. En efecto: 
enemiga del dolce famiente, tan grato 
á la raza latina, levántase de siete á ocho 
de la mañana y centuplica las horas, en
contrando tiempo para cumplir los debe
res maternales y los de su alta posición: 
pintar, seguir el movimiento literario con
temporáneo, leyendo revistas en cinco idio
mas, fundar asociaciones benéficas y visi
tarlas frecuentemente. 

Es su dama predilecta una española que 
brilló siendo soltera en la sociedad aristo
crática de Madrid^ Pepita Sandoval, her
mana de la Condesa de Esteban Collantes; 
dicha dama hállase casada con el Conde de 
Vasconcellos, que fué Secretario de la Le
gación de Portugal en España. 

La Reina Amelia, Mecenas de los lite
ratos y artistas,'estima mucho á las escri
toras, debiéndole grandes atenciones Ama
lia Vaz de Carvalho, Claudia de Campos y 
María Olga Moraes Sarmentó da Silveira, 
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literatas distinguidas. Como en Portugal el 
ejemplo de la cultura femenina viene de 
arriba, hállase adelantada la instrucción 
de la mujer; si la Reina, en vez de poner 
en boga la ilustración, se entregara á la 
frivolidad, las portuguesas serían frivo
las, porque adoran á su Reina. La mujer 
portuguesa es instruida; no teniendo afi
ciones callejeras, es natural que ame los 
libros. En esa Nación han brillado muchas 
reinas notables. Por la piedad filial distin
guióse Doña Beatriz, hija de Alfonso el 
Sabio y esposa de Alfonso de Portugal,, 
que renunció á los esplendores del trono 
para consolar las aflicciones de su padre y 
alegrar los últimos días de su vida. 

Bajo la Regencia de Doña Catalina de 
Braganza, que debió su elección á la fama 
de sus virtudes, prosperó Portugal, desen
volviéndose con sus acertadas disposicio
nes la industria y el comercio. Doña The-
resa, mujer del Conde D. Enrique, fué una 
de las reinas á quien debe eterna gratitud 
Portugal, por los benéficos reeultados de 
su sabia diplomacia: en los catorce años 
en que regentó el Reino, consiguió la inde
pendencia. La valerosa y hábil política de 
Doña Luisa de Gusmao, mujer de Don 
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Juan I V , dio ventajosos resultados. Doña 
Leonor de Lencastre, esposa de D. Juan I I , 
brilló por sus virtudes: á sus caritativas 
fundaciones débese el respeto guardado á 
su memoria. Doña María I dió gran im
pulso á las letras y las ciencias. Doña 
Maiía I I demostró sereno valor en medio 
de las luchas civiles y fratricidas, y á su 
muerte dejó establecido el régimen consti
tucional. Doña Eelipa de Lencastre in
fluyó en el refinamiento del idioma y de 
la urbanidad. Doña Mariana de Austria, 
mujer de Don Juan V, distinguióse por su 
cultura, pues había hecho estudios en la
tín, alemán^ portugués, francés, italiano 
y español. 

Antes de ser reina, Amelia de Orleans 
ceñía tres coronas: la de la bondad, la del 
talento y la de la hermosura. Podrá haber 
entre los políticos de Portugal, republica
nos; los poetas, todos son trovadores de la 
Reina. 



X X V I I 

Guil lermina 
R E I N A D E H O L A N D A 

I V T o necesita hipérboles, superlativos ni 
JJN ditirambos; no hay que agotar para 
ella la flora retórica; basta decir sencilla
mente, sinceramente, que la joven Reina 
es adorada en su patria y admirada en 
todas las naciones por sus magnánimos 
sentimientos. Esta heroína del derecho, 
abominadora de la fuerza bruta, escuda, 
ampara á toda víctima de la injusticia. 
Cuando las grandes potencias vacilaban 
para albergar en su suelo á Krüger , glo
rioso anciano.peregrino de la justicia, la 
Reina Guillermina puso á su disposición 
un barco de guerra protegido por la bande
ra holandesa. 

Débense al impulso de la Soberana los 
Congresos de la paz, que inició el Czar de 
Rusia. En el Haya reunióse el más impor-
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tante de todos ellos; y si no consiguió aca
bar con las guerras, enseñó á odiarlas. Los 
entusiásticos discursos pronunciados en 
contra de cuanto han inventado los pueblos 
para perfeccionarse en el arte del asesina
to sancionado por la sociedad, produjeron 
intensa emoción. Con la incontrastable 
exactitud de los números vióse allí la esta
dística de los millones que se consumen 
para sostener una guerra, los hombres que 
se mutilan, los que mueren, la sangre que 
se derrama. 

Las espartanas adornaban la cuna de 
sus hijos con lanzas, dardos y flechas; en 
el Congreso del Haya pidieron las mujeres 
que no se diera á los niños para jugar fu
siles, látigos, cañones ó jaulas; nada que 
pueda servir de instrumento de tortura. 

Más graciosa y atractiva que bella, la-
hija de Guillermo I I I , la última descen
diente de esa familia de Orange que no 
perdió nunca la popularidad, posee el se
creto de hacerse amar: su acariciadora mi
rada, su bondadosa sonrisa, establecen 
gran corriente de simpatía en los corazo
nes de los holandeses. E l deseo que siente 
de ser agradable hace encantadora su in
genua expresión, su rostro juvenil, A l que-
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dar huérfana de padre cuando sólo contaba 
cuatro años de edad, la Reina Emma, que 
regentaba el Reino, consagróse á darla una 
educación en armonía con los altos desti
nos que tenía que cumplir. Guillermina fué 
educada para Rey: la estrategia, la tácti
ca, todas las ramas del arte militar le son 
conocidas. Visitó los cuarteles y asistió á 
los simulacros desde niñ§. 

Durante la Regencia, la Reina Emma, 
más madre que mujer, ocultóse en todos 
sus aciertos para que los rayos del éxito 
iluminaran la rubia cabeza de la heredera 
del trono. Su obsesión ha sido hacer que 
Holanda amara á su hija como ella la ama. 
Vigorizó simultáneamente su sér físico con 
recreos higiénicos, su sér moral, desenvol
viendo en ella la formalidad, la firmeza de 
carácter y el amor á la rectitud. 

Prefiere Guillermina á todos los deportes 
los náuticos y los de patinación; en las cor
tas travesías marítimas dirige las mani
obras de un buque como avezado marino. 

Los holandeses son muy aficionados á las 
fiestas fluviales; en todas ellas toma parte 
la joven Soberana; tal afición es muy na
tural en ese país, fortaleza que sus canales 
hacen inaccesible, en esa Venecia del Nor-

15 
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te, más alegre y más limpia que la Vene-
cia meridional. Las góndolas italianas son 
fúnebres; los barcos holandeses, con sus 
velas en forma de oblongas alas que azotan 
el espacio, alegran y distraen la mirada 
cuando surcan las acuáticas calles. 

La Reina Guillermina tiene gran relieve 
en su personalidad moral; enérgica, resuel
ta, valerosa y firijie, es seguro qué no ha de 
padecer nunca anquilosis de la voluntad. 
La suavidad de su carácter, blando en la 
forma y hercúleo en el fondo, impónese 
dulcemente. Ha sido su educación intelec
tual muy seria, habiendo estudiado Teolo-
gía; Derecho civi l , Derecho administrati
vo. Economía política y Agricultura. 
Hállase familiarizada con las glorias de su 
país, con sus instituciones, con su historia; 
recuerda el engrandecimiento que hizo en 
el siglo XVII de la pequeña Holanda empo
rio de la ciencia y de la libertad, exten
diendo su dominación sobre Java y Suma
tra, el Indostán, Ceiián_, Nueva Holanda 
y el Cabo de Buena Esperanza. 

Conoce varios idiomas, habiéndole cos
tado trabajo aprender inglés; tal vez por 
esto, cuando era niña sentía alguna aver
sión á Inglaterra, la cual demostró con 

MBkM 
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candorosa travesura, dibujando una carta 
geográfica que representaba á la gran A l -
bión en un espacio pequeñísimo y escri
biendo debajo: Patria de mi Institutriz 
Miss X . 

En 1898 verificóse su coronación en 
Amsterdam: el pueblo, delirante de júbilo, 
tuzóla salir á uno de los balcones de pala
cio; Guillermina, sonriente, feliz, sin des
vanecerse con aquella inebriativa atmósfe
ra de entusiasmo, desapareció del balcón y 
volvió á él, presentando á la que había sido 
su educadora, á su adorada madre. E l pue
blo aplaudió este rasgo, más espontáneo 
que calculado. 

Redactó su primer Ministro el discurso 
de la Corona, considerando que la augusta 
adolescente lo admitiría sin analizarlo; su 
asombro fué grande cuando al siguiente día 
lo vió transformado en la forma y en el 
fondo por mano de la Reinecita., 

Los más.pequeños detalles revelan el ca
riño de los holandeses á su Reina: en el día 
de la coronación, Guillermina, fatigada de 
tantas emociones, acostóse á las once de la 
noche; algún cortesano al salir de palacio 
dijo que la Soberana dormía; enteróse el 
pueblo, y cual si hubiera sido una consig-
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na, acabaron las músicas y los cantos; los 
aldeanos decían, poniéndose el dedo en los 
labios: Silencio, la Reina duerme. La fra
se corrió de boca en boca; cesaron las alga
zaras; ya no hubo ruido en las calles hasta 
que se vieron abiertos los balcones de la 
alcoba de la Soberana al siguiente día. 

Una de las primeras disposiciones de 
Griiillermina después de su coronación fué 
decretar público homenaje al intérprete del 
alma holandesa, al poeta de la luz, al maes
tro del clarobscuro y del contraste, al in
mortal Eembrandt. ¡Feliz acierto el de aso
ciar el nombre del glorioso artista al muy 
respetable de Orange-Nassau! Los honores 
tributados al que sabe reproducir todos los 
aspectos de la vida, al que en el beso de la 
luz y las sombras nos presenta indescripti
bles celajes, reflejos de astros desconoci
dos, fueron entusiastas. 

En 1901 dió su mano de esposa al Pr ín 
cipe alemán Enrique de Mecklemburg; el 
regio consorte no tiene representación po
lítica, porque no lo permite la Constitución 
del país. Este casamiento ha sido por 
amor; G-uillermina de Holanda posee de
masiado carácter para aceptar imposi
ciones. 
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No por ser Reina abdicó el derecho con
cedido á la última de las jóvenes holande
sas á la realización de sus ensueños, al idi
lio que llena la existencia entera de la 
mujer, el derecho al amor, que ilumina 
con nuevas tintas el paisaje de su vida, 
que es para ella luz, calor, pólen fecun
dante, aire vital; que es vida del alma, 
alma del mundo, fiesta de la vida. 

eX3 



X X V I I I . 

María Teresa de Borbón 
I N F A N T A D E E S P A Ñ A 

PO É T I C A , cual radiante visión del mun
do del ensueño, álzase con esbeltez 

de lirio la gallarda, la grácil figura de la 
augusta hija de Alfonso X I I . Su belleza 
es cual rayo de luna, que brilla sin des-
lumbrar; su tez tiene alburas de gardenia, 
de ola espumosa, de nieve alpina. Hay en 
sus ojos fulgidez del pensamiento, resplan
dor intelectual; su mirada es dulce, como 
una caricia; su voz tierna, como acento de 
amor. Ilumínala una aureola que irradia 
de su bondad: el aroma que exhalan sus 
virtudes, entre las que descuella la cari
dad, percíbese á gran distancia. Distin
güese por la benevolencia, que es la cor
tesía del corazón, por la dulzura del carác
ter. Su alma apacible necesita^ como la 
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flor del cenúfar, vivir en lagos muy tran
quilos. 

María Teresa podría mirarse en el mági
co espejo de Sita, segura de que no ¡se había 
de empañar. Sus pensamientos son, por su 
pureza,, hojas de azucena, lluvia de blan
cos pétalos de rosa, Joven, sin la ligereza 
de la juventud, es jovial sin atolondra
miento, amable sin afectación, juiciosa sin 
austeridad. Natural como la gracia, inge
nua como el candor, sencilla cual la mo
destia, hállase dotada de gran atracción. 
La sonrisa del sarcasmo no ha profanado 
nunca sus labios; jamás pasó por ellos 
irónica palabra, equívoco atrevido, causti
có retruécano ó punzante epigrama. Posee 
en tan alto grado el pudor, esa vergüenza 
de las almas castas, que nadie se atreve 
á usar en su presencia frases anfiboló
gicas, porque su órgano auditivo sufriría, 
como sufre la delicada flor del convól
vulo al acercarle el aliento, que la des
colora. 

La Infanta María Teresa es pura como 
Arethusa, piadosa como Antígone, tierna 
cual Euone^ bondadosa cual Nausi 
prudente cual Circe. No fueron las hadas, 
no fué la espléndida Peri ni la fastuosa 
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Titania, que saludan el nacimiento de una 
Princesa regalándole maravillosos dones, 
las que cercaron su áurea cuna en la albo
rada de su vida; fué Minerva, que selló 
con el beso de la discreción su frente ala
bastrina. 

En María Teresa encuéntrase la razón 
animada por el fuego del sentimiento: dis
curre con serenidad y siente con vehemen
cia. Es una de las pocas españolas que po
seen biblioteca; las madrileñas, arrastra
das por el vértigo de esta turbulenta vida 
social en donde se cuentan los días dé la se
mana por el número de fiestas á que hay 
que asistir, apenas leen más que algún pe
riódico de modas, versos ligeros ó novelas 
de esas que falsean la vida real extravian
do la imaginación en el dédalo del absurdo. 
La Infanta María Teresa no lee por dis
traerse, sino por aprender; sus lecturas son / 
filosóficas, eruditas, clásicas. Amante del 
estudio, las Matemáticas, que á tantas mu
jeres espantan, le son familiares; sabe 
Eísica y Química, lo que sólo conocen en 
España media docena de maestras de la 
Escuela Normal. Aficiónase á la Historia, 
porque esta ciencia, fiel testimonio de los 
tiempos, esclarecedora de la verdad, pro-
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pagadora de gi'andes enseñanzas, expe
riencia de las generaciones, es la gran es
cuela de la vida, la más sabia maestra del 
linaje humano. 

Plácele á María Teresa el nuevo carác
ter que ha tomado el feminismo, despren
diéndose de excentricidades, haciéndose 
sensato, sano, moralizador. Débese la vita
lidad de tal doctrina á que los floreos retó
ricos, los arranques ditirámbicos han sido 
sustituidos por hechos positivos. 

Las ideas feministas, que inspiraron en 
un principio desdeñosas sonrisas, míranse 
con respeto desde que los estudios socioló
gicos, cada día más desenvueltos, han 
hecho conocer la necesidad de reformas 
sociales, habiéndose fijado la opinión pú
blica en que el feminismo, más que un 
problema, es la síntesis de múltiples pro
blemas. 

Hoy la acción social de la mujer lleva el 
sello de lo práctico, característica de nues
tra época. Las ignorantes enfermeras an
tiguas, en vez de ayudar al médico des
truían los efectos de su obra: en nuestros 
días se han creado escuelas de enfermeras 
que conceden el título revelador de cono
cimientos científicos. Siempre estuvieron 
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distantes el proletariado, la burguesía y la 
aristocracia: obra importante del feminis
mo es la unión de estas clases sociales, que 
fraternizando apo r t an valiosas fuerzas 
para la defensa de los intereses de la 
mujer. 

E l feminismo ha creado asociaciones 
mutualistas que alivian la triste situación 
económica del sexo femenino; sociedades 
que reclaman de los Poderes públicos la 
protección á la obrera; instituciones para 
auxiliarla en los penosos y largos períodos 
de la gestación y la lactancia; casas de 
maternidad donde se ampara á las abando
nadas que considerando una vergüenza el 
fruto de su amor hiciéranse infanticidas 
sin los consuelos morales y materiales que 
se las prestan; establecimientos donde se 
las enseñan oficios y profesiones _y se las 
proporciona trabajo; dispensarios semejan
tes al de los niños tuberculosos fundado 
por Mme. Arias de Pau con objeto de con
servar á la patria mayor número de ciuda
danos. La liga del terruño y el hogar, que 
adjudica terrenos á las pobres para que los 
conviertan en huertos cultivados por ellas^ 
discreto donativo que no envilece, porque 
no es el pan de la limosna adquirida en la 
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ociosidad, sino el pan del trabajo, es fun
dación debida á la feminista Mme. Her-
vieu, de Sedán. 

Calumniado fuera el feminismo de hoy 
si se le atribuyese el desmoronamiento del 
hogar: las sociedades feministas han crea
do un curso teórico y práctico de Ciencia 
Ménagére, donde se enseña á la mujer á 
cumplir sus deberes domésticos, emblslle-
ciendo la casa para hacérsela amar al hom
bre, ahuyentándole de la taberna ó el ca
sino. Hasta para el sencillo arte culinario 
conviene la instrucción, porque sabiendo 
algo de Química puédense condimentar 
mayor yariedad de manjares exquisitos. 
En Bélgica, Suiza y Alemania es donde se 
hallan mejor organizados esos estudios 
para la vida doméstica con el nombre de 
Ecoles Ménagéres. D é b e s e el estableci
miento de esas escuelas á la Condesa R. de 
Diesbach. Digna de loa es la iniciativa de 
esta dama. 

En Eriburgo (Suiza), Mme. Eeynold de 
Pérolles pidió su cooperación á Monseñor 
Deruaz, Obispo de Génova, para fundar un 
Asilo destinado á recoger á las jóvenes sin 
trabajo, librándolas de las empresas explo
tadoras, que al buscarlas colocación las 
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arruinan y corrompen: sabido es que reco
rren los pueblos varios agentes haciendo 
presa en las infelices incautas anhelosas 
de trabajo honrado convirtiéndose en vam
piros. 

Su Santidad Pío X envió su bendición 
al Congreso feminista que, bajo la advoca
ción de Juana de Arco, se celebró en Pa
rís, en el que tomó parte, pronunciando 
un brillante discurso, Monseñor Lagar-
dere, que desde el pulpito, y en la impor
tante revista que dirige, propaga el femi
nismo. 

Vigorizado el espíritu de María Teresa 
con el estudio, aborrece lo superficial, es 
enemiga de lo fútil, lo frivolo. Por eso no 
se postra en los altares de la caprichosa 
deidad, apellidada moda; no acepta tan 
vulgar tiranía; no la sigue servilmente, 
como es general en las jóvenes que llevan 
la idolatría por la inconstante diosa hasta 
el fetichismo. 

Vístese la Infanta con notable sencillez; 
cualquiera de nuestras burguesas ricas em
perifóllase más que ella; como la joven y 
hermosa Reina que, á fines del siglo x v i l l , 
puso en boga en Francia la muselina y la 
batista, complácese en usarlas; cual Car-
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Iota Isabel de Baviera,: suprime en su 
toilette las galas ostentosas, las joyas de
masiado caras. 

Amala el pueblo porque es muy espa
ñola. Durante la guerra, el recuerdo de las 
madres, viudas y huérfanas desoladas, nu
blaba su semblante velándole con nube de 
melancolía; el desastre nacional arrancó á 
sus ojos copiosas, ardientes lágrimas. La 
pérdida de las colonias tomóse en Madrid 
con filosofía, más que estóica, epicúrea; no 
se interrumpió el movimiento social. A l 
pasar por'la calle de Alcalá á la hora del 
regreso de la corrida de toros, la animación 
era grandísima; un pueblo triunfador no 
hubiera presentado más regocijada alga
zara, más notas alegres que las que ofre
cían á la atónita mirada de las personas 
reflexivas, los rojos claveles en las manti
llas blancas y los mantones de Manila 
multicolores. 

La musa de la epopeya española cubría
se el rostro; Olio afligíase al ver desgarra
das tantas páginas épicas, tantas heroicas 
leyendas, mientras nuestras elegantes 
flirteaban. En aquellos luctuosos días, 
María Teresa dejó de asistir á los espec
táculos, suprimió sus paseos, oyéronse de 
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su boca suspiros: diríase una paloma con 
un ala herida. 

¡Hermoso corazón el de estalnfanta! Su 
vida es un poema que consta de tres can
tos: abnegación, modestia, caridad! 



X X I X 

V i c t o r i a E u g e n i a 
de Battenberg 

R E I N A D E E S P A Ñ A 

Ymo á nuestra Patria en momento so
lemne, decisivo, cuando el alma na

cional, saturada de tristeza por trágicos de
sastres á que no estuviera acostumbrada, 
empezaba á sacudir su tétrico marasmo, á 
despertar de su sopor, á sentir nostalgia 
de su pasada grandeza, anhelos de nueva 
vida. 

La presencia de la bella Princesa fué as
tro refulgente iluminando tenebrosa noche; 
apacible ráfaga balsámica tras furioso ven
daval,, rocío refrigerante, rayo de espe
ranza. 

Creen los pueblos orientales que la mu
jer hermosaencadena á la fortuna:España, 
pueblo soñador, poeta, ha visto en la au-
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gusta nieta de Victoria I de Inglaterra un 
hada bienhechora, gentil heraldo anuncia
dor de buena nueva, emblema de inefables 
venturas, símbolo de triunfo. 

Llegó y venció: la belleza reconcilia los 
ánimos y atrae las voluntades, decimos los 
españoles con frase cervantina. ¿Cómo no 
había de entusiasmar al pueblo español que 
siente con vehemencia la emoción estética 
por atávico instinto artístico? 

La gallarda Reina es gran conquistadora 
de corazones: su arrogante y esbelta figu
ra deja por donde pasa estela de admi
ración; sus grandes ojos cerúleos transpa-
rentan la pureza de su alma, en la que se 
vislumbra mucho azul; su cutis de nardo 
tiene suaves tonos resáceos; en sus labios 
carmíneos juguetea constantemente la son
risa; su dulce palabra hace vibrar las fi
bras del corazón. La digna sencillez de su 
porte, la encantadora afabilidad de su tra
to son cautivadores. Cuanto más se la con
templa, más se siente el poder de su má
gico encanto, la invencible fascinación que 
produce. 

A l enviar la Emperatriz Eugenia un re
trato de la augusta sobrina del Rey de 
Inglaterra á Alfonso X I I I , díjole: L a foto-
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graf ía no puede retratar su hermosura; la 
pluma es incapaz de fotografiar su talen
to, sus virtudes, su angelical carácter. 

Modesta, bondadosa, habiendo respirado 
en un medio ambiente de cultura, presiéntese 
en ella dechado de perfección. Es hija de un 
pueblo cuyassabias instituciones reconocen 
juristas y sociólogos como las más equita
tivas; ha sido educada en el país más libe
ral del mundo, en el país cuya vida civil 
quieren tomar por norma los hombres más 
versados en ciencias político-sociales. 

Descuella el sexo femenino en la Gran 
Bretaña por la cultura del espíritu, la ener
gía del carácter, la iniciativa en todas las 
manifestaciones del progreso, el vigor de la 
voluntad. Su fueza v i r i l y sano criterio^ 
son hijos déla sólida instrucción que recibe,, 
de esa instrucción superior que le eleva 
hasta el hombre sin masculinizarle. 

Vigorizar el alma de la mujer haciéndola 
inaccesible á puerilidades y caprichos ab
surdos, á lo vano y superficial, nó es con
vertirla en virago, es hacer de ella un sér 
digno de su elevada misión. Educándola^ 
impúlsase á la humanidad hacia la per
fección á que deben aspirar todas las 
criaturas de sana mentalidad. Así lo 
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comprenden los ingleses^ procurando con
vertir á la que ha de ser madre en proto
tipo de sus hijos. Debe la Gran Bretaña 
mucha de su preponderancia á la superio
ridad de sus mujeres. No se ha extinguido 
en latierra de las sabias Hilda, Lioba,Ros-
witha, de Santa Matilde y de Margarita de 
An jou, el glorioso recuerdo de la talentuda 
Isabel, una de las más célebres eruditas 
del Renacimiento. En el largo reinado de la 
muy amada Victoria alcanzó ese pueblo el 
mayor grado de esplendor á que ha llegado 
nación alguna. 

Posee la inglesa profundo conocimiento 
de la vida; ve el mundo cual es, sin falsos 
espejismos, sin exaltaciones que extravían 
la sindéresis. Su gran sentido práctico há-
cela tener siempre abierta uná atalaya so
bre la realidad y una poterna sobre el idea
lismo. Educa su sér espiritual como un ate
niense, su sér físico como un espartano: 
vive tanto en el laboratorio como en el 
gimnasio y en el cuarto de costura, siente 
poca afición al visiteo insustancial, en el 
que tanto tiempo perdemos las mujeres de 
raza latina. 

No se crea que la escuela mixta la des
poja de su delicado pudor; sus conterráneos 
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la respetan mucho; defenderían!a de cual
quier ofensa que la fuera inferida por un 
mal educado. La vida universitaria no la 
esteriliza el sentimiento: en esas universi
dades, rodeadas de jardines, en que vive 
en colonia intelectual, respira ambiente 
científico y oxígeno reparador. Hallándose 
versada en la ciencia, no hace del misterio 
sexual la preocupación constante de su v i 
da, como las mujeres ignorantes que tienen 
empañado el cristal del pensamiento por 
nube de curiosidades malsanas. 

Hase dicho que la inglesa es fría; no lo 
creáis; es serena, tranquila: las gélidas rá
fagas de la filosofía no han creado atmós
fera glacial en su corazón, no han ener
vado su móvil fantasía. 

Distingüese la mujer déla sociedad ingle
sa por la elevada idea que tiene de su per
sonalidad, por la corrección en todos sus 
actos, por rendir culto á las apariencias, 
por la más perfecta ecuanimidad. Aficiona
da al estudio, á las investigaciones cientí
ficas, la ociosidad que corroe la existencia 
como el moho al hierro, no se apodei'a de 
ella, desenvolviendo pasiones que empe
queñecen el alma. 

Siente la santa vocación del apostolado 



244 CONCEPCIÓN GIMKNO D E FL.AQUJSR 

del bien; muéstrase altruista en briosa 
campaña contra el alcoholismo y la porno
grafía, degeneradores de los pueblos. A l 
gunas damas han tenido la abnegación de 
abandonar las fastuosidades de sus pala
cios, encerrándose en los talleres de las 
obreras, conviviendo con ellas, estudiando 
sus necesidades y sus aspiraciones, para 
protestar contra la injusticia que pesa so
bre esas víctimas de crueles explotadores. 

A l hablar de mujeres notables de la 
Gran Bretaña, no es posible dejar de men
cionar á Lady Mary Montagu Wortley, 
precursora de Jenner en el descubrimiento 
de la vacuna; á Mary Garpenter, notable 
pedagoga y penalista; á Miss Chisholme,de 
la que dijo un escritor francés: «La quin
ta parte del mundo, la Australia, no ha 
tenido hasta ahora más que una leyenda, 
una santa: esta santa es una inglesa; 
Miss Chisholme. Ella ha hecho más por las 
colonias que el Grobierno y las sociedades 
de emigración. Rindamos homenaje á la 
perseverancia de esta, mujer; su constan
cia ha sido sublime, admirable su obstina
ción en el bieo; Florencia Nightingale, or
ganizó un batallón de enfermeras, estudió 
en los hospitales de Inglaterra, Escocia, 
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Irlanda y Francia, y entre las diaconisas 
protestantes de Kaiser worth. Cuando 
estalló la guerra de Crimea, el Gobier
no inglés, reconociendo que nadie con
taba con las aptitudes que Miss Nightin-
gale para organizar los servicios que dis
pensan las asociaciones semejantes á ía 
Cruz Roja, acudió á ella. Púsose al frente 
de una importante falange de mujeres 
abnegadas, y al llegar á Sentar i encontrá
ronse con 2.300 heridos abandonados. 
Algunas de las heróicas enfermeras ejer
cieron de cirujanos, realizando acertada
mente operaciones quirúrgicas. Miss Nig-
htingale recorría de noche los campamen
tos, alumbrándose con un farolillo; los 
soldados denominábanla tiernamente L a 
virgen de la linterna. Cuando pasaba de
lante de los enfermos, los que no podían be
sar la fimbria de su vestido, besaban su 
sombra. Tan querido como el nombre de 
Florencia Nightingale, es en Inglaterra el 
de Sara Robinson. Octavia H i l l ' y Josefa 
Butler que han mejorado la situación de 
las obreras, han reprimido en lo posible la 
trata de blancas, han creado diferentes 
centros de colocaciones para la mujer. 

El espíritu antiguo de las leyes inglesas 
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no era favorable al sexo femenino; las 
conquistas del feminismo no pudieron des
truir un Código en Nación tan conservado
ra, pero fué adicionada en ese Código la 
institución de curadores para la mujer, 
que la permiten administrar, hipotecar y 
hasta enajenar sus bienes. En esa tierra, 
poseedora de tan gran sentido de lo real^ 
donde existen escuelas femeninas especia
les para la enseñanza de anatomía, higie
ne, cirugía de urgencia, rudimentos de 
física y química, bromatología y arte culi
nario, dándose diplomas que acrediten ap
titudes para el oficio de cocineras; donde 
existen Ecoles ménagéres, el feminismo 
tiene carácter práctico. No se ha declara
do nunca contra los deberes de la mujer; 
por lo contrario, ha procurado la amplifi
cación de ellos, instruyendo completamen
te á la que ha de cumplirlos, á la que ha 
de ser educadora. 

Sobresale la inglesa por su sensatez; 
modesta en su atavío, para ella no fué 
nunca necesario promulgar la ley Voconia, 
que refrenaba el lujo de las romanas. EL 
amor es sagrado para la mujer británica; 
prostérnase reverentemente, con religiosa 
unción, ante el altar de la especie; su pro-
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lección al niño, no sólo revela su ternura, 
sino su amor al engrandecimiento, al 
triunfo de la raza. Es digna descendiente 
de Berta, aquella admirable mujer á quien 
debióse la nacionalidad inglesa por su in
fluencia en Etelberto, primer monarca in
glés que declaró al Cristianismo ley fun
damental del Estado. 

Nuestra joven Soberana gusta poco de 
la turbulenta vida social; vivió siempre 
en el retiro cultivando la música, la pin
tura y todos los deportes higiénicos, vigo-
rizadores, oxigenándose en la vida cam
pestre, haciendo de su existencia una 
égloga. Siente la Naturaleza con ardiente, 
con santo panteísmo franciscano. Es . afi
cionada á da Agricultura. ¡Ojalá consiga 
desarrollarla entre nosotros! Fuera inago
table venero de riqueza en esta fértil tie
rra española. 

Como no han traído á nuestra Reina el 
expedienteo cancilleresco, el Protocolo con 
sus frías fórmulas; como viene en alas del 
amor, tan amada como amante, es induda
ble que sentirá por su nueva Patria la 
pasión que le inspira el caballeroso elegi
do de su corazón, que con tanto entusias
mo la ofreció el trono de San Fernando. 
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Conoce la hermosa Soberana nuestras 
épicas tradiciones, nuestras grandes epo
peyas, los hermosos episodios de nuestro 
romancero, nuestra gloriosa historia. ¿Có
mo no ha de amar á esta hidalga tierra? 
La influencia que ha de ejercer en el joven 
Monarca tiene que ser benéfica para Es
paña. 

A nuestros exaltados entusiasmos, á 
nuestros poéticos ensueños, á nuestro ha
bitual romanticismo, V i c t o r i a Eugenia 
opondrá la característica del pueblo inglés, 
que es la metodicidad, la perseverancia, la 
reflexión, la formalidad que hizo célebres 
á los hijos de Parthla. 

Pensamos los españoles que hemos visto 
en la descendiente de Berta, promesa de 
ventura, halagador emblema, encantador 
símbolo, poderoso talismán, que ha de ser 
la realización de nuestra risueña espe
ranza. 

La delicada flor transplantada de las 
nieblas británicas pronto se aclimatará en 
esta tierra del sol y del amor, donde el sol 
acaricia las frentes con ígneo beso y el 
amor enciende los corazones con flamígero 
dardo. 
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