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This article focuses on the life and art of Horace Pippin (1888-1946), an African-American painter. It 
utilizes a cultural, sociologically informed approach to investigate issues of race, politics, the arts and 
diversity. Pippin’s art has been analysed by the African-American philosopher Cornell West, who was in 
turn inspired by the sociologist W.E.B Du Bois’ (1868-1963) concept of “double consciousness”. 
Therefore, the guiding question for this paper was how Pippin paints an African-American everyday life 
beyond the white gaze. Through such an understanding of Pippin’s art, this paper also outlines the 
sociology of art and art didactics.  
 
Keywords: Horace Pippin, art sociology, Cornell West, double consciousness, art for art’s sake  
 

 

1. Självporträttet  

Men at some time are masters of their fate. (William Shakespeare) 

 

Deep education requires a habitual vision of greatness. (Cornell West) 

 

The wider society, rather than simply being a civilizing influence for these men, is a vehicle 

for them to express their own civility (Mitchell Duneier) 

 

På väggen i mitt arbetsrum hänger sedan ett drygt årtionde tillbaka ett fotografi av konstnären 

och afroamerikanen Horace Pippins (1888-1946) Self-Portrait i olja från 1941. Pippin sitter på en 

svart pinnstol framför ett staffli med den vita duken tydligt spikad på en träram. Att duken är tom 
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är vad jag föreställer mig. För det är Pippin vi ser, inte dukens yta. I vit skjorta mot himmelsblå 

bakgrund håller han en lång, smal och mestadels grönfärgad pensel mellan sina fingrar i öppen 

hand. Penseln är alltså redan brukad men dess rengjorda borst lyser vit. Precis som skjorta och 

duk, vilket stödjer känsla av att duken väntar på konstnärens svar. Därtill ligger Pippins smala 

underarm nästan rak i midjans linje. Det är där den vilar medan tanke och sinne formerar den 

bild som snart ska börja ta form. I en utställningskatalog från Modern Museum of Art i New York, 

1938, formulerar Pippin det så här: 

 

Bilderna jag målat kommer till mig i mitt sinne, och om det för mig är en eftersträvansvärd 

bild, så målar jag den. Jag går igenom denna bild i mitt sinne flera gånger och när jag är redo 

att måla den har jag alla de detaljer jag behöver. (citerat från Rodman & Cleaver 1972, s. 72) 

 

Jag förstår alltså Self-Portrait som Pippins bild av den koncentrerade stund innan en ny målning 

ska bli till. Att vänsterhanden ännu inte är på plats som stöd och förfinad styrmotor för 

högerhanden stärker ytterligare övertygelsen att duken ännu är vit. För utan vänsterhandens hjälp 

kunde den vuxne Pippin inte måla. Under Första världskriget hade Pippin varit soldat i New 

Yorks legendariska ”Femtonde regemente”, som enbart bestod av svarta soldater. I Frankrike 

hade en tysk prickskytt träffat Pippins högra axel med en exploderande dumdumkula. Läkarna 

kunde inget annat göra än att skruva fast armen i axeln med en plåtbit. Så där hängde den i 

smärta som vore den utan mål och mening. Det skulle ta många år innan Pippin upptäckte att det 

åter var möjligt att måla. Just genom att lägga sin högra handled mellan en öppen vänsterhands 

tumme och övriga fingrar. För bilder hade Pippin skapat så läge han kunde minnas.  

Vad jag ser i Self-Portrait är koncentrerad stillhet och konstnärlig integritet. Här är, som vore 

det möjligt, någon som är ”sig själv”. Som om inget annat vore där än Pippin själv, som konstnär 

med egna tankar och erfarenheter, vilka just ska bli till självägd och egenvärdig konst. För 

Pippins, omständigheternas, konstens och vår skull. Samtidigt är det som vore vi bortom allt 

sådant som skulle kunna forma, ja, störa, vad konstnären vill åstadkomma. Här finns ingen direkt 

närvaro av konstnärlig utbildning, tidens trender eller konstinstitutionella krav och förväntningar 

från kännare och kritiker med mer eller mindre förbestämda tankestilar och bedömningsraster. 

Det var inte så att Pippin var ovetandes om sådant, men han gick sin egen väg. Här finns inget 

portfoliotänkande för rätt adderade konstnärliga meriter. Inte heller är Pippins konst ett svar på 

tidens samtidskulturella smaker eller politiska förväntningar på vad han som konstnär borde 

anpassa sig till och ge uttryck för. Vad här finns är, igen, Pippin själv som i hög grad självlärd och 
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självgjord konstnär i en värld som är hans liv, hans resa och hans förhållningssätt; de specifika 

platser, tider, händelser, människor och relationer som utgör denna värld. Som hos honom fann 

sitt eget estetiska uttryck, också för oss ”andra” som möter hans konst.  

Pippin själv, som konstnär, är alltså den horisont som förmår harmoniera med hans egen 

estetiska intention: att måla världen och de sina som om de är bortom allt detta något som andra 

må hävda, bestämma och villkora. Just bortom detta är Pippin och hans representationer av 

denna värld i hög grad sin egen kategori. Men en kategori som, som sagt, också andra kan förmå 

sig att förstå och känna för och lära av. Jag tänker här på den amerikanska filosofen Ralph Waldo 

Emerson (1803-1882) som i sin essä Self-Reliance skriver: ”Men gör ditt arbete, och jag ska känna 

dig. Gör ditt arbete och du ska förstärka dig själv” (2008, s. 17).  

Horace Pippins porträtt av sig själv som konstnär hänger alltså där på min vägg för att påminna 

mig om att jag någon gång måste skriva om hans konst fast jag inte är konstvetare, konstkritiker 

eller konstdidaktiker. Men det är inte svårt att som människa och kultursociolog bli tagen av att 

se på hans liv och dess konstnärliga uttrycksformers strävanden. Den konst som till slut, när han 

nått långt in i vuxen ålder och endast hade knappt tio år kvar att leva, skulle konsekreras av 

konstkritiker, konsthandlare och konstinstitutioner. Allt det som skulle göra Horace Pippin till en 

känd konstnär i egen rätt bland legitimerade konstnärer. Men hans konstnärskaps konst, hur vi än 

förmår oss att förstå den, kunde inte rädda det liv som gjorde det möjligt. Det är om detta mitt bidrag 

handlar utan att alls tappa bort varken det konstnärliga värdet i Pippins konst eller hans vision för en 

bättre värld. Inte bara för Pippin och hans samtid men också för oss som lever nu och våra sam- 

och framtida möjligheter. Oavsett vilka vi är.  

Det började med att jag i samband med en längre vistelse i USA 2008 läste en essä med titeln 

”Horace Pippin’s Challenge To Art Criticism” skriven av filosofen och afroamerikanen Cornell 

West, en av den amerikanska offentlighetens mest kända och verksamma intellektuella. Essän 

finns i samlingen Keeping Faith från 1993.1 West fick mig att få syn på konstnären Horace Pippin 

som gjorde att jag lärde mig något som jag ville berätta om för andra. Främst detta att i en egen 

estetisk uttrycksform söka den lins genom vilken värld, människor och liv sannfärdigt kan 

representeras. Som konstnärlig text framför världen, som representerar denna värld så att vi på en 

och samma gång kan känna igen den och se den på nytt. Som hopp och möjlighet. Oavsett 

profession, position och vara.  

 

1 Den finns också i den senare antologin The Cornell West Reader, 1999, ss. 447-455.   
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Horace Pippin, som den konstnär han blev, var och förblir, är en berättelse om vad en 

konstnär och dennes konst kan erbjuda oss andra. När konsten har sitt egenvärde så att den också 

får ett mervärde. Det är om detta mitt bidrag ska handla. För är det något som Self-Portrait från 

1941 vill visa betraktare och värld så är det konstnären Horace Pippin som just ska till att skapa 

det som betydde allt för honom: att måla det han målar som han målar det. Därför ville han inget 

annat än att hans liv är historien om en konstnär i tillblivelse, en tillblivelse som bejakades till 

hans livs sista dagar. Men vi kan inte förstå denna tillblivelse om vi inte förstår det samhälle och 

de livserfarenheter som formade konstnären Horace Pippin. Än mindre den konst som var just 

hans egen. Den konst som ännu lever och som genom sitt konstnärliga värde ännu kan tala till 

oss alla.  

I allt detta väcks för mig frågan om konstdidaktik. Är det inte så att konstdidaktikens värde, som 

konstens mervärde, har att verka genom konstnärens konstnärlighet, det vill säga som konstens 

egenvärde. För utan konstens egenvärde, konstnärens sökande efter estetiska uttrycksformer, 

som representerar sig själva så att också världen kan representeras på nytt, ingen konstdidaktik. 

Samtidigt kan jag inte tänka bort det liv, de erfarenheter och den självtillit som gjorde Horace 

Pippin till en i hög grad självlärd och självgjord konstnär i egen rätt. Inte heller kan jag tänka bort 

de konstvärldens aktörer – som konstkritiker, konsthandlare och konstälskare – som möjliggör 

konstnären som profession, karriär och position. Men så här är det för mig: att bli tagen av 

Horace Pippins livsbana är att bli tagen av hans konst och att bli tagen av hans konst är att bli 

tagen av livets möjligheter. Däri ligger för mig didaktiken tack vare konsten. Och så detta att måla 

den egna världens människor i sin egen rätt bortom det som andra än de själva bestämmer att de 

är, ska vara och förbli. Just som självporträttet av Horace Pippin som konstnär upptagen av sin 

egen konst. Också för vår skull.  

 

2. Frågor, syfte och disposition 

Vad kan vi lära oss av Cornell Wests förståelse av Horace Pippins konst? Så lyder den fråga som i 

grunden vägleder mitt bidrag och vars svar avser hur denna konst kan utmana föreställningar om 

sådant som rör ras, politik, konst och mångfald. Och detta utan att tappa bort egenvärdet och 

integriteten i Pippins konst. Jag ska därför intressera mig för vad jag kallar konstens levda 

sammanhang och sammanhangens levda konst. Just detta att Pippins konst blir till i världen och kan 

förmå oss att se och förstå saker på ett nytt sätt. För ”sätt att se”, som litteraturvetaren Kenneth 

Burke (1897-1993) påpekar, är ”också sätt att inte se” (1935, s. 49). Pippins konst, dess estetiska 
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utrycks egenvärde och integritet, är alltså inte endast en bild av världen i världen utan också en 

bild för världen: ett ”annat sätt att se”. Som motiv, estetisk uttrycksform och meningsinnehåll.  

Men svaret på frågan om vad vi kan lära oss av Wests förståelse av Pippins konst förutsätter, 

menar jag, svar på en rad för sammanhanget oundvikliga följdfrågor: Vem var Horace Pippin? 

När, var och hur blev han konstnär? Vad är det han målar?! Varför målar han som han gör? Med 

vilka strävanden och förhoppningar? Det är alltså först när vi har tillräckliga svar på dessa frågor 

som vi bättre kan förstå hur West förstår Pippins konst och vad den utmanar.  

Horace Pippins ”liv som konst” – det villkorade och beroende – och hans ”konst som liv” – 

det villkorande och oberoende – kan hjälpa oss att förstå just detta. Att försöka synliggöra detta 

är mitt bidrags syfte, vilket jag eftersträvar att uppfylla genom svaren på mina frågor. Och detta 

på ett sätt som inte gör konsten till ”rätt” smakaccessoar i en livsstil vars betydelse reduceras till 

vem du är i förhållande till andra, som endast har att verka som de smaklösa du inte vill bli socialt 

förknippad med och symboliskt nedsmutsad av. Kan vi alltså tänka oss en konst med 

inkluderande strävan? Att en villkorande konst kan bli betydelsefull och beröra oss alla? För att 

den – likt ett aktiverande vitalt centrum – har något att säga som rör oss alla! Det var i alla fall så 

jag via West blev drabbad av Pippins konst, som, igen, egenvärde och möjligt mervärde.  

Mot denna bakgrund är mitt bidrag disponerat i tre delar. Jag börjar med de konstens levda 

sammanhang och sammanhangens levda konst i vilka Horace Pippin i egen rätt blir till en 

framgångsrik konstnär. Vi rör oss genom nedslag i hans livsbana från barndom till hans bortgång. 

Här låter jag mig främst informeras av Selden Rodmans och Carole Cleavers Horace Pippin: The 

Artist as a Black American (1972) och Mary E. Lyons Starting Home: The Story of Horace Pippin, Painter 

(1993). I båda dessa finns bilder på Pippins målningar. Därtill finns antologin I Tell My Heart: The 

Art of Horace Pippin (1993), som redigerats av Judith E. Stein.2 År 2015 kom litteraturvetaren 

Celeste-Marie Berniers omfattande monografi Suffering and Sunset: World War I in the Art and Life of 

Horace Pippin, vilken som undertiteln specificerar i huvudsak fokuserar relationen mellan Pippins 

konst och hans deltagande i och erfarenheter av Första världskriget. Men boken rymmer också 

 

2 Jag har också haft nytta av två utställningskataloger, nämligen Horace Pippin, som visar de målningar som 

ingick i den utställning som under 1977 visades på The Phillips Collection, Washington DC, Terry Dintenfass 

Gallery, New York, och Brandywine River Museum, Chadds Ford, Pennsylvania, och Four American 

Primitives: Edward Hicks, John Kane, Anna Mary Robertson Moses, Horace Pippin som presenterades på Aca 

Galleries i New York City 1972. Nära besläktade med dessa böcker är två barnböcker. Dels Mike Venezias 

Horace Pippin (2008), som också rymmer bilder på Pippins konst och ett fotografi som visar hur Pippins vänstra 

hand stödjer den högra när han målar. På samma bild finns också hans hustru Jennie. Dels Jen Bryants och 

Melissa Sweets A Splash of Red: The Life and Art of Horace Pippin (2013), vilken med egna bildillustrationer 

berättar om Horace liv och tillblivelse som konstnär.  
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viktiga korrigeringar av fakta om Pippins familj och familjehistoria, vilka varit felaktiga i all den 

litteratur som föregått Berniers studie (2015). Till dessa ska vi återkomma. Till Berniers analys av 

Pippin hör även en stark betoning av honom som en i hög grad ”självgjord” (self-made) konstnär i 

egen rätt. Just därför, även om jag i hög grad instämmer i Berniers förståelse av Pippins som 

”självgjord”, ska jag med hjälp av kultursociologerna Roberta Shapiros och Natalie Heinichs 

(2012) begrepp ”artificering” (artification) något komplettera analysen. Pippins ”självgjordhet”, 

hävdar jag, måste även ses i relation till den institutionella konstvärld som gör Pippin till 

konsekrerad konstnär.  

I en andra del följer så svaret på frågan om vad vi kan lära oss av Cornell Wests förståelse av 

Pippins konst, det vill säg om ras, politik, konst och mångfald och, inte minst, betydelsen och 

utmaningen av ”dubbelt medvetande”. Här informeras jag av sociologen W.E.B. DuBois (1868-

1963), men också av författarna och essäisterna James Baldwin (1924-1987) och Ralph Ellison 

(1913-1994). Därtill har jag även haft betydelsefull hjälp av poeten Janice N. Harringtons 

diktsamling Primitive: The Art and Life of Horace Pippin från 2016. Följaktligen ska jag vid några 

tillfällen citera hennes poesi om Pippin och hans konst  

Jag avslutar med en återkoppling till min förståelse av konstdidaktik: hur vi kan förstå vad 

Pippins liv och konstnärskap kan lära oss om hur konst blir till, vad den kan vara och hur den 

kan verka samt bli till resurs i våra liv. För det är så jag uppfattar konstdidaktikens vara och 

möjlighet som mötesplats.  

 

3. Pippins liv och väg till konstnärskap 

”Jag föddes i West Chester, Pennsylvania, den 22 februari 1888”. Så börjar Horace Pippins ännu 

inte publicerade självbiografi med titeln My Life Story, vilken skrevs runt 1940 (Bernier 2015, s. 

107).3 Han är då 52 och har sex år kvar att leva. Därefter avgränsar han beskrivningen av sin 

barndom till ett mycket fåtal informationer. 

 

Min mamma lämnade West Chester när jag var mycket ung. Och min första kunskap om 

något var i Goshen, New York. Jag gick i skola på Merry Green Hill i Goshen, det var ett 

skolhus med ett rum, som gick upp till åttonde klass. (citerad från Bernier 2015, s. 107-108).  

 

 

3 Denna självbiografi, en handskriven anteckningsbok och Pippins brev finns förvarade på Archives of 

American Art, Smithsonian Institution (se Harrington 2016, s. 92).  
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Skälet till att Pippin är sparsam med information om sin familj och uppväxt är att han i sin 

självbiografi främst vill berätta om sitt konstnärskap, dess tillblivelse, vara och autonomi, vilket, 

enligt Bernier (2015), är ett medvetet och aktivt val. Så det vi där får veta om hans liv är i hög 

grad starkt kopplat till hans livslånga kärlek till att teckna och måla, från tidig barndom till 

dagarna innan han går bort. I ett brev adresserat till ”Mina kära vänner” formulerar han detta på 

följande vis: 

Min konsts livshistoria, det vill säga min konst, och ingen annans. Jag ska inte gå in i detaljer 

av hela mitt liv. Men jag ska fokusera på några ”highlights”. (Bernier 2015, s. 104)  

 

Samtidigt, menar jag, råder det inget tvivel om att alla de episoder han berättar om sin väg till 

erkänd konstnär, han konsts livshistoria, rymmer ett synliggörande av hans livsvillkor. Dessa 

berättelser synliggör också hans i hög grad självlärda (Rodman och Cleaver 1972) och självgjorda 

(Bernier 2015) tillblivelse som konstnär. Men det faktum att Pippin ger så begränsad information 

om sin familj gör att det finns en rad, som Bernier formulerar det, ”vitt spridda missuppfattningar 

om hans familjeursprung” (2015, s. 106 ). Och att så varit fallet i all litteratur om rör Pippins 

familj fram till Suffering and Sunset, som Bernier alltså publicerar 2015. Till dessa missuppfattningar 

hör främst frågan om vilka som är hans föräldrar och syskon. 

Pippins mor är med all säkerhet Harriet Pippin från Virginia, som enligt dödsattest dog 1908. 

Hennes födelsedata varierar de dock avsevärt i olika dokument, från 1834-1843, vilket innebär att 

hon är någonstans mellan 45 till 54 år när sonen Horace föds. Och, som Bernier skriver: […] 

Pippin trodde att hon var hans mamma” (2015, s. 115). Om Harriet vet vi att hon under sitt liv 

har arbete som daglönearbetare och som tjänarinna i privata hem. Vi vet också att hon tjänade på 

hotell. I en folkbokföringsuppgift från år 1900 bor hon i Goshen i delstaten New York. Hon 

anges vara en svart kvinna, 65 år gammal, som håller eget hushåll och arbetar som tjänarinna. I 

hemmet finns vid denna tid två söner, Robert 25 år och Horace 14 år. När Harriet dör 1908 

publiceras en dödsruna i en lokal tidning i Goshen. Den anger att hon var 74 år gammal och har 

två döttrar, varav en heter Christine, och en son, Horace. Med all säkerhet har Robert nu flyttat 

hemifrån. Just Christine Pippin, som föds 1855 i West Virginia,4 är med all säkerhet Harriets 

äldsta barn. Harriet är därtill mor till ytterligare fem barn, nämligen Joseph, Daniel, Bertha och 

 

4 Fram till Berniers bok från 2015 anges i de mest kända och lästa böckerna om Horace Pippin med 

självklarhet en Christine Pippin som hans mamma (se Rodman och Cleaver 1972 s. 21; Lyons 1993, s. 2-3; 

Bryant och Sweet 2013, s. 4). Men det är nu bortom allt tvivel fastställt att denna Christine var Horace Pippins 

betydligt äldre halvsyster. ”[…] Harriet Pippins status som Christines mamma”, däremot, ”är”, som Bernier 

skriver, ”bortom all tvivel” (2015, a. 121).  
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Robert samt den blivande konstnären Horace Pippin, Harriet yngsta barn, som troligen är född 

1888.5 Vilka som är fäder till Horace Pippins syskon är osäkert. Och vem som är Horace far är 

svårt att veta, då folkbokföringsinformation saknas. Vi vet dock att någon av Horace äldre 

syskons fäder inte kan vara far till Horace. För när han föds är de redan döda. När Horace Pippin 

gifter sig den 20 november 1920 anger han Harriet Pippin om sin mor och en Horace Field som 

sin far. Båda anges döda, men om denna Horace Field finns inga uppgifter.6 I övrigt lär Horace 

Pippin aldrig ha nämnt sin far i något annat sammanhang. ”Om sin far”, skriver konstnärerna 

Romare Bearden och frilansskribenten Harry Henderson ”visste han ingenting” (citerat från 

Bernier 2015, s. 121).  

 

3.1 Pippins religiösa uppfostran och historiska bakgrund 

Under barndomen läser Horace Pippins mor regelbundet ur Bibeln för sina söner Robert och 

Horace och varje söndag beger de sig alla tre till metodistkyrkan för Gudstjänst. Horace Pippin 

går också i Söndagsskola. Genom sin kristna uppfostran lär han sig att alla människor är bröder 

och systrar, och vid denna övertygelse håller han fast livet ut. I sitt vuxna liv är han aktiv i 

baptistkyrkan. (Rodman och Cleaver 1972; Lyons 1994). 

Harriet berättar ofta historier för sonen Horace om sin mamma, som enligt forskningen före 

2015 har varit slav i Virginia. Därmed skulle Horace endast vara en generation bort från den egna 

familjens erfarenheter av det amerikanska slaveriet (Rodman och Cleaver 1972), vilket också är en 

berättelse som används i marknadsföringen av Horace Pippin när han under sitt sista årtionde i 

livet blir etablerad konstnär. Denna uppgift kan emellertid ifrågasättas, då Bernier (2015) visar att 

Horace mor- och farföräldrar med all säkerhet inte var slavar. I folkbokföringen anges nämligen 

Pippins mor Harriet som ”free born” och ”free inhabitant”, vilket just betyder att varken hon 

eller hennes föräldrar kan ha varit slavar fast hon var född under en tid när slaveriet ännu 

existerade. Det är dock högst troligt att än tidigare generationer i Pippins släkt har varit slavar. 

Det är därtill viktigt att betona att även frigjorda slavar vid denna tid var satta under stort tryck. 

En lag från 1806 krävde att frigjorda slavar inom ett år efter frigivningen ska lämna Virginia. Och 

om så inte skedde riskerade de att gripas för att åter tvingas till arbete. Denna risk för ”re-

 

5 Horace Pippins eget födelseår är inte helt säkert, då det inte finns någon födelseattest. Något sådant krävdes 

nämligen inte i delstaten Pennsylvania förrän 1893. Det går således endast att förlita sig till Horace Pippins egen 

uppgift, som alltså enligt hans bevarade självbiografiska text är den 22 februari är 1888.  

6 Det finns ytterligare en nedteckning av vem som var Horace Pippins far, vilken gjordes av konsthandlaren 

Robert Carlen i Philadelphia, vi ska återkomma till honom. Här anges just Harriet Pippin som Horace mor och 

en Horace Pippin som hans far. Båda säga vara daglönearbetare. Om detta är samma person som Horace Field är 
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enslavement” (Bernier 2015), kan ha varit ett avgörande skäl till att Horace Pippins mamma kom 

att lämna Virginia för delstaten New York.  

 

 

3.2 Hängningen av John Brown 

Ett för Horace Pippin starkt präglande barndomsminne är berättelsen om hans mormors närvaro 

vid hängningen av John Brown, den vita anti-slavledaren som ville befria alla slavar. När Brown 

tillsammans med andra vita och svarta aktivister försöker lägga beslag på armens vapen vid 

Harpers Ferry i Virginia blir han sårad och gripen. Och den 2 december 1859 hängs han nära 

Charlestown i West Virginia. Långt senare skulle Horace Pippin måla tre tavlor med John Brown 

som motiv: John Brown Reading His Bible, The Trial of John Brown och John Brown Going To His 

Hanging, vilka alla är från 1942. I den sistnämnde ser vi en bunden John Brown på en vagn dragen 

av två vita hästar med svarta skygglappar på väg till sin hängning. De passerar ett stort vitt, 

lantligt hus med Blue Ridge Mountains i bakgrunden medan en folksamling står längs vägen för 

att titta på. Längst ner i högra hörnet av målningen står en afroamerikansk kvinna, ”en ensam 

svart slav”, ”som”, skriver Rodman och Cleaver, ”vänder sig bort mot processionen för att 

konfrontera betraktaren med ett uttryck som både är modigt och anklagande” (1972, s. 29). Det 

är svårt, menar de, att tänka sig att det inte skulle kunna vara Horace Pippins mormor.  

 

3.3 Flytten till Goshen 

Vid tre års ålder flyttar Horace Pippin med sin familj till Goshen, en liten stad på landsbygden i 

delstaten New York, främst känd för jordbruk, järnväg och hästkapplöpningsbana. I Goshen 

finns vid denna tid två områden där stadens afroamerikaner bor. Ett benämns ”Upon Green”, en 

våtmark i stadens utkant, där de fattigaste bor i skjul med jordgolv. När det regnar förvandlades 

hela området till en enda lervälling. Harriet, Horace och hans äldre bror Robert bor i det andra 

området, som kallas ”Over the Hill”. Här lever i huvudsak de som haft råd att köpa ett eget hus, 

ofta krigsveteraner med en liten pension från armén, vilken kunde kombineras med andra mindre 

inkomster (Lyons 1993; Rodman & Cleaver 1972). Hur Harriet Pippin kom att flytta just dit vet 

vi inte, men med all säkerhet hyr de där en bostad.  

 

3.4 Horace Pippins skolgång 

 

inte känt. Ingen av dem finns i den folkbokföring som undersökts och redovisas i Berniers bok (2015). Se även 

not 4.  
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I Goshen är Horace Pippin elev i en segregerad enrumskola för endast afroamerikanska barn. 

När läraren ropar ut ord som eleverna ska skriva i sina skrivböcker kan sjuåriga Horace inte låta 

bli att efter varje ord teckna en bild av det ordet betecknar. Så när läraren säger ”hund”, så skriver 

Horace just ”h-u-n-d” och direkt efter sista bokstaven följer, som per automatik, en teckning av 

en hund. Eftersom detta inte accepteras av Horace lärare får han sitta kvar för att skriva om alla 

ord utan att teckna dem. ”Detta hände ofta”, berättar Horace i vuxen ålder, ”och jag kunde inte 

rå för det” (Lyons 1993, s. 1). Det var uppenbart att han tidigt har ett starkt behov att uttrycka sig 

i bilder. På väg hem från Merry Green Hill, som var skolans namn, vet Horace att det värsta 

kvarstår. För att vara sen hem från skolan innebär fysisk bestraffning (Lyons 1993).  

 

3.5 Horace Pippin vinner en tävling och säljer för första gången några bilder 

När tid finns besöker Horace Pippin ofta hästkapplöpningsbanans stallar i Goshen. Han älskar 

djur och tycker om att klappa hästarna. Särskilt på deras mjuka mular. Med penna och papper 

försöker han fånga deras skönhet (Lyons 1993). Det var dock svårt för honom att få fatt i det 

material som krävs för att skapa bilder. Men tio år gammal råkar Horace Pippin se en annons i en 

tidning från Chicago. I den finns en bild av ett roligt ansikte. ”Rita mig”, står det, och ”vinn ett 

pris” (Lyon 1993, s. 1), vilket han gör och vinner en låda med färger, penslar och pennor.  

När den söndagsskola som Horace Pippin deltar i strax därefter ordnar med festival målar han 

scener från Bibeln på bomullsväv och hänger dem på väggen till försäljning. En äldre dam köper 

dem alla och han springer lycklig hem för att berätta om sin framgång. En vecka senare blir han 

på väg till skolan emellertid stoppad av damen på gatan. ”Är du Horace Pippin?” frågar hon. ”Ja, 

frun”, svarar han och nickar artigt med ett vänligt leende. ”Du är verkligen en nolla”, säger hon, 

spottande ut orden, ”som gör usla saker” (Lyons 1993, s. 2). Ur sitt förkläde tar hon så fram en 

liten bit av vitt bomullstyg. ”Se på detta”, säger hon och fortsätter: ”Jag köpte denna på festivalen 

med en bild på den. Jag har tvättat den och detta är allt jag har” (s. 2). Utan framgång försöker 

Horace Pippin förklara att ett handmålat bomullstyg inte kan tvättas. Åter har den ritande och 

målande pojken blivit till problem. Han skulle minnas det livet ut. 

 

3.6 Mr Gavins upptäckt och förslag 

Efter sex år måste Horace Pippin avsluta sin skolgång. Skälet är att hans åldrande mor har 

problem med hälsan. Och därför måste också Horace, precis som sin äldre bror, hyras ut för att 

klara familjens försörjning. Det blev alltså inte mycket tid över till det som han älskade mer än 
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något annat: att teckna och måla (Lyons 1993). Trots detta fortsätter han att samla på sig minnen, 

erfarenheter och idéer, som Lyons formulerar det: 

 

Horace hade djupa känslor för händelser och platser i hans liv. Dessa fann […] sin väg till 

hans teckningar och målningar. Som en bildbok där varje stycke konst avslöjar en bit av hans 

förflutna (1993, s. 2).  

 

Vid 14 års ålder arbetar Horace Pippin under en tid på en bondgård ägd av en Mr Jim Gavin. En 

dag när denne efter en dags hårt arbete och kvällsmat slumrar till i det varma köket finner Horace 

en bit papper och en penna och tecknar hans fåriga ansikte. När Mr Gavin vaknar ser han 

teckningen och undrar vem som har gjort den. ”Det var jag”, svarade Horace, som kanske åter 

väntar sig bekymmer (Rodman & Cleaver 1972, s. 19). Mr Gavin, som först knappt kan tro att 

det är sant, tycker nu att Horace har stor talang och därför bör studera på konstskola. ”Jag skulle 

gilla det”, säger Horace, ”men jag tror aldrig att det kommer att ske” (s. 19). Mr Gavin lovar dock 

att det ska bli verklighet. Följaktligen ska han skriva brev till konstskolor för att rekommendera 

Horace, och nog vill Horace väldigt gärna det. Att gå på konstskola skulle vara värt alla 

kvarsittningar, fysiska bestraffningar och borttvättade bilder. Men hans mammas hälsa är som 

sagt vacklande. Han kan därför omöjligen undvaras i försörjningen av familjen. Några studier på 

konstskola blir alltså inte av. Så följer jobb där han bär säckar i en mataffär, kör kolvagnar och är 

dörrvakt på St. Elmo Hotell i Goshen, där han stannar i sju år. Under dessa år är det inte mycket 

som talar för att Horace Pippin ska bli en erkänd och efterfrågad amerikansk konstnär (Rodman 

och Cleaver 1972; Lyons 1994) 

 

3.7 Mamma dör och Horace flyttar 

När Horace Pippin är 20 år gammal går hans mamma bort. Han bestämmer sig då för att lämna 

Goshen och jobbet på St. Elmo Hotell. Först flyttar han till Paterson i New Jersey för jobb på ett 

varulager. Några år senare erbjuds han jobb som formare på en fabrik i Mahwah up the Ramapo, 

som också ligger i New Jersey. Men nu var det 1916 och bara några månader efter att Horace 

Pippin hade börjat i Mahwah går USA in i Första världskriget. Liksom många andra 

afroamerikanska män ser han det som sin plikt att bli soldat; för demokratins skull, för att få slut 

på Första världskriget och, inte minst, för att visa att också afroamerikaner hör det amerikanska 

samhället till (Bernier 2015). När den blivande soldaten Horace Pippin lämnar fabriken i Mahwah 

får han löfte om att få jobbet tillbaka efter kriget (Rodman och Cleaver 1972).  
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3.8 Horace och Första världskriget 

I mars 1917 ansluter Horace Pippin till New Yorks ”Femtonde regemente”, vilket endast består 

av afroamerikanska soldater. När ”det femtonde” så strax därefter tillåts höra till USA:s armé 

byter det namn till ”369:e regementet”, men för dess svarta soldater fortlever det som ”Gamla 

femtonde”.  

Horace Pippin och hans regemente är först stationerat i Fort Dix i New Jersey och sedan i 

Camp Wadsworth i South Carolina. I staden Spartanburg i South Carolina är det uppenbart att 

stadens vita befolkning inte vill ha svarta soldater där. Målningen Mr Prejudice från 1943, som är 

den enda tavla med ett explicit politiskt uttalande om rasism som Horace Pippin målar, visar vad 

han tänker om det amerikanska samhällets men också arméns öppna rasism. Samtidigt ger den 

också uttryck för ett visst hopp. Lyons ger följande beskrivning av Mr Prejudice, som har ett stort 

V – V för ”victory” – i dess direkta blickfång.  

 

[…] hans målning ”Mr Prejudice” berättar om hur han kände om att vara en svart man i en 

vit armé. På ena sidan av V:et står svarta servicemän: en infanterist, en flygare, en sjöman 

och en maskinist. Den spöklika figuren längst ut till vänster kan representera svarta män 

sårade i kampen. De skyddas alla av en svart Miss Frihet. På andra sidan V:et står vita män 

med samma jobb. De tycks vara under Ku Klux Klans makt och en bödel med en snara. 

V:et splittras som ett stycke trä av figuren Mr Prejudice. Hur kan det bli seger, frågar Horace 

i denna bild, när ett land håller sina soldater uppdelade? Männens ansikte visar en ömsesidig 

misstro. Men den svarta sjömannen och den vita flygaren visar också på hopp. Båda har 

sträckt ut en hand till sin bror. (1993, s. 13-14) 

 

Den 27 december 1916 anländer Horace Pippin och hans regemente till hamnstaden Brest i 

Bretagne i nordvästra Frankrike. Efter 24 dagar till sjöss följer tågtransport i godsvagnar till 

fronten. Först i virvlande kall snö, sedan i regn och blåst. Soldater dör i influensa redan innan de 

når fronten (Lyons 1993). 

Under ett drygt år, från april till juli följande år, är Horace Pippins regemente under konstant 

eld, vilket medför stor fara, ofantligt lidande och många döda. Under denna tid tecknar han bilder 

och det händer att han sätter upp dem i skyttegravarna. Från denna tid finns sju skisser bevarade. 
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Här finns motiv som tre marscherande soldater, en man med en gasmask i en skyttegrav och ett 

krigsflygplan i luften. Långt senare i livet skulle Horace måla flera minnen från sin medverkan i 

Första världskriget. Hit hör The End of War: Starting Home (1931), Shell Holes and Observation Balloon: 

Champagne Sector (1931), Dog Fight Over The Trenches (1935) och The Barracks (1945).  

Under tiden i Frankrike skriver Horace flera dagböcker av vilka endast en lär finnas kvar. 

Resten bränner han förmodligen upp då de nedtecknade minnena är alltför svåra att hantera. ”Jag 

ska säga så mycket”, skriver han i den bevarade dagboken, ”jag säger att ingen människa kan göra 

detta igen. Han kanske har viljan, men hans kropp kan inte stå ut med det” (citerat från Lyons 

1993, s. 17). När hans ”Gamla femtonde” lämnar New York för Frankrike består det av 56 

officerare och 2000 soldater. När detta ”femtonde” så kommer hem efter kriget är 36 officerare 

och 800 soldater döda. Och medan Horace Pippins afroamerikanska regemente kämpar i Europa 

för vita mäns och kvinnors liv så lynchas 108 svarta män och kvinnor hemma i USA, 

huvudsakligen i södern (Bernier 2015).  

Horace överlever alltså kriget men blir svårt skadad. Han hinner, som läsaren redan vet, inte 

ner i det skyddande granathålet innan den tyska prickskytten träffar honom med en dum-dum-

kula som exploderar i hans högra axel. Fyra andra soldater, som redan har sökt skydd i hålet, 

försöker efter bästa förmåga att ta hand om honom. När så tillfälle ges att ta sig därifrån får 

Horace Pippin, som var för svag för att följa med, bli kvar. Senare kommer en fransk soldat förbi, 

men Pippin hinner inte varna honom. Denna gång träffar prickskyttens kula i huvudet. Under 10 

sekunder står den franska soldaten helt stilla. Sedan faller han rakt ner i hålet där han blir liggande 

ovanpå Pippin, som till följd av blodförlust inte har några krafter kvar för att flytta honom 

(Lyons 1993). Dagen efter blir han dock räddad. Han tas först till en skyttegrav och därefter med 

ambulans till ett fältsjukhus för operaration. ”Jag kan aldrig glömma lidande”, skriver Horace 

Pippin många år senare, ”och jag glömmer aldrig soluppgång. För det är då du kan se [kriget]… 

Jag kom hem med allt detta i mitt sinne” (Lyons 1993, s 21).7 Det är förstås mot bakgrund av just 

denna nedtecknade erfarenhet som Berniers bok fått huvudtiteln Suffering and Sunset (2015).  

Tjugo år efter hemkomsten från Frankrike målar Horace Pippin The Get Away (The 

Fox)(1939), som avser att återkalla de ensamma känslor som soluppgången förde med sig när han 

var soldat i Frankrike. Tavlan föreställer en räv som ensam söker sig hemåt medan en 

vintermånes kalla ljus reser sig över trädtopparna och den isiga snön täcker ett öde landskap. 

 

7 Det är om just krigserfarenheternas betydelse för Horace Pippin som konstnär som Celeste-Marie Berniers 

bok Suffering and Sunset: World War I in the Art of Horace Pippin (2015) i huvudsak handlar.  
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Precis som Pippin minns de långa truppförflyttningar genom krigets kalla Frankrike (Lyons 

1993).  

 

 

3.9 Horace kommer hem efter kriget 

Den 5 januari 1919 anländer Horace Pippin till New York med ett sjukhusfartyg. När de 

överlevande i hans regemente senare kommer hem är han ännu kvar på sjukhus för återhämtning. 

Där får han veta att hans regemente, ”Gamla femtonde”, för att celebreras, har marscherat Femte 

avenyn på Manhattan upp till Harlem. För sina insatser erhöll regemente Krigskorset (Croix de 

Guerre) av den franska regeringen (Rodman och Cleaver 1972). 

När Horace Pippin så lämnar sjukhuset i New York har han inget hem att återvända till. 

Därtill omöjliggör den svårt skadade axeln kroppsarbete. Det jobb som väntar på fabriken i 

Mahwah utgör därför ingen lösning på hans situation. Och de läkare han söker upp ser ingen 

möjlighet att göra något åt hans skadade axel. I resten av hans liv hänger högerarmen där 

fastskruvad i axeln med en plåtbit som ett värkande ting. Från armén erhåller Horace Pippin en 

handikappension på drygt 22 dollar i månaden, men den är inte tillräcklig att leva på (Rodman 

och Cleaver 1972). På något sätt måste han alltså finna en väg till ett nytt liv. Men vad ska han 

göra? Vart ska han ta vägen?  

 

3.10 Vägen tillbaka till West Chester 

För att börja någonstans besöker Horace Pippin sina två systrar, vilka bor kvar i Goshen, den lilla 

staden i delstaten New York dit han flyttade med sin familj som treåring. Han besöker även sin 

bror Robert i Belleville, New Jersey. Där får en vän höra om Horace nöd och introducerar 

honom till Ora Jennie Featherstone Wade, som är från Greensboro i North Carolina men nu bor 

i West Chester, den stad i Pennsylvania som Horace lämnade vid flytten till Goshen. Jennie, som 

varit gift och blivit änka två gånger, lever nu ensam med sin sexåriga son James Wade. ”Hon 

behöver en man”, resonerar vännen, ” och Pip behöver en kvinna” (Rodman och Cleaver 1972, 

s. 56). Och nog, tycker samma vän, passar de varandra. Jennie är tyst, vänlig och godhjärtad men 

också känslig och lättsårad. Hennes knappa inkomster kommer från att tvätta andras kläder. I 

Horace Pippin ser hon en stilig man med ett fint beteende, som vore han, tycker hon, en 

aristokrat (Rodman och Cleaver 1972).  

Den 21 november 1920 lovar Horace Pippin och Ora Jennie Featherstone Wade i en 

bröllopsceremoni att de ska ta hand om varandra. Han, som då var 32, kallar henne för Jennie 
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och hon, som var 36, kallar honom för Pippin. Nog kunde väl hans pension och hennes jobb 

som tvätterska göra en gemensam familjeekonomi möjlig? Tillsammans flyttar de till West 

Chester. För Jennie vill vara nära sina släktingar där, och så var Pippin tillbaka på den plats där 

han en gång föddes.  

I West Chester bor Jennie och Pippin i ett tegelhus på Gay Street, vilken ligger i ett område 

där det bor både vita och svarta., vilket Pippin, vi ska strax återkomma till detta, långt senare 

skulle teckna. Visst är de trångbodda men området där bostaden ligger är trivsamt med gräs, 

trädgårdar och häckar (Lyons 1993). I den i övrigt påtagligt segregerade staden finns dock få jobb 

för afroamerikaner. Men Jennie fortsätter med att tvätta kläder och Pippin hjälper till så gott han 

kan. 

Överlag verkar 1920-talet ha varit en lycklig tid för Jennie och Pippin. Ofta beger dig sig ut i 

naturen för att vandra, fiska och ha picknick. Och Pippin sjunger i kyrkokören, leder 

musikparader och organiserar basebollmatcher. Samtidigt är West Chester, som sagt, en påtagligt 

segregerad stad. Så Jennies son går i en segregerad skola och när familjen har råd att gå på bio får 

de sitta på en från vita biobesökare åtskild balkong. Men det händer också att svarta och vita 

möts. Pippin går ofta på krigsveteranerna föreningsmöte, som är för båda vita och svarta, där han 

anses vara en glad kamrat som brukar skämta om hur han fick sin axel skadad och behandlad i 

Frankrike (Rodman och Cleaver 1972; Lyons 1993).  

I teckningen After Supper, West Chester, som Pippin skulle teckna långt senare, är, som Lyons 

formulerar det, ”två kulturer lyckligt mixade i bilden. Svarta och vita barn leker en vit sånglek 

kallad ’London Bridge is Falling Down” (1993, s. 25-26). I bildens högra bakgrund sitter en äldre, 

vit kvinna i en gungstol och röker lerpipa. Precis som i oljemålningen Cabin in the Cotton III 

(1944), där en svart kvinna med röd huvudbonad röker just lerpipa framför sitt enkla hus medan 

skymningen vackert faller och hennes man spelar banjo. Bakom deras hem lyser bomullsfältet 

vitt. Men nu är den långa arbetsdagen slut. Nu har de för en kort stund tid för sig själva och 

varandra. Just ett sådant vardagligt liv som Pippin så ofta väljer att måla.  

 

3.11 Pippin målar igen 

En vinterdag 1929 försöker Pippin åter att skapa bilder. Först försöker han genom att endast 

använda vänsterhanden. Med en bit träkol skapar han en enkel bild på locket till en cigarrlåda, 

men det är inte lätt med fel hand. Därtill är ytan på lådan alltför för liten. Senare samma år får 

han så en betydligt bättre idé. Han lär sig att hålla sin högra hand i sin vänstra, som inte bara 

håller den utan också kontrollerade rörelserna med den tunna, långa penseln i hans annars 
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hängande högerarm. Och så börjar Pippin åter måla. Just det han så länge längtat efter men inte 

trott vara möjligt. Men så länge åt gången förmår han inte att hålla på. I alla fall inte till att börja 

med. För hans arm är alltför öm och svag, men det går ju trots allt att måla och han kan inte låta 

bli att fortsätta. Med dyr konstolja och bra dukar har han dock inte råd. Så han frågar runt efter 

överbliven färg hos grannar och bekanta och tunt bomullstyg får duga till dukar (Rodman och 

Cleaver 1972; Lyons 1993).  

Snart vet alla i hela kvarteret att Pippin har drabbats av en förändring. ”’Oh, Horace målar’, 

säger grannarna när de knackar på och han inte öppnar dörren. ’Vi kommer tillbaka senare’” 

(Lyon 1993, s. 30), säger de och går. För där sitter han nu helt absorberad i vardagsrummet och 

målar i glödlampas 200 watt starka sken. Med små penseldrag försöker han få bilden han redan 

har i huvudet att bli rätt. ”Jag tar min tid och undersöker noggrant varje lager av färg”, berättar 

Pippin själv långt senare, och fortsätter: ”När jag är färdig med en bild har jag gett allt i den som 

jag hade att ge” (Lyon 1993, s. 30).  

 

3.12 Den första tavlan 

Det tar Pippin tre år att bli klar med sin första tavla. Bilden han målar har länge funnits i hans 

tankar. Den skulle visa hans egen erfarenhet och känsla av krig och krigsslut. På bilden ser vi hur 

tyska soldater håller upp sina händer. ”För”, som Pippin förklarar för en journalist, ”de måste ge 

upp först innan vi fick åka hem” (Lyon 1993, s. 30). The End of War: Starting Home (1931) anses 

numera vara en av de mest kända målningarna som berör fenomenet krig (Lyon 1993). Just 

denna målning blir startpunkten för Pippins korta men alltmer framgångsrika karriär som 

konstnär. Men lätt att måla den är det inte, då den sinnebild som finns i Pippins huvud måste bli 

rätt. Och axel och arm värker medan smärtsamma minnen tar form på duken. Ofta, trots detta, 

under långa dagar. ”Han var”, skriver Lyons, ”helt hänryckt av att måla” (1993, s. 30). Därtill 

täljer han gevär, handgranater, gasmasker, hjälmar, spadar och en stridsvagn i trä, vilka han fäster 

på tavelramen.  

 

3.13 Horace många motiv 

Men långt ifrån allt i Pippins konstnärskap rör hans erfarenheter av Första världskriget. Hit hör 

också en rad personporträtt. Bland annat ett av hustrun Jennie med titeln The Artist’s Wife (1936) 

och ett annat av vännen Paul, som var en vit, lokal biträdande polischef. Han skulle senare bli 

medlem av Representanthuset. Det senare porträttet – Paul B. Dague: Deputy Sheriff of Chester 

County (1937) – ger Pippin till Dague som en påminnelse om deras vänskap, men hans fru vägrar 
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ha tavlan i sitt hem. Långt senare donerar Dague tavlan till Chester County Historical Society. 

Det är hans förhoppning, skriver han, att ”porträttet skulle bevaras för eftervärlden som en 

symbol av den fullständiga avsaknaden av rastänkande som alltid kännetecknade vårt långvariga 

umgänge tillsammans (Rodman och Cleaver 1972, s. 65).  

Till Pippins hedrande porträtt hör också Marian Anderson II (1941). Vid denna tid är hon en 

mycket känd och prominent sångerska som tolkar såväl skönheten som utsattheten och lidandet i 

det svarta kulturarvet. För sin konst blir hon hedersdoktor vid Harvarduniversitetet.  

Bland Pippins motiv finns även naturlandskap, blommor, trädgårdar, interiörer, stilleben, en 

möteslokal, en domstol, en gammal kvarn, en stuga framför ett bomullsfält, en björnjakt, en 

buffeljakt, en ekorrjägare och mjölutkörning i barndomens Goshen. Därtill bilder av vardagliga 

möten mellan människor. Kvinnor som spelar domino i ett enkelt men ombonat hem, en kvinna 

med sina barn, en kvinna som broderar, män som sjunger tillsammans i ett gatuhörn, vi ska 

återkomma till den, och en afroamerikansk och en vit mamma tillsammans efter kvällsmat vars 

händer berör varandra. Därutöver en rad religiösa motiv. Jesus med törnekrona, Jesus inför 

Pontus Pilatus och Jesus på korset samt flera målningar av ett heligt berg. Om en tidig version av 

en av de senare målningarna berättar Pippin följande.  

 

Om en människa inte känner något annat än hårda tider, så vill han måla dem, för han måste 

vara sann inför sig själv, men även den människan kan ha en dröm, ett ideal – och Holy 

Mountain är mitt svar på ett sådant drömmande” (citerat från Rodman och Cleaver 1972, s. 

91).  

 

Ett annat återkommande motiv är Pippins stora hjälte Abraham Lincoln (1809-1865), som den 

goda samariten, som skriver sin första bok och som den stora frigöraren. Och så Pippins sista, 

slutförda målning – Man on the Bench (1946) – en ensam, fattig och sorgesam man på en bänk. 

Som både tycks vilja resa sig och gå vidare men inget annat förmår än att sitta kvar. Som om 

något håller honom kvar. Är det minnena? När allt kanske är över bortsett bilden av en ensam 

man på en bänk, som lever kvar i konstens form. Är det möjligen Pippin själv? 

 

3.14 Horace försöker sälja tavlor 

Med åren höjs Pippins pension något, men den räcker inte långt, eftersom även 

levnadskostnaderna ökar. Penslar, färg och dukar innebär därtill extra utgifter. Därför försöker 

Pippin sälja sina tavlor. Men också, förstås, för att han vill nå ut till andra med sin konst. Det 
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första utgångspriset är 5 dollar styck. Fem sålda tavlor skulle därmed gott och väl motsvara en 

månads pension. En svart restaurangägare i West Chester låter Horace hänga några av sina tavlor 

på väggen i restaurangen, men ingen visar sig intresserad av att köpa en enda av dem. Pippin 

försöker även använda sina tavlor i utbyte mot varor och tjänster. Men ingen i West Chester tycks 

ha öga eller intresse för hans konst, som inte verkar framstå som något annat än en lämplig 

arbetsterapi eller hobby för en man med en sönderskjuten axel (Rodman och Cleaver 1972; 

Lyons 1993).  

Vid ett tillfälle lyckas Pippin dock med att få den lokala frisören att acceptera en tavla, The 

Buffalo Hunt (1933), som betalning för en klippning. Men också hans fru vägrar att hänga den på 

väggen i deras hem. Inte långt därefter erbjuds samma frisör 75 dollar för buffeljakten av en 

konsthandlare. Den senare har nämligen lovat att Whitney Museum of Art i New York ska få köpa 

den för 150 dollar. Åtta år har nu gått sedan Pippin med vänster hand hade försökt skapa bilder 

på ett alltför litet lock till en cigarrlåda. Nu var det 1937 och han hade hunnit bli 49 år gammal. 

Där hemma i det trånga hemmet på Gay Street i West Chester finns nu 20 färdiga tavlor 

(Rodman och Cleaver 1972). Och nio år kvarstår av hans liv.  

Jennie tycker om att se Pippin måla. Det är, menar hon, bra övning för hans arm. Det är också 

hälsosamt för hans sinne. Men likväl kan hon inte låta bli att undra till vilken nytta alla dessa 

målningar fyller deras redan trånga hem (Lyons 1993; Rodman och Cleaver 1972).  

 

3.15 Pippin gör succé på en lokal konstutställning 

När så Pippin får höra att West Chester Country Art Association ska ha en konstutställning 

anmäler han sig. Två av hans tavlor – Abraham Lincoln and His Father Building Their Cabin at Pigeon 

Creek (1934) och Cabin in the Cotton (1935) – antas. Därmed blir Pippin den första svarta 

konstnären att medverka på en konstutställning i West Chester, vilket gör föreningens president 

nervös. Hur ska de vita besökarna reagera? Han är också osäker på tavlornas konstnärliga kvalitet. 

Av dessa skäl hänger han endast en av dem i blickfånget vid eldstaden på första våningen. Den 

andra placeras mer defensivt på tredje våningen (Rodman och Cleaver 1972; Lyons 1993).  

Och så anländer en ung konstnär vid namn John W. McCoy (1882-1945) till utställningen. 

Han ser Pippins målningar och finner dem av enastående i kvalitet. De är båda, hävdar han, bäst 

av alla tavlor på hela utställningen. Följaktligen bör båda Pippins bidrag hänga vid eldstaden. 

Strax därefter anländer även McCoys svärfar N. C. Wyeth, en mycket känd bokillustratör och 

målare. Också han blir omedelbart tagen av Pippins målningar, och så hängs båda tavlorna på 
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bästa plats vid eldstaden. Därtill hävdar Mr Wyeth att Mr Pippin bör ha en egen utställning. 

Följaktligen far den förre hem till den senare för att se på fler tavlor (Rodman och Cleaver 1972).  

 

3.16 Pippins första egna utställning 

Den 9 juni 1937 öppnas Pippins första egna utställning på West Chester Community Center. 

Många kommer för att se hans konst. Bland dem rika konstköpare från Philadelphia, som i hög 

grad visar sig uppskatta Pippins konst. Förvisso säljs endast en tavla, men utställningen blir 

otvetydigt en händelse som förändrar hans liv. Till den första utställningen kommer nämligen 

också Holger Cahill (1887-1960) och Hudson Walker (1920-1982). Den första av dem är en känd 

konstkritiker och författare, den andra en lika känd konsthandlare och grundare av konstmuseer. 

Båda blir imponerade av Pippins målningar och Cahill väljer fyra av dem till en utställning på 

Museum of Modern Art i New York. Utställningen, som öppnar 1938, bär namnet Masters of Popular 

Painting: Modern Primitives of Europe and America. I februari samma år har Pippin fyllt 50 år. Han är 

nu, om än klassificerad som ”primitiv”, en konstnär representerad i en konstinstitution med 

högsta status (Rodman och Cleaver 1972).  

 

3.17 Robert Carlen i Philadelphia 

Två år efter den lokala uppmärksamheten i West Chester ser konsthandlaren Robert Carlen 

(1906-1990) från Philadelphia Horace Pippins tavlor i New York. I Pippin finner han en riktig 

konstnär, som kan uppskattas av de bästa kritikerna och sälja. Följaktligen kontaktar han Pippin 

som går med på att Carlen ska sköta marknadsföring och försäljning av hans tavlor. Carlen ser 

också till att Pippin får tillgång till det kvalitetsmaterial den senare behöver, som penslar, färger 

och dukar men även fina, gamla ramar som han och Pippin tillsammans letar efter i skräpaffärer. 

Under resten av Pippins liv är Carlen hans allierade impressario och bankman. Han blir därtill en 

mycket nära och tillitsfull vän (Rodman och Cleaver 1972; Lyons 1993; Bernier 2015).  

Ett år efter upptäckten i New York ordnar Carlen en separatutställning med Pippins konst på 

Robert Carlen Galleries i Philadelphia. Utställningen får namnet “Horace Pippin Exhibition”. 

Samtliga 25 tavlor som ingår i utställningen säljs. Fem av dem till Albert C. Barnes (1872-1951), 

en rik konstsamlare i Philadelphia, som sedan säljer en av dessa tavlor vidare till en känd brittisk 

skådespelare verksam i Hollywood, nämligen Charles Laughton (1899-1962). Carlen har således 

haft alldeles rätt. Pippin och hans målningar är inte endast uppskattade av tunga kritiker, de visar 

sig också efterfrågade och högst säljbara till människor med pengar.  
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I allt detta som nu händer, vilket inte på något vis förtar det konstnärliga och mänskliga värdet 

i Pippins målningar, har Carlen en mycket stor del. För han har de kontakter som krävs för att 

öppna dörrar, sprida ryktet om och sälja Pippins konst. Och när han saknar viktiga kontakter, så 

söker han upp dem, som till exempel med den mycket kända afroamerikanska poeten Langston 

Hughes (1902-1967) och den högt respekterade kritikern Alain Locke, en känd svart 

kulturskribent som kallar Pippin ”ett verkligt och ovanligt geni” (Lyons 1993, s. 34) och som 

därtill köper flera av hans verk (Rodman och Cleaver 1972). Otvetydigt förstår Carlen betydelsen 

av kulturpersonligheter som Hughes och Locke; de skulle konsekrera och sprida Pippins 

konstnärskap till en vid krets av afroamerikaner.  

Vid ett tillfälle försöker Carlen få Pippin på förstasidan i tidskriften The Saturday Evening Post. 

”Jag är inte säker på att vi ännu är redo att använda Pippin på vår första sida” (Lyons 1993, s. 35). 

Så svarar tidskriftens redaktör på förslaget från Carlen. Men trots sådana motgångar tar Pippin 

alltmer plats i en nätverksvärld av lärda, initierade och betydelsefulla bedömare och förmedlare, 

vilka väl känner människor med pengar som köper konst som Pippins. För allt detta stöd från 

Carlen är Pippin nöjd och tacksam. Få saker, bortsett från att måla, är viktigare för Pippin än 

lojalitet, vilket han lärt sig av sina vänner i det ”Gamla Femtonde” regementet. Just därför säger 

han alltid nej till bud om samarbete med andra konsthandlare och inte vid något tillfälle sedan 

samarbetet med Carlen inletts säljer han en enda tavla på egen hand. Allt skulle gå genom Carlen. 

Så var det och så skulle det förbli. Även när andra konsthandlare försöker vinna honom genom 

att skicka en kollega som var afroamerikan (Lyons 1993).  

Inte minst Bernier betonar den starka vänskapen och ömsesidiga respekten mellan Carlen och 

Pippin. ”Carlen”, skriver Bernier, var “en vit man mer intresserad av målningens pigment än de i 

målarens ansikte” (2015, s. 148). Han var också en stark förespråkare för ”rasjämlikhet” (s. 148), 

vilka merparten av konsthandlare och konstköpare av konst vid denna tid, enligt Bernier, inte var. 

Och ofta möter Pippin rasism på vita gallerier. Här återger Carlen ett exempel på just detta: 

 

Jag tog honom [Pippin] till Chicago; vi hade en utställning där ute på en klubb. Det var en 

mycket prominent klubb med vita societetskvinnor. En sekreterare informerade oss om att 

Pippin var den första Neger som någonsin passerat in till klubben genom huvudingången. 

Hon tyckte att det var en stor ära för honom. (Bernier 2015, s. 140).  

 

Men Bernier riktar också kritik mot Carlen då han i så hög grad väljer att marknadsföra Pippin 

med en narrativ om hans livshistoria och utsatta livsvillkor snarare än med hans konsts 
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egenvärde, vilket var en strategi för att hitta vita köpare. Av samma skäl säljer Carlen Pippins 

konst till reducerade och rabatterade priser. Så här avslutar dock Bernier sitt Acknowledgements i 

Sunset and Suffering:  

 

Avslutningsvis, vem som helst som är engagerad i en lärd undersökning av Horace Pippins 

liv och verk måste erkänna en grundläggande och känslosam skuld till hans vita 

konsthandlare, förespråkare och vän: Robert Carlen. Det är min glädje att göra så här. (2015, 

s. 424).  

3.18 Barnes bildningsförsök  

Albert Barnes, med ett stort intresse för afroamerikansk konst, som han också skriver om, bjuder 

Pippin hem för att visa sin stora konstsamling. Barnes tycker nu att det är dags för självlärda 

Pippin att också lära av andra konstnärer. I detta ser Pippin ingen skada. Kanske, tänker han, kan 

andra konstnärer hjälpa honom att hitta hans egen stil. Men att kopiera andra konstnärer var för 

Pippin något otänkbart. För han vill som bekant måla de sinnebilder som finns inom honom och 

inte inom någon annan. Samtidigt tycker Pippin om att se andra konstnärers målningar. Särskilt 

uppskattar han den franska målaren Auguste Renoir (1841-1919), en av främsta 

impressionisterna. För hans målningar ”är”, som Pippin säger när han ser dem, ”fulla av solsken” 

(Lyon 1993, s. 34). Men han kunde också vara självständigt kritisk. Så lär han ha kritiserat Henri 

Matisse (1869-1954) genom att påpeka att han ”satte det röda på fel plats” (se Bernier 2015, s. 

407). För med just röd färg tenderade Pippin själv att markera vissa föremål i sina egna tavlor, 

vilket förklarar titeln på Jen Bryants och Melissa Sweets barnbok A Splash of Red (2013). Det var, 

som Bernier betonar, viktigt för Pippin att ”deklarera sin auktoritet och sitt agentskap som artist” 

(2015, s. 407).  

Barnes bjuder också med Pippin till föreläsningar om konst, vilka Pippin finner tråkiga och 

som, trots att han försökte vara uppmärksam, får honom att slumra till. ”Jag lärde mig massor”, 

säger Pippin efter två föreläsningar, ”men jag går min egen väg” (Lyon 1993, s. 34). För Pippin 

vet att han kan lita på sig själv. Vad han målar är som sagt de bilder som finns i hans sinne och 

som för honom är värda att måla. Horace Pippin, summerar Lyon, ”behövde ingen lärare – han 

var redan en mästare” (s. 34). Och när Barnes försöker tala om för honom vad han ska måla 

svarar Pippin: ”Talar jag om för dig hur du ska driva din verksamhet? Tala inte om för mig hur 

man målar” (Bernier 2015, s. 102). Det står även klart att Barnes försökte köpa Pippins konst så 

billigt han kunde för att sedan direkt sälja dem betydligt dyrare till andra. Låga priser var, som 

sagt, ett sätt att sälja in svarta konstnärer på en vit marknad (Bernier 2015). 
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Under resten av Pippins liv har han fullt upp med att måla det han själv vill måla på eget vis. 

Och så följer separatutställningar och medverkanden på en rad av Amerikas mest kända och 

prestigefyllda konstmuseer och gallerier, som Museum of Modern Art, Metropolitan Museum, Downtown 

Gallery och The Albany Institute of Art. Alla i New York. Liksom på Robert Carlen Galleries, 

Philadelphia, Carnegie Institute, Pittsburg, San Francisco Museum of Art, Smith’s College of Art, 

Northampton, The Dayton Art Center, Ohio, The Museum of Art, Rode Island och The Exhibition 

Center, Atlanta. Bara under perioden 1938-1942 har han sju utställningar på gallerier och museum 

i en rad stora städer, som New York, Chicago och San Francisco (Lyons 1993). Än fler 

utställningar skulle följa efter hans bortgång. Också i Europa. Den första i Kunsthalle i tyska 

Baden-Baden, 1961. Så vitt jag vet har Horace Pippin aldrig ställts ut i Sverige.  

 

3.19 Artifificering av Pippin och hans också självgjorda konst 

Följaktligen blir Pippin etablerad konstnär genom en process som kultursociologerna Roberta 

Shapiro och Nathalie Heinich benämner ”artificering” (artification) (2012; se även Hughson 2019), 

vilket kräver, som i fallet Pippin, sådant som att hans konst flyttas från en kontext, ett vardagligt 

liv i Goshen och West Chester, till en annan kontext, nämligen till prestigefyllda konstnärliga 

institutioner. Just det som innebär att Pippin re-klassificeras som och ges beteckningen konstnär 

med hjälp av aktörer som har statusen och makten att möjliggöra något sådant. Vilket i sin tur 

kräver en intellektualiserad omdefinition av konstnärens karaktär och konst i tid och rum. Och 

därtill, när väl denna process verkar, när Pippins målningar blivit konst, så sprids ryktet, vilket 

ytterligare bekräftar och stärker hans konst som just konst i egen rätt. Vi kan följaktligen hävda 

att Pippins egen, vad jag nu benämner, självgjorda och självlärda artificering till slut genom konstvärldens 

legitimerande artificering blir till just konsekrerad konst i den erkända konstvärldens institutioner. Till 

slut har Pippin, också i andras ögon, blivit konstnär.  

Men Pippins konst kan alltså inte finnas utan Pippin själv – utan hans egen självlärda och 

självgjorda artificering, det vill säga utan hans förståelse och hanterande av sitt liv och 

erfarenheter som konstnär. Därav mina inledande formuleringar om ”konstens levda 

sammanhang” och ”sammanhangens levda konst”. Och, därtill, alla som lever liv som Pippins 

skapade inte konst som Pippin. Han gör något med sig själv och sitt livs omständigheter som blir 

till hans konst, en konst som är beroende av men inte ett med Pippins villkorade liv. För ut ur 

detta kommer en konst från en ”Pippin i världen” som står i djup kontakt med denna värld men 

som alltså inte är ett med den. Därför är hans konst också en konst som lever sitt eget liv, som är 

villkorande, det vill säga om vi ser så att vi kan förstå vad han målar. Som en möjlighet framför 
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de liv och villkor vi alla har att leva. Igen: samtidigt som den är i och av världen så är den också för 

världen. Den lever alltså, som sagt, sitt eget liv. Men detta egna liv, det är så jag tänker, blir så 

mycket mer betydelsefullt och värdefullt, om det även bäddas in i en historia om Pippin, hans 

konst och oss själva. Som vore Pippin en horisont vi kan och vill sträcka oss efter och vill veta 

mer om. Så att vi för en stund förmår glömma oss själva och lära oss något om andra, vilket 

kanske är det bästa sättet att lära sig något om sig själv och de egna villkoren och möjligheterna. 

Här har vi min förståelse av Pippin och hans konst som konstdidaktik. På en och samma gång 

synliggörs en estetisk uttrycksform som är beroende av men inte ett med villkor, vare sig de som 

fick Pippin i egen rätt att måla eller de aktörer och institutioner som konsekrerade honom. Ja, för 

konstens egen skull och dess mervärde.  

 

3.20 Pippin har blivit känd, men… 

Pippin är nu en i konstvärlden erkänd konstnär. Efterfrågan på hans konst är stor. Innan 

genombrottet målar Pippin några tavlor per år, och den första – End of War: Starting Home (1931) 

– tog tre ett år att göra klar. Nu blir det en målning per månad, men Pippin kan inte måla snabbt 

nog för att tillfredsställa den stora efterfrågan. Och så snart Pippin avslutar en målning eller två 

tar han dem till Carlen i Philadelphia. Eller så kommer Carlen för att hämta dem hemma hos 

Pippin i West Chester. Allt säljs omedelbart och innebär inkomster. Också för Pippin. Inte minst 

efterfrågas han av fler kända skådespelare. Inte bara Charles Laughton utan Clifford Odets (1903-

1963), Claude Rains (1889-1967), John Garfield (1913-1952) och Edward G. Robinson (1893-

1973). Och en enda målning av Pippin kan nu betinga ett värde på flera hundra dollar,8 vilket är 

mer pengar än vad han får i pension under ett helt år. Trots det skriver Pippin ofta till Carlen och 

ber om förskott. ”Om jag har någonting att få i handen…”, skriver Pippin och: ”Jag behöver lite 

pengar, om det finns några för mig, snälla, skicka så snart du kan”, eller mer explicit: ”Jag 

behöver 100 dollar” (Bernier 2015, ss. 397-398).  

När så Pippin får pengarna går han ofta direkt till en lokal bar eller restaurang för att dricka 

och äta. Och det är vanligt att de som är där blir frikostigt bjudna. Efter några timmar kunde ett 

helt förskott vara borta (Rodman och Cleaver 1972). Så rinner inkomsterna ur Pippins händer, 

vilket innebär nya brev till Carlen. Så här formulerar Rodman och Cleaver just detta: 

 

 

8 Enligt Bernier säljs de vid denna tid för 300 till 800 dollar, men Barnes kan köpa för betydligt lägre priser, 

som End of War: Starting Home, 250 dollar), Dogfight in the Trenches, 175 dollar, Shell Holes & Observation 

Balloon, 150 dollar och Gas Alarm Outpost, Argonne, 150 dollar (2015, ss. 138-139).  
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Efter att ha talat med Carlen tog Pippin sina pengar och går gatan upp till en restaurang eller 

bar. Där äter han mat, beställer öl och bjuder alla som är på plats på fri dricka. Han skrattar 

och skämtar, skryter och minns och har det för stunden mycket bra. Och när han några 

timmar senare åter kontaktar Carlen så är pengarna borta. (1972, s. 85).  

 

Om hans konst går bra, så går det alltså inte så bra för Pippin, som alltmer sällan är hemma hos 

Jennie. Och alltfler bar- och restaurangbesök med alkohol blir det. Just alkohol verkar ha varit ett 

problem för Pippin allt sedan han kom hem från kriget (Rodman och Cleaver 1972). Med åren 

dricker Pippin allt oftare och allt mer. Mot slutet av hans liv kan det bli en flaska whiskey bara 

under en eftermiddag (Lyons 1993). Kanske är detta följden av en rad adderande problem; de 

outsläckliga erfarenheterna och minnena av barndomen, skolgången, föräldrarnas bortgång, hårt 

barnarbete, rasism, kriget och smärtan i armen, som aldrig upphör. Men också den konstnärliga 

framgången har sitt pris, då Pippin känner sin egen och andras förväntan på att utvecklas och bli 

än bättre. ”Pippin”, skriver konstnären Romare Bearden”, ”blev en alkoholist och bara drack och 

drack” (Bernier 2015, s. 399).  

 

3.21 Jennies hälsa 

Jenny förmår aldrig att tro på Pippins konstnärskap som hållbar karriär och säker inkomstkälla. 

För hur länge, undrar hon, kan en sådan plötslig framgång vara? Ska inte hans nyvunna framgång 

som konstnär en vacker dag bara falla ihop som ett korthus? Därför fortsätter Jennie med att 

tvätta andras kläder. Också för att hon är stolt över sitt jobb, vilket gör henne lokalt behövd och 

respekterad (Rodman och Cleaver 1972). Men otvetydigt blir Pippins konst, som Bernier 

formulerar det, “en källa till konflikt i hans äktenskap (2015, s. 398). “Jag vill att du sänder en 

rapport från den första utställningen, som vi hade, så snart du kan”, skriver Pippin till Carlen, 

”för min fru är arg på mig, eftersom jag inte kan berätta för henne om hur det gick” (Bernier 

2015, s. 398).  

Under tiden för Andra världskriget försämras Jennies hälsa. Hon kämpar med 

överviktsproblem och medicinering. Därtill är hon djupt orolig för sin son Richard som precis 

som Pippin en gång var är soldat, men nu i ett andra världskrig. Samtidigt försvagas hennes och 

Pippins relation. Inte endast till följd av hans slöseri med pengar och ständiga frånvaro. Hon är 

också övertygad om att Pippin under sina alltfler och sena bar- och restaurangbesök har affärer 

med andra kvinnor, vilket gör Jennie djupt svart- och grälsjuk (Rodman och Cleaver 1972).  
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När så Jennies hälsa ytterligare, ja, radikalt så, försämras förmår inte Pippin längre att hantera 

situationen. Hon är inte längre den tysta, vänliga och godhjärtade Jennie hon en gång var. Den 

andra sidan, den som var känslig och lättsårad, tar över i alltmer okontrollerbara former. I spåren 

följer allt starkare vanföreställningar. Hon är nu övertygad om att hennes medicin för övervikten 

är förgiftad. Och nätter igenom kan hon vandra omkring i huset på Gay Street och prata med sin 

döda far. Hon är också hotfull mot Pippin och besökare. Till slut meddelar två läkare på besök att 

det endast fanns en utväg, nämligen att Jennie ska tvångsomhändertas. Den 18 mars 1946 kör 

Horace Jennie till Norristown State Mental Hospital. Hon kommer aldrig mer hem igen (Rodman 

och Cleaver 1972). Ensam hemma skriver Pippin till Carlen att han är ”liksom ledsen”, ”i dåligt 

skick” och ”ensam” (Bernier 2015, s. 400). ”Snälla, hör av dig snart”, skriver han också (Bernier 

2015, s. 400). Det enda som verkligen tycks hjälpa, i alla fall för stunden, är att han får ro genom 

att måla.  

 

3.22 Pippins och Jennies sista tid 

Fredagen den 5 juli 1946 går Pippin som vanligt till den lokala baren för att dricka och söka 

andras sällskap. Under lördag förmiddag blir hans hushållerska Mrs Pear Hairsome alltmer orolig. 

Hon vet att Mr Pippin brukar sova till framåt eftermiddagen, men tiden går och inte ett ljud hör 

hon från hans sovrum. Kvart i fyra på eftermiddagen finner hon inget annat råd än att gå in och 

väcka honom. Någon gång under natten hade Horace drabbats av en stroke (Rodman och 

Cleaver 1972; Bernier 2015).  

Horace Pippin begravs på Chester Groove Cemetery Annex. Några av hans vänner från 

konstvärlden är där, men ingen av stadens representanter. Pippin vilar nu i West Chester, staden i 

vilken han föds och blir till konstnär. Han blev 58 år gammal.  

Fyra månader har nu gått sedan Pippin lämnade Jennie i Norristown. Två veckor senare går 

också Jennie bort. Dödsattesten anger ”senil psykos” (Bernier 2015). Hon vet då inte att hennes 

man är död. Var Jennie begravs vet jag inte, men hennes Pippin och hans konst lever vidare. Och 

därmed också det sobra porträttet av Jennie.  

 

3.23 Wests förståelse av Pippin: bortom dubbelt medvetande 

Det var alltså Cornell Wests essä ”Horace Pippin’s Challenge To Art Criticism” i samlingen 

Keeping Faith (1993) som väckte mitt intresse för Pippins liv och konst. Och vad vi kan lära oss av 

Wests förståelse av Pippins konst utgör som bekant mitt bidrags vägledande fråga. Särskilt så när 

dess nödvändiga följdfrågor först besvarats. Alltså vem Pippin var och när och hur han blev 
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konstnär, vad han målar, varför han målar som han gör och med vilka strävanden och 

förhoppningar. Just de svar vi kan förstå som konstens levda sammanhang och sammanhangens 

levda konst: hur Pippins konst är av världen, i världen, för världen – på en och samma gång 

villkorad (beroende) och villkorande (oberoende). Som ett spänningsfält mellan, å ena sidan, 

konstens villkorade tillblivelse och, å andra sidan, konstens villkorande möjlighet. Just där Pippins konsts 

egenvärde kan vinna mervärde. Så vad är det, enligt West, som Pippin målar? Vad är det han gör 

och vad betyder det? Och vad gör han inte? Svaret på dessa frågor utgör kärnan i Wests förståelse 

av Pippins konst, nämligen hur den utmanar oss som betraktare. Både i och utanför 

konstvärlden.  

 

 

3.24 Vad det Pippin målar betyder 

Pippin, betonar West (1993), målar det vardagliga livet. Det liv han själv levt, sett eller hört 

berättas om, som han känner väl och inte kan glömma. Och som han som konstnär lever för att 

representera genom sitt eget sätt att se och måla, sin egen estetiska uttrycksform; de där 

sinnebilderna han bär inom sig och måste måla. Det vill säga vardagliga platser, relationer och 

händelser, vilka i tid och rum synliggör erfarenheter och meningsskapande hos, som West kallar 

det, ”vanligt folk” (1993, s. 50). Just när dessa människor lever de villkor över vilka de inte själva 

råder, men som de trots det förmår att förhålla sig till och uttrycka. I en den egna värdighetens 

och integritetens vardagligt levda former. Eller, som Rodman och Cleaver formulerar det, som 

om Pippin själv talar: ”Här är din värld på mina villkor” (2015, s. 68) och ”Här är det bästa din 

värld har att erbjuda, som bara jag, med naturens hjälp, kan tolka” (s. 69). Just detta att Pippin 

med integritet utan hämningar målar utan att någon talar om för honom vad han ska eller bör 

måla. Hans målningar är hans och ingen annans, men samtidigt för oss.  

Så utgör alltså Pippins målade motiv av materiell, social och kulturell utsatthet också, ja, 

särskilt så, ett konstnärligt synliggörande av de vardagliga uttrycksformernas egenvärde och 

meningsbärande betydelser, som de levs, kunde levts och borde levas. Som det extraordinära i det 

endast till synes ordinära. Och detta utan att bortse från varken stundens glädjeämnen och vara i 

värdighet eller utsatthet, lidande och sorg. Alltid komplext sammanvävda i en och samma bild 

utan närvaro av romantisering, naivitet och inställsamhet. Livet, tänker jag alltså, som en villkorad 

konst och konsten, tänker jag också, som villkorande möjlighet till alternativa representationer och 

förståelseformer och därmed, trots allt, av, i och för ett värdigt liv.  
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Den konstnärligt gestaltade sinnebild vi möter i Pippins konst är förstås afroamerikanernas, 

när den levs och kommer till uttryck i deras egen livssfär – inom vad West benämner ”black 

spaces” (1993, s. 55) – bortom de vitas livssfär, dess ofta självuppfattade, eller snarare 

självförvridna, överhöghet och degraderande blickar. Då detta att vara svart i en vit sfär är något 

annat än att vara svart i en svart sfär (se även Andersson 2015). Det vi möter i Pippins konst är 

således ett lågmält men stort celebrerande av afroamerikanskt vardagligt liv och dess 

uttrycksformer bortom vit överhöghet och föreställningar om svarta som oförmögna ”problem”. 

Det som filosofen John Dewey, vilken West citerar, uttrycker som ”erfarenheten i sin integritet” 

(1993, s. 50). Och för att förstå ”estetiken i något”, som Dewey skriver i Art as Experience (1934), 

så ”måste man börja med händelserna och scenerna som fångar det uppmärksamma ögat och 

människans öra”, det vill säga det som ”väcker intresse” och ”erbjuder glädje” när vi ”tittar och 

lyssnar” (s. 50). Vad Pippin således målar är det extraordinära i det endast till synes ordinära i just 

afroamerikanskt vardagligt liv, vilket även kan inkludera hans blick för vardagligt bärande 

mänskliga möten mellan likvärdiga svarta och vita. I, åtminstone för stunden, en gemensam sfär, 

som i tidigare nämnda teckningen After Supper, West Chester.  

Som svar på frågan om vad det Pippin målar betyder tar också West hjälp av tidigare citerade 

Ralph Waldo Emerson, som skriver som om det var Pippins konst han avsåg:  

 

Jag frågar inte efter det stora, det avlägsna, det romantiska; vad som görs i Italien eller i 

Arabien, vad grekisk konst är, eller provensalsk skaldekonst; jag omfamnar det vanligt 

gemensamma, jag utforskar och sitter vid det välbekantas fötter, det låga. Ge mig dagens 

vardagliga insikt och du kan ha de antika och framtida världarna. (citerat från West 1993, s. 

50).  

 

Pippins storhet är som sagt hans egen konstnärliga representation av afroamerikansk vardag, dess 

erfarenheter och uttrycksformer, bortom allt det som utmanar, hotar och underordnar, men som 

samtidigt inte förmår att förhindra den egna vardagens extraordinära möjlighet: att i vardagens 

levda former uttrycka sitt eget egenvärde och integritet, som om inget annat fanns. Det är just detta 

som utgör den analytiska brännpunkten i Wests förståelse av vad det Pippin målar betyder: att 

Pippin porträtterar afroamerikaner som människor som är, med West eget ordval, ”helt och hållet 

sig själva” (1993, s. 55), det vill säga, ”när de är utanför den normativa vita blick som kräver 

utarbetade masker och intrikata poser för svart överlevnad och mental hälsa” (1993, s.55). 
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Därmed synliggör Pippins konst värdet i humaniteten och den rika erfarenheten som vanliga, 

svarta människor har trots utsatta livsvillkor och stora brister i det amerikanska samhället. 

Wests analys har därtill en klart uttalad förankring i en analytiskt kraftfull teoretisk tankefigur. 

Just den som nämns i detta bidrags undertitel, nämligen den afroamerikanska sociologen W.E.B 

Du Bois (1868-1963) begrepp ”dubbelt medvetande”, vilket formuleras i hans The Souls of Black 

Folks ([1902]1989). Denna, som Du Bois skriver, ”känsla av att alltid se på sig själv genom andras 

ögon”, som ”bedömer ens själ” med ”roat förakt och medömkan” (1989, s. 5). Som därför skapar 

en känsla av just ”dubbelhet” av ”två själar”, ”två tankar”, ”två oförsonade strävanden” och ”två 

kämpande ideal i en mörk kropp, vars envisa styrka ensam hindrar den från att slitas itu” (s. 5). 

Det är detta så formulerade dubbla medvetande som enligt Du Bois utgör afroamerikanens kamp 

och strävanden: att vinna ett eget ”självmedvetande” genom att ”smälta samman detta dubbla 

själv till ett bättre och mer sant själv (s. 5), nämligen önskan att vara både svart och amerikan 

”utan att förbannas och bli spottad på av sina medmänniskor, utan att få Möjligheternas dörrar 

igenslängda mitt i ansiktet” (s. 5). Så vad det Pippin målar betyder i Wests analys är att hans konst 

representerar just värdighetens och integritetens vardagliga uttrycksformer bortom ett dubbelt 

verkande medvetande, som en levd och målad fakticitet och möjlighet. Med andra ord: en annan, 

en egen, representation av sig själv i världen och för världen. Också, därmed, att i värdighet och 

integritet utmana vita blickar i en värld som kan vara gemensam.  

”Du kan”, som författaren James Baldwin skriver till sin brorson i essäsamlingen Nästa gång 

elden, ”bara bli fördärvad genom att tro att du faktiskt är vad den vita världen kallar nigger” ([1963) 

2019, s. 35-36). För ”om ordet integration betyder någonting”, skriver han också, som om texten 

vore skriven idag, ”så är det detta”: 

 

Att vi med kärlek ska tvinga våra bröder att se sig själva som de är, att sluta fly undan 

verkligheten och istället börja förändra den. För detta är ditt hem, min vän, låt dig inte 

drivas bort från det; stora män har uträttat stora ting här och kommer att göra det igen, och 

vi kan göra Amerika till vad Amerika måste bli. (s. 41).  

 

Ett exempel par excellence på just detta är Pippins målning Harmonizing (1944), vilken visar fyra 

svarta män som i gemensam vardaglig upptagenhet och glädje sjunger tillsammans framför ett 

träplank jämte en lysande gatlampa. Det tycks mig alltså vara kvällning. Förmodligen i ”Up the 

Hill” i Goshen, där Pippin växte upp. Framför dem står en matlåda. Kanske har de eller ska de 
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dela en måltid? I bakgrunden till höger syns ett slitet men vackert, vitt tvåvåningshus i trä med två 

rött lysande skorstenar. Lyons (1993, s. 26) skriver: 

 

I sin målning Harmonizing visar Horace en vital del av afro-amerikansk musik: call and 

response.9 Mannen till vänster är klädd som en predikant. Han tycks vara gruppens 

musikaliska ledare, då han dirigerar, eller ropar ut, sången med sin högra arm. De andra tre 

männen följer honom och svarar, eller ansluter med deras delar. De kan sjunga en 

gospelsång eller en populär jazzmelodi som de hört på radio.  

 

Poeten Janice N. Harrington har som nämndes i inledningen skrivit en diktsamling om Horace 

Pippins och hans konst. Titeln Primitive (2016) är förstås där för att utmana vår förståelse av hans 

konst. En av samlingens dikter heter just Harmonizing och beskriver vad vi ser och hur det kan 

förstås i Pippins målning med samma namn.  

Men on a corner? 

Singing. Open-mouthed. 

One lifts his hand like a baton. 

One drapes his hand over another singer’s shoulder. 

 

A quartet then? 

Four men, African Americans 

in a 1944 oil painting by Horace H. Pippin. 

 

The wooden fence? 

Better acoustics? A stage? 

A cleaving of secular from sacred? 

A structure like those dovetailed notes. 

  

Diktens sista mening lyder: ”Maybe our ears are also fed by painted music” (s. 74). Så kan jag inte 

låta bli att föreslå en lyssning på jazzsaxofonisten John Coltranes album A Love Supreme (1964). 

Övertygad, som jag är, om att West skulle instämma i att det sena 1950- och tidiga 1960-talets 

Coltrane låter i samma anda som Pippin målar. Som bild och sound bortom just ”dubbelt 

 

9 ”Call and response” avser ett stilgrepp inom musik. En ensam, ledande röst, eller stämma, sjunger en 

melodisk eller rytmisk figur och de andra i gruppen svarar i stämmor, ofta i form av en upprepning av den första 

stämman, eller utropet.  Därefter följer ett nytt utrop och nya gensvar.  
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medvetande”. Eller som Baldwin också skriver i Nästa gång elden: Den som förnedrar andra förnedrar sig 

själv ([1963]2019, s. 113).  

I en annan dikt, ”A Primitive Portrait”, som rör Pippins Self-Portrait (1941) och just utmanar 

föreställningen om hans konst som ”primitiv” och samtidigt bekräftar Wests förståelse av Pippin 

som ”helt och hållet sig själv”, skriver Harrington: 

 

There it is: satisfaction. To be satisfied 

and black. To chose where and when. To determine the details. 

Precisions that were not, as they say primitive, but human. 

On his canvas, he is in process, his brushed tipped with might be 

rather than is so, his lips latched by solemnity, words never 

the medium for what he would seal with color. 

The canvas tilts away from, refuses, our gaze, 

the crude measure of our eyes. (2016, s. 18) 

 

Och så tänker jag också på författaren och essäisten Ralph Ellisons (1913-1994) roman Invisible 

Man (1952), som handlar om detta att osynliggöras som människa men synliggöras som en för 

givet tagen problemkategori (se även Trondman 2016). ”Jag är en osynlig människa”, så lyder 

prologen till Ellisons roman: ”Jag är osynlig, förstår ni, av det enkla skälet att människor vägrar 

att se mig” (1952, s. 3). Vad är det då som förvägras? Jo, detta att vara människa icke reducerad 

till given problemkategori. ”För”, låter Ellison romanens huvudkaraktär säga, ”när de närmar sig 

mig ser de endast min miljö, sig själva eller deras inbillade hjärnspöken, alltså, allt och vad som 

helst utom mig” (s. 3). I slutet av den aktuella romanen, vilket otvetydigt, om än implicit, 

återkopplar till DuBois och fenomenet ”dubbelt medvetande”, formulerar Ellison följande insikt: 

 

Men i djupet av dig själv kommer du att misstänkta att du har dig själv att skylla, och du står 

naken och skälvande inför de miljoners ögon som utan att se ser igenom dig. Detta är den 

verkliga själsjukan. (s. 575) 

 

Vi kan också uttrycka det så här: vad Pippin målar är en värdig synlighet med integritet bortom 

den ovärdiga osynlighet som Ellis blottlägger.  

 

3.25 Vad Pippin inte gör 
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För att förstå betydelsen av men också det bärande värdet i Pippins konst och konstnärskap är 

West också mycket noggrann med att förstå vad Pippin inte gör. Låt mig kalla denna analys av 

Pippin för ett synliggörande av en fyrfaldig bypass, vilken mer explicit gäller hans förhållningssätt till 

frågor som rör ras, politik, konstpositioner och relationen mellan konst och mångfald.  

För det första låter, som vi lärt, Pippin inte sin konst dikteras av den vita blick som gör 

afroamerikanen till ett problem. Han målar alltså inte en motreaktion på vit makt och förment 

överlägsenhet. Inte heller är han upptagen av att måla en ”ny” afroamerikan för att bevisa att 

svarta konstnärer kan vara väl så sofistikerade som vita konstnärer. Nej, han målar, precis som 

West formulerar det, afroamerikaner som egenvärdiga människor i egen, självklar rätt. Ja, som 

”helt och hållet sig själva” (1993, s. 55).  

Det betyder, för det andra, att han också målar bortom en politik som tog sitt avstamp i vitas 

föreställningar om svarta. Hans konsts utgångspunkt är alltså inte en explicit kritik av vitas 

degraderade blickar och föreställningar, vilket inte på något sätt betyder att han inte var kritisk till 

det amerikanska samhällets sätt att se på, förstå och bemöta afroamerikaner. Men han är inte 

upptagen av en vit värld upptagen av svart oförmåga. Nej, det betyder att fokus och drivkraft är 

integritetens egenvärdighet i vanliga afroamerikaners vardagliga uttrycksformer. Ja, hans konst är 

en svart hyllning av svartas liv i de svartas sfär. Med förhoppningen, förstås, att vita hade något 

att lära. Om de kan se vad hans konst berättar. 

För det tredje verkar hans egen konst, som egen kategori, bortom såväl modernistisk legitim 

konstkultur, vad West kallar high culture (1993, s. 49), som ”självstilade avantgardister” som för att 

utmana ”högkulturen” ropar på sådant som ”kritik” och ”relevans” (s. 49). Nej, Pippin är, som 

sagt ”helt och hållet sig själv”. Ja, han målar sina egna sinnebilder på sitt eget vis. Hans konst är 

hans konst. Byggd på hans erfarenheter, hans sinnesbilder, hans vision.  

Slutligen befinner sig Pippins konst bortom en ”steril” debatt om ”kvalitet” kontra 

”mångfald”, där mångfald ses som ett kriterium som trumfar kvalitet, för mångfaldens skull, eller 

där kvalitet aldrig kan ha med mångfald att göra, för kvalitetens skull. Nej, Pippins konst är inte 

mångfald utan konstnärlighet. Inte heller är hans konst konstnärlighet utan mångfald. Ja, Pippin 

ökar mångfalden med sin egen konstnärliga kvalitet, och så bidrar han till en konstnärlig 

gestaltning av mångfald och en mångfaldig gestaltning av konstnärlighet. Samtidigt som Pippin, 

med West ordval, ”försöker demokratisera, inte svärta ner, estetiken” så ägnar han sig också åt att 

”estetisera demokratiserandet” (1993, s. 50). Följaktligen är hans konst, vilket West betonar, 

”anti-elit” utan att vara ”anti-intellektuell” (s. 50). Just så kan Pippin med sin blick, förståelse och 

konst få oss att se det vi ofta tenderar att inte se. Här finns följaktligen varken naivism, 
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primitivism eller en ”oskyldig autodidakt” (s. 64). Men väl en konstnär i egen rätt med en konst 

med egenvärde och mervärde för frågor som rör just ras, politik, konst och mångfald.  

 

4. Konstdidaktikens möjlighet 

Och här är vi nu. I glädje över hans konst. I politisk sorg över ett samhälle. Resten är livet som, 

trots allt, gjorde Pippin som människa och konstnär möjlig. För livet blev hans självlärda och 

självgjorda konst och konstens blev det liv han i huvudsak kom att leva för. Och 

konstinstitutionerna gjorde hans konstnärskap legitim. Jag är, trots allt, glad för det. Även om 

hans konst inte kunde rädda det liv som gjorde det möjligt. För värdet av och integriteten i 

Pippins konst lever vidare, som hans konsts estetiserade vision för en bättre värld. Må därför den 

han var och det han fortfarande kan representera aldrig glömmas. Hans konst, det den 

representerar och utmanar, hänger ju där framför oss. Både som konst av och i världen, men, 

framförallt, som konst för världen. Som livet som blev till konst, som konst som kan bli till liv. 

Just det jag vill förstå som en möjlig konstdidaktik: om förbundenheten mellan ”konstens levda 

sammanhang” och ”sammanhangens levda konst”. Om villkorade liv som kan bli till villkorande 

konst, vilket förutsätter konstens egenvärde, som i fallet Pippins konst, för ett möjligt mervärde: 

hur estetiska uttrycksformer i egen rätt får oss att se och förstå, som Pippins konsts mervärde, 

vad det är att se och förstå sådant som ras, politik, konst och mångfald bortom ett dubbelt 

medvetande. Det finns alltså, för att påminna om Burke, ”sätt att se” som ”också är sätt att inte 

se” (1935, s. 49). Men Pippin har fått mig att se vad jag tidigare inte riktigt sett. Och där, i denna 

brännpunkt, mellan att se och inte se, där konstens egenvärde möter dess mervärden, just där vill 

jag situera konstdidaktikens möjlighet. För vad konsten kan betyda och åstadkomma kan inte ses 

bortom konsten. Inte heller bortom den värld i vilken konsten blir till och kan verka. Pippins 

konst tycks mig var den plats där villkor och villkorande, beroende och oberoende, möts i 

estetisk uttrycksform. När hans villkorade konst blir villkorande; att den kan villkora vår 

förståelse av konstens för konstens egen skull – dess egenvärde – så att också dess mervärde blir 

till en estetiserad och politisk insikt om hur vi representerar oss själva och andra. För utan konst 

ingen konstdidaktik. Och en så förstådd idé om en konstdidaktik är den jag här har försökt att 

skissera. För genom att känna Pippin har vi lärt känna hans konst. Genom att känna hans konst 

har vi lärt känna den Pippin och det liv som gjorde den möjlig. Och vi har gjort det utan att 

blunda för betydelsen av villkorande konstinstitutioner. Men framförallt, det är min förhoppning, 

har vi inte bara lärt känna vad livet gjorde med Pippin och Pippin med livet. Vi har förstått värdet 
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av en villkorande konst vars konstnärlighet inte kan reduceras till varken villkor eller 

smakaccessoar. Vi har också lärt oss att konst genom sitt egenvärde kan ha något att säga till oss 

och vårt samhälle. Om vilka vi är och skulle kunna vara. Men lätt är det inte. För vad som till slut 

konsekrerar Pippins konst är inte den värld han målar utan den värld som går på museum och 

köper konst. Jag är förstås högst medveten om min idealistiska förhoppning om en konst vars 

egenvärde direkt berör dem som representeras på ett sätt som gör det möjligt för dem att med 

bibehållen värdighet och integritet se sig själva på ett nytt men igenkännande sätt. Så att 

förnuftets känsla och känslans förnuft säger ”aha!” Som det vi kan vara bortom ”dubbelt 

medvetande”. Horace Pippins konst erbjuder den konsten. För oss alla. Jag menar att följande 

citat från litteraturvetaren Toril Mois bok om dramatikern Henrik Ibsen (1828-1906) är en 

bestämning av vad jag i denna artikel försökt att säga om Pippins konst. 

 

I denna bok har jag försökt att finna en väg att förstå Ibsens verk som engagerar frågor om 

form, stil, ton och estetisk tradition utan att bortse från deras kulturella och historiska 

betydelse. Konstverk produceras inte i ett kulturell vakuum. Faktumet att några av dem 

överskrider sina egna omständigheter och att de fortfarande talar till oss gör dem inte till 

eviga uttryck av en essentiell humanitet: deras historicitet är del av deras fortsatta lockelse för 

oss. (2006, s. 6) 

 

Och att vara” idealist”, påpekar Moi i samma bok, är att ”utan sömmar sammanfoga estetik och 

etik” (2006, s. 4). Likväl är det min poäng, och jag är övertygad om att Moi skulle instämma, att 

estetikens egenvärde är grunden för etikens mervärde. För det är Horace Pippins konst, dess 

motivs estetiska uttrycksform, som möjliggör andra sätt att se på hur vi kan förstå och 

representera varandra.  

Jag inledde detta bidrag med tre kortare citat. Det första kommer från William Shakespeare, 

som hävdar att vi människor ibland kan vara härskare över våra egna öden. Det andra är från 

Cornell West och betonar att en ”djup utbildning” kräver en vision om något som är stort, viktigt 

och eftersträvansvärt, och att se till att göra det till en vana att aktiveras av just en sådan vision. 

Till sist sociologen Mitchell Duneier som i egenskap av urban etnograf ofta intresserar sig för hur 

människor som lever utsatta liv kan se samhället som ett redskap för att uttrycka sin egen civilitet. 

Och att skriva om civilitet, eller rent av godhet, är inte banalt utan det mest svåra man kan ägna 

sig åt. 



EDUCARE 

 

 142 142 

Horace Pippin är sådana stunder när en människa gör sitt öde till stor, betydelsebärande konst. 

Han är den vision som kan vägleda djup utbildning. Och han är i, av och för samhället för att 

utrycka civilitetens möjligheter. ”Bilder kommer till mitt sinne”, säger han, ”och då talar jag om 

för mitt hjärta att sätta igång”. Men hur blir man helt och hållet sig själv för andra utan att livet blir det pris 

man betalar för sin konst? Horace Pippins liv och konst är den frågan och konstdidaktiken kan, 

föreslår jag, vara en plats där vi söker våra egna svar tillsammans med och för varandra. Se där: 

varje konstdikatiks brännpunkt och möjlighet. Konstens och ditt egenvärde som förutsättning för 

mänskligt och samhälleligt mervärde.  

Det här är poeten Janice N. Harringtons sista strofer i ”Blessing”, den dikt som avslutar 

hennes diktsamling Primitive (2016) om Horace Pippin:  

 

But he held his weakened arm in his stronger hand, gripped 

the brush, pushed against an empty canvas, painted 

what held him, what he held, refusing an ending. (s. 91) 
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