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pintura pela escrita, substituindo a 
imagem pelo conceito (227). Para 
Malevitch, “um asceta apaixonado 
pelas suas próprias ideias” (229), a arte 
não tem agora qualquer fi nalidade, nem 
deve ter, porque é absoluta (228). E, de 
facto, ora acusado de praticar uma arte 
demasiado moderna, ora de não colocar 
a arte ao serviço da sociedade, o pintor 
suprematista, acusado de formalismo e 
individualismo, passa a ser considerado 
como inimigo do proletariado (234). 
Malevitch é preso em 1930 e regressa 
à pintura na prisão, mas não consegue 
mais iludir o Partido, pois não deixa de 
transmitir, através dos seus quadros, 
o que vive e sente. Malevitch acabará 
os seus dias desiludido com o regime, 
desprezado por ele e fragilizado por 
toda a espécie de carências materiais. 
Como bem faz notar Todorov, a sua 
obra só será objecto de reconhecimento 
após o desmoronamento do regime 
(278). 

Hoje pode dizer-se que o Partido 
desapareceu, observa Todorov no 
Epílogo. O artista, porém, permanece 
na sua arte, e a sua obra continua a 
alimentar a humanidade. Agindo como 
antídoto para a desumanização e a 
uniformização das sociedades, a arte 
sobreviveu e sobreviverá enquanto 
for possível, como Malevitch – como 
Todorov –, acreditar e preservar a 
liberdade do espírito humano. 
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O livro de Ana Isabel Serpa é uma ver-
são revista da sua tese de doutoramento 
(2014) sobre a obra de José Cardoso 
Pires (1925-1998), porventura um 
dos autores mais inquietantes da 
segunda metade do século XX 
português. Enfatizando a ideia de que 
o que povoa a memória dos leitores, 
depois de terminarem a leitura de um 
romance, é não tanto o argumento 
mas as personagens, a autora propõe 
uma viagem pela galeria das fi guras 
fi ccionais cardoseanas num percurso 
analítico em que “a personagem é 
uma projeção do narrador com base 
em elementos correlacionáveis que 
são o tempo, a memória, o espaço e as 
outras personagens” (11). Motivada 
pela “impressionante variedade” de 
personagens e “pelo modo vivo e 
intenso como se desenham no universo 
textual” (10), a autora divide o estudo 
em quatro capítulos começando por 
rever as principais perspetivas da 
categoria narrativa “personagem” 
assumidas, ao longo do século XX, 
por diversos teóricos e escritores. 
De seguida, contextualiza a obra do 
escritor apoiando-se na vasta fortuna 
crítica existente e, por fi m, analisa o 
corpus selecionado.
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No primeiro capítulo, Ana Isabel 
Serpa aborda a importância da cate-
goria “personagem” no âmbito dos 
estudos literários, fazendo uma extensa 
revisão da matéria e sublinhando a 
ideia de que esta categoria tem sido 
“alvo de classifi cações e entendimentos 
plurais” (15). Quer seja encarada como 
entidade humana, unidade textual ou 
função estruturadora do romance, a 
personagem continua a despertar o 
interesse de escritores e críticos. A par 
da classifi cação e hierarquização das 
personagens (assentes sobretudo em 
critérios como densidade psicológica, 
recorrência, relevo, complexidade, 
imprevisibilidade ou dinamismo) 
foram-se juntando à teorização outros 
aspetos que extrapolam o âmbito da 
literatura como, por exemplo, a relação 
entre “personagem” e o conceito de 
“pessoa”.

O século XX foi particularmente 
rico em termos conceptuais. Às 
tendências biografi stas e psicologistas 
do século XIX, opuseram-se os 
formalistas, que defendiam a primazia 
da fábula sobre os caracteres, e a 
estes seguiram-se os semioticistas e 
os estruturalistas que (preocupados 
sobretudo com o texto e com os 
princípios universais que governam 
o uso da linguagem) acabaram por 
descurar a categoria “personagem”. As 
convicções da subjetividade total e da 
antirrepresentação, características do 
nouveau-roman, acentuam também o 
desinteresse pela personagem. Porém, 
no pós-estruturalismo, o debate acerca 

da correlação entre “personagem” 
e “pessoa” alarga-se e convoca-se 
o leitor a assumir um papel ativo na 
reconfi guração desta categoria da 
narrativa. Em suma, as décadas de 80 
e 90 assistiram à renovação da discus-
são, realçando-se a natureza humana 
das personagens, as relações entre a 
personagem, tempo e espaço, bem 
como as especifi cidades dos géneros 
literários em que as personagens se 
inscrevem. 

Sintetizando a teorização de Philippe 
Hamon, Ana Isabel Serpa conclui que 
a personagem pode ser “defi nida como 
o resultado de uma atitude colaborativa 
– a da compreensão das relações 
semânticas operadas no texto em 
parceria com a atividade de reconstrução 
por parte do leitor” (27), acrescentando 
que o signifi cado da personagem se 
constitui “por acumulação, repetição, 
transformação e oposição, em relação 
às outras personagens” (28). A par da 
semiologia, a análise da personagem 
é devedora de várias disciplinas, tais 
como a psicologia, a psicanálise, 
a sociologia e a fi losofi a. Como a 
autora deste estudo demonstra, não 
há propriamente ruturas no trajeto 
conceptual desta categoria, pelo que 
os modelos vigentes nos anos 60 e 
70 continuam, de alguma maneira, 
operacionais. Seja como for, afi rma a 
autora, o “estudo das personagens das 
narrativas modernas e pós-modernas 
escapa a ideias preconcebidas, sendo 
necessário reunir e interligar vários 
prismas para explicar o processo de 
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construção e o signifi cado das fi guras 
fi ccionais” (31). Na discussão em torno 
da personagem, são ainda cruciais os 
conceitos de herói e de anti-herói, uma 
vez que, enquanto a personagem se 
defi ne nos “limites de uma descrição 
intratextual”, o herói encontra-se 
“ligado aos códigos éticos, ideológicos 
e culturais” de cada época e ao “modo 
como os leitores reagem perante ele” 
(53), daí que a caracterização e as 
perceções desta fi gura sejam muito 
variáveis. Os heróis e as heroínas dos 
romances de Cardoso Pires são, no 
geral, “criaturas projetadas à medida 
do homem, que ganham, no entanto, 
singularidade e exemplaridade, 
independentemente da classe social” 
(58-59). 

Ao longo da sua vida literária, entre 
1949 e 1997, Cardoso Pires publicou 
dezoito livros em prosa – conto, 
romance, teatro, ensaio e crónica –, 
tendo dois outros títulos sido publi-
cados postumamente. Devedor 
literário do grupo dos surrealistas 
(que frequentou nos inícios da década 
de 40), mas sobretudo do movimento 
neorrealista português com o qual 
manteve laços até ao 25 de Abril de 
1974, o escritor nunca se identifi cou 
propriamente com nenhum grupo 
nem se fi xou em nenhum género 
(embora seja conhecido sobretudo 
como romancista) e, por isso, a sua 
obra afi gura-se de difícil categorização. 
É, no entanto, atravessada por uma 
inequívoca militância: a adesão a 
uma política de resistência ao regime 

autoritário salazarista, o compromisso 
com a realidade sua contemporânea e 
o empenho na destruição dos mitos que 
alimentam o imaginário português. 

Tendo iniciado o seu percurso lite-
rário como contista, Cardoso Pires foi 
um escritor com preocupações sociais e 
adepto quer da escrita documental quer 
da narrativa cinematográfi ca, o que 
confere aos seus livros uma contenção 
narrativa e uma dimensão fortemente 
simbólica: como refere a autora deste 
estudo, na escrita de Cardoso Pires 
“toda a escassez se torna simbólica” 
(205). Procurando incessantemente a 
“síntese” (34) e cultivando um estilo 
“enxuto” (34), o escritor renova a 
narrativa realista: o real é metaforizado, 
a linguagem é impregnada de onirismo 
e de insólito, e as suas histórias não 
têm fecho. A liberdade criativa nunca 
é subjugada a nenhum compromisso 
ideológico e Cardoso Pires é compelido 
à constante reescrita – um ato de 
devoção a uma escrita depurada do 
supérfl uo. Ele é “o caminheiro de uma 
nova prosa” (42) e as suas personagens 
– seres humanos, animais ou objetos 
– desempenham a função de agentes 
dos seus romances: os seus traços 
caracterizadores surgem de “modo 
aparentemente desarticulado, sendo 
da responsabilidade do leitor proceder 
à reconstituição do seu retrato” (49), 
e havendo sempre “a noção de que a 
personagem se caracteriza por uma 
natural incompletude” (50). 

No segundo capítulo, a autora 
concentra-se na narrativa breve – 
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género que Cardoso Pires cultivou 
durante toda a sua carreira literária 
–, colocando em diálogo o conto, a 
literatura oral, a fábula e a lenda e 
cultivando de forma exímia a brevidade 
e a oralidade típicas destes géneros 
literários. De facto, o seu estilo direto, 
coloquial e com potencialidades líricas, 
teatrais e simbólicas é inspirado tanto 
em autores nacionais como estrangeiros 
(com especial destaque para os norte-
americanos). O conto serve de forma 
exemplar a “representação da condição 
humana”, uma vez que nele é possível 
“projetar uma imagem e um momento 
para lá de uma simples história” (69). 

Apoiando-se sempre que necessário 
nos estudos críticos sobre a obra 
cardoseana, Ana Isabel Serpa centra 
a sua análise nos volumes Os 
Caminheiros e Outros Contos (1949), 
Histórias de Amor (1952) e República 
dos Corvos (1988). Relativamente 
ao primeiro livro, a autora foca o 
“processo de desidentifi cação e de 
desenraizamento” das personagens 
construído “com base na ausência do 
nome próprio, na impossibilidade de 
pertença a um espaço de permanência 
e na vivência atribulada do presente 
sem qualquer esperança no futuro” 
(206). Neste conjunto de contos, 
destacam-se os temas da alienação 
e do miserabilismo de personagens 
que ocupam espaços exíguos, onde 
impera a escassez. Relativamente ao 
segundo volume, a autora enfatiza a 
dualidade do encontro-desencontro 
entre corpos, protagonistas de paixões 

arrebatadoras, mas fugazes, em jogos 
de luz e sombras transitórios. No que 
diz respeito ao último volume, a autora 
presta atenção ao universo animal que 
o habita, onde “os bichos ganham 
heroísmo e omnipresença” (206), 
servindo um evidente posicionamento 
ideológico de Cardoso Pires, que 
critica a austeridade, o autoritarismo 
e a exploração incidindo em especial 
nos temas da fome, da opressão, da 
alienação e da pobreza. Nas palavras 
da autora, “A amputação exercida 
ao homem é, com efeito, o que mais 
importa ler nas coletâneas inaugurais 
de Cardoso Pires, nas quais se destacam 
histórias de indivíduos sem autoridade, 
vítimas de azares ou acasos que lhes são 
impostos, os desocupados, como ele 
lhes chama.” (73).

Embora Ana Isabel Serpa inicie o 
terceiro capítulo fazendo menção a 
várias personagens (de O Hóspede de 
Job, de O Anjo Ancorado e de Alexandra 
Alpha) que lutam pela sobrevivência e 
contra um destino adverso, o capítulo 
foca-se na análise de O Delfi m e da 
Balada da Praia dos Cães. Em relação 
a O Delfi m, a autora concentra-se no 
ato de narrar e, por conseguinte, na 
discussão em torno das fi guras do 
narrador-personagem, autor e escritor. 
Presta, depois, atenção ao tratamento 
da categoria “tempo” uma vez que, 
no que diz respeito à construção das 
personagens, o tempo é um meio que 
permite “a desestruturação, a rutura da 
ordem e da ortodoxia” (140). No trajeto 
de Maria das Mercês ressalta a não 
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linearidade cronológica e a importância 
do simbólico: o estigma da infertilidade, 
a alegoria da criação, o patriarcalismo. 
Já o trajeto de Tomás Manuel permite 
– a partir sobretudo do valor simbólico 
dos cães, das aves e da água – uma 
refl exão em torno do marialvismo, da 
autoridade, do machismo, da repressão 
e da desagregação do poder. No que 
respeita à Balada da Praia dos Cães, a 
autora começa por dissertar sobre a 
natureza policial deste romance e sobre 
as inovações introduzidas por Cardoso 
Pires. Elias, o seu protagonista, é 
construído como um anti-herói, 
observador privilegiado que permite 
aceder (através do olhar, mas também 
do deambular mental) à paisagem de 
um país assombrado pelas hierarquias, 
pelos poderes instituídos e pelos 
espaços enclausurantes.

No último capítulo, a autora começa 
por lembrar as interceções entre 
identidade, memória e tempo na obra 
De Profundis, Valsa Lenta para depois 
se debruçar mais extensamente sobre 
três per sonagens que confi guram 
tendências gera cionais e que escapam 
a modelos pré-defi nidos: Mena (Balada 
da Praia dos Cães) cujo retrato é 
construído a partir de uma “pulverização 
de elementos dispersos” (164); João 
(O Anjo Ancorado) cujo retrato é traçado 
sobretudo mediante as rememorações 
de outra personagem (Guida); e, por 
último, Alexandra Alpha, heroína que 
empresta o nome ao romance e cujo 
retrato se consubstancia “mediante 
a descrição do narrador, a enfâse 

dada à consciência da personagem, os 
diálogos, as atitudes e os registos que 
faz de si mesma” (164). Ana Isabel 
Serpa comenta pormenorizadamente 
o trajeto narrativo desta última 
personagem e conclui: “Cardoso Pires 
concebe uma heroína de quem, por via 
ou não do fragmento, pretende obter 
uma imagem necessariamente humana, 
nas suas qualidades e nos seus defeitos” 
(188). Infl uenciado pela ontologia de 
um “sujeito diluído” (207), Cardoso 
Pires não oferece descrições exaustivas 
das personagens, mas sim retratos 
fragmentados, que vão surgindo à 
medida que a organização narrativa 
se articula: as personagens revelam-se 
“em situação” e estão sujeitas a uma 
tessitura temporal não linear. Um dos 
aspetos mais interessantes “tem a ver 
com a possibilidade de [a protagonista, 
Alexandra Alpha] se construir a si 
mesma por meio de mecanismos de 
autorrepresentação” (207). A autora 
termina o capítulo comentando a 
presença do diálogo interartístico 
(traço típico do romance do pós-
modernismo), da intertextualidade e da 
representação da memória cultural no 
universo literário do escritor.

Em suma, através de um cuidadoso 
trabalho de close-reading, Ana Isabel 
Serpa oferece-nos uma ampla refl exão 
sobre o universo linguístico e temático 
de Cardoso Pires. A síntese teórica 
sobre os conceitos de personagem, 
herói, anti-herói e autor, a revisão 
dos estudos críticos sobre a obra 
do escritor, a preocupação com 
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informações adicionais colocadas 
em notas de rodapé, bem como os 
comentários informados sobre o 
trabalho de construção das personagens 
cardoseanas serão de extrema utilidade 

para os investigadores da obra de 
Cardoso Pires, audiência preferencial 
deste estudo. 

 
Patrícia I. Martinho Ferreira 




