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RESUMEN

Los exilios como colectivos organizados asumieron la tarea sustantiva de
denunciar las dictaduras y lograr la mayor solidaridad. Para concretarla
enfrentaron dilemas en el orden ético politico. Estos emergen cuando en
situaciones en que pueden coincidir en el mismo espacio demandas
comunes de grupos sociales y politicos del pais receptor con las que
sostienen los exiliados. Un principio de no intervencién en la politica
mexicana, como Estado receptor, obligé formalmente a no participar
internamente mientras que una necesaria estrategia de ampliar la
solidaridad desembocé en alianzas, no siempre empaticas, con quienes
desde los paises de expulsién podrian considerarse adversarios. En el
espacio mexicano de esos afios, esta légica de conveniencia y conviccion
patece haber permitido una relacién armonica con aliados supuestamente
pasajeros como con amigos cercanos. Aqui se presenta un ejemplo de
esta encrucijada. A la vez, se formulan argumentos sobre como puede
reverse y hasta quiza interpelar aquel momento decisivo para este exilio.
PALABRAS CLAVE: exilios, encrucijadas, estrategias.

ABSTRACT

Exile as organized collectives assumed the substantial task of denouncing
dictatorships and accomplishing broad solidarity. In order to do so they
faced dilemmas in the political and ethical realm. These dilemmas
emerged when common demands of diverse social and political groups
in the host country as well as the organized exiled coincided in the same
space. The principle of non-intervention in the politics of the host
country formally restricted the exiled from participating in internal
actions while an obligated strategy of broadening solidarity led to
alliances, not always empathic, with those who were considered
adversaries in the countries of expulsion. In the Mexico of the seventies
and eighties, this logic of convenience and conviction seems to have
allowed a harmonious relationship with supposedly temporal allies and
with close friends. This work narrates an illustrative example of this type
of ethical-political crossroad. At the same time, it formulates arguments
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of how this decisive moment could be revised and re-evaluated for the
Uruguayan exile in Mexico.
KEYWORDS: exiles, crossroads, strategies.

Era agosto de 1977 cuando un grupo de exiliados uruguayos en
México convocé a una actividad que condensaba cultura y politica, arte y
denuncia. Tal convocatoria exhibié una forma de concebir la politica de
alianzas en sentido amplio, incluyente. Era parte de una estrategia
construida mediante una observacién y ajuste al contexto politico
nacional del pais de exilio.

México habia tenido hasta entonces un sistema politico con un
partido hegemonico, inamovible del poder, el Partido Revolucionario
Institucional (PRI), un férreo presidencialismo, una sociedad segmentada
en corporaciones y una politica de Estado con tradicion de asilo. En los
aflos setenta en este pafs ya se habfan producido importantes
movimientos urbanos y rurales que cuestionaban desde una estructura
legal el poder constituido como también lo hacian algunos grupos
guerrilleros que operaban en distintos zonas del territorio. Sobre estas
manifestaciones que expresaban la oposicion al statu gno, aun cuando
diferfan en trincheras y tacticas de lucha, recayé una practica represiva
para nada novedosa si se la observa desde lo ocurrido en el Cono Sur,
aunque tanto su visibilidad como el volumen de victimas, fuera mucho
menor. ° La dificultad para apreciar internacionalmente estas
caracteristicas se alimenté de un discurso presidencial que hasta 1976
sostuvo un fuerte énfasis tercermundista,’ y una firme solidaridad con el
Chile de la Unidad Popular. Esto dltimo a tal punto que en 1976 se

rompieron las relaciones diplomaticas con la dictadura pinochetista. Esta

situacién por cierto solo puede igualarse a lo que México habia llevado a
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cabo en apoyo a los republicanos espafioles y en contra del régimen
franquista.

Para 1977 otro presidente ocuparia la primera magistratura
mexicana, el cual heredaba en parte las consecuencias de esa historia
represiva, e incluso los intentos de incorporaciéon de la oposicidon a
distintas estructuras estatales y universitarias. El nuevo mandatario
cultivé cierta sintonfa con esas tendencias pero forjé un camino de
reforma e inclusién de la oposicién en el sistema politico a la vez que de
relativo entendimiento con distintos movimientos revolucionarios
centroamericanos.’

Al mismo tiempo y de acuerdo con sus objetivos, grupos del
exilio disefiaron estrategias de alianzas que buscaron en ciertos casos no
perturbar los distintos y contradictorios flujos solidarios, fruto de una
compleja trama del sistema y del propio partido hegemodnico. Las
Jornadas de la cultura urngnaya en el exilio tueron una expresion exitosa de
esa estrategia pero también dejan ver “deudas” en la construccién y
permanencia de las alianzas con ciertos temas propios de la politica
mexicana. En particular, el exilio encontraba coincidencias con algunas
organizaciones como la de madres y familiares mexicanos que demandaban
la libertad de los presos politicos y la presentaciéon de los detenidos
desaparecidos. Pero los colectivos del exilio no podian expresatles su
solidaridad sin afectar aspectos de la estricta politica migratoria mexicana,
controlada por los servicios de seguridad.

Lo que quiere decir que tal coincidencia de llevarla a una accién
compartida hubiera afectado aspectos de esa politica e incursionado en
acciones que estaban constitucionalmente vedadas (art® 33)° para los

extranjeros. Pero quiza también puede suponerse que resultaba
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inconveniente para la estrategia de alianzas que desplegaban los exiliados
como comunidad organizada.

En el texto se delimitan hechos que, pese a que debieran
esclarecerse mejor, no obstante permiten disparar algunos primeros
supuestos de lo que se percibe como dilema ético politico desde un hoy
en el que emergen preguntas, muchas mas que ayer, sobre determinadas
posturas del exilio. En ese sentido se procura simultineamente
desentrafiar y wubicar las razones inmediatas como su posible
cuestionamiento a mediano plazo. Para ello se observa un grupo del
exilio uruguayo en México, ejemplar por su volumen, organizacion y
efectividad en el accionar: el de los comunistas, principal artifice de las

Jornadas.

Contraste entre los agostos

El domingo 21 de agosto de 1977 fueron inauguradas las
Jornadas.” La actividad se llevéd a cabo en la Sala Netzahualcoyotl de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), que habia sido
estrenada en diciembre de 1975 con capacidad para mas de 2000
espectadores. Aquel dia el recinto unamita se vio desbordado por los
asistentes al concierto del uruguayo Roberto Darvin, de los integrantes
de la nueva trova cubana, Silvio Rodriguez, Pablo Milanés y Miriam
Ramos, quienes actuaban por primera vez en México, y del cantautor
también uruguayo Alfredo Zitarrosa, que para entonces vivia su exilio en
tierra espafola. Al dia siguiente, en el Teatro Jiménez Rueda, se realizo la

inauguracion formal con un acto académico y un concierto a cargo de
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Camerata Punta del Este. Durante una intensa semana de aquel verano
mexicano (22 al 28 de agosto), principales foros culturales y académicos
de la Ciudad de México, y en menor medida, de las ciudades de
Cuernavaca y de Puebla, cobijaron actividades del exilio uruguayo.®
Semejante despliegue resultaba impensable apenas un aflo antes para
aquellos que habian dejado todo en su pais y vivian en la ajenidad propia
de un desterrado.” Lo sucedido era fruto de un tejido de relaciones
sociales, académicas y especialmente politicas y sindicales construido en
poco tiempo, el suficiente para que ese pafs se convirtiera en refugio de
cientos y cientos de exiliados haciendo factible aquel encuentro
solidario."

Un afno después de esos acontecimientos desplegados por el
exilio y alimentados por las diversas y sustantivas adhesiones, el 28
agosto de 1978, en el atrio de la Catedral Metropolitana, ubicada en el
inmenso zocalo de la Ciudad de México, comenzaba un ayuno de varias
decenas de madres de detenidos desaparecidos, en su mayoria del estado
de Guerrero aunque también de los estados de Jalisco, Nuevo Leon,
Sinaloa y Sonora junto a unos pocos hombres originarios de del estado
de Oaxaca." La organizacién de familiares que se perfilaba como tal
desde 1976 efectuaba este primer acto de denuncia en el centro
neuralgico del pafs. La demanda por la presentaciéon de los detenidos
desaparecidos asi como por una amnistia general para todos los presos
politicos alcanzaba una notoria presencia publica. > Nada de lo

denunciado y reclamado era ajeno a la realidad de los exiliados uruguayos.

Las Jornadas de la cultura uruguaya en el exilio
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Algunos exiliados disefiaron una forma publica de instalar la
denuncia y redimensionar su fuerza; para ello se privilegié el ambito
cultural y académico.

De la cultura suele hablarse como la embajadora del exilio, de los
exilios, y suele referirse al mundo académico e intelectual como aquel
que es portador de la representacion de una sociedad a la vez que de la
patria peregrina. La fuerza de esa representacion -incluso cuando no se
coincida totalmente con la unicidad de su potencial como embajadora- se
desprende de las palabras del filésofo espafiol exiliado en México,
Adolfo Sanchez Vazquez, a proposito de las Jornadas.

Se asiste hoy en este Uruguay oprimido que un dia fue llamado la
“Suiza de América” no sélo a la persecucion masiva de sus intelectuales,
sino a la destrucciéon de su propia cultura, a un verdadero genocidio
cultural, como consecuencia forzosa del terror implacable a que se ve
sujeto todo su pueblo.

Por todas estas razones, es sumamente importante que esta
cultura negada, desmantelada, destruida en su propia patria, pueda gritar
a los cuatro vientos, fuera de ella, que sigue viva y dispuesta a hacer oir
su voz. Y éste es el significado profundo de las “Jornadas de la Cultura
Uruguaya en el exilio” que hoy, acogidas a la tradicional politica de asilo
de gobierno y pueblo mexicanos, se inauguran en México."

En México coincidieron algunas formas de representacion
cultural y algunas figuras significativas del campo intelectual vy
universitario uruguayo que favorecieron aquel reconocimiento y una
mejor insercién del exilio como grupo con compromiso militante. Con

los afios esto alimentd el dialogo entre “invitados y anfitriones”. Las
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Jornadas en particular son un exponente de esa atmodsfera que la prensa
registré en su momento.

Contribuimos con todo cuanto nos es posible, en estos
momentos, al éxito de la Semana Uruguaya. Emociona ver por todas
partes las muestras de solidaridad mexicana en respuesta al compromiso
de ser pafs anfitrion. La television, la radio, la prensa.. Auditorios y
teatros abiertos. Importantisimo y trascendente acontecimiento. Y con
nosotros, Iberoamérica entera. Espafia incluida.

Asi responderemos a la colonizacién cultural. Esto es, también,
una forma de luchar contra el imperialismo y las fuerzas que en el
interior de nuestros paises pretenden imponernos lo mas deleznable y
enajenante de una cultura extrafia. Aqui estan nuestra musica y nuestro
teatro y nuestras expresiones culturales. Y nuestro hermoso idioma en
todos los tonos y acentos americanos. América combate también con el
canto y la palabra. Uruguay, estamos contigo.'*

Ahora bien, para hacer de aquellos foros académicos y
espectaculos culturales, un acto politico con repercusién publica, no
bastaba con el capital cultural e intelectual del exilio, fue necesaria una
estrategia de accion y un grupo militante con sentido de organizacion y
de disciplina, caracteristicas que reunfa el exilio de los comunistas
uruguayos en México.

Ese colectivo fue el mas voluminoso desde el momento
emblematico del exilio en este pais: el asilo que otorgd su embajada en
Montevideo."” Desde esa misiéon diplomatica llegaron hasta agosto de
1977, alrededor de 300 militantes del Partido Comunista de Uruguay
(PCU) y de la Unién de Juventudes Comunistas (UJC), los que
representaron aproximadamente un 80% del total de asilados. A ellos se

sumaron quienes lo hicieron como “refugiados bajo mandato” del Alto
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Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) o
sin esta condicion, en parte provenientes de Buenos Aires — a partir del
golpe de Estado de marzo de 1976 en Argentina- ademas de aquellos que
lo hicieron luego de transitar por otros caminos. No todos
permanecieron en México pero en cualquier caso constitufan una fuerza
organizada indiscutible. Ello hizo que el grupo de comunistas pudiera
caracterizarse como un destacado colectivo exiliar en México, aun
cuando no se presentara publicamente como tal. Vale decir que incluso
no fue identificado asi por los diplomaticos de la dictadura en este pais,
quienes lo refirieron a partir de 1977 y al menos hasta 1979, como el
grupo de las Jomadas.'® Al frente de ese colectivo estaban entre otros,
Luis Echave, Jorge Landinelli, Rubén Yanez, Hugo Altesor y Niko
Schwarz.

Sin ese colectivo que transporté al exilio pautas del
comportamiento militante en cuanto a organizacién y disciplinamiento,
atento a los detalles del hacer politico cotidiano, no hubiera sido posible
una actividad de la magnitud como la que se dio con las Jornadas, al
menos en esa coyuntura. No obstante, este colectivo que impulso y
sostuvo la organizacion y exhibié una efectiva estrategia de alianzas hacia
uruguayos y latinoamericanos del exilio, requirié necesariamente de la
solidaridad de mexicanos ubicados en los ambitos politico, sindical y
universitario. Lo realizado entonces conté a la vez con el trabajo de
exiliados de otras “tiendas” politicas, todos integrantes del Comité de
Solidaridad con Uruguay (COSUR). Entre ellos se recuerda a Carlos
Quijano y a Samuel Lichtensztejn y a instituciones significativas de la

cultura nacional como Camerata Punta del Este, representada por Moisés
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Lasca y El Galpén, por Rubén Yafiez.

El llamamiento con el que se convoco a las Jornadas conté con las
firmas de un destacado grupo de politicos, intelectuales y académicos
mexicanos y latinoamericanos.'” Entre ellos figuran personalidades como
Pablo Gonzalez Casanova, ex rector de la UNAM, Adriana Lombardo,
rectora entonces de la Universidad Obrera, Efrain Huerta, poeta y
militante  comunista, Leopoldo Zea, filésofo de la liberacién
latinoamericana, Vicente Rojo, pintor del exilio espafiol y Angélica
Arenal, viuda del muralista David Alfaro Siqueiros. Junto a estas
personalidades de la cultura mexicana estaban otras de paises
latinoamericanos como el politico brasileno e impulsor de las Ligas
Campesinas, Francisco Juliao, el historiador chileno Alejandro Witker y
el escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez. Este perfil de los
convocantes y participantes puso en evidencia la sefialada convergencia
politica que fue el pivote de las actividades.'®

El éxito de la estrategia se hizo patente no solo en la fuerza
simbolica de las firmas que acompanaron la convocatoria sino también
por la conjunciéon de multiples y significativos apoyos del oficialismo
mexicano (a través del gobierno federal y de la estructura politica y
sindical del PRI), de sus aliados de izquierda como el Partido Popular
Socialista (PPS), de grupos ilegales de la oposicion —legalizados a partir
de la reforma politica de diciembre de 1977- como lo era el Partido
Comunista Mexicano (PCM) y los agrupamientos que originaron mas
tarde el Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) asi como el Partido
Socialista Unificado de México (PSUM) ademas de la estructura del
sindicalismo universitario independiente."”

Esta privilegiada conjunciéon permitié obtener los recursos

financieros y de comunicacién para lograr la presencia de artistas e
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intelectuales uruguayos de distintas corrientes politicas a la vez que de
diversas nacionalidades, provenientes de varios pafses. Asimismo
permitié contar con importantes foros culturales, representativos de la
polisemia arquitectonica mexicana, entre los que destacaron la
Pinacoteca Virreinal, el Museo de San Carlos, la Catedral de Cuernavaca,
el Teatro Principal de Puebla, el Auditorio Nacional y la Sala
Netzahualcoyotl. * También resulté relevante la actividad académica
concentrada en el panel sobre las ciencias sociales realizado en Ciudad
Universitaria.”

Fue esa oferta artistica e intelectual y la fuerza de la convocatoria
politica afirmada en la tradicion mexicana de la solidaridad con los
perseguidos, que hizo de su principal ciudad un “emporio de exiliados”
como lo definiera Barry Carr,” lo que devino en marca identitaria para la
generacion de los jévenes universitarios de la izquierda nacional de
entonces.

Vale decir que todavia hoy los “cincuentones” de ese universo
mexicano recuerdan haber escuchado a Viglietti y a Zitarrosa,
conversando y entonando sus canciones en el programa de Mario Diaz
Mercado por radio Educacion, o haber visto juntos a Silvio Rodriguez y
a Pablo Milanés en la Sala “Neza”, o haberse impresionado con el afiche
de la paloma de Carlos Palleiro que cubrié cientos de muros. La paloma
convertida en un pufio cerrado como expresion de la resistencia contra la
dictadura uruguaya que rememoraba y condensaba a la vez la de Picasso
de 1949 con el suefio de la liberacion. Esta fue el distintivo que se
plasmé en los medios de comunicacion, en remeras, casetes, discos y que

aun hoy, a treinta y siete afos, circula como la rememoracion del exilio,
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del sentido y compromiso de su denuncia politica.”

México fue especialmente un espacio propicio para promover
campafias y recoger solidaridades multiples aunque en extremo disimiles
por sus protagonistas. En tal sentido, la denuncia del exilio cobrd
intensidad en un medio en el que la demanda local, 1a de los familiares de
detenidos desaparecidos mexicanos no tenia la fuerza memoristica como
tampoco la tenfan entonces otras remembranzas como las que podtian
suscitar, por ejemplo, aquellas de la represion al movimiento estudiantil
en Tlatelolco (1968) o la del Jueves de Corpus (1971). Menos aun esta
denuncia lograba por si misma congregar la solidaridad que si alcanzaba
la que el exilio como grupo organizado efectuaba por los graves delitos
contra los derechos humanos de la dictadura uruguaya. Lo dicho no
implica que tales demandas pudieran interpretarse como competidoras
entre si, apenas son ejemplos de situaciones divergentes en un mismo
espacio geografico y politico.

Con estas y otras experiencias y contrastes, el compromiso
militante del exilio transité por un camino de diferentes y compartidos
aprendizajes en la interaccion con la sociedad receptora que todavia no

terminan de cosecharse aunque el exilio como tal concluyé en 1985.

La demanda mexicana por la aparicion de los detenidos
desaparecidos

La escritora y periodista Elena Poniatowska entrevisté durante el
ayuno de 1978 a Rosario Ibarra de Piedra, emblematica figura del
movimiento de madres y familiares de detenidos desaparecidos en
México y en la actualidad ex senadora de la Republica. En aquel

momento declaro:
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¢Qué no sabe que en Culiacan algunas madres de familia hacen una parada
permanente frente al Palacio de Gobierno y no hay quién las mueva? [...] Las
de Sinaloa tienen afios preguntado por sus esposos, sus hermanos, sus hijos
desaparecidos. Fueron a ver al comandante de la Novena Zona Militar y
nadie les dio una respuesta. En México ni el Jefe de Estado Mayor
Presidencial, ni el Procurador de la Republica, ni el presidente Lopez Portillo,
les han podido decir por ahi te pudres. Ya basta ¢no? Ya es mucho
peregrinar, mucho aguantar. ¢Qué el gobierno no podria darnos a los
familiares una lista de los muertos, una de los que podrian salir, y si pueden,
cémo, en qué condiciones, si desean que vayamos a encontrarlos a otro pais,
etcéterar?*

La respuesta a Poniatowska se reforzaba publicamente con impresos en
los que se daba a conocer la situacion en el zécalo de la Ciudad de
México y las razones que habfan obligado a la accién de lucha. En uno

de ellos quedé registrado que:

“Las integrantes de la Unién de Madres de Familia con Hijos Desaparecidos,
que se encuentran realizando una parada permanente frente a la puerta
principal de Palacio de Gobierno, desde el dfa 29 de junio pasado [sic|, en
demanda de una amnistfa general, al reanudar hoy su movimiento
repartieron volante firmado por la misma Unién en el que sefialan
(HUELGA DE HAMBRE POR LA AMNISTIA GENERAL! en el mismo
volante seflalan que desde hace ya varios afios a todo lo largo y ancho, el
gobierno federal y los estatales, han utilizado la represién, como instrumento
para detener el movimiento obrero, campesino, estudiantil y popular. Pero
también esta represion ha sido mas brutal, contra aquellos mexicanos que ha
optado por la organizacién politica, como el mecanismo de lucha en contra
de la explotacion”.?

De manera simultanea en un informe de la Direccién General de
Investigaciones Politicas y Sociales de México (DGIPyS) se asienta un
punto particular de la demanda que luego tomé forma en una decision
gubernamental: “... [Es] En el atrio de la Catedral Metropolitana, lugar en
el que 80 personas aproximadamente llevan a efecto una huelga de
hambre con el fin de que el Gobierno promulgue una Ley general de

P 26
amnistia ...”. <
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Aquel ayuno de agosto de 1978 debio levantarse a los pocos dias
ante la amenaza de una intervencioén militar. En esa coyuntura Ibarra de
Piedra agradeci6 a quienes la apoyaron y solicité desalojar de inmediato
el lugar para evitar mas muertos y desaparecidos.” Sin embargo, la
demanda llegé a organismos y organizaciones no gubernamentales
internacionales. En 1979 se hacia publica en los siguientes términos:

Hace un afio hicimos una Huelga de Hambre frente a la Catedral
de la ciudad de México y lo tnico que obtuvimos fueron unas emotivas
palabras del Lic. José Loépez Portillo, Presidente de la Republica en su
Segundo Informe de Gobierno y la promesa de la Secretaria de
Gobernacién de que "en un plazo no muy largo", sabrfamos de nuestros
familiares.

Hoy, a un afio de distancia y a sélo dos dias del Tercer Informe,
no solamente no han sido liberados o presentados nuestros familiares,
sino que esta grave violacion a las garantias constitucionales y a los
derechos humanos (el secuestro policiaco y la confinacién en carceles
clandestinas y campos militares tras las mas terribles TORTURAS) se
han seguido practicando en México en gran escala y sin que haya indicios
de que esto termine, pues hace solamente tres semanas, cuatro
ciudadanos mas fueron secuestrados y uno ellos fue visto "desecho a
golpes", segin los testigos. Hemos hecho llegar nuestras denuncias a
muchas organizaciones internacionales y de algunas hemos logrado
apoyo. Hoy, mas que nunca necesitamos que todas las personas y
organizaciones conscientes y defensoras y respetuosas de los
DERECHOS HUMANOS en el mundo, nos escuchen e intercedan por
nosotros ante el Gobierno de México para que solucione este

problema.28
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El gobierno mexicano respondié en 1978 con la liberaciéon de
siete desaparecidos mediante la primera ley de amnistia. Al afio siguiente,
un informe de la Procuraduria General de la Repuablica (PGR), daba a
conocer que de 314 desaparecidos politicos, 154 habfan muerto en
enfrentamientos con la policia y que el resto eran fugados o personas que
no estaban identificadas en caso de que hubieran fallecido. Luego del
informe se suscribié una segunda amnistia que entré en vigor en 1980 y
dos afios mas tarde, se aprobé la tercera.”

Como se ha dicho, la represion de aquellos afos estuvo dirigida
contra los disidentes de las grandes corporaciones estatales -
fundamentalmente obreros y campesinos- pero también en contra de
aquellos que por su situacién social no podian ser sujetos a un control
corporativo como los estudiantes y los profesionales.” La existencia del
“delito de disolucién social” amparaba la recurrencia del uso de la fuerza
por parte del Estado, que tenfa entre sus principales ejecutores a la hoy
desaparecida Direccion Federal de Seguridad. Pese a esa figura legal
delictiva, la documentacion ubicada en el Archivo General de 1a Nacion
(AGN) deja ver la informaciéon que tenia el Departamento de Estado de
los Estados Unidos de Norteamérica asi como la valoracién que realizé
sobre lo sucedido. Por ejemplo, en un informe del primer bimestre de
1979 sobre diversos paises, se dedican varias paginas a la situacion
mexicana.” En ellas “...destacaba la violacién de derechos humanos en
petjuicio de personas conectadas con la subversion, el terrorismo y la
oposicion politica en general, [en el mismo documento| el Departamento
de Estado denuncié torturas, confinamientos ilegales, carceles

clandestinas, arrestos arbitrarios, pésimas condiciones carcelarias,
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violacién de domicilios, desaparicién de opositores politicos y juicios™.”

Ese era el México de la cotidianidad exiliar. En medio de los
contrastes abismales, se dieron aprendizajes sin libreto, se establecieron
retos inmanejables para las formas uruguayas de hacer politica.”

Es necesario indicar que en la actualidad, mas de 600 casos de
desapariciones de aquella época estan declarados en las listas de
organismos estatales como la Comisiéon Nacional de los Derechos
Humanos (CNDH), creada a principios de los noventa, y de la Fiscalia
Especial para los Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEMOSPP), constituida una década mas tarde. Ambos reconocimientos
son parciales y tienen distinta envergadura en cuanto a la responsabilidad

oficial.

Logros para el exilio comunista, escasa acogida para la demanda
mexicana

Para el exilio comunista, las Jormadas fueron en particular un
bautizo espectacular. Lo puso en evidencia la conjuncién de apoyos, la
diversidad de representaciones politicas asi como de nacionalidades que
exhibfan los artistas e intelectuales participantes, la calidad de las
actividades mediada por la fuerza del mensaje combinado de cultura y
politica, la repercusién internacional mediante réplicas en otros paises™ y
continentes asi como las respuestas de la diplomacia uruguaya en un
tono de irritacién y preocupacion ante la deteriorada imagen nacional
que suscitaba.”

Mientras tanto, la lucha de madres y familiares acompasada por la
tenue pero sostenida percepcion estatal mexicana en cuanto a la
exigencia de cambios, dieron como resultado las tres sucesivas amnistias
sin que la demanda de presentacion de los detenidos desaparecidos
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pudiera cumplirse. Este reclamo no alcanz6 una presencia considerable

. , . . . 36
en el espacio publico hasta muy avanzado el nuevo milenio.

En aquel 1978, Marta Lamas lo enuncié en forma nitida:

“Las mujeres, y sobre todo las de las clases populares, han sido
sistematicamente ninguneadas y ridiculizadas por las autoridades judiciales.
Madres, hermanas, hijas han recibido burlonas respuestas al preguntar por
sus desapatecidos: 'va ni lo busques, si te dej6 por otra vieja', 'Cudl
desaparecido, si se largd de bracero', '¢Ya buscaste bien en la cantina?, por
ahi ha de andar', etc. etc. Tildadas de 'viejas botloteras y chillonas' han
aguantado majaderfas e indiferencia. Unidas ahora en el Comité, las mujeres
han encontrado la manera de luchar més efectivamente”.?’

Ambos colectivos, el del exilio y el de las madres y familiares no

encontraron un punto de reuniéon publica para una solidaridad mutua. El

exilio, los exilios, no recogieron las demandas comunes con aliados en

principio naturales en la medida que la estrategia para sobrevivir en la

tierra receptora los sujetaba a ignorar la politica interna. Tan es asi que:

“La secretarfa de Gobernacion de México entregd -a través de un vocero
autorizado- una declaracién definida y categdrica en torno al problema de
los numerosos asilados politicos que residen en nuestro pafs... 'Cualquier
asilado -sea argentino, chileno o de otra nacionalidad- que viole el tratado
de asilo, serd expulsado del pais™ .38

Lo anterior se externaba en un ambiente en el que en cierta prensa

mexicana habfan aparecido columnas con valoraciones de extrema

beligerancia contra los exiliados, tal como puede apreciarse en el

siguiente fragmento:
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“En ocasién anterior nos permitimos sugerir desde esta columna la
necesidad de que el gobierno de México revise lo que debe entenderse por
auténtico asilo para que se limite el beneficio a personas que en verdad son
petrseguidos politicos. Que se les dé a conocer una estricta reglamentacién
para que no vengan a datle a nuestra poblacion los problemas que hasta
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ahora tuvimos que padecer. Ni participar en nuestro pais en politica, ni
cometerle fraude a nadie, proponerles que se desplacen de preferencia a la
provincia y busquen sus trabajos all, tenerlos estrechamente controlados a
todos, porque, siendo por definicién el asilado un tipo problematico, al
menor descuido ya esta provocando desajustes en el seno de la sociedad
mexicana,? sin que por ningun motivo consideremos que hay una razén
para soportarlos, ni rabiosos comunistas chilenos, ni virulentos
ultraderechistas del peronismo fascista provenientes de Argentina”. 40

Las contradicciones respecto al extranjero en el seno de la
sociedad mexicana han estado siempre presentes. Sin duda, ante estas
expresiones de rechazo cargadas de un enérgico tono ideolégico y hasta
discriminatorio, abundaban las de solidaridad no sélo en el ambito de la
proteccion diplomatica, de la politica y de la denuncia en los que
funcionarios del servicio exterior, partidos y organizaciones sindicales
como gremiales lo manifestaban en muy diversos aspectos discursivos y
practicos, sino en el mas profundo y cotidiano del barrio, la escuela, el
trabajo. Ambitos estos ultimos en los que se cultivaba la tradicional
proteccion y se entretejian relaciones que se convirtieron en raigales y de
entrafiables afectos.

Ahora bien, las paradojas entre politica interior y politica exterior
mexicanas eran evidentes para distintos sectores. Una de las advertencias
de la época fue realizada en un acto publico por Ibarra de Piedra, a
proposito de una segunda edicion de la huelga realizada en la Alameda
Central. En esa ocasién explicité que México era un pafs en que se
pregonaba el respeto de los derechos humanos pero que, sin embargo,
era el primero en violarlos."

México es sin duda un pafs de dualidades como lo caracteriza
Rojas para los afios treinta, cuarenta, cincuenta y mas del siglo XX en su
relaciéon con el Caribe, de impulso de revoluciones y movimientos
nacionalistas a la vez que de relaciones diplomaticas con dictaduras de la
regién.” Ha sido un Estado con una politica de asilo amplia si se lo
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observa desde un horizonte ideolégico, sin embargo, en forma
simultanea durante la pasada centuria consolid6 aquel régimen de
formato corporativo, partido hegemoénico y no aceptacion de la
disidencia.

Los exiliados, insertos en un pafs en el que se confrontaba de
manera creciente ese estilo de gobernar mediante acciones de
inconformidad por parte de muchos sectores gremiales, sindicales y
politicos con un nitido propoésito de abrir canales democraticos,
mantuvieron un silencio “obligado” respecto a lo que acontecia a tal
punto que al preguntatles “pocos de ellos suelen hacer referencia ...”."

Asi pues, en la estrategia de accion de los exilios y del nucleo que
patrociné las Jornadas, se relegé la materia comun que condensaba la
demanda mexicana. Incluso ello se puede apreciar en una revision de la
prensa con declaraciones no extrafias al ambiente exiliar de la época.

En otro punto, Yafiez expres6é que en Uruguay se habia tenido la
preocupacion latinoamericana tedricamente, pero no la preocupacion
vital, y que el lado positivo de su triste situaciéon ha sido la oportunidad
de conocer un pafs como México con su carga cultural de siglos, con una
profunda tradicién democrata, que ha dado y sigue dando importantes

figuras. ..

“Todo esto nos enriquece si planteamos la relacién a un nivel cultural, sin
olvidar que somos uruguayos y que tenemos que ver con lo que sucede en
nuestro pafs; que de alguna manera debemos destinar nuestras mejores
fuerzas a rescatar la democracia, que no debe ser obra de un grupo, sino de
todos los democratas™. 4

En particular, la estrategia del exilio comunista tuvo como eje

vertebrador una cuidadosa relacidén con el oficialismo mexicano
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encarnado en la estructura estatal y en el partido de gobierno. Se impuso
entonces, para mantener la inmensa solidaridad vertida en distintos
ambitos y actividades, un comportamiento de fidelidad que llevéd a
situaciones de rispidez con integrantes del mismo colectivo exiliar.
Durante el segundo quinquenio de los setenta, un ejemplo lo constituyd
la participaciéon del colectivo de comunistas, con la bandera de la
Convencion Nacional de Trabajadores (CNT) y levantando el reclamo de
libertad y democracia en Uruguay, a proposito de la conmemoracion
oficial del 1° de mayo, junto a las corporaciones mexicanas que
ratificaban el respaldo al gobierno en turno. Tal comportamiento puede
valorarse como de compromiso con un régimen cargado de simbolos,
que en esa ocasion se expresaba en el desfile cuyo momento principal era
el saludo al presidente de la Republica ubicado en el balcon central del
Palacio Nacional en el zécalo de la Ciudad de México.® La mayor
rispidez se generd con quienes trabajaban en ambitos en los que existian
sindicatos independientes que realizaban su propia conmemoracion en
lugares cercanos al zocalo y que resultaban reprimidos en muchas
ocasiones. Un ejemplo de ellos era el Sindicato de Trabajadores de la
UNAM (STUNAM).

No obstante lo dicho, al recordar y socializar el episodio del 1° de
mayo como algunos exiliados de otras colectividades politicas, se pone
en evidencia que hubo muchos exilios uruguayos en México. ¢Por qué?
Porque para algunos fueron experiencias controvertidas mientras que
para otros ni siquiera fueron advertidas.

En todo caso, la estrategia desarrollada desde el universo exiliar
comunista en México permiti6 mantener esa amplia solidaridad, en
especial del Estado y sus corporaciones, que redundaba en muchos

recursos politicos y simbdlicos que no siempre pueden verse solo a
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través del cristal financiero. La conducta compartida por los comunistas
se basaba en la practica dirigista de la toma de decisiones que, en este
caso, respondia a los objetivos precisos y sostenidos durante el exilio:
contribuir al derrocamiento de la dictadura, desplegar la solidaridad con
los presos y sus familias y proteger la vida de aquellos perseguidos que
habian tomado el camino del exilio. Pese a ese alineamiento estratégico,
desde el mundo de la izquierda mexicana no se escatimé la solidaridad,
por el contrario, se desplegd un sostenido apoyo para todo lo requerido.
Situacion que fue expresada en distintas ocasiones como se puede

ejemplificar en las palabras de la cantautora mexicana Amparo Ochoa.

“Fue una gran emocién para mi actuar al lado de los representantes de la
nueva trova cubana. Hablé con ambos sobre el movimiento de la cancién
popular latinoamericana, y coincidimos en sefialar que las jornadas uruguayas
contribuirdn a la consolidacion de una unioén entre los artistas del continente,
que respalde las luchas populares de nuestros pueblos”.4¢

Ello sin duda, recreaba una vez mas la tradicion de esa izquierda que
debié evolucionar en un régimen politico dominado por tan
contradictorias politicas, que hizo de su solidaridad una de las constantes
ante los exilios arraigados en su tierra. Pero que se vio, a la vez, sin duda

redimensionada en un México de crecientes luchas sociales y politicas y

de un fuerte impulso hacia la apertura del régimen.

Distintos aprendizajes y algunas preguntas desde hoy

Lo narrado hasta aca no esta pensado como un enjuiciamiento a

partir de un presente descontextualizado.
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Se trata de contribuir a examinar desde un ayer que tuvo sus
actores, sus circunstancias y sus estrategias, qué se dejo y qué se toméd de
aquel pasado, cuanto de ello resulté un triunfo para un objetivo
inmediato y cuanto quedé como huellas perdurables, a veces poco
descifrables y que, quiza hoy, son las que se vislumbran y entienden
como comprometedoras de otros fines y al mismo tiempo que alimentan
constantes preguntas.’’

Si se parte de que la estrategia es aquel disefio definido para
obtener el fin propuesto, lo estructurado desde el colectivo comunista
fue exitoso. Se establecié un abanico de alianzas que retroaliment6 la
solidaridad con el exilio y redimensioné la denuncia del régimen
uruguayo. Por tanto, estando en juego ese objetivo principal, la
administraciéon de la accién debia enfilar las baterfas hacia donde no se
debilitaran las alianzas sustantivas.

Es claro que las situaciones no son ideales, al menos, en una
parte de la politica; en una realidad concreta se toman decisiones
individuales y grupales en medio de situaciones y circunstancias acotadas
y comprometidas. Sin duda, en México hubo que hacer concesiones; no
se puede pensar como valida la ignorancia de las luchas sociales y
politicas que transcurrian paralelamente a los actos del exilio, no se
puede imaginar que no se tuvo conocimiento de los principales
desequilibrios entre una politica de Estado abierta y solidaria a los
exiliados y una politica interna excluyente, represiva y con delitos por
esclarecer.” No fue la devocién por el oficialismo mexicano de 1976—82
lo que guié la politica del colectivo uruguayo, fue un frio calculo
estratégico, al menos en muchos de los circulos concéntricos en torno a

su estrecha direccidon politica.49
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Por cierto, esa politica del Estado mexicano como parte de un
sistema fuertemente presidencialista, de partido hegemoénico y de
corporaciones, en donde se ejercia la represion en contra de la oposicion
—véase la documentaciéon de los servicios de inteligencia mexicanos y
norteamericanos- y con medios cooptados desde el aparato estatal,
coadyuvé a la baja visibilidad del reclamo por la situacién de las victimas.
No serfa viable argumentar ni siquiera pensar que el exilio de los
comunistas ni el de ningin otro exilio hubiera revertido la débil presencia
publica de la demanda sostenida por las organizaciones mexicanas
respecto a sus desaparecidos. Lo que si resultarfa factible de considerar es
la contribucion de la experiencia exiliar para levantar temas de denuncia
sobre las violaciones de los derechos humanos asi como para sugerir
formas de agrupamiento que los impulsen.

Hay que expresar por ultimo, no con animo de cerrar el tema
pero si estas lineas, que el valor ético de la estrategia radicaba en la lucha
por los desaparecidos, presos y exiliados uruguayos, por tanto era
exculpatoria de la solidaridad con los desaparecidos, presos y exiliados
mexicanos. Ahora bien, queda por dilucidar desde el presente marcado
por la universalidad de los derechos humanos, en un ambito de una
historia menos censurada y una discusion mas abierta ¢donde estan los
limites entre las virtudes politicas de la estrategia y sus vicios morales
ante quienes recibfan las mismas respuestas que las madres y familiares

uruguayos?

Coyoacan, México, D.F., agosto de 2014
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Notas

* Historiadora y doctora en Estudios Latinoamericanos. Profesora-investigadora titular
de Instituto Mora (Centro Publico/CONACYT, México, DF). E-mail:
sdutrenit@mora.edu.mx

1 Un primer texto con esta mirada se presentd en las Jornadas de Historia Politica de
la Facultad de Ciencias Sociales-UdelaR, Montevideo, 27-29 de junio de 2011.

2 Véanse sobre el sistema politico mexicano los textos de MONTEMAYOR, C. La
violencia de Estado en México. Antes y después de 1968. México: Debate, 2010; y
BIZBERG, I et. al, (coords.). Una historia contemporanea de México. México:
Océano, 2006. Sobre las guerrillas véase el de CASTELLANOS, L. México armado,
1943-1981. México: Era, 2007.

3> No se debe olvidar que en los primeros setenta México amplié las relaciones
diplomaticas, reconocié ante la ONU a la Republica Popular China y llevé a cabo
visitas de Estado a ese pais, a la URSS y a Cuba. En ese contexto el canciller mexicano
particip6 de distintas reuniones de los No Alineados y respaldé la posicién de Argelia
para la conformacién de un nuevo orden.

4 En diciembre de 1977 se aprobd la ley Federal de Organizaciones Politicas y
Procedimientos Electorales (LOPPE) cuyo principal aporte fue permitir el registro y el
consecuente ingreso de organizaciones ilegales a la vida institucional. Con ello se
creaban condiciones para su representacion en los 6rganos legislativos.

5> En particular con el Frente Sandinista en Nicaragua y con el Frente Farabundo Marti
en El Salvador.

6 “Articulo 33. [...] Los extranjeros no podran de ninguna manera inmiscuirse en los
asuntos politicos del pafs”. Legislacién Federal, Constituciéon Politica de los Estados
Unidos Mexicanos. Titulo Primero. Capitulo III de los extranjeros.

7 Distintos registros en la prensa mexicana dan cuenta del suceso: CAMARGO, A. Las
Jornadas de la Cultura Uruguaya se inician hoy en la Sala Nezahualcéyotl (1977).
Los servicios de inteligencia del gobierno también controlaban las actividades del exilio
como se puede observar en la documentacién resguardada hoy en el Archivo General
de la Nacién (AGN). Apoyado en un cable de informacién de IPS “Jornada de la
Cultura Uruguaya en el Exilio”, 22 de agosto de 1977/ AGN/ Instituciones
Gubernamentales: época moderna y contemporinea/ Administracion Publica Federal
Siglo XX/ Sectetatia de Gobetnacién Siglo XX/ Investigaciones Politicas y Sociales
(Galetia 2)/ Generalidades/ Caja 1605A/ Expediente 3/ foja 250.

8 Sobre las Jornadas véanse los textos de CARDOZO, M.; COSTA, A. Como el clavel del
aire: cultura y compromiso. In: DUTRENIT, S. (coord.). El Uruguay del exilio.
Montevideo: Trilce, 2006. pp. 437-470 y de PALLEIRO, C. Las Jornadas de la cultura
uruguaya en el exilio. En: DUTRENIT, S. et al. (coords.). El exilio de los uruguayos.
Meéxico, Catedra México: Facultad de Derecho-UNAM/Editotial Porrtia, 2008. pp. 61-
60.

? Mientras en México un grupo del exilio preparaba las Jormadas para implantar con
fuerza la denuncia sobre la situacion de las victimas, presas o desaparecidas, en el
invierno montevideano era detenido el 1 de agosto el maestro Julio Castro, de quien
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debieron pasar 34 afios para que se conociera su destino. El tragico fin del maestro se
vincula con ciertas gestiones realizadas ante personal de la embajada de México en
procura de proteger a perseguidos politicos o promover la transmisiéon de informacién
de la resistencia hacia este pais. DUTRENIT, S. Hilos mexicanos en la trama del caso
Julio Castro. Semanario Brecha, ed. 1359, 2011. pp. 8-9; y MENDEZ, P. M. En
cuanto venga Julio. Secuestro y muerte de Julio Castro. Montevideo: Fin de Siglo
Méndez, 2012.

10 De acuerdo a fuentes testimoniales, los exiliados habrian sido entre 2500 y 3000
personas, no obstante, los registros censales mexicanos para esos aflos registran apenas
algo més de 1500 uruguayos. DUTRENIT, S. México de tres culturas. In: DUTRENIT,
S. op. cit., 2006. pp. 131-183; DUTRENIT, S. Ni tantos ni tantito. El exilio uruguayo
en México. In: DUTRENITT, S. et al., op. cit., 2008. pp. 165-178.

T PONIATOWSKA, E. Fuerte es el silencio. México: ERA, 1980.

12 MAIER, E. Las madres de los desaparecidos sun nuevo mito materno en América
Latina? México: UAM/EI Colegio de la Frontera Norte/La Jornada, 2001.

13 SANCHEZ, A. Jornadas uruguayas. Cultura y exilio. El Universal, México,
22/08/1977, p. 4, p. 17.

14 BOLANOS, L. Uruguay, estamos contigo. In: El Universal, México, 24/08/1977, p.
5. Otros registros de prensa dan cuenta también de esas expresiones como el de
CAMACHO, E. Afirma Amparo Ochoa participar en las Jornadas Culturales de
Utuguay, obligacion del attista mexicano. In: Excélsior, México, 23/08/1977a. p. 1-C,
Seccién C.

15 El universo de asilados se integré con una vasta aun cuando no numerosa
representacion de distintas organizaciones de la izquierda uruguaya (MLN, el PVP, los
GAU, el 26 de Marzo, el PS y el POR ademas de independientes).

16 En una comunicacién confidencial del 2 de agosto de 1979 enviada por el embajador
en México, Adolfo Folle Martinez, al ministro de Relaciones Exteriores, se dice que:
“El movimiento responsable, llamado ‘Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio,
como en los ultimos tres afios, se ha mostrado particularmente activo en la
organizacién de estos eventos que, lamentablemente, concitan una considerable
atencion publica y no tiene otra finalidad que el desprestigio del Gobierno de la
Republica y sus instituciones nacionales”. Archivo Administrativo de la Secretarfa de
Relaciones Exteriores de Uruguay (AASREU), México, caja 9, 1978-1979, documento
confidencial del 2 de agosto de 1979, n® A.9./979-516.

17 <...En consecuencia de esta situacién, que no sélo compromete los altos logros
alcanzados por el pueblo uruguayo, sino también su incidencia en la marcha historica
del continente latinoamericano, nos dirigimos a todos los hombres y organizaciones
que bregan por la efectuacion real de la condiciéon humana en la vida de los pueblos,
para que manifiesten su apoyo y solidaridad a las Jornadas de la Cultura Uruguaya en el
Exilio’ a realizarse en México entre el 22 y 28 de agosto de 1977. México, DF, junio de
1977”. Llamamiento de las Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio en Jornadas de
la Cultura Uruguaya en el Exilio. In: El Dia, México, 22/08/1977. p. 20.

18 Al mismo tiempo se recibian adhesiones de diversas partes del mundo. Entre ellas
destacaban “... la del ex rector de la Universidad uruguaya, ingeniero Oscar J. Maggiolo;
Mario Benedetti; el alcalde de Roma, Giulio Argan; la Federaciéon Internacional de
Actores, Alicia Alonso, y el Ballet Nacional de Cuba; Julio Cortazar, la Federacion
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Latinoamericana de Periodistas, el Colegio Nacional de Periodistas de Venezuela, el
Ateneo de Caracas, el Centro de Estudios Poéticos de Bélgica, los rectores de las
Universidades de Honduras, Panamd, Guatemala; artistas y escritores espafioles,
inclusive Rafael Alberti; el nicleo de escritores cubanos encabezados por Robetto
Fernandez Retamar; el Partido [sic] de la Unidad Popular Chilena; el Comité Vietnamita
de Solidaridad con los Pueblos; viudas de los finados presidentes J.J. Torres y Salvador
Allende; el Partido Comunista de los Estados Unidos, el Centro de Estudios
Latinoamericanos de Panama, el Comité Italiano por la Liberacion de José Luis Massera;
Isabel y Angel Parra, Consejo Mundial de la Paz con la firma de su presidente, Romesh
Chandra; Federacion Sindical Mundial, escritores y artistas de Estados Unidos, Canada,
Perd, Alemania Federal, Bulgaria, Portugal, Grecia, Turquia, Konstantin Simov, de la
URSS; asi como un conjunto de instituciones y artistas de México que prestan su
adhesion a las Jornadas”. Artistas y Asociaciones Mundiales se Adhieren a las Jornadas
Utruguayas. In: Excélsior, México, 24/08/1977. p. 1-C, Seccién C.

19 Véase DUTRENIT, S. op. cit., 2006.

20 Véase la nota periodistica de CAMACHO, E. Sefiala Carlos Palleiro: Las Jornadas
Culturales, Hecho Histérico en la Lucha Contra la Dictadura Uruguaya. In: Excélsior,
Meéxico, 27/08/1977b. p. 1-C, Secciéon C.

21 “Gran ¢éxito obtuvo el panel sobre “Las ciencias sociales en el diagnéstico de
Uruguay”, efectuado en el auditorio Narciso Bassols de la Facultad de Ciencias Politicas
de la UNAM ... El panel fue integrado por Samuel Lichtensztejn, ultimo rector legal de
la universidad uruguaya; Jorge Lanzaro y Javier Bonilla, socidlogos uruguayos; Lucia
Sala de Tourdn, historiadora; Sergio Bagu, historiador y socidlogo argentino; Ifigenia
Martinez de Navarrete, ex directora de la Facultad de Economia de la UNAM, y Suzy
Castor, historiadora haitiana. In: Excélsior, México, 26/08/1977. p. 1-C, Seccién C.

22 Caracterizado asi por el historiador australiano a propésito de las primeras décadas
del siglo XX y sin duda extensivo a la segunda mitad. CARR, B. La Ciudad de México:
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