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Quando entrei na Universidade de Birmingham, em 1964, para ajudar o professor 

Richard Hoggart a fundar o Centro de Estudos Culturais Contemporâneos (Center for 

Contemporary Cultural Studies), os estudos culturais nem existiam. Claro que os 

Departamentos de Letras, Literatura, História e Belas Artes, em nossas Faculdades de 

Artes, dedicavam-se à preservação da herança cultural, embora se recusassem a nomear 

e, menos ainda, a teorizar ou conceituar a cultura, preferindo que estes conceitos 

penetrassem, por assim dizer, através de um processo de osmose acadêmica. As 

Ciências Sociais, por outro lado, às vezes lidavam com o que chamavam de “sistema 

cultural”, mas isso era algo bastante abstrato, composto de redes de normas e valores 

abstratos. Havia pouco da preocupação que Richard Hoggart e eu tínhamos sobre 

questões de cultura. Nossas indagações sobre cultura – e eu não tentarei oferecer 

nenhum tipo de definição compreensiva do termo – tinham a ver com as mudanças no 

modo de vida de sociedades e grupos, e com as redes de significado que indivíduos e 

grupos usam para dar sentido e para comunicar-se uns com os outros: o que Raymond 

Williams chamou de modos totais de comunicação – que sempre são modos totais de 

vida, a obscura encruzilhada onde a cultura popular se cruza com a cultura erudita, 

aquele lugar onde o poder atravessa o conhecimento ou ondeos processos culturais 

antecipam a mudança social.  

Essas eram nossas preocupações. A questão era: onde estudá-las? Naquele 

período não se ensinava Antropologia na Universidade de Birmingham e, ademais, os 

ingleses a quem desejávamos dirigir o nosso olhar de indagação etnográfica, ainda não 

haviam aprendido a se ver como “os nativos”. Lembro ter estado na sala de Richard 

Hoggart, discutindo como deveríamos nos denominar. “Instituto”, ele havia sugerido. De 

fato, isso soava convenientemente importante e austero. Mas, para ser honesto, nós dois, 

que naquela época constituíamos todo o corpo docente e, de fato, também os alunos do 



empreendimento, não podíamos, honestamente, nos levar tão a sério. Então, por que não 

“Centro”? Sim, isso tinha um sentido mais integrador e informal, e decidimos por ele. 

“Estudos Culturais” não era problema, soava bem. Era tão amplo quanto queríamos que 

fosse. Assim nos asseguramosque todos os Departamentos, seja nas Ciências Humanas 

ou nas Ciências Sociais, que achavam que já haviam trabalhado a cultura, não se 

sentissem afrontados com a nossa presença. Neste último empreendimento, pelo menos, 

fomos bem-sucedidos. 

Hoje, os Programas de Estudos Culturais existem em toda parte, especialmente nos 

Estados Unidos – não há nem um toque de inveja nesse sentido –, onde eles provêem um 

ponto focal para os estudos interdisciplinares e pesquisa, e para o desenvolvimento da 

Teoria Crítica. Cada Programa, em cada lugar, como é apropriado, reúne uma gama 

diferente de disciplinas adaptando-se ao ambiente acadêmico e intelectual existente. 

Estudos Culturais, onde quer que existam, refletem a base que muda rapidamente, de 

pensamento e de conhecimento, de argumento e de debate, de uma sociedade e de sua 

própria cultura. É uma atividade de auto-reflexão intelectual. Opera dentro e fora da 

Academia. Representa algo, de fato, do enfraquecimento dos limites tradicionais entre as 

disciplinas e do crescimento de modos de pesquisa interdisciplinar que não se encaixam 

facilmente ou que não podem ser contidos dentro dos limites das áreas de conhecimento 

existentes. Como tal, isso representa, inevitavelmente, um ponto de distúrbio, um lugar de 

tensão e mudança necessárias, em pelo menos dois sentidos. Primeiro, os estudos 

culturais constituem um dos pontos de tensão e mudança nas fronteiras da vida 

intelectual e acadêmica, levando a novas questões, novos modelos e novas formas de 

estudo, testando as linhas tênues entre o rigor intelectual e a relevância social. É algo 

que, necessariamente, perturba no âmbito da vida acadêmica, que, esperamos, virá a 

produzir, futuramente, muita sabedoria. Mas, em segundo lugar, chamando a atenção da 

reflexão intelectual e da análise crítica para o tumulto de um mundo discordante e 

desordenado, ao insistir que acadêmicos observem por vezes a vida prática, onde a 

mudança social existe no dia-a-dia da sociedade, os estudos culturais tentam, de alguma 

maneira, insistir no que eu quero chamar de vocação da vida intelectual. Isto é, os 

Estudos Culturais insistem na necessidade de enfrentar as questões centrais, urgentes e 

preocupantes de uma sociedade e de uma cultura da forma intelectual mais rigorosa ao 

nosso alcance. Essa vocação, ao meu ver, é, sobretudo, uma das principais funções de 

uma Universidade, embora estudiosos universitários nem sempre gostem de ser 

lembrados disso. Os              Estudos Culturais eram, então, justamente isso, em primeiro 



lugar. No pós-Segunda Guerra Mundial, a sociedade e a cultura britânicas estavam 

mudando muito rápida e fundamentalmente. Os Estudos Culturais proporcionavam 

respostas ao longo processo de declínio da Grã-Bretanha como uma superpotência 

mundial. Também investigavam o impacto do moderno consumo de massa e da moderna 

sociedade de massa; a americanização da nossa cultura; a expansão dos novos meios de 

comunicação de massa no pós-guerra; o nascimento das culturas da juventude; a 

exposição dos hábitos, das regras e linguagens estabelecidos de uma velha cultura de 

classe à fluidez preocupante do dinheiro novo e dos novos relacionamentos sociais; a 

diluição da população social homogênea do Reino Unido, especialmente pelo afluxo de 

povos da nova Commonwealth, do Caribe e, especialmente, do sub-continente asiático, 

levando à formação, no próprio coração e centro da vida cultural britânica, e das cidades 

britânicas, da vida política e social, de novas diásporas britânicas negras que se 

instalaram de modo permanente. Neste último aspecto, podíamos ver o velho sonho 

imperial, que havia sido tratado, por assim dizer, de longe e a partir do 

exterior,retornando, enfim, para perturbar e completando o triângulo que havia conectado 

por um ongo período a África, a metrópole e o Caribe. O paradoxo era que esse retorno 

perturbador do Antigo Império estava acontecendo no exato momento em que a Grã-

Bretanha tentava “cortar o cordão umbilical” e também experimentava o trauma cultural 

que, no meu ponto de vista, era ainda incompleto e não correspondido, na vida inglesa, 

da perda de uma antiga identidade e papel imperial, e a dificuldade de descobrir uma 

nova identidade cultural e nacional. 

Agora, todas essas mudanças sócio-históricas que víamos estavam transformando 

profundamente a cultura inglesa até às raízes: mudando os limites que haviam se tornado 

os contornos habituais da vida diária das pessoas, causando novos distúrbios e fazendo 

aflorar as profundas ansiedades que sempre acompanham uma mudança social radical. 

Em suma, um tipo de revolução cultural estava acontecendo sob nossos próprios olhos. E 

parecia que ninguém estava estudando seriamente essa revolução. Ninguém pensou que 

valia a pena ou que fosse correto, ou apropriado, enfocar a atenção crítica e analítica 

sobre esse terreno cultural dramaticamente movediço e caleidoscópio. Bom, essa era a 

vocação dos Estudos Culturais. É disso que os Estudos Culturais tratavam na Grã-

Bretanha. Meu propósito não é rever sua história, nem mesmo comentar o papel do 

Centro de Estudos Culturais (Centre for Cultural Studies), onde trabalhei nesse 

empreendimento por mais de quatorze anos. Mas eu insistiria nesse ponto de partida: 

insistiria na tensão característica desse trabalho que marcou meu desenvolvimento 



intelectual e meu próprio trabalho intelectual desde então. Isto é, a mobilização máxima 

de todo conhecimento, pensamento, rigor crítico e teorização conceitual que alguém 

possa evocar transformada em um ato de reflexão crítica que não tem medo de dizer a 

verdade ao saber instituído e voltada para os mais importantes, delicados e invisíveis 

objetos: as formas e práticas culturais de uma sociedade – sua vida cultural. 

Talvez os leitores possam entender melhor o que estou falando com o seguinte 

exemplo, do trabalho no qual estou engajado na área de raça, cultura e comunicações. 

Ora, um inglês tentando falar para um público norte-americano sobre raça é um pouco 

como vender areia para a Arábia, que os leitores desculpem a comparação. Mas, não 

obstante, uma das coisas que os Estudos Culturais têm me ensinado é, de fato, a 

importância da especificidade histórica, da especificidade de cada configuração e modelo 

cultural. Sem dúvida deve haver, e eu penso que há, mecanismos gerais comuns no 

mundo inteiro que se associam às 

práticas do racismo. Mas, em cada sociedade, o racismo tem uma história específica que 

se apresenta de formas específicas, particulares e únicas, e essas especificidades 

influenciam sua dinâmica e têm efeitos reais, que diferem entre uma sociedade e outra. 

Uma coisa que os Estudos Culturais têm me ensinado é, de fato, não falar de racismo no 

singular e sim de racismos, no plural. Embora os leitores, hoje, talvez tenham dificuldade 

em compreender, no começo dos anos 1960, quando os Estudos Culturais começaram, 

não havia nenhuma 

questão sobre raça aparentemente visível nem urgente na cultura contemporânea inglesa. 

É claro que a questão de raça tem permeado toda a história do imperialismo e os contatos 

estabelecidos durante cinco séculos entre a Grã-Bretanha e os povos do mundo. A 

história da ascensão da Grã-Bretanha como poder comercial e global não poderia ser 

contada sem encarar a realidade de raça. Mas era amplamente relegada ao passado e 

àqueles que a estudavam: aqueles que estudavam o comércio escravo do Atlântico; 

aqueles que olhavam as fortunas de famílias que ajudaram a tornar possível a crescente 

revolução do século 18; e aqueles que estavam envolvidos com o estudo do movimento 

anti-escravagista, ou que eram especialistas na história e administração coloniais. Parecia 

não haver nenhuma vantagem, como tema contemporâneo, para entender a cultura 

britânica do século vinte, à qual já nos referimos como sendo “pós-colonial”. As formas 

pelas quais a experiência de colonização tinha, de fato, se impregnado na imaginação de 

toda a cultura, à qual se pode referir como a xícara de chá que permeia toda experiência 

inglesa, a colher de açúcar não mexida em 



toda gula da criança inglesa, os fios de algodão que mantinham as fábricas de algodão 

funcionando, a xícara de chocolate que adoçava os sonhos de toda criança inglesa – 

estas coisas de alguma maneira haviam sido relegadas ao passado e suprimidas como 

questões culturais ativas. O espetáculo do Império havia sido quase esquecido pela 

maneira como a cultura popular da sociedade inglesa – desde a propaganda até os 

salões de “music halls”, a pompa, a celebração, os jubileus de diamante, a indústria da 

herança a melodramas teatrais, 

etc. etc. – havia sido orquestrada em torno desse teatro. A maneira pela qual a própria 

masculinidade inglesa se afirmou não somente nos campos de esporte de Eton, como 

também nas colinas de Hyderabad ou confrontando os dervixes berrantes e uivantes do 

Sudão, ou o próprio drama inglês de corrupção e consciência bem equilibrados entre si, 

continuamente retomados diante do “heart of darkness”;1 bem, essas coisas haviam sido 

efetivamente suprimidas ativamente da cultura. Haviam sido sopradas fora pelos “ventos 

da mudança”, como o Primeiro Ministro Harold MacMillan orgulhava-se de dizer. 

Foram as grandes migrações dos anos 1950 e 60, do Caribe e do continente 

asiático, e a formação de comunidades negras no coração da experiência inglesa que 

trouxeram à tona o tema do racismo de uma nova maneira. E quando apareceu, embora 

assumisse muitas formas que havíamos compreendido como “o passado”, e de outras 

sociedades, este havia adquirido formas especificamente diferentes. Em termos da 

maneira pela qual a experiência negra era representada na cultura, na mídia, carregava, 

claro, todas as conotações que o racismo tem tido em toda parte: como uma cultura e 

povos estrangeiros que são menos 

civilizados que os nativos; como povos que ficam abaixo na ordem da cultura porque, de 

alguma maneira, são inferiores na ordem natural, definida por raça, cor, e, às vezes, por 

herança genética. Mas, nas novas formas de racismo que apareceram na Grã-Bretanha 

durante esse período e que hoje definem o campo da cultura inglesa desde então, essas 

formas anteriores têm sido poderosamente transformadas por aquilo que as pessoas 

normalmente chamam uma nova forma de “racismo cultural”. Isto é, as diferenças na 

cultura, nos modos de vida, nos sistemas de crença, identidade e tradição étnica, hoje são 

mais importantes do que qualquer coisa que tenha a ver com formas especificamente 

genéticas ou biológicas do racismo. E o que podemos ver aqui é o fato, a existência do 

racismo contraindo novos relacionamentos de um modo peculiar, um modo defensivo e 

agressivo, um argumento em torno, não de “quem são os negros?”, mas de “quem são os 

ingleses?”. 



Essa questão atingiu o coração e o âmago da cultura inglesa. 

Posso dar um exemplo aos leitores do que chamo de racismo cultural. Há dois 

anos, pais brancos de crianças numa escola em Dewsbury, Yorkshire, tiraram seus filhos 

de uma escola estadual que era predominantemente negra. Um dos motivos que deram 

por ter feito isso era que queriam que seus filhos tivessem uma educação cristã. Logo 

eles acrescentaram que eles mesmos, na verdade, não eram crentes cristãos, mas 

simplesmente consideravam que o cristianismo era uma parte essencial da herança 

cultural inglesa. Consideravam a Igreja Anglicana fazendo parte do modo de vida inglês, 

um pouco como o “roast beef e Yorkshire pudding”.2 

Então, como fazer para estudar as formas diversificadas nas quais essas novas 

manifestações 

de raça, etnicidade e racismo foram pensadas e representadas na mídia foi um dos 

problemas com os quais nos confrontamos no Centro para Estudos Culturais: como trazer 

à tona os traços de raça historicamente mais profundos na cultura inglesa. Os que 

estavam ao nosso alcance eram, principalmente, os modelos desenvolvidos em estudos 

de comunicação em outros lugares, emprestados de sociedades que haviam confrontado 

esses proplemas muito antes do que nós. E os estudos culturais, da forma como nos 

apropriávamos deles, naquela época e agora, os devoravam. Fomos alertados para a 

natureza da estereotipia racial, para a imagem negativa de raça e etnicidade na mídia, 

para a ausência de relatos sobre a experiência negra como parte central da história 

inglesa, para a repetição na mídia de uma forma simplificada e truncada de representar a 

história, a vida e a cultura negra. Estas nos proveram com certos métodos de análise e 

estudo que foram muito importantes para nós na fase inicial. Assim, a questão que quero 

enfatizar pode ser entendida de uma maneira na qual minha própria compreensão da 

questão de raça e racismo, e meu trabalho nesse sentido foram subseqüentemente 

transformados por acontecimentos dentro do campo dos próprios Estudos Culturais. 

Posso apenas aludir a essa transformação aqui, mas é algo que quero fazer para poder 

retornar ao meu ponto central mais tarde. 

Noto uma mudança, por exemplo, na forma de entendermos como a mídia constrói 

e representa a raça. Antigamente, fazíamos perguntas sobre a precisão das 

representações da mídia. Queríamos saber se a mídia estava simplesmente distorcendo, 

como um espelho que distorce a realidade que existe fora de si mesmo. Mas o que os 

Estudos Culturais me ajudaram a compreender é que a mídia participa na formação, na 

constituição das coisas que reflete. Não é que há um mundo fora, “lá fora”, que existe livre 



dos discursos de representação. O que está “lá fora” é, parcialmente, constituído pela 

maneira como é representado.  

A realidade de raça em qualquer sociedade é, para usar um clichê, “mediada pela mídia”. 

As distorções e as simplificações da experiência, que certamente existem e, acima de 

tudo, as ausências – tivemos que desenvolver uma metodologia que nos ensinasse a ficar 

atentos não só ao que as pessoas diziam sobre raça, mas ao que as pessoas não podiam 

dizer sobre raça na Inglaterra, que é a sociedade por excelência das frases 

subentendidas. Eram os silêncios que nos diziam alguma coisa; era o que não estava lá. 

O que precisava da nossa atenção era o que estava invisível, o que não se podia 

enquadrar, o que aparentementeera impossível de ser dito. Se você quer perguntar “o que 

a análise de conteúdo lhe pode ensinar?”, bem, uma das perguntas que você tem que 

fazer é: “e aquelas pessoas que aparentam não ter conteúdo nenhum – que são 

puramente forma, simplesmente, forma puramente invisível?” Você pode apontar itens 

lexicais, se existem; mas você precisa usar um método diferente se realmente quer, por 

assim dizer, ler os significados de uma sociedade e de sua cultura. 

É isso, de fato, o que tínhamos que tentar começar a aprender a fazer diante das 

lógicas do racismo, o que funcionou, como descobrimos depois, de forma mais parecida 

com o trabalho sobre sonhos de Freud do que como qualquer outra coisa. Descobrimos 

que o racismo se expressa através do deslocamento, através da negação, através da 

capacidade de dizer duas coisas contraditórias ao mesmo tempo, a imagem de superfície 

falando de um conteúdo indizível, o conteúdo reprimido de uma cultura. Cada vez que 

assisto uma narrativa popular da televisão, como Hill Street Blues ou Miami Vice, com sua 

conjunção e união de masculinidades raciais no centro da sua estória, tenho que me 

beliscar para me lembrar que essas narrativas não são uma reflexão um tanto distorcida 

do estado real das relações raciais nas cidades americanas. Essas narrativas funcionam 

muito mais, como nos diz Claude Lévi-Strauss, como funcionam os mitos. São mitos que 

representam em forma de narrativa a resolução de coisas que não podem ser resolvidas 

na vida real. O que nos dizem é sobre a “vida de sonhos” de uma cultura. Mas, para 

conseguir um acesso privilegiado à vida de sonhos de uma cultura, precisamos saber 

como desconstruir as formas complexas pelas quais a narrativa impregna toda vida real. 

Quando olhamos quaisquer dessas narrativas populares que constroem 

constantemente, na imaginação de uma sociedade, o lugar, as identidades, a experiência 

e as histórias dos diferentes povos que vivem nela, nos tornamos instantaneamente 

conscientes da complexidade da natureza do próprio racismo. É claro que um aspecto do 



racismo é, certamente, que ele ocupa um mundo de opostos maniqueístas: eles e nós, 

primitivo e civilizado, claro e escuro, um universo simbólico preto e branco. Mas, uma vez 

que você analisa ou identifica essa simples lógica, parece muito simples. Você pode 

combatê-la. Mas não pode passar uma vida inteira estudando-a; é quase óbvia demais 

para gastar mais tempo com ela. É uma perda de tempo acrescentar mais um livro sobre 

um mundo que, absolutamente, insiste em dividir tudo o que diz entre o bem e o mal. 

Minha convicção agora seria completamente diferente da conclusão de uma aluna de pós-

graduação que veio ao Centro estudar narrativas populares sobre raça. Após dois anos, 

ela disse: “É supinamente óbvio. Não há mais nada a dizer. Uma vez que eu disse que é 

um texto racista, o que fazem o Capítulo 5, o Capítulo 6 e o Capítulo 7? Repetem, a 

mesma coisa, novamente”. Hoje eu daria conselhos muito diferentes daqueles que dei a 

ela naquela época. 

Ao contrário da evidência superficial, não há nada simples na estrutura e nas 

dinâmicas do racismo. Minha convicção agora é que estamos só no começo de uma 

verdadeira compreensão de suas estruturas e mecanismos. É por isso que sua aparente 

simplicidade e rigidez são coisas importantes, sintomaticamente importantes a esse 

respeito. A própria rigidez do racismo é a chave da sua complexidade. Sua capacidade de 

acentuar o universo em dois grandes opostos encobre algo mais; encobre as 

complexidades de sentimentos e atitudes, crenças e conceitos, que sempre se negam a 

ser fixados e estabilizados tão nitidamente. As grandes divisões do racismo como 

estrutura de conhecimento e representação são também, a meu ver, um sistema profundo 

de defesa. São as fortificações externas, as trincheiras, as posições defensivas em torno 

de algo que se nega a ser domado e contido por esse sistema de representação. Toda 

essa energia e trabalho simbólico e narrativo destinam-se a nos segurar “aqui” e a eles 

“lá”, a fixar cada um no lugar que lhe é designado enquanto espécie. É uma maneira de 

demarcar como nossas histórias de fato se entrelaçam e se interpenetram 

profundamente; como é necessário “o Outro” para nosso próprio senso de identidade; 

como até o poder dominante, colonizador, imperialista só sabe quem e o que é e só pode 

sentir o prazer do seu poder de dominação na e através da construção do Outro.Os dois 

são os dois lados da mesma moeda. E o Outro não está lá fora de nós, mas aqui dentro 

de nós. Não está fora, mas dentro.  

Esse é o muito profundo discernimento de um dos mais surpreendentes, 

assombrosos e importantes livros nesse campo, Black Sin, White Masks de Franz Fanon: 



 O movimento, as atitudes, os olhares do Outro se fixam em mim aqui, no sentido 

em que uma solução química é fixada pela tinta (tingimento). Eu estava indignado, 

demandei uma explicação, não aconteceu nada, eu explodi e agora os fragmentos foram 

re-colocados por outro eu.  

Podemos ver, nessa citação, que, além dos mecanismos de violência e agressão 

dirigidas, que são características da estereotipia racial, há outras coisas: os mecanismos 

de ruptura, de projeção, de defesa e de negação. Chegamos a compreender a tentativa 

de suprimir econtrolar, através da economia simbólica de uma cultura, tudo o que é 

diferente; o perigo,a ameaça que a diferença representa; a tentativa de recusar, de 

reprimir, de fixar, de saber tudo sobre “o diferente” para que possamos controlá-lo; a 

tentativa de fazer daquilo que é diferente objeto de exercício de poder; a tentativa de 

expeli-lo simbolicamente para o outro 

lado do universo. E, então, compreendemos o retorno sub-reptício quando aquilo que foi 

expelido torna a voltar para incomodar os sonhos daqueles que pensaram, há pouco, que 

estavam salvos. 

A violência, a agressão e o ódio implícitos na representação racista não podem ser 

negados. Mas ainda compreendemos muito pouco sua dupla natureza, suas profundas 

ambivalências. Tal como, tantas vezes nas culturas do Ocidente, a representação das 

mulheres aparece de maneira dividida – a moça boa/má, a mãe boa e má, madona e 

prostituta – ambém as representações dos negros, em diferentes momentos, exibem essa 

divisão, essa dupla estrutura. Os negros são simultaneamente leais, dependentes, 

infantis, tanto quanto não confiáveis, imprevisíveis, incertos; capazes de se tornarem 

vexatórios e de tramarem a traição logo que você vira as costas. Apesar de ser um objeto 

de infinita benevolência, eles, inexplicavelmente, fogem de nós em  usca da liberdade 

numa sociedade que predica a liberdade. Ou, numa sociedade que se autodenomina 

cristã, eles gostam de cantar sobre a terra prometida. Eles simplesmente não ficam onde 

deveriam ficar.  

Junto com essas representações, há um discurso que não parece expressar 

nobreza nem dignidade natural, nem beleza física sem invocar o negro primitivo. Por 

exemplo, na propaganda moderna, os trópicos, que de fato são brutalizados por dívidas e 

devastados pela fome e subnutrição, se tornaram os que detêm o privilegiado sentido do 

erótico, do divertimento, do prazer, da folga ilimitada. O período de nobreza de qualquer 

chefe ancião ou da força rítmica dos nativos, simultaneamente, expressa a nostalgia, o 

desejo na sociedade civilizada pela inocência, por um poder erótico do corpo que 



aparentemente se perdeu nas sociedades ditas civilizadas. Ao mesmo tempo, essas 

imagens representam o medo no seio da própria civilização, de ser continuamente 

invadida pela escura selvageria.  

Essa dupla sintaxe do racismo – nunca uma coisa sem a outra – é algo que 

podemos associar com velhas imagens na mídia; mas o problema da mídia é que velhos 

filmes continuam a ser produzidos. Assim, os velhos tipos, a duplicidade e as velhas 

ambivalências continuam aparecendo a cada dia na tela da televisão. As multidões 

nativas inquietas de hoje ainda estão bem e vivas, participando dos exércitos guerrilheiros 

e dos grupos combatentes pela liberdade nos matos da Angola ou da Namíbia. Os negros 

ainda são os mais assustadores, e também os mais bem vestidos criminosos e policiais 

em qualquer série policial de Nova York. Eles são necessariamente os rápidos, bem 

falantes, astutos agentes secretos que conectam Starsky e Hutch ao gueto saturado de 

drogas. De que outra maneira saberiam aonde ir? Os vilões astutos e seus enormes 

capangas das novelas de aventura se espalharam em tudo o que hoje passa pelo que é 

hoje conhecido como aventura. A escrava mulata, sexualmente disponível, ainda está viva 

e latente em algum cenário exótico da televisão ou na capa de algum romance, embora 

seja, sem dúvida, simultaneamente centro de cobiça e de admiração especial, vestida de 

gala numa roupa de lantejoulas, acompanhada por uma fila de coristas brancos. O 

primitivismo, a selvageria, a astúcia, a não confiabilidade sempre estão abaixo da 

superfície, simplesmente aguardando para abocanhar. Ainda podem ser identificados nos 

rostos dos líderes políticos negros ou nos “vigilantes”3 do gueto em todo mundo, 

planejando astutamente derrubar a civilização. A terra natal (versão branca) é muitas 

vezes tema e documentários nostálgicos na televisão inglesa: a Malásia, o Sri Lanka, a 

antiga Rodésia,a estepe sul-africana de antes da guerra, que eram até então fiéis 

servidores, como é de se esperar, planejam a traição no cafundó e fogem para se juntar à 

Zapu ou à ANC no mato.Homens tribais vestindo uniformes verdes. 

Se formos analisar o racismo hoje, em suas estruturas e dinâmicas complexas, 

umapergunta, um princípio acima de tudo, emerge como uma lição para nós. É o medo – 

o medo interno, assustador – de conviver com a diferença. Esse medo surge como 

conseqüência da fatal junção entre diferença e poder. E, nesse sentido, o trabalho que os 

estudos culturais têm que fazer é mobilizar todos os recursos intelectuais que podem 

encontrar paracompreender o que faz com que as vidas que vivemos e as sociedades nas 

quais vivemos sejam profundamente anti-humanas na sua capacidade de conviver com a 

diferença. A mensagem dos Estudos Culturais é uma mensagem para os acadêmicos e 



intelectuais, mas, felizmente, para muitas outras pessoas também. Nesse sentido, tentei 

manter, por um lado,  na minha vida intelectual, a convicção, a paixão pela devoção à 

interpretação objetiva, à analise, à análise rigorosa que busca compreender, à paixão por 

descobrir e à produção do conhecimento que não tínhamos antes. Mas, por outro lado, 

estou convencido de que nenhum intelectual que se gaba de si mesmo e nenhuma 

Universidade que queira manter a cabeça erguida perante o século vinte e um pode se 

dar ao luxo de olhar imparcialmente os problemas raciais e étnicos que assolam nosso 

mundo.  

 

Este artigo é um texto revisado do discurso apresentado pelo autor em fevereiro 

de 1989, na ocasião em que lhe foi conferido o título de professor Honoris Causa da 

Universidade de Massachussetts, em Amherst. Expressou-se especialmente grato ao 

Departamento de Comunicação e ao Professor Sut Jhally, por tê-lo convidado, nessa 

ocasião e anteriormente, a visitar a Universidade. 
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Notas 

* HALL, S. “Race, culture, and comunications: looking backward and forward at cultural 

studies”. In:STOREY, J. (ed.). What is cultural studies?, London, Arnold, 1996, pp.336-

343. 

** Professor emérito da Universidade Nacional Australiana. 

*** Professora doutora do Departamento de História da PUC-SP. 

1 “Coração da escuridão”. O continente africano, em inglês, era conhecido como o 

continente escuro, por ser desconhecido. O Congo era o coração desse continente 

escuro. Heart of Darkness, de Joseph Conrad, é uma crítica ao colonialismo europeu na 

África (N.T.). 

2 Prato típico dos ingleses (N.T.). 

3 “Vigilantes” é um termo que vem da época da conquista do oeste nos EUA. Vigilante 

Committees eram grupos que se organizavam nas fronteiras para fazer com que a lei 

fosse cumprida, decidiam quem deveria ser linchado, executado, etc. quando não cumpria 

a lei (N.T.). 


