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Confio mais no meu julgamento do que nos meus olhos.
Diderot.

I
Em 1936, quando a expansão dos regimes nazista e fascista deixava a atmosfera euro-

péia cada vez mais pesada, Walter Benjamin escrevia que a arte da narrativa estava em
extinção, porque as ações da experiência estavam em baixa: a imagem do mundo exterior e
do mundo ético passavam por grandes transformações. Seu raciocínio partia do princípio
de que a experiência era a fonte de todas as narrativas. Existiriam, para ele, dois tipos
básicos de narradores: o sábio da aldeia, o camponês sedentário que acumulou a experiên-
cia do tempo e cristalizou a sabedoria do passado; e o viajante, o marinheiro ou comerciante
que adquiriu sua experiência pelo deslocamento, trazendo a sabedoria encontrada em ter-
ras distantes. Esses dois “tipos ideais” de narrador se interpenetraram no sistema corpora-
tivo medieval, que reunia, trabalhando juntos na mesma oficina, o mestre sedentário e os
aprendizes migrantes __ sem esquecer que cada mestre também havia sido um aprendiz
ambulante antes de se fixar.1  Desse modo, o mundo do trabalho representado pelo sistema
corporativo conjugava dois tipos distintos de saber/experiência: aquele proporcionado
pela reflexão sobre a própria história e aquele proporcionado pelo contato com o outro.

Como observa Leandro Konder,2podem ser distinguidas duas modalidade de conheci-
mento na obra benjaminiana: Erfahrung, o conhecimento obtido através de uma experiên-
cia que se acumula, que se prolonga __ o conhecimento do sujeito integrado à comunidade,
que dispõe de critérios que lhe permitem sedimentar as coisas com o tempo, e Erlebnis, a
vivência do indivíduo privado, isolado, que assimila às pressas impressões fortes, vivendo
em permanente estado de choque. A grande transformação que Benjamin detectava, e que
coincidia com a morte do narrador, era a progressiva preponderância da Erlebnis sobre a
Erfahrung. E ele a ilustrava com o exemplo da mudez dos soldados que retornavam da
Primeira Guerra Mundial, incapazes de narrar sua experiência: “Não havia nada de anormal
nisso. Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a ex-
periência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação,
a experiência do corpo pela guerra de material e a experiência ética pelos governantes”.3

O gigantesco conflito de 1914 a 1918 provocou a morte de cerca de dez milhões de
pessoas, e ficou conhecido como a “Grande Guerra”. O conflito seguinte, entre 1939 e 1945,
obrigou à revisão desse título para Primeira Guerra Mundial, ao quadruplicar ou quintupli-
car o número de mortes. Se o choque provocado pelo impacto da Grande Guerra fora
suficiente para emudecer os soldados que retornaram dos campos de batalha, que dizer
desse segundo conflito? Numa perspectiva cara a diversos autores frankfurtianos, podería-
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mos dizer que a Erfahrung é praticamente vencida pela Erlebnis, e a instituição ideológica
por eles denominada indústria cultural joga um papel fundamental nesse processo. Carica-
turizando, o sábio da aldeia é substituído pelo tolo da mídia.

Exagero? É possível que sim, mas como dizia Max Weber a respeito de sua postura
como pensador social: “Exagerar é minha profissão”. Assim, assumiremos o exagero como
hipótese de trabalho inicial para tentar refletir acerca de alguns aspectos ideológicos que
se constituem hoje em torno de determinados conceitos-chave ligados aos processos
contemporâneos de globalização: informação, cultura(s), democracia, imperialismo, guerra.
Consideramos, entretanto, que conectar as formas de experiência/saber possível na con-
temporaneidade à indústria cultural não é submeter ou condicionar mecanicamente as
primeiras à segunda, e sim buscar problematizar e captar as nuances da relação.

Nesse sentido, fazemos eco à perspectiva de Rodrigues:

A globalização tem ainda uma outra conseqüência cultural notável, a de alargar e amplificar
indefinidamente o quadro de experiência e do sentido das atividades e dos particularismos
culturais. O sentido da experiência decorre do quadro que delimita suas formas. Um mesmo
gesto, uma mesma palavra, uma mesma imagem, um mesmo acontecimento adquirem sentidos
diferentes consoante o contexto em que ocorrem. O atual alargamento exponencial do contexto
da experiência abre um horizonte praticamente ilimitado de sentidos, acabando assim uma
mesma manifestação cultural por adquirir tantos sentidos quantos os quadros de referência em
que é situada.4

Embora concordemos com a idéia de uma ampliação dos quadros de experiência e dos
sentidos culturais, nossa atenção se voltará prioritariamente para uma série de procedimen-
tos midiáticos __ que no velho jargão de esquerda poderíamos denominar “imperialismo
cultural” __ que buscam restringir ou disciplinar ao máximo os quadros de referência em que
essas experiências e sentidos culturais possam ser interpretados.

Rodrigues distingue o domínio da comunicação da esfera da informação. É possível
transmitir mensagens informativas nos processos comunicacionais, embora isso não seja
condição para a comunicação, da mesma forma que é possível transmitir informações sem
criar ou reforçar laços sociais. Poderíamos dizer que ele vincula a comunicação à Erfahrung,
enquanto a informação se encontraria no domínio da Erlebnis. Retomemos o raciocínio de
Rodrigues: “A performatividade dos dispositivos telemáticos, em vez de anular a heteroge-
neidade dos sentidos da experiência e as diversidades culturais, exarceba-as. Ao amplificar
suas manifestações e ao conferir-lhes uma visibilidade planetária, produz novos tipos de
territórios culturais”.5 Concomitantemente, são produzidos discursos, técnicas e estratégias
de controle e disciplinamento desses espaços.
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Aqui, evocamos o pensamento de Foucault diante do fenômeno. Benjamin, embora
tenha vivido muito antes de Foucault, nessas passagens do Narrador antecipa um tema
que será desenvolvido pelo próprio Foucault em alguns momentos, o da necessidade de
reflexão “exemplar”, ou seja, que dê exemplo de conduta na ordenação do comportamento
humano. Benjamin capta isso através da análise de um fenômeno artístico, a obra de Leskow;
Foucault, por sua vez, busca a gênese dos “modos de produção” desses valores “exempla-
res” e das atitudes que se espera gerar a partir deles – o processo de disciplinamento. No
ensaio, Benjamin se refere aos mecanismos que identificam o público com os narradores
ideais do sábio e do viajante, que aparentam uma perda em sua capacidade de expressão do
que é a tradição e do que é a mudança, a diferença, pois a mídia revelou-se um poderoso
meio de disciplinar a compreensão do mundo, filtrada por uma formatação dos meios dispo-
níveis, que desempenham a tarefa de alinhavar diferenças na fragmentação repetida.

Por outro lado, a noção benjaminiana de notícia revela uma carência de estruturas
narrativas que permitam uma participação real do espectador em relação aos acontecimen-
tos, através do próprio formato jornalístico das notícias. Isso torna os “casos exemplares”
(retirados de suas narrativas próprias, realçados e reduzidos em função dos tempos regu-
ladores da informação dessa natureza) absolutos, desencadeando uma conflagração com
conceitos elaborados para a plataforma de discussão de uma modernidade iluminista, na
base dos quais se observa o desempenho de uma possível opinião pública. Para compreen-
der melhor a gênese histórica dessa situação, propomos, aqui, um percurso que visa a
identificar a relação entre registros/suportes de informação com a formação de conheci-
mentos cujos critérios se tornam cada vez mais distantes da aspiração universalista de um
iluminismo alimentado pelo livro impresso.

II
Ao longo dos últimos cinco séculos e meio, a partir da invenção dos caracteres móveis

tipográficos, foi possível transformar o mundo no que ele é hoje. Até o século XIX, tudo
que os homens consideraram, de alguma maneira, relevante, digno, necessário ou, simples-
mente, útil, transferiu-se em registro de alguma natureza: foi transformado em livro e foi
colocado à disposição de um número cada vez maior de pessoas, foi transformado em
gravura, cuja reprodução também permite um alcance maior do que uma imagem pintada ou
esculpida. No século XIX, outras formas de registro renovam a possibilidade de ampliar a
memória e de transformar o conhecimento: jornais e revistas, cujo princípio de informação
(novidade, brevidade, inteligibilidade e, sobretudo, falta de conexão entre as notícias)
reflete o princípio de fragmentação da cidade moderna, privando o leitor da experiência
direta do acontecimento que narrativas anteriores permitiam. A informação de jornais e

16-Artg-(Giulia e Marco).p65 9/6/2006, 12:08280



281Proj. História, São Paulo, (30), p. 277-299, jun. 2005

revistas acentua seu momento de ruptura na modernidade porque não entra em uma tradi-
ção sedimentada de transmissão: através das grandes tiragens, a idéia de “informação” se
concretiza, substituindo a “relação” na qual o relator/narrador assume a experiência na sua
vida, “doando-a” aos ouvintes. A informação, a partir do século XIX, é um produto defini-
tivamente urbano, que remove os aspectos simbólicos ligados aos cultos e às tradições.

O registro fotográfico se realiza na metade do século XIX, a imagem em movimento do
cinema na virada do século. O século XX inventa o registro fonográfico, as fitas magnéti-
cas e, finalmente, o registro digital: a concepção da noção de Informação se transforma.
Afasta-se cada vez mais da associação com o livro, com a narração, com o espaço da
biblioteca, torna-se cada vez mais fragmentária, em sua face televisiva ou jornalística, ou
cada vez mais especializada, na divisão dos saberes científicos, transformando, assim, os
códigos culturais do conhecimento. Há, no processo de transformação da informação, uma
fusão parcial com os problemas da comunicação de massa e da mídia __ enquanto a informa-
ção preocupa-se cada vez menos, em seus aspectos tecnológicos, com a necessidade de
constituir uma memória pensada e teorizada para além das necessidades das economias e
do mercado.

A informação, como fluxo de dados organizados que permitem solucionar os proble-
mas, se afasta dos modelos tradicionais idealizados e em parte realizados ao longo dos
últimos quinhentos anos pelas instituições produtoras e conservadoras de saberes, como
as universidades, as bibliotecas, os gabinetes e museus, que entrelaçaram sua existência
com a constituição de uma esfera pública, definindo, aos poucos, os parâmetros de educa-
ção, de bibliotecas públicas, de museus e de arquivos como lugares determinantes para a
noção de cidadania e de participação na vida pública. Paradoxalmente, a enorme quantida-
de de informação disponibilizada pelos atuais suportes tecnológicos é, muitas vezes, de
acesso difícil ou, em alguns casos, reflete exigências de uma classificação do conhecimento
em fase de mutação. O historiador vive em um mundo que o obriga a se perguntar quem
determina a natureza do que é informação, para que e a quem serve e quais são seus
mecanismos de funcionamento, especialmente quando lida com a ótica de uma sociedade
globalmente definida como “Sociedade da Informação”, para operar uma distinção orgâni-
ca da chamada “Sociedade Industrial”, mas que nessa definição encontra deslocamentos
de sentidos que já inquietavam os principais pensadores da modernidade iluministas, como
a possibilidade de formação da “opinião pública” lugar de produção intelectual distinto do
mais amplo e genérico “público”, que se torna consumidor de produtos de uma indústria
cultural de massa. A primeira se constitui em uma dialética entre intelectuais e autoridade
que, determinando os instrumentos “pedagógicos” para a apreensão, armam a estrutura do
espaço público.6  Por outro lado, assiste-se, ao longo dos últimos dois séculos, à constitui-
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ção de uma noção que identifica bens imateriais, a “Info-esfera”, em que ao conjunto
material do conhecimento dirigido ao sujeito do agir político se substitui um não bem
identificado “fluxo” de informação norteado pelo direito individual de responder a pesqui-
sas mercadológicas.7  Para que uma análise dos fenômenos atuais adquira consistência,
torna-se necessário buscar alguns indicadores que revelem a natureza da informação que
alimenta as estruturas e os sistemas existentes nas várias épocas. De que maneira os
“registros” materiais influenciam o acesso à informação, de que natureza é esse acesso? Os
instrumentos essenciais de acesso à informação na modernidade não representam, sim-
plesmente, os elementos que participam da ordem do saber: a realização de uma escrita
altamente abstrata, como a alfabética, significou a possibilidade de realizar uma “comunica-
ção cumulativa” que se revelou essencial para o ordenamento científico do Ocidente. Uma
expressão que apresenta oscilações de significado é o conceito de “fluxo de Informação”,
que implica uma dinâmica essencialmente ligada a essa desmaterialização do objeto porta-
dor da informação, inserido em uma “ordem” digital. Fluxo, porém, se insere na semântica
da impermanência voluntária, da provisoriedade que se torna subentendida ao próprio
processo de informação. O fluxo, nesse sentido, é uma dinâmica que favorece a dispersão
de memória, pois a ênfase se coloca no movimento e não na permanência. Uma discussão
à parte deveria ser aberta, na medida em que o elo entre informação e memória não corres-
ponde mais, necessariamente, a uma exigência prioritária.

III
A escrita modificou, desde seu aparecimento, as formas do pensamento e da expres-

são. A prensa de caracteres móveis, por sua vez, teve efeitos diversificados e imensos. O
antigo logos, fundamentado em um procedimento dialético, se opõe à escrita, é antinômico
em relação a ela, pois seu registro decreta a “morte” da voz do autor. O registro escrito
transcende, nesse sentido, seu destinatário legítimo. Dessa maneira, se realiza a transfor-
mação do logos em perturbação teórica, que se configura no espaço político com um nome
específico: democracia. O escrito torna-se órfão, na medida em que perde seu “lugar” de
fala e sua relação com seus receptores, correspondendo a uma política sem arqué.

Rancière afirma que

(...) democracia não é um modo particular de governo. Ela é, bem mais radicalmente, a forma de
comunidade repousando sobre a circulação de algumas palavras sem corpo nem pai – povo,
liberdade, igualdade... __, que determinam a esfera própria de sua manifestação, afastando
qualquer relação “natural” entre a ordem das palavras e a das condições.8

16-Artg-(Giulia e Marco).p65 9/6/2006, 12:08282



283Proj. História, São Paulo, (30), p. 277-299, jun. 2005

Desenha, assim, a democracia enquanto regime da escrita. A escrita torna-se, ao mes-
mo tempo, regime errante, cuja legitimidade nenhuma voz garante, e textura da lei, imutabi-
lidade do que a comunidade partilha. Em última análise, o poder de relegar/anular/enaltecer
os resultados da palavra, científico, literária, intelectual, artística e popular ainda cabe
àqueles que a manipulam, selecionam, tornam inteligível para discussão ampla ante da
tomada de decisões. Em suas linhas teóricas, essas afirmações fundamentariam a possibi-
lidade de constituição de uma opinião pública, resultante de uma interpretação libertária
sobre sua extensão possível.

Em primeiro lugar, a circulação da textualidade impressa levou a Renascença italiana
para um patamar europeu. Permitiu a implementação da Reforma protestante e levou, por
outro lado, a uma reformulação do catolicismo. Permitiu a implantação do capitalismo mo-
derno, que levou à exploração do planeta, além de provocar a transformação de estruturas
tanto familiares quanto da política. Pensemos, por exemplo, no surgimento do conceito de
“infância”, como algo diferente da divisão entre criança e adulto. A criança no mundo
medieval participa da vida comunitária sem se diferenciar em seus atos e posturas: as
vestimentas, a linguagem, as próprias brincadeiras, a participação no mundo do trabalho
não se diferenciam dos adultos. Neil Postman9  afirma que o material impresso que se
difunde no Ocidente é um elemento necessário para qualificar o conceito de infância. Aos
poucos, assiste-se à diferenciação do material produzido para crianças e adolescentes, que
materialmente, nas estantes das bibliotecas, encontra colocações específicas, delineando
os degraus de um conhecimento que se desenrola para o mundo dos adultos. As estruturas
sociais se organizam, através da escolarização, de maneira a fornecer um percurso formati-
vo ligado ao meio impresso. Aos poucos, a infância define-se também em seus elementos
exteriores, como as vestimentas ou as diversões, qualificadas de maneira diferente. Para
Postman, o aparecimento da mídia eletrônica recoloca, novamente, a indistinção entre o
mundo dos adultos e a infância, pois não há como separar uma informação qualificada
como “infantil” daquela “adulta”. Isso torna as crianças pequenos adultos e, por outro
lado, infantiliza os adultos.

Desde o fim da Idade Média assistia-se a uma diminuição na qualidade formal dos
livros, devido à expansão da formação universitária, geradora, desde o século XIII, de um
público maior de leitores estudiosos. Os custos de produção puderam ser consideravel-
mente reduzidos pela utilização do papel, ao invés do pergaminho, desde meados do século
XV, mas a resposta para essa demanda de material de leitura se concretiza somente na
informação impressa. Esta torna rapidamente o conhecimento muito mais acessível, e hoje
em dia não há qualquer dúvida de que o crescimento do número de leitores e o aumento do
nível de educação determinaram o contexto que permitiu a invenção da impressão.
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A revolução provocada pelos caracteres móveis, todavia, como todas as revoluções,
encontrou seus oponentes: o enorme aumento das tiragens permitiu uma propagação de
informação até então desconhecida, que abriu caminho às idéias “democráticas”, já que a
educação deixou de ser privilégio de uma pequena elite para se tornar, em princípio, acessí-
vel a todas as pessoas. Esta tendência representava um perigo para os autores conserva-
dores que, embora estivessem abertos às idéias humanistas, continuavam a apoiar o tradi-
cional sistema feudal de valores.

Estudos estatísticos mostram que no, começo do século XVII, o interesse pela leitura
cresceu consideravelmente entre várias camadas da população: não só surgiram novos
títulos no mercado, como também aumentou com rapidez o nível de produção das obras
literárias.10Essa evolução acompanhou a crescente tendência de secularização e a redução
da oferta de escritos de caráter religioso que dominaram até então. Esse processo de
transformação produziu inseguranças em teólogos de orientação conservadora, em huma-
nistas e artistas, que passaram a considerar os livros como material inútil e um luxo supér-
fluo. A quem afirmasse que os livros eram registros permanentes e imutáveis da experiência
e dos conhecimentos humanos, era recordado o seu caráter efêmero.

Enquanto a população duplicou entre 1500 e 1600, a produção de livros cresceu, em
média, dez vezes na Europa, e, no ano de 1600, Barnaby Rich queixava-se de um dos
grandes flagelos da época, a grande quantidade de livros, que “encheram o mundo de tal
maneira que este já não têm capacidade para digerir o excesso de material inútil que todos
os dias é lançado”. Robert Burton, em 1621, escreve, em sua Anatomy of Melancholy: “Já
temos um enorme caos e uma confusão de livros. Estamos subjugados por eles, doem-nos
os olhos de ler e os dedos de passar as folhas”.

Goethe, já no final do século XVIII, comentando as obras de Shakespeare, ainda obser-
va de maneira crítica o hábito de seu próprio tempo em relação à publicação de livros: a arte
de imprimir existia há mais de cem anos antes de Shakespeare: apesar disso, os livros eram
ainda olhados como sagrados, como se pode ver pelas encadernações usadas na época, e
assim eram prezados e estimados pelo poeta; no entanto, ele acreditava que se editava
tudo, de qualquer maneira, sem respeito pela encadernação ou pelo conteúdo de um livro.

Talvez o resultado ainda hoje reconhecido desse processo de transformação na estru-
tura do conhecimento ligada ao suporte de informação impresso seja a Enciclopédie, que
propõe a divulgação de um saber capaz de abranger todos os campos considerados neces-
sários para o homem moderno, desde princípios filosóficos até sua o conhecimento cientí-
fico e técnico. A sociedade que se constitui ao longo do século XIX desenvolve sua
experiência a partir do espírito iluminista, colocando-se como sua herdeira. Privilegiando a
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noção de progresso, isolando-a, em detrimento da perspectiva iluminista mais ampla pela
visão política construída através de sua releitura da Antigüidade grega, o século XIX
sacrifica a autonomia da razão, tornando-a instrumental.11

À Natura Artifex substitui-se ao Deus Artifex, mas o Iluminismo não deve ser identifi-
cado com a ideologia da ciência positiva, cada vez mais anti-humanista. Ao Iluminismo
pertence o interesse crescente de entender os fenômenos pelo crivo da ciência, participan-
do, assim, da criação da visão de mundo da modernidade. Por outro lado, é no Iluminismo
que se fundamenta a figura do homem de ciência envolvido em uma busca coletiva, reco-
nhecida pelo Estado e pelo público culto, mobilizando, assim, através da concessão de
recursos financeiros, a opinião pública. É geral e consensual uma tendência a considerar a
primazia da razão, alimentada pelo sistema de Informação, como responsável pelo progres-
so técnico, e da liberdade para pensar e viver como base para continuar no processo.12 Em
geral há uma tendência na direção de formas de acesso à informação que, com os pressu-
postos da “democracia” da escrita, se voltem para a inclusão política: desde a segunda
metade do século XVII as disposições em matéria de tornar públicas de maneira ampla as
bibliotecas se manifestam. De um lado, o processo se orienta, portanto, para uma vertente
de inclusão social através da política, resultado de certa tendência iluminista. Por outro
lado, o processo é marcado pela seleção e classificação de um conhecimento legítimo e
legitimador, pois orientar o acesso público não significa tornar todo saber legítimo: a ordem
que se estabelece como base para estruturar a Informação se torna ordem da verdade no
horizonte de consenso entre os poderes instituídos e instituidores e os públicos leitores.

O final do século XVIII amplia os horizontes de acesso à informação, com a abertura
dos arquivos públicos, sempre na direção de transformar os Arcana Imperii em participa-
ção em um Estado oriundo da valorização do homem produtivo em detrimento da aristocra-
cia. O quadro ideal que se desenha encontra, todavia, alguns obstáculos em sua realização.
De fato, o impulso iluminista fundamenta uma concepção de Estado-Nação que reconhece
a necessidade de seu fortalecimento interno, em geral, na necessidade de implementar um
sistema educativo coerente com a base ideológica de um novo projeto de sociedade defini-
do pelo direito natural e pela liberdade.

O movimento intelectual do século XVIII se beneficia, portanto, da circulação de uma
informação impressa que encontrava seus limites na censura mais ou menos rigorosa. As
camadas sociais envolvidas nesse movimento abrangem a burguesia abastada e setores
cada vez mais amplos de proletariado urbano envolvido no processo de modernização
industrial. O século XIX revela, aos poucos, as crescentes contradições das noções de
progresso, especialmente com a aventura imperialista iniciada nas décadas de 1880 e 1890
e destinada a se encerrar tragicamente na eclosão da Primeira Guerra.

16-Artg-(Giulia e Marco).p65 9/6/2006, 12:08285



286 Proj. História, São Paulo, (30), p. 277-299, jun. 2005

A este momento associa-se uma série de produtos urbanos destinados a redefinir a
noção de “opinião pública”: uma tecnologia de reprodução da realidade, a fotografia, um
novo formato de informação, a imprensa e os jornais, que removem a experiência coletiva da
narração, substituída pelo estranhamento da Erlebnis. A multidão, protagonista a partir do
século XIX, não se configura em termos de opinião pública, mas se organiza, instituindo e
constituindo valores culturais orientados para uma cultura de massa. Benjamin identifica
essa cultura de massa com a própria multidão, afirmando que nenhum outro objeto se
impôs com mais autoridade à consciência daqueles encarregados, pelas letras, de formar a
opinião pública, os pensadores e letrados: a leitura torna-se cada vez mais, em amplos
extratos sociais, um hábito, e a massa começa a se organizar como público. A aspiração,
bem pouco iluminista, à representação da multidão que funda a realidade humana da mo-
dernidade capitalista, é resumida por Baudelaire: “Esta massa aspirava a um ideal que
fosse digno dela e de sua natureza... um deus vingador ouviu suas preces, e Daguerre
foi o seu profeta”.13

IV
A comunicação e a informação sempre desempenharam, portanto, um papel central na

constituição da sociedade e da cultura ocidental __ apenas se tornaram mais visíveis em
função da “espetacularidade” das novas tecnologias14. Refletir acerca desse papel é, por-
tanto, estratégico para entender os rumos contemporâneos dessa sociedade. Uma das
formas de encaminhar essa reflexão é recuperar o conceito de Esfera Pública, na forma pela
qual foi cunhado por Jürgen Habermas.15

Para Habermas, um dos traços importantes do período pós-feudal de expansão do
capitalismo financeiro mercantil é o duplo sistema de trocas engendrado pelo comércio pré-
capitalista: troca de mercadorias e troca de informações. Esse duplo sistema de trocas irá
desenvolver uma ampla rede horizontal de dependências, que não se deixam mais ordenar
nas relações verticais do sistema feudal apoiadas nas formas de economia doméstica fe-
chada. As bolsas, o correio e a imprensa irão, de certa forma, institucionalizar contatos
permanentes de comunicação baseados nessas redes horizontais, mas que, nesse momen-
to, ainda estão restritos aos interesses das corporações profissionais. Vale lembrar que é a
mesma rede que, segundo Benjamin, proporciona o compartilhamento da experiência
(Erfahrung) e aciona a possibilidade da narração dessa experiência.

Esses elementos de intercâmbio do sistema de trocas pré-capitalista aparecerão com
toda força no período de constituição dos Estados Nacionais modernos. Para se desenvol-
verem, demandam garantias políticas mais seguras __ resultando em esforços políticos e
militares objetivados numa administração e num exército permanentes. É essa atividade
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estatal continuada que garante a permanência dos contatos no intercâmbio das mercadorias.
Esse poder público define, negativamente, o que é privado, num sentido estrito: pessoas
privadas são as que estão excluídas da participação no poder público.

A imprensa passa a desempenhar um papel importante nesse processo. A troca de
informações não se desenvolve apenas em relação às necessidades do intercâmbio comer-
cial, apesar de a ele estarem intrinsecamente ligadas __ as próprias informações transfor-
mam-se em mercadorias. As novas autoridades exerceram um peso maior nesse processo,
ao se servirem da imprensa para tornar conhecidos os decretos e as portarias, tornando-a
portanto útil aos interesses da administração. O alvo do poder público passou a constituir-
se então, autenticamente num “público”. A autoridade dirige sua comunicação ao “públi-
co”, portanto, em princípio, a todos os súditos; só que, geralmente, ela não atinge, assim,
o “homem comum”, mas, quando muito, as camadas cultas. Junto com o moderno aparelho
de Estado surge uma camada burguesa que assume uma posição central no que se entende
por “público”, uma camada que não pode ser assimilada à corte e que possui, muitas vezes,
interesses antagônicos aos do Estado.

Desse modo, essa zona de contato administrativo contínuo transforma-se numa zona
“crítica” também, no sentido de que exige crítica de um público pensante. Esse “público”
acaba por modificar a função do instrumento com cuja ajuda a administração já tinha
tornado a sociedade uma coisa pública em sentido estrito: a imprensa. A imprensa passa
então a ser o fórum onde esses juízos públicos se expressam, configurando uma “opinião
pública” diante da qual o poder público deve se legitimar. A esfera pública burguesa é a
esfera das pessoas privadas reunidas em um “público”. São pessoas que não governam e
cujas reivindicações ao poder público se dirigem contra o princípio de dominação vigente.
O público burguês, através da opinião pública, contrapõe-se a essa dominação propondo
“princípios de controle” por meio de critérios de razão e na forma de leis às quais essa
dominação estaria submetida. Esse espaço demanda, portanto, uma “competência cultural/
comunicacional” de seus participantes, capazes de expressar suas razões e defendê-las
num debate de idéias.

Entretanto, o que Habermas está chamando de “público”, na verdade, é apenas uma
parcela bastante limitada da população, que em sua maioria era analfabeta e pauperizada,
vivendo no limite da subsistência, incapaz de ter um acesso, mesmo que modesto, ao
mercado de bens culturais. É aqui que entra um outro conceito importante, que é o de
“vulgarização”. Não se trata do significado que normalmente atribuímos ao termo. Era
antes um projeto de formação dos indivíduos, de educação, de ampliação de suas capaci-
dades e conhecimentos, tornando-os aptos a defenderem seus pontos de vista e debate-
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rem no espaço público. Para preencher os imensos espaços entre as elites intelectuais e o
povo, muitos militaram pela vulgarização, principalmente a científica e a cultural. Os que
sabiam procuravam tornar o conhecimento acessível àqueles que não sabiam.

Não iremos entrar em todos os aspectos e polêmicas que cercam as discussões em
torno dessa concepção, que dariam tema para diversas outras reflexões. O que nos interes-
sa é destacar o papel central que os meios de comunicação e informação exerceram na
constituição desta sociedade e desta cultura. Entretanto, embora a ampliação da oferta de
bens comunicacionais e informacionais se relacione com o avanço paralelo dos mecanis-
mos de educação formal, de um lado, e de representação política democrática como o
voto, de outro, sempre foi vista com bastante desconfiança pelos pensadores sociais
de plantão. Por quê?

Em linhas gerais, retomando o viés iluminista presente na concepção de espaço públi-
co de Habermas, esperava-se que os indivíduos atuassem num espaço livre de coerções,
onde seriam capazes de expor e debater seus argumentos a partir de uma interlocução sem
hierarquias e fundada no diálogo racional. Ora, com a transformação da mídia num grande
negócio movido a dinheiro dos anunciantes e a interesse dos proprietários dos meios de
comunicação, deixa de existir esse fórum democrático visualizado por Habermas. Além
disso, o conteúdo das informações veiculadas por esses meios está longe de atingir os
objetivos do processo de formação preconizado pela vulgarização no sentido que Haber-
mas empresta ao termo, que assume agora o sentido negativo que usualmente lhe damos:
o rebaixamento do conhecimento, a transformação das idéias em chavões e fórmulas pron-
tas, a banalização dos grandes temas da experiência humana.

Nesse sentido, o desagrado da Escola de Frankfurt em relação à cultura de massa não
estava, portanto, no fato de ela ser democrática, mas, justamente, no fato de ela não ser
considerada como tal __ para os frankfurtianos, a noção de uma cultura popular vinculada à
cultura de massa era em si ideológica. A indústria cultural propagava uma cultura falsa, não-
espontânea e reificada, no lugar da realidade. Mensagens de conformismo e resignação
eram a tônica de seus produtos. A visão prevalecente na Teoria Crítica sobre os processos
de integração social e de socialização é profundamente pessimista, ao considerar esses
processos sociais básicos, em termos globais, como uma forma de violência social, através
da qual é concretizada a submissão dos indivíduos. Essa violência social estaria presente
tanto nas instâncias tradicionais de socialização, como a família e a escola, quanto nas
novas instâncias da indústria cultural.

Fica comprometida, assim, a noção de espaço público como o local de mediação entre
o Estado e a sociedade, lugar do confronto de idéias e opiniões esclarecidas. O desenvol-
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vimento do mercado e sua intrusão na vida cultural fizeram com que a “fabricação da
opinião” se tornasse o modelo dominante e o cidadão se tornasse muito mais um consumi-
dor de notícias do que de informações, de comportamento emocional e aclamatório.

Uma das críticas que se tem feito ao modelo de esfera pública de Habermas é que ele é
uma concepção espacial e dialógica. Baseia-se na idéia de que os indivíduos se reúnem em
locais compartilhados e dialogam uns com os outros, como participantes iguais em con-
versação face a face. O problema, contudo, é que essa concepção tem pouca relação com
os tipos de ação e comunicação que se tornaram comuns hoje em dia __ o que não invalida
a petição de princípio dos ideais subjacentes à análise habermasiana, mas que a complica
sensivelmente. Há uma lacuna no pensamento de Habermas em relação às formas moder-
nas de sociabilidade propiciadas pelos meios de comunicação, sobre as quais vale a pena
nos determos um pouco. O desenvolvimento dos Meios de Comunicação de Massa (MCM)
teve um grande impacto no processo de autoformação, antes limitado a um “conhecimento
local”, às interações face à face. Com o desenvolvimento dos MCM, o processo de forma-
ção do self torna-se mais e mais dependente do acesso às formas mediadas de comunica-
ção. O desenvolvimento da mídia também produz novas formas de experiência, desligando
a capacidade de experimentar a capacidade de vivenciar. Não se trata de experiências “irreais”,
mas de experiências que possuem uma realidade de outra natureza. Desse modo, os indiví-
duos procedem a uma seleção/filtro das experiências mediadas, esforçando-se para dar
sentido aos fenômenos que desafiam sua compreensão. Mas, muitas vezes, ocorre um
“curto-circuito” provocado por esse deslocamento simbólico, pela dificuldade em relacio-
nar as experiências mediadas aos contextos práticos da vida cotidiana. Se, até recentemen-
te, o alcance dos dispositivos midiáticos era relativamente delimitado pela fronteira dos
espaços culturais concretamente identificados (o que levava à confusão entre os domínios
da informação e da comunicação), hoje a autonomização das duas esferas se dá pelo
desenvolvimento das novas tecnologias. É possível obter-se hoje um saber do mundo
independente dos atos comunicacionais (exemplo: informação que pode ser obtida pela
mídia de eventos distantes, como a primeira Guerra do Golfo, o conflito da Bósnia ou o
combate contra o “Eixo do Mal”).

V
Pouco antes da primeira Guerra do Golfo, Noam Chomsky observava que, nas socieda-

des ocidentais “livres”, uma atividade fundamental era a “fabricação do consentimento”.
Ou seja, em sociedades nas quais o governo não podia controlar a população pela força,
deveria ser capaz de controlar a sua capacidade de se manifestar. Esse controle não se dá
pela censura __ pelo menos a censura direta, já que, convém lembrar, estamos em países
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“livres” __, mas pela diminuição do universo cognitivo das pessoas, pela limitação do
espectro dos pensamentos “pensáveis”, reduzidos a uma área muito limitada. Os demais
pensamentos, para Chomsky tornam-se “unthinkable thoughts” (pensamentos impensáveis):

Durante a guerra do Vietnã, por exemplo, você podia ser um “falcão”, e acreditar que, se os
Estados Unidos usassem mais violência, teriam condições de vencer; ou podia ser uma “pom-
ba”, dizendo que, mesmo que usássemos mais violência, provavelmente não conseguiríamos
vencer, e que, além do mais, a guerra estava ficando muito sangrenta, o que você achava
incômodo. No entanto, “falcão” ou “pomba”, você não podia dizer que era errado que os
Estados Unidos vencessem, não podia dizer que os Estados Unidos estava atacando o Vietnã
do Sul __ quando o fato de os Estados Unidos terem invadido, atacado e virtualmente destruído
o Vietnã do Sul era tão óbvio quanto o de que os Russos invadiram o Afeganistão. Este
pensamento não podia ser pensado. Só se podia pensar que os Estados Unidos estavam
defendendo aquele país, e não atacando e destruindo.16

A primeira intervenção no Golfo Pérsico e, posteriormente, no Afeganistão são atuali-
zações do mecanismo descrito por Chomsky em relação ao Vietnã. Os episódios de 11 de
setembro, entretanto, acentuaram ainda mais esse processo de disciplinamento das cons-
ciências, essa tentativa de confinamento dos “pensamentos pensáveis” a um molde único.
Por outro lado, a queda das torres gêmeas acrescentou novos ingredientes ao processo. O
impacto imagético desse ato terrorista __ perfeitamente conectado à lógica da “sociedade
do espetáculo” __ gerou, por sua vez, uma intensa produção de imagens destinada a rever-
ter o abalo causado ao “Império”. Como bem observou Eugênio Bucci,

O entretenimento, indústria de ponta do espetáculo globalizado, passou a dar o tom da retalia-
ção americana. Shows de música, especialistas em filmes de ação, tecnologias de videogame
passaram a confeccionar a identidade, a significação, a coreografia e a indumentária da vingança
do império. O jornalismo, o discurso supostamente encarregado dos relatos factuais, viria a
reboque __ ao menos no que dependesse da vontade e das iniciativas de Bush.17

É público e notório que, de fato, houve um extremo cerceamento à imprensa, no senti-
do de limitar e controlar o fluxo de informações a respeito do incidente e, posteriormente, da
invasão do Iraque. A renúncia de John Brady Kieling, conselheiro político das embaixadas
americanas, que deixou o cargo denunciando as ações de manipulação da opinião pública
e a distorção de dados da inteligência por parte do governo já falaria por si. Como bem
observou Bucci, não se trata apenas de denunciar a manipulação da comunicação de
informações como arma de guerra, e sim percebê-las como instâncias imbricadas:

O senso comum, enfim, acredita que a guerra é uma coisa __ e que a comunicação em torno dela
é outra, ainda que subordinada àquela primeira. Acontece que a guerra, em nosso tempo, é, ela
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mesma, um ato de comunicação. (...) Nesse mundo, a verdade __ aparentemente jornalística __

é processada não mais no trabalho nervoso das redações comprometidas com o interesse
público, mas na indústria global do entretenimento. A verdade jornalística, nos tempos atuais,
tem bem pouco da velha idéia de verdade e tem muito menos de jornalismo independente. Ela
se reduziu a um componente do espetáculo e está aí na cena pública a disputar a atenção das
platéias com rivais nada comedidos, como a pornografia, a indústria do lazer ou os desenhos
animados, rivais que, muito frequentemente, são seus sócios.18

Um lugar-comum do atual credo neoliberal é o de elogiar a propagação das novas
tecnologias de informação e comunicação, que constituiriam uma “Sociedade da Informa-
ção” na qual o acesso à informação e ao conhecimento do mundo seria democraticamente
distribuído. Obviamente, existiriam alguns problemas para a realização dessa utopia, mas
que seriam contornados pelo barateamento dos equipamentos, pela expansão do mercado
global e por políticas de “inclusão digital”. A concentração e o acesso às informações
deixariam, portanto, de ser apanágio das grandes corporações e dos Estados, chegando
finalmente aos indivíduos. Não é, entretanto, o que pensa Aníbal Ford:

Todavia, se as concentrações de poder têm cada vez mais informação sobre a sociedade e sobre
os indivíduos, estes têm cada vez mais informação sobre o mundo. O que sucede é que ambos
são fenômenos densos e fortes, porém assimétricos. Enquanto a informação sobre a sociedade
avança, através de sofisticados e perigosos sistemas de formalização __ toda tipificação signi-
fica amputação de variáveis __ sobre grandes massas de população, a informação sobre o
mundo que se concede à cidadania está cada vez mais caótica, suja e turbulenta. 19

Esse sistema midiático cumpriria, para Ignacio Ramonet, o papel de aparato ideológico da
globalização: “É o sistema que, em certa medida, constitui o modo de inscrever, no disco
rígido de nosso cérebro, o programa para que aceitemos a globalização”.20

Um dos pontos fundamentais da construção desse “Pensamento Único” é reforçar
sempre a idéia de que só existiria um modelo único de sociedade democrática, baseada nos
princípios da civilização ocidental cristã, da qual, grosso modo, os Estados Unidos e seus
aliados seriam os guardiães e disseminadores. Em tempos do “politicamente correto”, as
diferenças culturais e sociais seriam respeitadas, desde que se submetessem a esses ideais
democráticos universais. Todos os que contestassem esses valores (ou que desse modo
fossem descritos ao público) seriam claramente “bárbaros”, “incivilizados”, e, por essa
desqualificação, sancionariam automaticamente intervenções que visassem “garantir a
democracia”.
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Não espanta, portanto, a comoção gerada pelo episódio de 11 de setembro __ genuína
e legítima em diversos aspectos, mas fortemente distorcida em outros. Como observa o
filósofo Francis Wolff:

Compreende-se assim como era fácil, para alguns, interpretar o 11 de setembro, ataque surpre-
sa de um movimento terrorista pan-islâmico, como um ataque da barbárie contra a civilização.
O ataque parece inserir-se nos três sentidos da palavra bárbaro: massacre em massa (em
tempo de paz) perpetrado em uma espécie da arcaico auto-sacrifício humano, animado por um
ódio inexpiável pela Cidade e pela Modernidade, já que atingiu as torres-símbolo da moderni-
dade, na cidade que simboliza a Cidade, Nova York.21

Para o filósofo francês, quando qualificamos um ato de bárbaro (sejam as mutilações
rituais, sejam os extermínios em massa), estamos, em suma, delimitando uma prática que é a
redução da idéia de humanidade a uma essência __ e, portanto, assinalando a impossibili-
dade de lidar com a humanidade em sua diversidade. Já a civilização seria o oposto disso:

Em compensação chamaremos de “civilizações” os momentos históricos, os espaços geográfi-
cos, as áreas culturais que permitem a coexistência, tanto de fato como de direito, de vários
povos, sociedades ou culturas __ ou que permite até que se interpenetrem e compreendam
reciprocamente. Uma civilização é, portanto, a simples possibilidade formal da diversidade
das culturas.22

O que decorre do raciocínio de Wolff é que, independentemente da riqueza ou pobreza
científica, técnica, econômica ou até da sofisticação de seus costumes, uma cultura só
pode ser considerada “civilizada” quando é capaz de tolerar a diversidade de crenças e
práticas (excetuando, é claro, aquelas claramente bárbaras). Nesse sentido, uma verdadeira
“civilização” é sempre mestiça, tolerante e plural, ao contrário de uma cultura “bárbara”,
centrada e fechada sobre si mesma. Assim, ao longo da história, culturas as mais diversas já
foram portadoras tanto da idéia de civilização como da idéia de barbárie.23

Não seria abusivo, portanto, qualificar certas formas de pensamento ocidental __ con-
sideramos particularmente o ideário fundamentalista conservador norte-americano __ como
uma cultura “bárbara” nos termos propostos por Wolff. A dificuldade em lidar com a dife-
rença, com o “outro”, passa pela sua desqualificação/estigmatização. Seja pelos epítetos
primários como “O grande Satã” ou o “O Eixo da Mal”, seja por construções um pouco mais
sofisticadas como “os inimigos da democracia”. O sistema midiático cumpre seu papel
nessa operação, tanto no plano “jornalístico” como no “ficcional”, através da indústria do
entretenimento. Atuando em rede, as diversas instâncias midiáticas procuram delimitar as
fronteiras dos “pensamentos pensáveis” segundo Chomsky, estereotipando, em diversos
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níveis de sofisticação, a figura do “outro” visto como “bárbaro”. Considerados conjunta-
mente, esses procedimentos contribuem para minar a possibilidade de se obter uma ação
comunicativa na esfera pública, no sentido habermasiano, porque impedem o reconheci-
mento do “outro” como interlocutor legítimo. Tanto no caso das produções jornalísticas
como no das obras de ficção, o processo é ainda mais insidioso, porque lança mão de
procedimentos que dialogam com o plano do inconsciente, procedimentos que procuram
colonizar o Imaginário das pessoas.

A veracidade dos acontecimentos é, hoje, ligada principalmente à testemunha das
imagens repetidas obsessivamente. Como diz Susan Sontag, porém, “parece mais plausível
que uma narrativa demonstre uma eficácia maior do que uma imagem”,24 em uma dialética
entre notícia e imagem em que a única referência se torna sinalizada pela legenda, que nos
jornais ilustrados pela primeira vez se torna obrigatória. A imagem, multiplicada midiatica-
mente, todavia, se desconecta de sua cadeia seqüencial de acontecimentos, tornando-se
“fato extremo”, exemplar, graças à moldura isolada e enaltecida que já pertence ao domínio
subjetivo da fotografia.

Repetida exaustivamente, a imagem da queda das duas torres do WTC adquire as
feições míticas de anjos metálicos, os aviões, derrubados pelo pecado, e da torre de Babel
do progresso das forças modernizadoras destruída pelas forças malignas. A interpolação
de uma história relativa, ligada aos processos reais de dominação imperialista do Ocidente
na Ásia e na África, com seu rastro de mortos em guerras e destruições sucessivas não
pertence a uma esfera da experiência ocidental que se realiza narrativamente, pois se insere
no domínio simbólico do “outro”, do distante, do exótico que compõe, ao longo de pouco
mais de um século, o cerne ideológico da supremacia ocidental em termos de progresso e
modernização. Balzac, em seu Pai Goriot, nos oferece uma das mais ricas parábolas sobre
a presença/ausência do outro. Em uma cena antológica, à pergunta se ele continuaria
comendo laranjas, oriundas da China, mesmo sabendo que para cada laranja morre um
chinês, Goriot responde que ele conhece as laranjas, enquanto os chineses são entidades
abstratas, desconhecidas, nunca vistas, e que, na realidade, poderiam muito bem não exis-
tir. Essa relação com o outro se transforma, nas seqüências despersonalizadas de uma
linguagem fotográfica que ilustra o tratamento reservado aos presos nas bases militares
americanas, em uma série de objetos novamente repetidos, em que a despersonalização
bem conhecida do efeito das torturas (indivíduos despojados de sua identidade, de suas
vestimentas, corpos dobrados em posturas antinaturais) é limitada por uma estranha forma
de censura: enquanto o rosto das vítimas, inchado e sangrento, se mostra deformado e
anônimo (os nomes nunca aparecem nas legendas), toda a violência imagética se revela na
“castidade” imposta à cobertura póstuma das genitálias, consideradas ofensivas, quando
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expostas em uma mídia voltada para a família. Como dizer que o crime cometido é a exposi-
ção aos nossos olhares, não do fenômeno da tortura em si, mas de sua revelação plena e
total em nossas telas. A nudez dos corpos torturados, mutilados, desumanizados é, parado-
xalmente, o elemento considerado ofensivo aos nossos olhos, o elemento que desloca
interpretação pornográfica da violência: censurar a nudez tornaria as imagens aceitáveis e,
por metonímia, a tortura visualmente aceitável. Ao mesmo tempo, todavia, a infâmia resulta
realçada, pois é considerado ato pornográfico o desnudamento do corpo, realizado e regis-
trado, e somente na formatação definitiva eliminado.

Para Susan Sontag,

(...) a consciência do sofrimento que se acumula em um elenco seleto de guerras travadas em
terras distantes é algo construído. Sobretudo na forma como as câmeras registram o sofrimento
explode, é compartilhado por muita gente e depois desaparece de vista. Ao contrário de um
relato escrito (...) uma foto só tem uma língua e se destina principalmente a todos.25

Somente a formação de uma frente de opinião pública, que surge a partir de denúncias que
relatam, de forma narrativa, os acontecimentos, pode levar a mudanças expressivas, mas ela
se torna irrealizável na medida da dissolução da própria esfera pública:

Fotos que todos reconhecem são, agora, parte constituinte dos temas sobre os quais a socieda-
de escolhe pensar, ou declara que escolheu pensar. Essas idéias são chamadas de “memórias”
e isso, no fim das contas, é ficção. Em termos rigorosos, não existe o que se chama de memória
coletiva (...). Toda memória é individual, irreproduzível (...) o que se chama de memória
coletiva não é uma rememoração, mas algo estipulado (...). As ideologias criam arquivos de
imagens comprobatórias.26

Explicitando a história da representação da violência, perceberemos que ela está pre-
sente ao longo de todas as épocas: pensemos na Ilíada, ou, mais visualmente, na escultura
do Laokoon, ou ainda, na Idade Média, a construção da piedade através das cenas de
martírio, voltadas para as emoções populares. Às vésperas da invenção da fotografia,
Goya realiza, entre 1810 e 1820, uma série de gravuras, “Os desastres da guerra”, publicadas
em número de três somente em 1863. Essas gravuras são indissoluvelmente ligadas às suas
“legendas”, verdadeiros comentários da experiência evenementielle direta do autor. A foto-
grafia desloca, aos poucos, o imobilismo ainda “artístico” devido ao tempo de impressão
da chapa para o retrato “despojado” permitido pelos tempos do instantâneo tecnológico
da Kodak: o efeito da realidade se manifesta na captura, que se quer casual, do momento.
Se, anteriormente, a função da representação da violência imagética se voltava para a
busca de uma “verdade moral”, na construção das imagens de natureza jornalística não se
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apela para a constituição de uma opinião pública politicamente motivada, pois cada indiví-
duo se orienta para uma observação que, também, se despoja de seu valor de verdade para
substituí-lo com a “realidade” veiculada pelo objeto.

No plano das indústrias do entretenimento, especialmente no cinema, num terreno dito
“ficcional”, esse trabalho de construção e modelagem do imaginário exerce-se de diversas
formas. Pode implicar tanto o apagamento da memória traumática (a eliminação das torres
gêmeas do cenário de diversos filmes __ por exemplo, O Homem Aranha), como a revisão
histórica da presença dos Estados Unidos nos conflitos dos “países em desenvolvimento”
(especialmente no caso do Vietnã, levada a cabo por filmes como Fomos Heróis __ que vai
na contracorrente de obras como Apocalipse Now e Full Metal Jack __ ou de Falcão
Negro em Perigo, para o caso africano), assim como a construção de narrativas históricas
ou puramente ficcionais que seriam metáforas dos acontecimentos contemporâneos e fun-
cionariam como reforço de determinadas idéias e estereótipos (é o caso de Cruzada, de
Ridley Scott, de Mestre dos Mares, de Peter Weir ou da saga de George Lucas Guerra nas
Estrelas).

O caso de Ridley Scott parece exemplar de como Hollywood pode ser cooptada pelo
esforço de guerra contemporâneo. O diretor que revolucionaria o cinema de ficção científi-
ca com Alien (1979) e Blade Runner (1982) e reeditaria o road-movie em tons feministas
com Thelma & Louise (1991), aparentemente converteu-se à visão norte-americana domi-
nante na era Bush. Com Cruzada, Ridley Scott completa o que poderíamos chamar de uma
“Trilogia do Império”, iniciada com Gladiador, em 2000, seguida de Falcão Negro em
Perigo, de 2001. Os três filmes podem ser lidos como apologias mais ou menos disfarçadas
do império norte-americano. Uma aproximação desse gênero mereceria um detalhamento e
análise mais aprofundada dos filmes em seu conjunto, para não parecer uma leitura ideolo-
gizada e simplificadora. Feita a ressalva, entretanto, é possível estabelecer em linhas gerais
a maneira como Scott traça paralelos entre a situação contemporânea e as narrativas das
quais se ocupa. No primeiro filme, ele aborda as dificuldades “internas” do império romano
(corrupção, lideranças “fracas”, necessidade de recuperar antigos ideais). Os Estados Unidos
são evocados sub-repticiamente como o sucessor e sucedâneo desse império na contem-
poraneidade. No segundo filme, os Estados Unidos é retratado como o libertador de africa-
nos miseráveis que logo se revelam selvagens mal-agradecidos __ a alusão é tão óbvia que
não merece comentários. Finalmente, em sua última obra, o império norte-americano emerge
metaforicamente como condutor da nova “guerra santa” que se impõe.

Gladiador retrata a decadência a partir de uma perspectiva moral do império, encarna-
do na figura de Cômodo, por volta de 180 d.C.: a Germânia tem que ser mantida sob controle,
mas não há referência sobre por que isso se torna um problema. O filme se concentra em
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uma interpretação ideológica da decadência do império, que remete à “história cristã”, na
perspectiva do vencedor justo e moralmente consciente da injustiça que, todavia, se torna
catarse coletiva ao definir o espaço do herói individualista como salvador da pátria imoral:
a ideologia reacionária aparece no espaço de ação do herói, que busca justiça (ou vingan-
ça) pela morte da família por ordem do imperador, e que não reconduz a nenhuma historici-
dade possível, mas ao salvador da pátria, ameaçada por fora (pelos “bárbaros” germâni-
cos), enquanto nenhuma referência explícita aparece ao espaço cristão, a não ser a soma de
valores morais atribuídos ao herói: pai de família, que apesar de sua origem provinciana se
identifica com o Império romano nas crenças e valores simbolizados pelo velho Marco
Aurélio. No entanto, nada se especifica sobre o conjunto de valores, que, aos poucos, se
revelam no herói: força física, desejo de vingança, frieza no planejamento da guerra, que
leva ao justo destino da queda do tirano e ao ato de libertar os gladiadores de seu destino
de escravos, como máxima aspiração coletiva. No parque temático romano, o herói já entra
em um reino dos mortos que recompensa plenamente seu sacrifício, pois é no além que se
junta à família: o paraíso, em tempos de espetáculo, se torna recompensa familiar de uma
volta a um tranqüilo passado de senhor rural pouco afeito às guerras, mas que sabe vencê-
las quando chamado pelo destino.

O mote inicial de Cruzada é a famosa frase do Papa Urbano 2o conclamando os cristãos
a libertar Jerusalém: “Deus quer assim!” Eventualmente, poderiam ter sido ditas por George
Bush 2º, que se declarou “cristão renascido” em 1999 e que, após o ataque terrorista de 11
de setembro de 2001, chamou inicialmente a contra-ofensiva norte-americana de “cruzada”,
rebatizando-a posteriormente de “guerra ao terror”. O filme se passa durante a trégua
celebrada pelo cristão Balian de Ibelin e o sultão Saladino entre a segunda e a terceira
cruzadas, em 1187, no período turbulento posterior à morte do rei de Jerusalém, Balduíno 4º.
Chama inicialmente a atenção a escolha dos atores que interpretam os bem-intencionados
cavaleiros Balian e seu pai, que eram franceses originalmente e são transformados em
ingleses. O próprio episódio específico escolhido por Scott também é singular, caracteri-
zando-se como um momento de exceção em um período que dura de 1095 a 1291. Chama a
atenção, principalmente, a forma maniqueísta de trabalhar essa situação no filme. Assim
como aconteceu em Gladiador, Scott insiste em fazer dos vilões caricaturas exageradas e
desprezíveis. Em Cruzada, os vilões são os radicais que assessoram Saladino e os corrup-
tos afrancesados que cercam a corte de Balduíno, e que põem tudo a perder __ no caso, uma
frágil paz que poderia modificar as relações futuras entre Oriente e Ocidente. Todas essas
“licenças históricas” vêm embaladas na estética do espetáculo, tão cara à indústria do
entretenimento, que faz do épico um parque temático da Idade Média, com várias cenas de
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batalhas espetaculares, onde até o sangue jorra estilosamente. Na grande batalha final por
Jerusalém, um ataque noturno de bolas de fogo é filmado como se fosse um moderno
bombardeio de Bagdá pelas bombas “inteligentes” dos norte-americanos.

Os exemplos retirados do mundo jornalístico e do mundo ficcional servem para de-
monstrar como o mundo contemporâneo coloca à disposição dos indivíduos uma gama
inédita de recursos simbólicos que tanto estendem como limitam seu potencial de compre-
ensão da realidade e de si mesmos. Dessa forma, para garantir a própria integração, a
sociedade não pode ficar restrita à regulação da apropriação/distribuição de recursos,
devendo estender seu controle sobre os níveis simbólicos das ações __ as esferas que
constituem o sentido e a motivação do agir: “Nos sistemas complexos, a capacidade de
intervenção sobre a ordem simbólica não só se generaliza em toda a sociedade, mas se
move também em direção ao indivíduo”.27 No passado, o pertencimento era pensado em
termos de um grupo; agora o indivíduo é o ponto terminal dos processos de regulação.
Além disso, a intervenção social se dá também sobre o terreno das motivações individuais
e sobre a própria estrutura biológica.

Aos poucos se reduz a distinção entre produção e reprodução; na verdade, agora, a
reprodução é objeto de intervenção social e caminhamos para o paradoxo de uma “produ-
ção da reprodução” (vide as políticas demográficas, intervenções nos campos da escolás-
tica/socialização e da manipulação genética). Assim, muitos conflitos se movem no rumo da
apropriação do sentido contra aparatos distantes e impessoais, que fazem da “racionalida-
de instrumental” sua base e sobre ela impõem a identificação (pensemos nas manifestações
antiglobalização de Seattle, Gênova, no Fórum Mundial, etc.). Ou seja, os movimentos
antagonistas (como os denomina Melucci) não se dirigem exclusivamente ao processo
produtivo, mas buscam atingir instâncias que o ultrapassam __ questões que envolvem as
identidades culturais, a natureza, as relações sexuais e afetivas, etc. Uma das dificuldades
decorrentes desse processo é que os novos atores, na medida em que não construíram
ainda uma linguagem própria, sejam obrigados a utilizar velhas linguagens, assentar-se
sobre símbolos e memórias do passado. Em alguns momentos esse processo gera uma
ambigüidade, visto que os novos fenômenos muitas vezes pouco têm em comum com a
tradição utilizada para tentar defini-los (do ponto de vista da linguagem e das categorias).

Cabe às esquerdas hoje repensar essas questões dentro de um marco efetivamente
civilizatório, que respeite a pluralidade e a democracia. Como resume bem Gabriel Cohn:

Meu argumento de base, aqui, é que a esquerda não pode abrir mão de sua posição original,
segundo a qual é praticamente possível e eticamente imperativo intervir de modo racional nos
processos históricos em curso e buscar influenciar o seu desenlace em nome de alguns princí-
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pios, principalmente os da igualdade e do livre e universal desenvolvimento das capacidades.
Cabe talvez lembrar, nesse ponto, a conclusão a que chegou o sociólogo alemão Helmut Dubiel
ao analisar o “luto da esquerda” após a derrocada do socialismo de feitio soviético: “À esquer-
da cabe agora a tarefa de civilizar o capitalismo”. Não é preciso ir tão longe, mas a questão
central foi enunciada.28

Dessa forma, refletir acerca do papel da mídia e do sistema de informações global é fun-
damental e estratégico para redefinir os marcos simbólicos, a linguagem e os conceitos capa-
zes de nortear ações identificadas com os princípios civilizatórios, democráticos e socialistas.
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