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Resumo
O cerne da refl exão centra-se na análise 
do papel desempenhado pela maioria dos 
órgãos da grande imprensa nas vésperas 
do golpe de 1968, no pós AI-5 e, princi-
palmente, na construção da memória dos 
“homens de jornal” no contemporâneo 
acerca de suas ações no passado recente 
do país.

Palavras-chave
Censura; imprensa; golpe civil-militar.

Abstract
The center of this refl ection is the 
analysis of the role performed by most of 
the great press organs on the eve of the 
1968 coup, during the post-AI-5 period, 
and mainly on the construction of the 
“press men’s” memory, during the 
contemporary time, regarding their 
actions in the country’s recent past.
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Os “homens de jornal”

O intuito da refl exão é o de buscar a gênese dos intrincados caminhos e relações en-
tre imprensa e poder a partir dos encontros de jornalistas e censores. Assim, foi possível 
constatar que, se muitos dos censores eram jornalistas, em uma parte da grande imprensa, 
no período pós-1968, havia jornalistas que eram policiais. Neste sentido, trata-se de ma-
pear uma experiência de colaboracionismo de uma parcela da imprensa com os órgãos de 
repressão no pós-AI-5. Ou seja, tem-se como mote a atuação de alguns setores das comu-
nicações do país e suas estreitas (permissivas) conexões com a ditadura civil-militar do 
pós-1964. Além de não fazer frente ao regime e às suas formas violentas de ação, parte da 
imprensa também apoiou a barbárie. Assim, como Cláudio Abramo sublinha, se existe

[...] um equívoco que a esquerda geralmente comete é o de que, no Brasil, o Estado 
não é capaz de exercer o controle, e sim a classe dominante, os donos. O Estado infl ui 
pouco, porque é fraco. Até no caso da censura, ela é dos donos e não do Estado. Não é 
o governo que manda censurar um artigo, e sim o próprio dono do jornal. Como havia 
censura prévia durante o regime militar, para muitos jornalistas ingênuos fi cou a im-
pressão de que eles e o patrão tinham o mesmo interesse em combater a censura. 
[...] A ditadura jogava bruto, censurava o jornal, sonegava notícias, mentia, manipulava 
índices de custo de vida. [...] Houve um período em que não se podia acreditar em 
nada que saía impresso; era publicado nos jornais que um guerrilheiro tinha morrido 
atropelado, quando na verdade tinha morrido numa cela, sob torturas mais bárbaras”.1 
(Abramo, 1988:118 e 120).

Na ponderação de Abramo, há sua visão particular acerca do tema da censura. Seu 
olhar encontra, entretanto, respaldo na realidade vivida, como se poderá notar. Isto por-
que, o jornalista sinaliza para um acordo entre parte da imprensa e o Estado autoritário 
do pós-1964. 

As empresas jornalísticas no país podem ser vistas como clãs, feudos, oligarquias. 
É importante destacar que os quatro principais jornais do eixo Rio/São Paulo - Jornal 
do Brasil, O Globo, Folha de S. Paulo, e O Estado de S. Paulo - são, ou foram, até bem 
pouco tempo, empresas familiares. Molde, aliás, copiado também por outros periódicos e 
por algumas editoras, tanto de livros, como de revistas, como as Editoras Bloch e Abril.  

Escolheu-se conjeturar com o que há de mais forte nessas relações de cooperação, 
apreendendo o ato de colaboracionismo2 como tendo cores e tonalidades várias. Tanto 
podia ser exercido de maneira individual, como coletiva. Vale salientar, este modo de 
agir não é exclusivo do jornal selecionado. Suas características peculiares, no entanto, 
tornaram-no um locus privilegiado desta análise. 

O objeto eleito é o periódico denominado Folha da Tarde, do Grupo Folha da Manhã. 
Este jornal foi criado em 1/7/1949, com o slogan “o vespertino das multidões” e, assim 
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permaneceu até 31/12/1959. Retornou em 19/1/967 e foi extinto em 21/3/1999. O inter-
valo de tempo que inquieta esta análise, todavia, é o que vai do seu ressurgimento até o 
dia 7/5/1984.3 Nesses dezessete anos, entre 1967 e 1984, o país foi dos “anos de chumbo” 
ao processo das “Diretas Já”; e a Folha da Tarde teve tanto uma redação de esquerda 
engajada, como de partidários do autoritarismo que reinava no Brasil. 

Assim, nas páginas desse jornal há desde denúncias sobre os tempos vividos, como e 
principalmente, o refl exo do seu aval às conjunturas do momento. Os homens e mulheres 
que lá trabalharam, ou seja, o seu corpo de jornalistas é um grupo diverso e múltiplo. 
Viveram tanto as forças do arbítrio, nas prisões e mortes não só relatadas, mas também 
sentidas na própria pele, como muitos igualmente pactuaram com os agentes da repres-
são. Como se poderá notar, a trajetória da Folha da Tarde espelha tanto as rupturas e mu-
danças no panorama brasileiro, como ainda os caminhos percorridos pelo Grupo Folha da 
Manhã para se adaptar aos percalços e à efervescência política daquele período, perdendo 
poucos anéis, mas jamais os dedos. 

O início da década de 1960, portanto, foi um momento de grandes mudanças internas 
no Grupo. Por um lado, alterações de forma: três jornais são reunidos em um, que recebe 
o nome de Folha de S. Paulo; de outro, as de estrutura, com a nova direção da empresa. 
Com a substituição de Nabantino Ramos por Otávio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira 
Filho, em 1962, a linha editorial, a partir de então, se tornou francamente anti-janguista. 
Como outros jornais, os do Grupo, além disso, apoiaram as mobilizações e os aconteci-
mentos que culminaram na ação de 31 de março/1º de abril de 1964. 

Concomitantes ao alinhamento editorial ocorriam transformações em âmbito em-
presarial. A Folha de S. Paulo a partir de então buscou ampliar seu público, adquirindo 
uma frota própria e, ao conquistar o leitor do interior do estado, aumentou sua infl uência. 
Quanto às metamorfoses na forma e no conteúdo do jornal, o cargo de diretor de redação 
do Folhão foi ocupado por José Reis, homem do jornal desde 1948, e que esteve à frente 
da Folha até 1967. 

Cláudio Abramo assumiu o Folhão em 1967 e esteve à sua frente quando, entre 1969 
e 1972, este viveria um momento de censura, imposta pelo regime a toda a imprensa e 
que não fi ndou no início dos anos de 1970 para a totalidade da imprensa. O ano de 1967 
foi o período inicial das transformações da Folha, quando o Grupo investiu em tecnolo-
gia, com a aquisição de máquinas offset, e no aumento da frota para acelerar a entrega de 
seus jornais. Essas modifi cações se iniciaram pelo jornal Cidade de Santos em 8/7/1967 
e chegaram à Folha de S. Paulo em 1/1/1968. No meio do caminho, em 19/1/1967, re-
lançou-se a Folha da Tarde, como o primeiro jornal paulistano a publicar fotos coloridas 
na primeira página.
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Credita-se, deste modo, a esses primeiros anos do Grupo uma ampliação substancial 
do seu público leitor e a conformação do seu perfi l empresarial. Assim é que, em 1965, o 
Grupo adquiriu o jornal Notícias Populares, fundado dois anos antes.4 E doze anos após 
a posse de Frias e Caldeira, a Folha de S. Paulo transformou-se no jornal mais lido no 
interior do Estado de São Paulo, segundo o Ibope.

E a Folha da Tarde, que imagem deixou? É impossível refazer esse desenho nos 
prendendo somente ao espaço da redação. O corpo de redação da Folha da Tarde, de 
1967 a 1984, é formado por dois grupos distintos: os de antes e os de depois do AI-5. A 
existência dessas duas castas se cruza intimamente com os acontecimentos políticos do 
momento. Além de reportar a realidade para as folhas impressas, muitos dos que lá traba-
lharam tiveram engajamento contra ou a favor da repressão.

De tal modo, compreender o porquê da Folha da Tarde renascer em 1967 também é 
uma forma de adentrar nessa trama. As uniões e separações dos Frias com fi guras como 
Cláudio Abramo e seus pares indicam os difíceis caminhos que unem idealismo e realida-
de no Brasil pós-1968, tendo como palco o prédio amarelo. Para ver e rever alguns desses 
embates, faz-se importante trazer à tona a trajetória desse periódico.

As trajetórias da Folha da Tarde?

A Folha da Tarde que renasceu naquele outubro de 1967 era um jornal completa-
mente diferente do que existiu entre 1949 a 1959. O projeto a queria moderna, colorida, 
impressa em offset. Nas suas páginas deveriam estar as questões nacionais do momento 
e, principalmente, a efervescência que transpirava pelas ruas do país. Quando o jornal foi 
para as bancas, o cenário político era de constante movimento e havia uma permanente 
ebulição. Dirigida primeiramente pelo jornalista carioca Jorge Miranda Jordão, egresso 
da Última Hora, contou nesse momento com “velhos jornalistas” que tinham pouco mais 
de trinta anos de idade, e pessoas que começavam suas carreiras. Muitos deles, como 
Raimundo Pereira, Frei Betto, Paulo Sandroni, Chico Caruso, viriam a ter um papel de 
destaque em sua profi ssão nas décadas seguintes. 

A linha editorial era de oposição ao governo, até quando este permitiu; nesses primei-
ros tempos, o jornal caminhava ainda para encontrar seu perfi l e defi nir bem seu público-
alvo. Foram o desenrolar do panorama e o posicionamento pessoal dos jornalistas daquela 
redação o que deu o tom do jornal. No fundo, portanto, ele se constituiu como um refl exo 
do momento vivido. Assim, como refl etiu Paulo Sandroni, “não creio que fosse um jornal 
de esquerda, mas ganhou esse caráter depois”.

Nas manchetes da Folha da Tarde de 1968 o tom é quase sempre político. Em abril, 
trazem as torturas sofridas durante oito dias, no Rio, por dois irmãos e cineastas durante 
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a missa de sétimo dia do estudante Edson Luís, morto no mês de março em um confl ito 
com a Polícia Militar no restaurante estudantil Calabouço, no Rio. Em 2 de outubro, em 
letras garrafais, o jornal diz: “Conheça Vladimir, ele quer o poder”. 

Fica claro o quanto a efervescência política ganhava espaço nas ruas e nas páginas 
dos periódicos. A maioria dos jornalistas tinha alguma militância, mesmo que apenas 
como simpatizante. Muitos dos jornalistas daquela redação ou eram ou tinham amigos en-
gajados politicamente. No prédio da Alameda Barão de Limeira, a Folha da Tarde ainda 
noticiou, no dia 13 de dezembro, a libertação de José Dirceu e a transferência de outros 
estudantes, presos no Congresso da UNE, em Ibiúna, São Paulo, para outras unidades 
militares e do DOPS em todo o país. 

O mais drástico estava por vir. Carlos Penafi el, responsável pela diagramação do 
jornal, resumiu o que aconteceu ali horas depois, quando, à noite, o locutor da agência 
Nacional, Alberto Cúri, tendo ao seu lado o ministro da Justiça, Gama e Silva, leu o Ato 
Institucional nº 5:

[...] o AI-5 mexeu na redação. Nossa primeira reação foi que, como jornal, estávamos 
mortos. Daí em diante a linha à esquerda do jornal era meio impossível. Sabíamos que 
o pouco de liberdade que poderíamos ter da censura ofi cial, [seria confrontada] com a 
censura interna (Frias, Caldeira e Cia.). Houve um desânimo geral e muitos saíram nes-
sa ocasião. Só continuaram os que não tinham muita opção, afi nal o AI-5 tinha mexido 
com toda a Imprensa. [Assim,] ou se partia para fazer jornais clandestinos ou se fi cava 
onde estava (Depoimentos à autora, por e-mail, em 18 a 22/5/2000).

O AI-5: a imposição de outra realidade

Com a decretação do AI-5, muitos proprietários de empresas de jornal criam alterna-
tivas para se adaptarem aos “novos tempos”. Na mesma semana que o regime autoritário 
endureceu, em vários órgãos de imprensa os jornalistas mais combativos foram demiti-
dos. Jorge Miranda Jordão permaneceu à frente da Folha da Tarde por mais alguns meses 
e foi demitido do Grupo nos primeiros dias de maio de 1969. O dono do jornal, Octávio 
Frias de Oliveira, chamou-o na sua sala e disse: “não posso mais fi car com você”. 

Alguns jornalistas da Folha da Tarde eram simpatizantes da militância armada de 
esquerda, abrigando reuniões em suas casas, hospedando pessoas ou participando da rede 
de apoio, como o próprio Miranda Jordão, que acabou sendo preso em agosto de 1969. 
Afora as demissões do jornal, a repressão pós-AI-5 os surpreendeu com máxima violên-
cia, com invasões de domicílio e prisões ou forçando-os à clandestinidade, como ocorreu 
com Paulo Sandroni. A “caça às bruxas” intensifi cou-se após o seqüestro do embaixador 
norte-americano, em 4/9/1969, e o cerco a Carlos Marighella, morto em São Paulo, exa-
tamente dois meses depois. 
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Nas alterações na direção do jornal, entre a saída de Miranda Jordão e a posse de Pi-
menta Neves, exerceu o cargo um prata da casa. Posteriormente, o editor responsável, 

[...] que andava com uma capanga armada pela redação, e fomos todos demitidos. A 
linha do jornal tinha mudado completamente, a ponto de que quando fui demitido por 
motivos políticos, junto com 8 colegas, em agosto de 1969, de toda a antiga equipe não 
restava mais ninguém (Depoimentos à autora, por e-mail, em 18 a 22/5/2000). 

A partir de julho de 1969, com o fi m da equipe de redação formada a partir de outu-
bro de 1967, o jornal, torna-se, nas palavras de Cláudio Abramo, sórdido. O papel desem-
penhado pelo grupo Folha da Manhã durante os anos de 1970 recebe muitas críticas. Para 
Freire, Almada e Ponce, 

[...] a imprensa, censurada aqui e ali, não oferecia resistência mais séria ao governo 
quando se tratava das organizações de esquerda revolucionária. E aqui distinguimos 
muito bem os jornalistas dos donos de jornal. É preciso que se diga, a bem da verdade, 
que muitos jornalistas arriscaram seus empregos e mesmo a vida, enviando notícias 
para o exterior e passando algumas informações apesar da censura. Jornais, como a 
Folha de S. Paulo, transformaram-se em porta-vozes do governo militar e mesmo cúm-
plices de algumas ações (Freire, 1997:42).

Acusam-se o jornal e a empresa Folha da Manhã de algo extremamente sério: de 
terem sido entregues à repressão como órgãos de propaganda, enquanto papel, tinta e fun-
cionários eram pagos pelo Grupo. Neste sentido, buscando um perfi l desse periódico, en-
contrei muitos depoimentos que se auto-atribuíam a criação da célebre frase que defi niu 
a Folha da Tarde a partir de julho de 1969. O jornal era tido como “o de maior tiragem”, 
devido ao grande número de policiais que compunham sua redação no pós-AI-5. Muitos 
também a conheciam, por isso, como “a delegacia”. 

Os homens da “lei” 

DIÁRIO OFICIAL DA OBAN

O jornalista Antônio Aggio dirigiu o jornal Cidade de Santos, do mesmo Grupo Folha 
da Manhã, de julho de 1967 a junho de 1969. Declaradamente um repórter policial, com 
bom trânsito nas fontes de polícia, foi convocado para a Folha da Tarde porque “o jornal 
não vendia”. O recorde de venda teria sido com as imagens dos combates na Rua Maria 
Antônia, em 3/1/1968, quando se comercializaram onze mil exemplares/dia, enquanto a 
média era 2.5 exemplares por dia. Havia sido esta, aliás, a “explicação ofi cial” perma-
nente para se substituir Miranda Jordão: a baixa venda do jornal e a falta de recursos para 
executar um similar competitivo com o Jornal da Tarde. De Santos, Aggio trouxe ainda 
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Holey Antônio Destro e José Alberto Moraes Alves, o Blandy, e “tomou posse” do jornal 
a partir de 19/6/1969. O então jornalista Ítalo Tronca, que era remanescente da redação 
de Miranda Jordão, lembrou que da antiga equipe que sobreviveu ao AI-5, permaneceu 
quem precisava do emprego. 

Até que chegou o Aggio. Ele trazia para dentro da redação um estojo que parecia um 
violão. Não sabíamos o que era. Mas ele gostava de exibi-lo na sua sala: uma carabina 
turca. Nós não sabíamos de onde vinha essa gente [Aggio, Horley e Torres]. O Horley 
vinha armado de uma automática. Torres era relações públicas do IVº Comar e fazia um 
gênero amigo. Os outros dois eram acintosamente policiais (Depoimentos à autora, por 
e-mail, em 18 a 22/5/2000). 

Rememorando esta trajetória, o jornalista Adilson Laranjeira, que, muito mais tarde, 
em meados da década de 1980, comandou a Folha da Tarde, em substituição a Aggio, 
“talvez fosse conveniente, naqueles tempos, manter a Folha da Tarde”, como um jornal 
“de maior tiragem”, onde muitos jornalistas eram policiais ou se tornaram lá dentro. Além 
do próprio editor-chefe, o chefe de reportagem Carlos Dias Torres era investigador de 
polícia; o coronel da PM, na época major, Edson Corrêa, era repórter da Geral; o dele-
gado Antônio Bim esteve por algum tempo no jornal; e o chefe da Internacional, Carlos 
Antônio Guimarães Sequeira tornou-se delegado, por concurso, em 1972 (Entrevista à 
autora, em 7/7/1999).

A proposta de Antônio Aggio, quando assumiu a Folha da Tarde, era torná-lo o opos-
to daquele do período dirigido por Miranda Jordão, intensifi cando a ênfase às narrativas 
policiais. Tem-se a impressão, ao consultar o periódico, que a gestão de Miranda foi 
percebida por Aggio como uma ilha. O novo editor construiu uma ponte sobre ela, unin-
do outra vez o jornal à sua suposta “gênese”, com exceção, é claro do reconhecimento e 
manutenção da tecnologia off-set, o grande avanço de modernização gráfi ca da época.

Um exemplo que corrobora essa aparente necessidade de distanciar as redações de 
Miranda Jordão e de Aggio foi a cobertura dada à prisão de Frei Betto. Em nenhum 
momento a Folha da Tarde mencionou que o jornalista teria pertencido aos quadros do 
jornal. Nem Betto, nem nenhum dos outros militantes presos e que tinham trabalhado no 
jornal. No mesmo dia 11/11/1969, a Folha da Tarde, a Folha de S. Paulo e O Estado de 
S. Paulo relataram a prisão do dominicano no Rio Grande do Sul. O Estadão foi o único 
a mencionar que Frei Betto era ex-chefe de reportagem da Folha da Tarde.

A pressão sobre os donos do jornal era muito grande e, além da presença policial na 
equipe de redação, da substituição do espaço do editorial – o lugar onde a equipe de reda-
ção opina sobre as questões do momento – por charges e da guinada à direita, o tablóide 
adotou a censura interna e autocensura. Neste sentido, sublinha Boris Casoy, que foi 
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editor-chefe da Folha de São Paulo, “por uma questão de sobrevivência, o Grupo Folha 
não tinha censor. Tinha decidido não enfrentar o regime. Fez autocensura” (Entrevista à 
autora, em 18/3/1999).

Do mesmo modo, as manchetes da primeira página da Folha da Tarde, além de di-
fundirem informes ofi ciais – que davam outra versão à verdade dos fatos –, além disso, 
criavam um pacto com o cativo público leitor. O tom agressivo apregoava, aumentava as 
vendas:

¬ "Honras militares para a vítima de Marighella”, de 8/11/1969, sobre o enter-
ro da investigadora Stela Borges Morato, baleada no cerco a Carlos Marighella;
¬ "Oban desmantela quadrilhas do terror”, de 28/1/197, acerca dos mais de 32  

militantes políticos presos;
¬ "Cônsul livre: começa a caça”, de 16/3/197, sobre a trocada de presos políticos 

pelo cônsul japonês;
¬ "Prisão para os 14 terroristas da ALN”, de 1/4/197, acerca do indiciamento 

de 143 “criminosos”, dos quais 14 já com prisão preventiva decretada;
¬ "Terrorista fere e morre metralhado”, em 4/4/197, sobre a morte de Dorival 

Ferreira;
¬ "Fim do seqüestro: 4 bandidos na Argélia”, de 16/6/197, sobre a troca de 

presos políticos pelo embaixador alemão; 
¬ "Chantagem sexual é arma do terror”, de 28/7/1971, sobre a militante So-

lange Lourenço Gomes, que se entregou à repressão em março daquele ano, e que, 
anos mais tarde, se suicidou;
¬ "Terror mata e rouba em hospital carioca”, de 3/9/1971, sobre o assalto à  

clínica Dr. Eiras por militantes de esquerda;
¬ "Amor, fé e orgulho. Para sempre Brasil”, de 8/9/1971, sobre as paradas 

militares do dia anterior;
¬ "Lamarca deixou 2,5 milhões de dólares”, de 2/9/1971, acerca da morte de 

Carlos Lamarca;
¬ "Eis os assassinos e inimigos do povo”, de 28/9/1971, com fotos dos militantes 

procurados;
¬ "DOPS paulista desmascara infi ltração comunista”, de 23/1/1975, divulgan-

do 15 indiciados na Lei de Segurança Nacional.
O padrão manteve-se nos quinze anos de gestão de Antônio Aggio à frente da Folha 

da Tarde, de 1/7/1969 a 7/5/1984. Ainda na véspera da votação da emenda Dante de Oli-
veira, na plenária de 25/4/1984, pelas “Diretas Já”, todos os jornais do país noticiaram a 
intimidação que o general Newton Cruz realizou, fazendo exercícios militares e cercando 
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o Congresso Nacional, com tropas da PM, do fi m da tarde até às 21 horas. O general 
Cruz, ex-chefe do SNI, era, desde agosto de 1983, responsável pelo Comando Militar 
do Planalto e da 11ª Região Militar, com sede em Brasília, e o executor de medidas de 
emergência. Usando desse instrumento, o general declarou ter antecipado o esquema de 
segurança em 24 horas, para evitar o acesso não autorizado ao Congresso. No entanto, o 
cerco se deu após oitocentos estudantes terem se concentrado no saguão para uma vigília 
cívica até a votação. Para a Folha da Tarde, todo o episódio não passou de um teste de 
adestramento.

Homens de jornal e Homens da lei: quem era quem

A Folha da Tarde foi um porta-voz, e, como tal, conhecida como o Diário Ofi -
cial da Oban, ao reproduzir informes do governo como se fossem matérias feitas 
pelo próprio jornal. As imagens, construídas para além da verdade dos fatos, ditavam 
uma direção de raciocínio. Esses foram os “serviços prestados” pelo jornal, de ju-
lho de 1969 a 7/5/1984. O grande poder da Folha da Tarde, segundo Aggio, estava na 
sua alta vendagem. Se este foi um dos motivos que justifi caram a linha policialesca 
durante a década de 1970, em meados dos anos 80 a realidade começou a se alterar. 
Na perspectiva de Carlos Brickman,

[...] quando o grupo de Aggio deixou de vender jornal, caiu. Ao meu ver, Boris Casoy 
defi niu a coisa com mais precisão: a Folha da Tarde  era de extrema direita porque o 
regime era de extrema direita. Se o regime fosse de extrema esquerda, a Folha da Tarde  
seria igualzinha, com os mesmos dirigentes, e seria de extrema esquerda. Na verdade, 
a Folha da Tarde  era o jornal da Polícia. Se a Polícia fosse a Gestapo, como a nossa 
parecia aspirar ser, seria Gestapo. Se fosse KGB, seria KGB numa boa, sem problemas. 
Não havia, no direitismo da Folha da Tarde, nenhuma raiz econômica: era apenas a 
supremacia da ordem que valia (Entrevista à autora, em 21/4/1999). 

O destino do jornal já estava, porém, selado. Em meados de abril de 1984, Antônio 
Aggio foi invitado à sala de Octávio Frias de Oliveira, onde também estava o fi lho. Não 
havia, segundo os donos do jornal, mais espaço para aquela Folha da Tarde no prédio da 
rua Barão de Limeira. Na primeira sexta-feira de maio, dia 4 – pouco mais de uma semana 
depois da derrota das “Diretas Já” –, Antônio Aggio assinou um longo artigo de página 
inteira. Contrariando o acordado, em uma espécie de editorial intitulado “Plebiscito e 
referendo, instrumentos de salvação nacional”, com charges, citações da Constituição de 
1967 e análises políticas e defi nições de Estado e democracia, fi cavam patentes as sincro-
nias da Folha da Tarde com os novos rumos da empresa. 

Na sua versão, Aggio deixou o jornal depois de escrever essa sua “carta de princí-
pios”, e não porque, para o Grupo Folha, ele simbolizava um passado que devia sair de 
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cena e ser esquecido. O país buscava novos ares, e a Folha de S. Paulo se engajara em 
informar o público leitor sedento dessas informações. Assim, era defi nitivamente impres-
cindível retirar os “tiras” da redação. Eles eram um dos símbolos de um Brasil obsoleto 
e, como a anistia era recíproca, não se julgariam também os seus atos. Em seu último dia 
de jornal, 7/5/1984, Aggio publicou uma pequena nota, despedindo-se de seu público, que 
vinha rareando, e agradeceu à sua equipe “aguerrida que sempre praticou a lealdade aci-
ma de tudo”. Novamente são as vendas que justifi cam as mudanças da Folha da Tarde.

Aggio se tornou repórter especial da Agência Folhas e se aposentou em 1986. En-
quanto policial, manteve o vínculo empregatício na Secretaria de Segurança Pública. O 
delegado Sequeira também continuou no jornal até 1988, dirigindo a Internacional. Do 
antigo trio, Horley Antônio Destro engajou-se no mercado publicitário.

Visto desta forma, ao que parece, tudo tomou um lugar, apaziguando dilemas, o que 
pode causar certo desconforto para quem não se enquadrou na “nova ordem social”. Por 
isso, é importante sublinhar o tom dessa transição, tanto na Folha da Tarde, como no 
país. Ela pontua como as elites brasileiras não perderam o controle e reafi rmaram, nesses 
episódios, e em muitos outros, a tradição da conciliação. 

Temas tão caros e complexos – conciliar, negando a dor, e reafi rmar sempre uma he-
rança democrática brasileira – são imagens fortes que desfocam as análises. Quase sem-
pre vista como um dado, algo intrínseco, as raízes democráticas do país são sublinhadas 
constantemente, tentando perceber os períodos de arbítrio como exceções. Por esse racio-
cínio, aparar arestas sem exorcizar fantasmas é um preço que deve ser pago para garantir 
a inquestionável democracia. Por esse olhar, os crimes não existem ou são passíveis de 
perdão. Tudo em nome da preservação desse sistema político, envolto também em fragi-
lidade. Qualquer ação, assim, poderia desestabilizar a democracia, que não é percebida 
como uma conquista, mas está e sempre esteve deitada em [nosso] berço esplêndido.

No caso da Folha da Tarde, os jornalistas responsáveis, íntimos do círculo policial 
repressivo, trocaram intencionalmente a narrativa de um acontecimento pela publicação 
de versões que corroborassem o ideário autoritário ofi cial. Certamente, acreditavam em 
suas ações, compactuando sempre com o poder vigente. A essa atitude se pode dar o nome 
de autocensura, como também colaboração.  

Fieis aos seus “donos”, esses cães de guarda farejaram uma brecha, protegeram uma 
suposta morada e, principalmente, ao defender o castelo, venderam à sociedade uma ima-
gem errônea. Quando o “tabuleiro do poder” modifi cou-se, muitos desses servidores fo-
ram aposentados, outros construíram para si uma imagem positiva e até mesmo heróica, 
distanciando-se do que haviam feito. Outros tantos se readaptaram e estão na mídia como 
sempre. De todos esses esquemas e estruturas para perder poucos anéis, algo deve ser 
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sublinhado. O jornal, impresso ou televisionado, é um produto que vende um serviço, a 
informação, comprada pelos leitores. Assim, muitos pagaram pelo jornal impresso para 
saberem o que se passava nos seus mundos. Outros sofreram com o que estava impresso 
no jornal, mesmo que no dia seguinte este tenha virado simples papel de embrulho de 
peixe nas feiras. 

Recebido em setembro/2007; aprovado em outubro/2007

Notas
* Esse paper apresenta um resumo dos capítulos 4 e 5 da minha tese de doutoramento em História, de-
fendida junto ao Departamento de Pós-graduação e publicada, em 2004 [Cães de guarda, jornalistas e 
censores: do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo, Boitempo]. Parte destas refl exões foi publicada tam-
bém nos Anais do 1964-2004: 40 anos do Golpe. Ditadura militar e resistência no Brasil (UFRJ/CPDOC/
APERJ/UFF – 22 a 26/3/2004). RJ, 7 Letras, 2004. pp. 80-90.
** Doutora, professora visitante do Departamento de História da UFF, diretora do Arquivo Geral da cida-
de do Rio de Janeiro. E-mail: bkushnir@uol.com.br
1 Abramo, Claudio. A regra do jogo: o jornalismo e a ética do marceneiro. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1988, pp. 118 e 120.
2 Gostaria de sublinhar que utilizo esse termo porque compreendo as atitudes tomadas como algo mais 
que uma adesão aos pressupostos do pós-1964 e principalmente do pós-1968. Além de apoio também é 
compromisso, por isso colaborar tornou-se mais acertado do que aderir. 
3 No dia 21/3/1999, a Folha da Tarde circulou pela última vez. Fazendo um balanço dos 43 anos de 
atividade, a matéria descreveu que “nos anos 70, [o jornal teria mudado o] seu perfi l, tornando-se mais 
conservador, em consonância com as demandas do eleitorado da época”.  
4 No início de 2001, foi a vez de outro jornal, de mesmo perfi l e também pertencente ao Grupo Folha da 
Manhã chegar ao fi m. Em 2/1, o jornal Notícias Populares, defi nido como um “veículo de informação 
para o trabalhador, principalmente dos grandes centros urbanos”, deixou de circular. O jornal Notícias 
Populares (NP) foi criado por Herbert Levy para proporcionar uma “substância popular” à sua própria 
candidatura ao governo de São Paulo pela UDN. Com a decretação do AI-2, em outubro de 1965, o perió-
dico perdeu a sua função e, para Levy, tornava-se inútil manter um jornal já que não teria direito a voto no 
ano seguinte. Percebe-se, na análise de Maia, que as diretas para governador também “foram enterradas 
pelo AI-3, baixado em fevereiro de 1966. O NP tornou-se propriedade da família Frias e do Caldeiras logo 
depois da abertura das urnas em outubro de 1965, quando se constatou a perda eleitoral dos candidatos 
governistas no Rio e em Minas. O ambiente político fi cou completamente alterado e a derrota de Carlos 
Lacerda, na Guanabara, turvou as perspectivas de poder da extinta, [pelo AI-2], UDN. O Ministério da 
Justiça, como as lideranças políticas do Congresso Nacional, já discutiam abertamente o fi m das diretas 
programadas para 1966. Levy seria candidato ao governo por São Paulo e Lacerda concorreria como civil 
a presidente”. Adquirido pelo Grupo Folha, o jornal manteve em seus quadros o editor, o romeno Jean 
Mellé, e o dublê de jornalista e policial Waldemar Ferreira de Paula. Waldemar veio a se tornar, anos 
depois, editor da seção policial, com a saída de Ramão Gomes Portão, o primeiro editor dessa área no 
jornal, que deixou o NP brigado, em 1970, pouco antes da morte de Mellé. Jean Mellé foi substituído por 
um escrivão de polícia e, cerca de um ano e meio depois, o NP passou ao comando de Ibrahim Ramadan, 
oriundo do Jornal do Brasil, que permaneceu com Waldemar e seu parceiro, Percival Gould Faro (Peri 
Faro). À guisa de curiosidade, em 2/12/1975, dentro do processo trabalhista que envolveu Waldemar e 
o grupo Folha, a prostituta Iracy Gomes da Silva, casada havia cerca de sete anos com Waldemar e mãe 
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de dois de seus fi lhos, fez uma denúncia sobre pagamento a jornalistas das Folhas por parte de policiais 
de São Paulo. Em 4/6/1976, a acusadora retirou a denúncia justifi cando ter sido manipulada para tal (Ar-
quivo Público do Estado de São Paulo, Acervo Deops/SP, documento OP 1529. Maurício Maia, O juízo 
da morte: a violência letal dolosa nas páginas de Notícias Populares e no Tribunal do Juri de São Paulo, 
196-1975. São Paulo, tese de doutoramento, ECA-USP, 2004).


