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Ainda é difícil escrever a história de qualquer dimensão da nova cultura  industrial 
urbana do século dezenove na Inglaterra. Analogamente, é muito mais difícil fazer um 
balanço geral, ainda que de forma esboçada, dessa cultura como um todo, nos seus aspec-
tos históricos específi cos e nas suas conexões internas e externas. A emergência  de uma 
imprensa popular, na primeira metade do século dezenove, pode muito bem ser  assumida 
como elemento condutor. Ainda assim, se a história da imprensa for isolada, não apenas 
de outras formas cognatas de escrita, edição e leitura, mas como usualmente acontece, de 
outros tipos de formação e organização política e cultural - decorrentes de movimentos 
políticos, novas organizações industriais, desenvolvimentos educacionais, mudanças no 
teatro - ela poderá ser vista meramente como uma fase na história da imprensa, do sé-
culo dezenove ao vinte, determinada retrospectivamente por si mesma, pelas defi nições 
daquilo que a imprensa se tornou. No caso da emergente  imprensa popular do século 
dezenove, qualquer procedimento deste tipo é particularmente inadequado porque oculta 
aqueles que são provavelmente seus dois aspectos mais importantes: em primeiro lugar, 
a história decisiva da instituição com posterior incorporação e eventual transformação de 
uma imprensa popular e radical; em segundo lugar, o problema do conteúdo, que só pode 
ser verdadeiramente abordado pela comparação com outras formas de editoração popular 
e com o teatro popular.

O erro-padrão mais signifi cativo, no que se refere à imprensa do século dezenove, é 
uma ênfase na história do jornal popular diário, baseada na correlação entre as escolas-
corporativas (“board-schools”)1 do último terço do século dezenove e novo público lei-
tor popular dos jornais baratos de Northcliffe e seus contemporâneos. Mas a verdadeira 
história da imprensa popular do século dezenove deve ser centrada no desenvolvimento 
dos Sundays, jornais dominicais, que até mesmo no século vinte apresenta diferenças 
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culturais signifi cativas. E depois, não é somente pelo fato de que na história do jornalismo 
popular o jornal Dominical chegou em primeiro lugar, uns 60 anos antes. 

É também porque, para compreender a folha Dominical como forma cultural, com 
sua seleção específi ca e infl uente de conteúdo, é necessário compreender certos aspectos 
gerais da cultura popular urbana como um todo. Passarei a discutir aqueles que me pare-
cem os mais signifi cativos destes aspectos - a alfabetização, a edição popular, o teatro, as 
conferências - antes de retornar ao desenvolvimento específi co da imprensa popular.

A exata extensão dos alfabetizados no início do século dezenove é virtualmen-
te impossível de ser quantifi cada. Um tipo de evidência é a partir do comparecimen-
to escolar, e calculou-se que em 1816 cerca de 875.000 crianças - de um potencial 
de 1.500.000 - freqüentaram algum tipo de escola por algum tempo, passando em 1835 a 
cerca de 1.450.000, de um potencial de 1.750.000. Calculou-se também que, na segunda 
data, a duração média da freqüência  escolar era de um ano. Por volta de 1851, a duração 
média foi considerada como sendo de dois anos, e a proporção de comparecimento em 
algum tipo de escola tinha também se elevado. Foi só no fi nal do século que virtualmente 
todas as crianças freqüentaram a escola até os doze anos. 

Outro tipo de evidência é o bem conhecido registro de habilitação para assinar a cer-
tidão de casamento, para o qual existem dados nacionais a partir de 1837. Uma amostra 
exemplifi ca:

Homens Mulheres Total
Capazes de assinar % % %

1839 66,3 50,5 58,4
1873 81,2 74,6 77,9
1893 95,0 94,3 94,65

Aqui, tanto a constância geral da tendência, quanto a equalização entre homens e 
mulheres, são signifi cativos. Ainda assim, como acontece com os dados de frequência 
escolar, não se pode assumir que o desenvolvimento da imprensa popular seja uma sim-
ples conseqüência da expansão da alfabetização. Na verdade, ao longo de todo o século 
dezenove, o número de pessoas que, ou compravam ou liam jornais estava muito abaixo 
das menores estimativas possíveis sobre o número de pessoas que eram capazes de ler. 
Pelos meus cálculos, o público leitor de jornais em 1820 correspondia a 1% da população 
adulta; em 1860, o público leitor de jornais diários era de 3% e o público do jornal de 
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domingo era de 12%. Estas estimativas são inevitavelmente rudimentares, mas fi ca claro 
que a alfabetização geral estava muito longe à frente da leitura de jornais, e de forma 
alguma pode ser vista como fato causador.

O crescimento de publicações em geral, além de jornais, é bastante acentuado no 
período da Revolução Industrial. Os números sobre títulos anuais são expressivos. Nos 
anos 1750, este número situava-se ao redor de 100 títulos - um número que havia sido 
excedido na primeira metade do século dezessete, mas que havia declinado e se fi xado 
depois da Restauração. Por volta de 1790 a média anual subira abruptamente para cerca 
de 370, e em 1829 superou os 500 títulos - chegando a mais de 2.600 em 1850. Este total 
viria a subir para acima de 6.000 em 1900,  para mais de 17.000 no fi m de 1930, e mais 
de 20.000 no fi nal de 1950.

Dentro do extraordinário desenvolvimento no fi nal do século dezoito e na primei-
ra parte do século dezenove, quando as características gerais da nova cultura industrial 
urbana foram sendo defi nidas, existem tendências distintas e em alguns aspectos con-
traditórias. Nos formatos tradicionais de publicações havia, de um lado, uma tendência 
marcante para edições reduzidas a preços elevados, mas no outro lado, havia a publicação  
regular de reimpressões baratas, com poesia e drama sendo vendidos em grande escala a 
seis “pence” a cópia.2 A partir de 1780, publicações de fi cção aumentaram rapidamente, 
apesar da permanência de edições reduzidas  e do alto preço. Ocorreu então uma autêntica 
invasão de publicações ortodoxas, por parte de piratas, aviltadores de preço, e ofi cinas de 
reimpressão, os quais expandiram decisivamente o público comprador de livros. Enquan-
to isso, as mais antigas bibliotecas circulantes associavam-se a novas formas de biblio-
tecas e de compra coletiva. Havia ainda a crucial extensão de publicações em folhetins e 
em seriados, que em meados do século viria expandir signifi camente o público leitor de 
fi cção. No início do século, as lideranças de vendas de fi cção somente ocasionalmente 
atingiam 10.000 cópias; mas no meio do século este número chegava a 100.000.

Em um período de intensas lutas políticas, uma exceção deve ser aberta para deter-
minados livros políticos notáveis. “Os Direitos do Homem”, de Paine, a um custo de três 
“shillings”, vendeu 50.000 cópias no curto espaço de poucas semanas, em 1791. O “Dis-
curso aos Artesãos e Trabalhadores”, de Cobbett vendeu 200.000 exemplares em 1826. 
A existência de um público leitor radical, que se formava às margens e até mais além, 
de um público de classe média em expansão, é evidente e decisiva para o diagnóstico do 
desenvolvimento do jornal.

Ao mesmo tempo, havia um outro tipo de confi guração: um mercado popular, servi-
do formatos populares mais antigos: almanaques de previsões, livros de contos e modi-
nhas, de baladas e volantes impressos de um só lado. Eram todos vendidos, desde o século 
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dezessete a níveis muito acima do total dos livros; como na casa de Catnach, vendas bas-
tante signifi cativas foram realizadas:  o “Último Discurso e Confi ssão na hora da Morte” 
do assassino de Maria Marten vendeu mais de 1.100.000 cópias.

A verdadeira sociologia desses diferentes públicos leitores é muito difícil de se de-
terminar, a não ser em termos bastante gerais. Existem diferenciais de classe óbvios, mas 
é quase certo existir também um diferencial preponderante entre os públicos urbano e 
rural,  e - no âmbito do público urbano - entre Londres e as outras cidades. Os métodos de 
distribuição que iriam nivelar estes diferenciais, só tiveram modifi cação radical no meio 
do século, com o estabelecimento da rede ferroviária. 

Uma instituição cultural em mutação, o teatro, lança alguma luz comparativa so-
bre estas questões. Para fazer esta avaliação, precisamos primeiramente olhar para trás, 
voltando alguns séculos. O drama medieval havia se transferido das igrejas para as ruas, 
tornando-se um drama genuinamente popular, mas também estritamente ocasional. Com 
o crescimento de Londres, no fi nal do século dezesseis, os teatros regulares se estabele-
ceram pela primeira vez, e entre 1580 e 1620, atendiam uma audiência mista, predomi-
nantemente popular.

A partir de 1620 houve uma evidente redução de público, devida aos teatros em 
ambientes internos, e então ocorreu uma abrupta - para não dizer total - ruptura, com os 
fechamentos, durante a Guerra Civil e a Commonwealth. Durante a Restauração, aconte-
ceu uma redução deliberada. Em 1600, existiram seis teatros bem-sucedidos, em Londres. 
A partir de 1660 e, em condições legalizadas, até 1843, somente dois teatros londrinos 
foram licenciados para a representação dramática. Na realidade, por volta de 1700, outros 
teatros se desenvolveram, em Londres e nas cidades provicianas, servindo as classes mé-
dias e classes médias baixas em expansão.

Os horários de representação refl etem as mudanças de classe na audiência, deslocan-
do-se das primeiras horas da tarde, no caso da corte da Restauração e seu círculo social, 
em direção às horas do entardecer e da noite, quando as pessoas podiam estar presentes, 
depois dos negócios e do trabalho. No início do século dezenove, as representações co-
meçavam às seis da tarde e freqüentemente se prolongavam por quatro ou cinco horas. O 
tradicional e elegante público do período da Restauração mudou-se, dos lugares de fundo 
da platéia para camarotes, e daí  completamente para fora. Tentativas para aumentar o pre-
ço dos ingressos, e deixar “a ralé” do lado de fora dos teatros, acabaram em verdadeiros 
tumultos, como o de Covent Garden em 1809. Em Londres, pelo menos, até mesmo os 
teatros reconhecidos, assim como os teatros menores - os quais, legalmente proibidos de 
encenar dramas, usavam de todos as artifícios para chegar perto disso - tinham platéias 
socialmente mistas. 
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Nesse meio tempo, no princípio do século dezenove, ocorria um desenvolvimen-
to signifi cativo , dentro do rápido crescimento londrino. Teatros novos e amplos foram 
construídos nas partes sul e leste do rio: os “transpontines” (para além das pontes); eles 
serviam, sem sombra de dúvida, a um grande público popular. Foi nos teatros de porte 
menor e nos “transpontines” que o melodrama se tornou uma forma popular dominante. 
Em parte, isto se relaciona com o monopólio do “drama” legitimado, que os teatros re-
conhecidos detinham; a representação que tinha canto e espetáculo era freqüentemente 
planejada para escapar dessa restrição, com a conseqüente confusão de classifi cações. Em 
1832, a Casa dos Comuns havia votado pelo fi m do monopólio dos teatros reconhecidos, 
mas fora bloqueada pela Casa dos Lordes. A revogação veio fi nalmente em 1843. 

A reputação do melodrama como verdadeira sensação é muito merecida, mas como 
formato, ele apresenta interessantes características contraditórias, de uma natureza dire-
tamente relevante para o caráter do jornal dominical. Crime, aventura e espetáculo eram a 
matéria-prima desse formato. Ao mesmo tempo, certas fi guras clássicas - o senhorio im-
piedoso, o rico sedutor, a pobre e inocente vítima - são centrais. Não é que o melodrama 
seja politicamente radical; A Garota da Fábrica, de Jerrold (I832), foi talvez a primeira 
peça da escrita inglesa criativa, a lidar com a nova exploração industrial, mas no palco, 
ela era representada aos berros. O que existe aí é um radicalismo social mais generaliza-
do, do tipo de uma aliança entre a classe média e as forças políticas da classe trabalhadora 
antes de 1832, na qual os ricos e ociosos podiam ser isolados como vilões, mas sendo a 
inocência e a magia (ou seja, a respeitabilidade e a Divina Providência), as únicas forças 
alternativas efi cazes. É signifi cativo que as peças sobre a Bastilha, amplamente importa-
das da França, fossem esvaziadas do seu conteúdo político e se tornassem simples tramas 
de aprisionamento e fuga. 

Um efeito da separação por muito tempo imposta entre os dramas considerados le-
gítimos e outros tipos de representação, foi o crescimento de outras formas populares: 
teatro de variedades, pantomima e circo. Foi o elemento “variedade” - cantorias, monólo-
gos, esquetes - que acabou por criar um novo endereço fora dos teatros, abrangendo desde 
performances em “pubs”, até salões de música e bebidas, os quais surgiram nos fi nais de 
1840 e permaneceriam importantes século vinte adentro.

O teatro e os salões de música chamam nossa atenção para um fato que é normal-
mente desconsiderado, ao analisarmos a nova cultura popular urbana a partir dos registros 
que permaneceram. A cultura impressa - em livros, panfl etos, revistas e jornais - estava 
se desenvolvendo rapidamente, como vimos, nas novas condições urbanas. Mas ela ainda 
era, em quase todos os níveis, uma cultura minoritária, e em certos níveis, signifi cativa-
mente interativa, com uma cultura oral predominante, a qual assumia novas formas, com 
o desenvolvimento das cidades.
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Por volta de 1881, a maioria dos ingleses vivia em cidades com cerca de 20.000 
habitantes. No início do século dezenove, Londres já havia ultrapassado a marca do mi-
lhão; pela metade do século, sua população ultrapassava 2 milhões e meio, e em 1900 
estava acima dos seis milhões. As novas cidades industriais cresciam a taxas ainda mais 
explosivas. Em meio a tais condições sem precedentes, antigas formas de comunicação 
oral, tais como o sermão, cresciam e se ampliavam; e outras formas orais relativamente 
novas, como os encontros políticos de grandes dimensões tanto em locais fechados como 
ao ar livre, mais as séries de conferências populares, tornaram-se elementos centrais da 
cultura urbana.

Aos encontros políticos que se ampliavam devemos, acrescentar as recentes e signi-
fi cativas demonstrações, desde Peterloo aos Chartists,3 e também os “tumultos” de Hyde 
Park, em 1867. Eles trouxeram contribuições exclusivas à cultura popular, com o extraor-
dinário desenvolvimento dos estandartes e faixas: uma tendência que deve ser enfatizada, 
no crescente movimento sindical , cujas elaboradas bandeiras são uma expressiva mani-
festação de cultura popular. Ademais, nas novas condições urbanas, a canção folclórica 
no seu antigo sentido rural, evoluía para a canção popular urbana, que até muito recente-
mente era neglicenciada e desvalorizada pelos historiadores da música.

Em meio às complexas mudanças do século, inúmeros, senão todos estes elementos 
incorporavam-se em uma nova cultura popular comercial, como de fato é muito eviden-
te na história da imprensa. Encontros radicais de protesto iriam evoluir, em parte, para 
encontros de campanha, dentro do novo sistema eleitoral. Novas formas de exposição 
visual seriam amplamente incorporadas à publicidade comercial, e a partir da metade do 
século, invadiriam as ruas das cidades, em velocidade alarmante, embora ainda fossem 
rigorosamente excluídas da imprensa, nas suas formas de exposição. Centros locais de 
letristas e produtores de canções associavam-se, e freqüentemente eram suplantados por 
criadores de letras comerciais, que publicavam canções de um tipo mais moderno, signi-
fi cativamente em conexão com os salões de música e os teatros de variedade. Além disso, 
a partir de meados do século, o esporte organizado, principalmente o futebol e as corridas 
de cavalo, desenvolviam- se dentro da nova cultura urbana.

As conferências merecem uma especial menção, pelo fato de serem tão freqüen-
temente subvalorizadas ou tratadas como uma forma extremamente minoritária. É sig-
nifi cativo avaliar o quanto do pensamento social de importância assumiu a forma de 
conferência: de Coleridge, passando por Carlyle, e de Ruskin até Morris. É muitíssimo 
pouco o que sabemos sobre os ouvintes dessas palestras, mas nos casos onde foram feitas 
pesquisas - como as conferências de Ruskin em Bradford - fi ca claro  que platéias gene-
ralizadas e de grandes proporções eram uma característica da  cultura popular urbana do 
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século dezenove. Sabe-se também que nos Institutos de Mecânica, a conferência era uma 
forma de central importância. Algumas dessas palestras sobrevivem impressas em livros, 
outras em relatórios textuais de jornais. Elas são um indicador do fato relativamente ób-
vio de que na nova cultura urbana houve expressiva expansão em cada nível de interesse 
e de qualidade. Elas também nos relembram que, dentro do que pode ser defi nido como 
a nova cultura popular urbana, - a da nova classe trabalhadora urbana e dos pobres, a 
expansão ocorreu em todos os níveis de interesse e de qualidade, e portanto em questões 
crescentemente complexas de relações com instituições e formas de uma cultura mais 
tradicionalmente organizada.

Ao explicar o Ato de Taxação de Jornais por meio de Selo, de 1819,(N.T.) Lorde 
Ellenborough disse que “não era contra a imprensa de respeito que esta cobrança se diri-
gia, mas contra a imprensa pobre”. Esta distinção é crucial para a compreensão da história 
da imprensa na primeira metade do século XIX: uma história que muito frequentemente 
tem sido escrita segundo uma única perspectiva.

Acontece que a “imprensa de respeito” não era particularmente respeitável; já ha-
viam ocorrido casos de franco e pesado suborno de jornalistas por parte de Ministros, e 
a publicidade ofi cial era dirigida a periódicos favoráveis aos pareceres governamentais. 
A independência política, nos termos de opinião geral instituída, ainda permanecia em 
algum lugar muito à frente.

A “imprensa pobre” é uma coisa completamente diferente. Depois de 1815, os jor-
nalistas radicais - notadamente Cobbett a Wooler - tinham alcançado novas e grandes 
audiências, contra qualquer tentativa de reprimi-los. Cobbett conseguira escapar da 
“Taxação por Selo”,4 que naquela época era prioritariamente uma taxação política - por 
meio de excluir notícias e publicar somente opiniões. O seu Registro Político (Political 
Register) vendia mais de 44.000 exemplares semanais a 2 “pence”, e o Anão Negro (Bla-
ck Darf) de Wooler alcançava 12.000, ao redor dos anos 1820, quando a circulação do 
The Times elevava-se para acima de 7.000. O que fi ca evidente é o surgimento de uma 
nova base social - essencialmente uma nova base de classe social - para um novo tipo de 
jornalismo político agindo em campanha. 

Entretanto, na complexa história política dos anos entre 1815 e 1848, a independên-
cia desta imprensa radical em campanha somente era mantida com grande difi culdade, 
sendo alvo, entre os anos 1820 e início de 1830, de todas as formas de intimidação e 
ações processuais. Uma geração antes, a classe governante no poder havia se colocado 
em oposição, ou tentado, através de suborno e subsídios, deter o controle da imprensa da 
classe média. No intrincada armação de alianças políticas dos anos 1820, e antes da Re-
form Bill de 1832, uma imprensa independente “respeitável” começou a emergir, liderada 
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pelo The Times, como parte do mesmo e complexo processo dentro do qual a imprensa 
popular radical vinha sendo perseguida e confi nada. Durante os anos dos Cartistas (Char-
tists),  uma imprensa popular radical foi novamente ativa; mas diversas formas de pressão 
combinaram-se, na época, para delimitar a sua expansão e eventual isolamento.

É este isolamento de uma imprensa política radical, e mais a fi rme incorporação e 
instituição de uma nova imprensa popular comercial,  os pontos que devemos enfatizar, 
como desenvolvimentos decisivos dentro de uma cultura popular alfabetizada, como um 
todo. 

Um fator crucial era de natureza econômica. Quando Cobbett e Wooler compe-
tiam diretamente com a imprensa respeitável nos anos posteriores a 1815, a tecnolo-
gia do jornal era ainda relativamente subdesenvolvida, e os custos - a esses níveis de 
circulação - mantinham-se em um relacionamento razoavelmente competitivo, para am-
bos os tipos de imprensa. A verdadeira expansão social da leitura de jornais, que se ini-
ciou neste período e que a princípio seguiu linhas de classe relativamente claras, iria se 
tornar profundamente complicada, e fi nalmente determinada, pelos custos e capitalização 
envolvidos em avanços técnicos precisos, dos quais dependia qualquer expansão de porte. 
A impressão a vapor do Times teve início em 1814 e a velocidade de produção elevou-se 
fi rmemente por meio de aperfeiçoamentos mecânicos. A combinação fi nal da impressão 
rápida a vapor com a nova, além de um sistema de distribuição veloz, tornado possível 
pela expansão da malha ferroviária, originaram as condições para a expansão de maior 
importância - mas ao nível de capitalização, ao qual - pela própria defi nição, a “imprensa 
pobre” não poderia se equiparar.

A liderança na imprensa - até este ponto, e apesar da repressão política,  largamente 
determinada pela mera competição por leitores - era, desde esse período até nossos dias 
inerentemente associada ao acesso a montantes de capital, cada vez mais altos.

Os desenvolvimentos técnicos - que iriam fi nalmente tornar possível a total distribui-
ção da imprensa popular - ocorriam dentro de relações sociais e econômicas precisas, que 
tornaram a verdadeira competição por leitura entre as imprensas radical e a respeitável 
mais e mais desigual, e na realidade, em alguns níveis - pré-determinada. Ao longo do 
século dezenove, o desenvolvimento do jornal, desde um empreendimento capitalista de 
pequena escala até os consórcios capitalistas dos anos 1880 e além, foi até certo ponto 
essencial para o crescimento de diferentes elementos da cultura popular.

E ainda assim não era um processo somente econômico. Fatores de mercado assu-
miram seu lugar dentro de um complexo desenvolvimento social e cultural. Isto pode ser 
melhor observado no crescimento das folhas dominicais, que permitem uma interessante 
comparação com os “respeitáveis” jornais diários e a imprensa autenticamente radical. 
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Desde o início do século, apesar das muitas tentativas de que fossem declarados ilegais, 
os jornais dominicais tinham circulação muito acima dos diários - um fator constante de 
expansão da imprensa até os nossos dias atuais. Seu público leitor  era também mais am-
plo, em termos sociais, do que a da imprensa diária. Eles eram comprados e trazidos não 
somente para clubes e cafeterias, mas também para barbearias, onde a visita dominical 
do trabalhador , poderia signifi car sua única oportunidade de ler um jornal, ou ouvi-lo 
sendo lido. 

Politicamente falando, a maioria dos jornais dominicais era a favor da Reforma, e 
isto continuou sendo assim bem depois de meados do século. Ao mesmo tempo, como 
um fenômeno cultural, o Dispatch ou Bell’s eram essencialmente diferentes do Registro 
Político ou do Anão Negro. O jornal dominical era, desde o começo, um empreendimen-
to comercial dentro da nova cultura popular urbana (na realidade predominantemente 
metropolitana). Ele continha informações políticas e de caráter geral, assim como no-
tícias do exterior, mas tinha um conteúdo específi co de reportagens sobre crime e es-
cândalos. Uma boa parte das populares baladas, volantes, e ainda discursos fi nais de 
moribundos - sempre com vendas acima de todos os materiais de leitura - encontraram 
seu caminho dentro desta redefi nição essencial de “jornal”.

Os novos jornais dominicais dos anos 1840 - o Notícia do Mundo e o Lloyds atestam 
esse desenvolvimento muito mais fortemente; e havia ainda um efeito adicional sobre os 
conteúdos, em virtude da Lei do Selo, que poderia ser contornada se a fi cção, ou às vezes 
as histórias de antecedentes, substituíssem as notícias verdadeiras. O subtítulo do novo 
Bell’s era Gazeta Esportiva e Policial, e Jornal de Romance. Teve de imediato uma seqü-
ência cultural e técnica com as baladas e os livros de contos e modinhas (“chapbooks”). 
Uma primeira página de 27 de fevereiro de 1842, tinha como título Audaciosa Conspi-
ração e Tentativa de Violação e uma grande xilogravura acima da reportagem detalhada 
- um “layout” típico de  formatos anteriores não-jornalísticos. 

Com uma circulação conjunta de aproximadamente 275.000 exemplares (a ser com-
parada com a circulação conjunta dos diários, cerca de 60.000), e com a grande maioria 
de leitores concentrada em Londres, os dominicais constituíam uma imprensa popular 
de uma nova espécie. E estritamente comparável, em termos sociais, ao teatro contem-
porâneo de Londres, ele próprio agora com grande popularidade em audiência, e tendo 
o melodrama como forma dominante. Ainda persistiam alguns elementos radicais - diri-
gidos mais contra a velha classe dominante do que contra os novos sistemas industriais 
capitalistas dominantes - e que foram um fator vital na formação da nova cultura popular. 
A complexidade desta formação pode ser estudada na obra de G.W.M. Reynolds (cuja 
publicação Notícias de Reynolds’s chegou até o século vinte como órgão do movimento 
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Cooperativo radical), o qual vinha a ser um porta-voz Chartista líder, que por diversos 
anos sobrepujou em vendas o escritor Dickens, autor de obras de fi cção melodramática 
em fascículos, centralizadas em escândalos aristocráticos. Os limites e as pressões de 
todo o desenvolvimento social estão muito bem resumidos nesta poderosa e contraditória 
personagem.

“Popular”, portanto, tem três sentidos, que na prática, fi rmemente divergem entre si. 
Havia, primeiro, o antigo sentido radical, como sendo “pelo povo”: a imprensa política 
de Cobbett, Wooler, Hetherington, Carlyle, dos Chartistas, de Blatchford dos anos 1890s, 
da imprensa do Movimento Trabalhista do século vinte. Economicamente limitados, pela 
sua inerente desvantagem em capitalização, estas formas vieram também a ser contidas 
culturalmente, em uma considerável extensão. Na própria difi culdade e prioridade  de 
manterem a independência da opinião política existente, freqüentemente não tinham ou-
tra escolha senão a de excluir outros elementos da cultura popular - nos quais milhões de 
seus leitores potenciais estavam interessados - incluindo-se aqueles que eram os novos 
e positivos prazeres da cultura urbana, e também aqueles que eram vistos como a sua 
exploração.

Havia depois, um sentido intermediário de “popular” - uma habilidosa e vigorosa 
combinação de atitudes políticas generalizadas com os materiais já estabelecidos, para 
leituras de crime, escândalos, romance e esporte.

Finalmente, sofrendo pressão crescente na segunda metade do século dezenove, e 
tornando-se dominante no século vinte, havia o sentido de “popular” em termos puramen-
te de marketing. Isto havia sido emanado de um movimento constante, fora do radicalis-
mo político independente, ele mesmo profundamente afetado pela extensão do direito de 
voto e a formação de partidos políticos dentro de um novo estilo; com uma confi ança cada 
vez mais franca nas predileções e mercados habituais, a alternativa social e as visões polí-
ticas dos genuinamente radicais empurradas até as margens e para além delas. E se achava 
agora, decididamente realizada, pela nova produção e sistema de distribuição, centraliza-
dos, baseada em relações sociais modifi cadas entre os jornalistas e seus leitores, e entre 
estes e os proprietários. O resultado era o jornal popular, como um produto de mercado 
altamente capitalizado, dirigido a uma “massa” de leitores diferenciada.

Dentro das linhas gerais de desenvolvimento de uma economia capitalista, as “ine-
vitabilidades” deste processo têm dois gumes. As tendências em direção à alta capitaliza-
ção, da propriedade combinada, e da dependência dos lucros decorrentes de publicidade 
programada (efetivamente instituída por Northcliffe em 1890, uma vez que o jornal do 
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século dezenove, antes desta década, confi ando nos anúncios classifi cados, havia  resisti-
do vigorosamente à exposição programada de anúncios), - seguia bem de perto tendências 
muito mais generalizadas da economia como um todo.

Ao mesmo tempo, a repressão, o isolamento, a contenção e, por fi m, a incorporação 
de uma imprensa popular autônoma nada tinham de inevitável a seu respeito: iniciaram-
se como atos políticos conscientes e continuaram como um efetivo desdobramento de 
recursos fi nanceiros, a fi m de que os interesses de leitura de homens pobres, se manti-
vessem nas mãos de homens ricos. Na segunda metade do século dezenove, os jornais 
dominicais ampliaram sua circulação para cerca de um milhão, e atrás deles veio o novo 
jornalismo do Telegraph, a partir de 1850 (“eles, naturalmente” - comentou Labouchere, 
a respeito dos proprietários - “sacrifi cam todo o decoro, ao desejo de fazer do jornal uma 
especulação remuneradora”). Então, a partir do fi nal dos anos 1860, até os 1880, surgiram 
os novos jornais baratos vespertinos, os quais, incorporando as novidades esportivas de 
crescente interesse, são os autênticos precursores dos jornais populares do século vinte, e 
dos novos diários de baixo preço, a partir do Mail, de 1896.

A cada estágio do crescimento dos jornais, tipos correspondentes de revistas e 
periódicos passaram a se desenvolver: o escandaloso John Bull,  partir de 1829, mas 
também os extradorinariamente bem-sucedidos jornais educativos a custo de tostões 
(Chambers, Penny  e Saturday), a partir de 1830, as revistas para a família, dos anos 1840 
aos 1870; o novo Answers e o Tit-Bits dos anos 1880. Os efeitos econômicos dos novos 
progressos técnicos, que viriam por fi m a estreitar o signifi cado de “popular” nas revistas 
- assim como haviam feito muito antes nos jornais, somente se fi zeram sentir inteiramente 
a partir de meados do século vinte. 

Os três sentidos de “popular” são ainda de importância crucial, e necessitam sempre 
ser bem distintos, na cultura ainda em expansão dos anos 1970. O complexo desenvolvi-
mento histórico dos diferentes tipos de “imprensa popular” fornece evidência essencial 
para a interpretação de todo o desenvolvimento cultural moderno.

Tradução autorizada em março/2007

Notas
∗ Publicado em News Paper History (História do Jornal - do século XVII aos dias de hoje) por Geor-
ge Boyce, James Curran e Pauline Wingate, Londres, Constable, 1978. O texto de Raymond Williams 
constitui-se no segundo capítulo do livro, pp. 41-50.
∗∗ Raymond Williams (1921-1988) é considerado um dos principais historiadores do marxismo inglês. 
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e Palavras-chave: um vocabulário de cultura e sociedade (2006). 
∗∗∗ Publicitário e formado em língua inglesa na Alumni Association. 
∗∗∗∗ Doutora em História Social e professora do Programa de Estudos Pós-graduados em História e De-
partamento de História da Faculdade de Ciências Sociais da PUC-SP.
1 N.T. Criadas na Inglaterra pelo Ato Educacional de 1870, as “board-schools” eram centros de ensino 
elementar fi nanciados pelo Parlamento e administrados por um Conselho Escolar.
2 N.T. Depois da conquista normanda de 1066, a libra inglesa subdividiu-se em 20 shillings ou 240 pen-
ce - sendo pence o plural de penny. Assim permaneceu a moeda até ocorrer a decimalização, em 15 de 
fevereiro de 1971. 
3 N.T. O Cartismo (“Chartism”) foi um movimento por uma reforma política e social democrática, na 
Inglaterra, com base nos princípios incorporados na “People’s Chart”, ou Carta do Povo, de 1838.
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