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Ralph Eugene Meatyard : un
silencieux passage de seuil
Jean-Marc Victor

 

Introduction : rupture, décrochement, coupure

1 Faille / Photographie : pour qui prétend faire dialoguer ces deux termes, le terrain est

balisé  (et  la  partie  facilitée)  par  la  convergence  de  plusieurs  notions  théoriques

connexes,  toutes  centrales  dans la  formulation d’une spécificité  de  la  photographie

argentique : rupture, décrochement, coupure.

2 Rupture d’abord : celle qu’introduit la reproductibilité photographique dans le domaine

des  arts,  laquelle  détruit  l’aura propre à  l’œuvre d’art  dans son unicité,  comme l’a

montré  Walter  Benjamin  dans  son  essai  fondateur,  L’œuvre  d’art  à  l’époque  de  sa

reproductibilité  technique1.  Plus  près  de  nous,  Hubert  Damisch,  dans  son  ouvrage  La

Dénivelée (2001),  rappelle  que  l’apparition  de  la  photographie  en  tant  que  mode de

représentation mécanisé et chimique du réel a introduit d’emblée, dans le champ des

pratiques artistiques, une différence de niveau, une rupture, autant dire une faille, en ce

qu’elle  est  le  premier  des  arts  capable  de  garder  trace  de  ce  qui  est  advenu  dans

l’instant même où cela est advenu. Commentant Damisch, Philippe Dubois définit cette

« dénivelée » comme « un différentiel produisant une force quasi énergétique, et qui

atteint  finalement  l'ensemble  du  champ  des  formes  de  représentation,  toutes

catégories confondues » (2002, non paginé). Cette capture immédiate du réel a, bien

sûr, une condition : à la différence de la peinture, mais aussi de l’écriture littéraire, la

photographie requiert la présence du réel, dans le temps et le lieu de la prise de vue,

pour que ce réel advienne sous forme d’image par l’entremise,  non pas d’une main

humaine qui en tracerait les contours (celle du peintre sur la toile, ou celle de l’écrivain

sur  la  page),  mais  d’une  machine  d’enregistrement  (la  chambre  obscure)  et  d’une

surface photosensible fixant cet enregistrement. Comme le rappelle encore Damisch

(2001,  21),  « l’image  photographique  n’est  pas  la  copie  du  réel,  pas  plus  qu’elle  ne

l’imite » : disons plutôt, pour résumer, qu’elle en est l’émanation physico-chimique. 
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3 Sur ce point, il n’est pas inutile de rappeler la célèbre formule de Roland Barthes sur les

conditions de production de l’image photographique :  « dans la  Photographie,  je  ne

puis jamais nier que la chose a été là. Il y a double position conjointe : de réalité et de

passé »  (1980,  120).  De  là  vient  que  la  photographie  introduit  un  indéniable

décrochement dans le régime de création des images,  de sorte qu’elle est moins un

mode de reproduction du réel qu’une inscription de ce dernier in praesentia.2 En tant

que captation machinique quasi-immédiate et totale, cette inscription ouvre de facto sur

un constat à la fois probatoire et déploratoire. En effet, face à l’image photographique,

je saisis deux choses à la fois : 1°) il ne fait pas de doute que la chose vue a été présente

devant l’objectif  qui  m’en donne l’incontestable trace ;  2°)  cette trace visuelle  de la

chose  ainsi  enregistrée  et  archivée  dans  le  monde  des  images  me  signale

simultanément  son  intraitable  absence  dans  le  monde  des  choses,  celui  de  l’ici  et

maintenant où je me situe en tant que regardeur, m’exposant aussitôt à l’expérience

d’un écart mélancolique.  Aucun autre mode de figuration du réel  ne m’expose à ce

double constat : le décrochement est ici radical puisque la photographie ne se place pas

au même niveau (dans l’espace et le temps) que les autres formes de représentation

artistique.

4 Rupture et décrochement, donc, mais aussi coupure. Ainsi que le rappelle Régis Durand

(2002, 26), toute photographie, par l’entremise du cadrage, « exhibe le bord vif d’une

coupure ». En effet, le cadrage relève nécessairement d’une découpe à même l’étendue

du réel : il s’agit de trancher entre ce qui sera montré et ce qui ne le sera pas, sélection

inhérente à l’image photographique comme prélèvement opéré dans le champ du réel.3

Cette  découpe,  selon François  Brunet  (2000,  342),  « fonde le  regard photographique

comme acte créatif ». L’idée, brillamment théorisée par Rosalind Krauss (1990, 119), est

que le cadrage produit « une déchirure dans le tissu continu de la réalité » en séparant

l’élément représenté du continuum qu’est le reste du monde. Et Krauss de préciser :

« Le cadre proclame qu’entre la fraction de réalité qui a été éliminée et celle qui est

incluse, il y a une différence ; et que le fragment que le cadre encadre est un exemple de

la  nature-en-tant-que-représentation,  de  la  nature-en-tant-que-signe »  (idem).  Une

autre forme de dénivelé apparaît donc ici, sur la lisière du cadre, là où se dessine la

ligne  de  fracture,  l’écart  irréductible,  autrement  dit  le  seuil,  entre  le  monde

phénoménal et sa captation photographique, condition d’apparition du signe visuel qui

ne peut exister qu’à l’intérieur de ce champ clos qu’est le cadre.

5 Ce vaste territoire photographique, circonscrit par des lignes de faille sur ses bords,

mais aussi traversé par elles en vertu de l’écart mélancolique qui le constitue, je me

propose de le réduire à l’étude d’un cas particulier : celui du photographe américain

Ralph Eugene Meatyard (1925-1972), adepte de l’expérimentation formelle et de la mise

en scène. Actif du milieu des années 1950 au début des années 1970 dans le Kentucky,

où il s’établit en tant qu’opticien, il pratique la photographie à ses moments perdus

sans  jamais  atteindre  de  son  vivant  la  notoriété  et  la  reconnaissance  qui  sont

aujourd’hui  les  siennes.  L’œuvre comporte un versant figuratif,  quantitativement le

plus important, composé d’une masse de photographies mises en scène, réalisées avec

la  collaboration active de sa  famille  et  de ses  proches,  le  plus  souvent sur fond de

bâtiments en ruine (voir par exemple Ralph Eugene Meatyard4 137, 119). L’enfance y est

un des motifs les plus récurrents, entre torpeur et frénésie du jeu (voir Keller 34, 59), et

les personnages sont parfois affublés de masques grotesques (voir Tannenbaum 61). Un

versant expérimental, plus abstrait et minoritaire, explore des questions techniques ou
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théoriques telles que l’inscription de la lumière sur une surface (mur, paroi rocheuse,

eau),  propose  des  expérimentations  sur  le  flou,  d’autres  sur  le  bougé  ou  la

surimpression, ou encore des plans rapprochés sur des fragments du monde naturel

(branchages, brindilles) totalement décontextualisés.5

6 Au sein de ce corpus protéiforme, je m’intéresserai uniquement à quelques images qui

me semblent exhiber le plus nettement diverses formes de failles, voire le risque de

faillite  de  leur  mode de  figuration,  en  ce  qu’elles  introduisent  un flagrant  effet  de

dénivelé entre différentes modalités de perception et de représentation. Ainsi, il s’agira

notamment de se demander comment, dans certaines de ses mises en scène, Meatyard

donne à  voir  le  cri  dans  le  silence  de  l’image,  cri  muet  inscrit  dans  le  contour  de

bouches béantes, ou de bouches entravées, jouant ainsi d’un écart entre le visuel et le

sonore ;  mais  aussi  comment  il  tend  peut-être  à  résorber,  ou  du  moins  à  réduire,

certains écarts comme celui qui sépare le photographique du textuel, par exemple en

faisant affleurer à l’image les signes de ce qui semble une écriture indéchiffrable, saisis

à la surface de l’eau, ou une calligraphie secrète tracée par des brindilles dans une

étroite profondeur de champ, et même en deçà du plan de netteté. Nous tenterons de

voir en quoi ces images exhibent une ligne de faille entre ce que prétendrait figurer la

photographie (un son ? un texte ?) et d’autres façons de percevoir et de représenter le

réel.  En  même  temps,  ces  images  signalent  une  irrémédiable  faillite  du  mythe

panoptique  selon  lequel  rien  n’échapperait  à  la  saisie  photographique  puisque

l’objectif, machine totalitaire et totalisante qui ne sait pas ne pas voir, est censé saisir,

absorber, englober, encadrer et circonscrire tout ce qui est placé devant lui, sans reste.

 

Eau

7 Light  on Water est le titre d’une série entamée par Meatyard dès 1957 et poursuivie

jusqu’à  sa  mort.6 Il  s’agit  de  capturer  la  manière  dont  les  reflets  de  la  lumière

s’inscrivent à la surface de l’eau. En jouant sur de longs temps de pose, l’appareil saisit

l’agitation de l’eau dans toutes ses variations et la façon dont la surface frappée par les

rayons lumineux enregistre  et  module  leur  réfraction.  Le  résultat  est  proche d’une

écriture  en  train  de  se  faire,  une  sorte  d’écriture de lumière qui  renvoie,  de  toute

évidence, à l’étymologie de la photographie : photos / graphein. C’est un peu comme si

Meatyard  était  à  la  recherche  d’une  syntaxe  minimaliste  qui  littéraliserait  le  geste

photographique comme écriture de la lumière sur une surface. Certes cette écriture

produit une inversion des valeurs auxquelles l’œil est accoutumé dans l’acte de lecture

d’une page écrite puisque, ici, les signes (éclairs lumineux) sont blancs sur fond noir

(eau  sombre).  Mais cette  inversion  se  répercute  aussi  dans  l’impression  que  l’on  a

parfois  de  voir  du  feu  en  lieu  et  place  de  l’eau,  comme à  l’extrémité  de  brindilles

incandescentes qu’on agiterait dans la nuit. Ainsi, le chaud et le froid, la figure et le

fond,  l’image  et  le  texte,  sont  engagés  dans  un  rapport  d’inversion  ou

d’interchangeabilité,  notion  éminemment  photographique,  bien  sûr,  puisqu’elle  fait

directement  écho  au  couple  négatif  /  positif  dont  la  ligne  de  fracture  structure

profondément tout le processus de la photographie argentique.

8 Cette  série  abstraite  de  Meatyard  renvoie  aux  origines  de  la  photographie,  et

singulièrement au principe énoncé dès 1844 par William Henry Fox Talbot, auteur du

premier  ouvrage  de  photographie  de  l’histoire,  The  Pencil  of  Nature,  dans  lequel  il

considère que c’est la Nature elle-même qui tient le crayon traçant les formes visibles
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sur  l’image  photographique,  le  photographe n’étant  qu’un  facilitateur,  un  simple

opérateur permettant à cette écriture naturelle d’advenir. Light on Water semble revenir

à cette croyance des origines : réceptacle de ces multiples tracés lumineux, l’image dans

son entier paraît se réduire à la seule signature d’éléments naturels sur une étendue. Le

crayon de la nature est ici l’instrument d’un enregistrement, l’outil d’une consignation :

il y a eu de la lumière sur cette surface, la photo a conservé la trace de cet événement

minimal. Mais on peut dire qu’elle n’enregistre pas ici, à proprement parler, une image

du réel  tel  qu’il  existe  à  l’état  brut,  puisque les  reflets  de la  lumière sur l’eau,  par

définition fugaces, ne peuvent être vus par l’œil humain que dans leur succession, alors

que médiatisés par la prise de vue photographique, ils impressionnent la pellicule tour

à tour dans le temps d’exposition, aussi bref soit-il. L’image nous donne donc à voir non

seulement  une  écriture  de  lumière,  mais  aussi  sa  durée,  même  infime :  c’est  une

écriture qui garde la trace du temps de son inscription, une sorte d’étalement lumineux

du temps sur une étendue qu’on n’aperçoit jamais sous cette forme à l’œil nu. La part

de mystère de la série est accrue par l’absence d’indices concernant l’échelle et l’angle

de vue. Dans certaines images, l’écriture de la lumière à la surface de l’eau foisonne en

une texture dense et touffue, presque herbeuse, qui éloigne la photographie de son

référent. Dans d’autres, un tracé plus net, très proche d’une graphie qu’on est tenté de

déchiffrer, se détache d’un ensemble plus chaotique, à la manière d’un mot qu’on aurait

sur le bout de la langue. Dans tous les cas, l’invitation à franchir la ligne de démarcation

entre texte et image est patente.

 

Brindilles

9 La production de  photographies  de  brindilles  minimalistes,  en  gros  plan et  comme

privées de tout contexte, couvre quant à elle une période un peu plus restreinte qui va

de 1958 à 1965. C’est à Christopher Meatyard, le fils du photographe, que l’on doit a

posteriori le titre de Zen Twigs donné à cette série7, qui évoque, elle aussi, une tentative

calligraphique de capter l’énergie et le mouvement de la nature. Ici, le resserrement du

cadre se combine à une mise au point sélective qui réduit à l’extrême la profondeur de

champ.  Le  tout  isole  et  stylise  ces  fragments  végétaux  qui  s’imposent  comme  les

éléments constitutifs d’une sorte de langage du vivant. On perçoit parfois comme un

sous-texte derrière le tracé net du premier plan, un peu comme l’annonce d’un texte

second en passe  de  venir  affleurer  dans  le  mince  plan focal.  L’image suggère  donc

l’attente d’une inscription toujours à venir, comme si tout n’était pas encore écrit. De

même, d’autres images réalisées autour de la même période, bien qu’elles n’entrent pas

à  proprement  parler  dans  cette  série,  montrent  d’inextricables  enchevêtrements

végétaux évoquant de manière similaire des griffonnages ou des ratures, quelque chose

qui demanderait à être démêlé. Cette écriture foisonnante se mêle parfois à des reflets

sur  l’eau,  comme  dans  Light  on  Water,  jusqu’à  l’illisibilité.  De  la  brindille  nue  à

l’entrelacs de branchages, on voit donc se dessiner deux pôles opposés : gribouillage

indistinct d’un côté, signe isolé de l’autre ; d’un côté foisonnement, de l’autre épure.

Parfois, une même image, pour peu que l’œil la parcoure des profondeurs au premier

plan, parvient à faire sentir ce glissement de l’informe vers la forme, du flou vers le net,

de l’intrication vers le délié, à la manière d’une pensée confuse qui se préciserait en un

trait plus clair, par exemple en s’écrivant.
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10 L’esthétique de ces deux séries, Light on Water et Zen Twigs,  est sous-tendue par une

spiritualité complexe qu’il est assez présomptueux de vouloir démêler. On y décèle un

substrat chrétien mâtiné de panthéisme. Meatyard semble se souvenir, dans les formes

captées sur l’eau comme dans le règne végétal, des enseignements de la première Épître

de Saint Paul aux Corinthiens : « nous voyons toutes choses en énigme et comme dans

un miroir » (13 : 12). Mais ce fond chrétien s’hybride au contact du bouddhisme Zen

auquel  s’intéresse Meatyard.8 David L.  Jacobs évoque un lien entre ces  séries  et  les

koans du bouddhisme Zen.9 Un koan est une brève anecdote ou un court échange entre

un  maître  et  son  disciple :  il  repose  sur  une  énigme  ou  un  paradoxe.  La  logique

ordinaire ne permet pas de l’élucider : parce qu’il invite en peu d’espace à se déprendre

de cette logique, le koan est un objet de méditation, et donc un outil d’enseignement,

dont le haïku serait en quelque sorte le pendant littéraire. En tout état de cause, les

deux séries qui nous occupent suggèrent bel et bien une sorte de texte minimaliste à la

manière d’une énigme dont le sens ne se livre pas, mais qui provoque, comme l’écriture

poétique, une rupture dans la manière de percevoir le réel et les signes qui l’habitent.

11 Ces deux séries tissent également de nombreux liens avec certaines mises en scène de

Meatyard où la question de l’écriture de lumière est évoquée, ainsi que la manière dont

celle-ci  peut  être  lue :  dans  l’une  d’elles  en  particulier  (REM  121),  photographie

ouvertement métaphorique, pour ne pas dire métaphotographique, Meatyard fait poser

l’un de ses fils, assis sur une chaise dans l’encoignure d’une pièce vide, dans la posture

d’un étrange lecteur occupé à déchiffrer l’écriture de la lumière sur un carreau de verre

qu’il  tient  entre  ses  mains  et  qui  évoque  les  plaques  de  verre  photosensibles  des

premiers temps de la photographie. La plaque photographique devient ici comme un

équivalent du livre, réduit à l’état de fantôme transparent. Cette plaque de verre aux

bords tranchants, exhibée et comme déchiffrée par l’enfant, littéralise en quelque sorte

la présence du « bord vif d’une coupure » qu’évoque Régis Durand (2002, 26) à propos

du cadrage photographique, mais rapatrie aussi, à l’intérieur de l’image, un avatar du

livre,  objet  textuel  dont  la  photographie,  en  tant  que  médium,  est  pourtant

radicalement séparée par l’écart irréductible qu’Hubert Damisch nomme « dénivelée ».

Symptôme ironique des failles ainsi mises en scène, l’ombre portée des petits carreaux

de la fenêtre hors-champ, en venant s’inscrire à la fois sur le mur et sur le sol aux pieds

de  l’enfant,  se  brise  à  son  tour  en  deux  pans  à  angles  droits,  redoublant  ainsi  à

l’intérieur du cadre la ligne de faille qu’interroge l’image entre le photographique et le

textuel.

 

Cris

12 L’écart entre les expérimentations abstraites de Meatyard (comme ses brindilles ou ses

reflets sur l’eau) et ses mises en scène, en particulier celles évoquant le cri, n’est sans

doute pas si grand qu’il y paraît : de l’inscription d’une écriture sur une surface à la

captation de bouches ouvertes mimant la profération d’un cri, il n’y a qu’un pas, que

Meatyard franchit dans un même suspens du son et du geste, la même stase silencieuse.

Pour  preuve,  un  cliché  exemplaire  (REM 157)  emblématique  d’une  série  de  photos

similaires  fondée  sur  de  semblables  pantomimes  énigmatiques  et  grotesques.  D’un

visage masculin décentré, le cadre ne donne à voir, dans la moitié droite de l’image,

qu’une bouche toute ronde qui semble lancer un cri, entre stupeur et effroi. Dans la

moitié gauche, à l’arrière-plan, apparaissent quelques lettres de ce qui pourrait être
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l’enseigne d’une boutique désaffectée. Le son qu’absorbe et étouffe,  par son essence

même, l’image photographique à droite trouve un étrange pendant textuel à gauche

dans ce lettrage incomplet (masqué, troué, déchiré) de l’autre côté d’un axe vertical qui

découpe l’espace en deux parties dichotomiques. S’agirait-il donc, de part et d’autre de

cette ligne de faille séparant le textuel du visuel, mais aussi le son du silence, de donner

en  même  temps  à  voir  et  à  lire  ce  qui  ne  peut  s’entendre  dans  le  silence  de  la

photographie en remplaçant l’émotion afférant au cri escamoté (stupeur ou effroi) par

une sorte de corrélat objectif qui en restituerait la formule10 cryptique, par équivalence

et  sous des dehors synesthésiques,  la  vue d’un texte,  même lacunaire,  évoquant ici

l’impact  émotionnel  d’un  son ?  Même  irrésolue,  la  question  tend  à  confirmer  que

Meatyard nous invite à faire dialoguer les deux pans dichotomiques de l’image, en dépit

ou au-delà de leur ligne de fracture intérieure, en même temps qu’il accentue sur les

quatre bords extérieurs de l’image le sentiment d’une coupure vive par la pratique d’un

cadrage tranchant et radical, qui tronque concomitamment et le visage proférant ce cri

muet et le texte qui lui fait écho ou miroir.

13 Même en l’absence de texte visible à l’image, quelque chose dans les mises en scène de

Meatyard, voire dans certaines de ses photographies où s’exprime sa fascination pour la

statuaire funéraire, semble exprimer un refus obstiné de toute possibilité de parole : les

bouches, synecdoques de cette suspension du langage verbal, y apparaissent érodées

par  le  temps  (Tannenbaum  94),  effacées  par  le  flou  qu’induit  le  mouvement

(Tannenbaum 128), entravées par une main (REM 152), confinées derrière une fenêtre

(Keller 98), comme si l’image, franchissant de nouveau une frontière intangible entre

divers modes de figuration du monde phénoménal, prétendait montrer l’inaudible.

14 Au vrai, il n’est pas indifférent que les bouches d’où pourrait jaillir le verbe soient, dans

un  certain  nombre  de  clichés,  littéralement  vitrifiées,  comme  le  sont  aussi,

implicitement, la potentialité du son et l’articulation de tout énoncé, comme dans ces

images (REM 109, Keller 74) où des enfants, visibles derrière le lourd châssis de fenêtres

démontées, semblent prisonniers d’un cercueil de verre. Que cette vitre soit intacte ou

partiellement brisée, voire manquante, elle agit ici comme un nouvel axe de faille, ou

pour  mieux  dire  comme  un  plan  d’interception,  de  l’image  aussi  bien  que  du  son,

puisque  c’est  sur  ce  plan  que  vient  s’inscrire  la  trace  muette  de  l’inscription

photographique que ces clichés métaphorisent dans une double prise : dans le vantail

de gauche, le visage, littéralisation du figuratif, dont la bouche est empêchée de dire ;

sur le vantail de droite, des reflets lumineux dont la parenté avec les séries abstraites

de  Meatyard,  Light  on  Water  et  Zen  Twigs, est  assez  évidente.  Dans  chacune  de  ces

doubles fenêtres, à gauche comme à droite, quelque chose vient affleurer et se laisser

saisir, qu’il s’agisse du silence d’un visage ou de la simple action de la lumière, comme

venaient s’inscrire les brindilles ou se figer les  reflets  sur l’eau en une calligraphie

aléatoire et secrète.

15 Revenons un instant sur le mot « interception » dont les résonances sont multiples :

j’entends par là l’interception des photons sur la surface photosensible du négatif ; mais

aussi celle du son qui, symboliquement, ne traversera pas la vitre ; celle du temps dont

le déroulement vient buter contre l’obstacle que lui oppose la capture photographique ;

et celle, enfin, qui entrave le regardeur, lui aussi éternellement empêché d’entrer dans

l’image, arrêté net qu’il est par le déploiement d’une faille longitudinale qui le tient à

distance comme derrière une vitre. C’est en quoi les photographies de Meatyard n’ont

sans doute guère d’autre sujet que la photographie elle-même : en tant qu’arrêt d’un
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flux et invitation à nous arrêter devant elle pour en percevoir la singularité contre

d’autres  modes  de  figuration  du  réel, dont  elle  ne  cesse  pourtant  d’emprunter

trompeusement les atours.

16 D’interception il est encore question dans un autre cliché de Meatyard (REM 165) où ses

deux fils semblent prostrés devant un mur étrangement maculé de noir : l’un se bouche

les yeux, l’autre s’empêche de parler ou de crier ;  au mur, ce qu’on imagine être le

contenu d’un seau de peinture noire a fini sa course contre des briques blanches en une

tache aux contours aléatoires ; dégoulinures arrêtées, moment suspendu. Clin d’œil de

Meatyard peut-être, cette photographie est prise en 1960 alors que l'expressionnisme

abstrait domine la scène picturale américaine, autour de figures telles que Clyfford Still

et Franz Kline, sans parler des traces durables déjà laissées, au propre comme au figuré,

par  l’action painting de  Jackson  Pollock.  L’essentiel  reste  qu’ici,  les  deux  enfants  se

détournent de la tache sur le mur, ils s’empêchent de la voir et d’en parler, ils ne sont

pas dans le même plan qu’elle et se situent physiquement à un autre niveau à l’intérieur

du cadre,  littéralisant  encore  un geste  de  rupture,  une  sorte  de  « dénivelée »  pour

reprendre  le  terme  de  Damisch.  Car  Meatyard  nous  rappelle  sans  cesse  que  la

photographie, en tant qu’interception et saisie immédiate, rompt radicalement avec la

temporalité de la peinture, le déroulement de sa fabrication, le geste de la main sur la

toile, le temps qu’il faut aux gouttes de peinture pour couvrir une surface, comme dans

le cas des drippings de Pollock. Dans la photographie, « la présence muette des formes »

comme la nomme joliment Jean-Claude Lemagny (2013, 12) est là tout entière et tout de

suite,  et  cependant,  pour  citer  encore  Damisch  (2001,  20),  elle  est  « toujours  déjà

congédiée »  en  ce  que  le  regardeur  arrive  inéluctablement  trop  tard et  ailleurs que

l’endroit  où  elle  est  advenue.  Peut-être  est-ce  aussi  la  prescience  de  cette  faille,

constitutive et insurmontable dans l’espace et le temps, qui laisse par avance les deux

enfants sans voix et comme consternés.

17 Car c’est indéfiniment, et en pure perte, que toute photographie nous regarde, autant

que nous la regardons, et qu’elle nous fait signe depuis cet ailleurs et ce jadis où la prise

de  vue  l’a  irrémédiablement  reléguée,  ailleurs et  jadis étant  en  quelque  sorte,  chez

Meatyard, les autres noms de l’enfance, laquelle ne peut être que ce que l’on perd, ce

que l’on est toujours déjà en train de perdre, de laisser de l’autre côté. Ainsi, dans une de

ses images les plus connues (REM 111)11, un enfant aux traits en partie flous (encore l’un

des  fils  du  photographe),  jette  un  cri  muet,  par  jeu,  par  feinte  ou  par  défi,  dans

l’entrebâillement d’une porte, et c’est donc toujours sur un seuil que se joue la mise en

scène photographiée, seuil éminemment symbolique où se placent le dispositif optique,

et derrière lui le processus chimique, lesquels rendent cette prise de vue possible et en

interceptent la trace visuelle, à défaut de sa résonance, voire de son potentiel narratif

et des mots qui auraient pu le dire.

 

Conclusion

18 Ainsi, au terme de ce parcours parcellaire d’une petite partie de l’œuvre, il apparaît que

Meatyard est essentiellement préoccupé de faire franchir un seuil à la photographie

qu’il pratique, laquelle se définit surtout dans son rapport à son autre, ou ses autres que

sont, pêle-mêle et sans hiérarchie, le texte écrit, la peinture, le son, le langage verbal.

Elle prend corps dans le simulacre de tout ce qu’elle n’est pas et qui, de l’autre côté

d’une ligne de faille,  la place en quelque sorte à distance d’elle-même. Pour le dire
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autrement, elle est cette invitation lancée à tout ce qu’elle n’est pas à venir l’envahir,

l’habiter : en se donnant pour texte alors qu’elle est image, en imitant le pinceau du

peintre alors qu’elle n’a à sa disposition que le « crayon de la nature », en mimant le

bruit  ou en feignant de s’en protéger,  alors  qu’elle  n’est  que silence.  Or,  comme le

souligne  Jean Baudrillard :  « Quels  que  soient  le  bruit  et  la  violence  du  monde  qui

l’entoure, la photo rend l’objet à l’immobilité et au silence […] ; elle recrée l’équivalent

du  désert,  un  isolement  phénoménal »  (1998,  non  paginé).  Ainsi,  dans  un  cliché

emblématique (REM 188) où Meatyard fait poser ses trois enfants parmi des éboulis au

pied d’une falaise (sur le tracé, donc, d’une faille topographique au sens propre),  la

petite fille, les pieds dans la pierraille, se bouche les oreilles comme pour s’abstraire de

l’immémorial fracas dont le paysage semble le lointain produit. Rupture, coupure et

décrochements sont toujours là, entre la paroi rocheuse et son effondrement, entre le

bruit et son inaccessibilité, entre le regardeur et ce monde clos qui dit l’écart entre

notre présent et une préhistoire rêvée, entre nous et un autre âge géologique.

19 En cela, la photographie de Meatyard se tient toujours sur le seuil d’une révélation,

dans l’entrebâillement d’un sens rétif, d’une sensation fugace, pour mettre non pas des

mots, mais une image sur ce qu’on ne savait pas dire. Une photographie éternellement

adolescente, si l’on veut, l’adolescence étant précisément passage, cet état liminal que

Meatyard a tant photographié.  En 1963,  il  fait  poser son fils  adolescent devant une

cloison éventrée (REM 151) :  l’enfant,  dont la  tête est  floue,  se  retourne sur ce trou

béant  qui  évoque  vaguement  les  contours  d’une  silhouette  (la  sienne  peut-être ?),

comme s’il était stupéfait d’avoir franchi lui-même cet obstacle, traversé la matière,

dépassé un seuil,  et  comme si  l’image nous donnait  à  voir la  trace résiduelle de ce

passage.  L’œuvre  de  Meatyard  est  à  l’image  de  cette  forme  adolescente  indécise,

interceptée dans l’instant où elle se retourne encore une fois sur ce qu’elle fut, sur les

contours qu’elle abandonne, passe-muraille dérisoire laissant durablement la marque

de ce qu’elle n’est plus une fois la cloison traversée en silence, dans un arrachement de

soi vers soi.
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NOTES

1. Cette singularité  du photographique se distingue,  selon Benjamin (41),  du « hic  et  nunc de

l’original », qui est le garant de l’authenticité de l’œuvre d’art avant l’avènement des procédés de

reproduction mécanique de l’image, et dont la photographie est privée.

2. François Brunet (2000, 45) rappelle que toute l’histoire des supports sur lesquels est captée

l’image photographique au fil de l’évolution des pratiques (métal, papier, verre) situe clairement

la photographie dans le champ des techniques d’inscription plutôt que dans celui des techniques

de « reproduction ».

3. Philippe Dubois (1990, 170) désigne la même réalité par le vocable plaisant du « coup de la

coupe », lequel induit nécessairement un rapport déterminant entre cadre et hors-cadre. 

4. L’exposition que l’International Center of Photography de New York a consacré à Meatyard en

2004 sous le titre Ralph Eugene Meatyard a donné lieu à la parution d’un riche catalogue (voir

bibliographie). Les références ultérieures à cet ouvrage seront abrégées sous la forme REM.

5. Le lecteur pourra se familiariser ici avec la grande diversité formelle des photographies de

Meatyard.

6. De nombreux clichés de cette série sont visibles sur le site de la Fraenkel Gallery, qui détient

une grande partie des droits de reproduction des images de Meatyard (voir plus particulièrement

le diaporama visible en bas de la page consacrée au photographe).

7. Voir de nouveau le diaporama consacré à cette série au bas de la page de la Fraenkel Gallery. 

8. Citons sur ce point l’influence de son ami Thomas Merton et du photographe Minor White.

9. « These  pictures  are  Zen  koans :  mysterious,  open-ended  sources  for  contemplation  and

meditation. »  (Jacobs  76).  Barbara  Tannenbaum  (39)  voit  également  une  parenté  entre  les
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mystérieuses mises en scène de Meatyard et les koans du bouddhisme Zen, énigmes et paradoxes

qui stimulent l’esprit en le débarrassant de sa logique usée.

10. On  se  souvient  de  la  célèbre  définition  du  corrélat  objectif  donnée  par  T.S.  Eliot  (1921,

100-101) : « The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an ‘objective

correlative’; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the

formula of that particular emotion ».

11. C’est celle que retient Michel Frizot dans sa célèbre Histoire de voir en trois volumes pour

illustrer l’œuvre de Meatyard (voir bibliographie).

RÉSUMÉS

Cet article prend pour point de départ la notion de « dénivelée », introduite par Hubert Damisch,

selon laquelle l’apparition de la photographie en tant que mode de représentation mécanisé et

chimique du réel a introduit, dans le champ des pratiques artistiques, une différence de niveau,

une rupture, autant dire une faille, en ce qu’elle est le premier des arts capable de garder trace de

ce qui a été dans l’instant même où cela est advenu.

Dans quelle mesure cette notion peut-elle éclairer l’analyse de l’œuvre du photographe américain

Ralph  Eugene  Meatyard  (1925-1972),  adepte  de  l’expérimentation  formelle  et  de  la  mise  en

scène ?  L’étude  porte  plus  précisément  sur  sa  manière  de  représenter  le  cri  muet  dans  ses

photographies, ainsi que sur deux séries plus abstraites intitulées Light on Water  et Zen Twigs.

Toutes  ces  images  donnent  à  voir  une  faille  entre  ce  qu’est  capable  (ou  non)  de  figurer  la

photographie (un son ? un texte ?) et la référence implicite à d’autres modalités d’inscription

(peinture, littérature), en même temps qu’elles invitent à une réflexion sur ce que peut ou veut

saisir le medium photographique.

This article stems from which contends that photography, as a chemical and mechanized way of

representing the real, has introduced within artistic practices a difference in level, a break, in

other words a fault line, as it is the first art that can keep a trace of what has been the very

moment it appears.

To what extent can this concept help us analyze the work of US photographer Ralph Eugene

Meatyard  (1925-1972),  an  adept  of  formal  experiments  and  staged  photography?  This  study

focuses more specifically on the way he represents silent screams in his pictures, as well as on

two more abstract series named Light on Water and Zen Twigs. All of these pictures exhibit a fault

line separating what photography can (or cannot) depict (a sound? a text?) from the implicit

reference  to  other  modes  of  inscription  (painting,  literature)  while  questioning  what  the

photographic medium is able or willing to capture.

INDEX

Mots-clés : Meatyard (Ralph Eugene), photographie mise en scène, photographie abstraite, faille

Keywords : Meatyard (Ralph Eugene), staged photography, abstract photography, fault line
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