Flaubert et le discours médical sur la femme"

Norioki Sucaya

I. Savoir médical et féminité

Flaubert écrit a Louise Colet, le 27 mars 1853 : « La femme est un
produit de 'homme. Dieu a créé la femelle, ex I’homme a fait la femme ;
elle est le résultat de la civilisation, une ceuvre factice?. » La féminité
doit donc étre comprise comme construite par l'autre sexe qui
représente le pouvoir et la civilisation. Pour les lecteurs de nos jours,
cette conception rappelle bien évidemment la phrase célebre qui
inaugure Le Deuxieme sexe de Simone de Beauvoir (1949) : on ne nait
pas femme, on le devient. Flaubert avait-il alors une conscience du
genre bien proche de celle du féminisme actuel ? Probablement pas.
On ne peut pas nier que les comportements de ce célibataire littéraire
dans la vie sont typiques de la société masculine de I’époque a plus
d’un égard, comme lattestent certains épisodes de sa relation avec sa
maitresse écrivaine. Il n’en demeure pas moins vrai que ses ccuvres
romanesques, notamment Bouvard et Pécuchet, cette archéologie des
savoirs du XIX¢ siecle, font souvent preuve d’une intuition remarquable
susceptible de mettre en évidence le comique inhérent a I'acte méme
de parler de la féminité, laquelle apparait comme une invention
discursive plus ou moins idéologique.

Clest dans cette perspective que nous nous proposons d’aborder un
corpus assez restreint : quelques-uns des livres médicaux lus par
Flaubert pour Bouvard et Pécuchet, ou plus exactement certains
extraits de ces livres qui auraient été insérés dans le second volume du
roman inachevé. Le dossier médical, composé de notes de lecture
prises en vue de la préparation du chapitre III, contient en effet
plusieurs pages consacrées aux traités médicaux sur la femme?. Il
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sagit d’'un genre de littérature médicale qui a connu une vogue au
tournant des XVIII¢ et XIX¢ siecles. Louvrage fondateur en est le
Systeme physique et moral de la_ femme de Pierre Roussel paru en 1775,
dont notre romancier a lu la sixieme édition de 1813 (Paris, Caille et
Ravier). Il a lu aussi deux autres ouvrages relevant de ce genre :
Histoire naturelle de la femme du médecin idéologue Moreau de la
Sarthe (Paris, L. Duprat, Letellier, 1803), et Histoire philosophique et
médicale de la femme de Menville de Ponsan (2¢ édition, Paris, J.-B.
Bailliere et fils, 1858). Il faut constater d’emblée que son avis sur ces
livres n'est pas tres élogieux, comme le montrent les commentaires
consignés dans ses notes. Ainsi, il écrit sur Roussel : « livre idiot. ot le
mot nature est répété a chaque page — vrai modele du genre
troubadour & élégant » (g 226-7, £ 91 v°), et sur Menville de Ponsan :
« ce livre est un des plus ineptes qu’il soit possible de lire » (g 226-7, f°
89 v°). On verra sur quoi se fondent ces jugements on ne peut plus
dépréciatifs. Mais dés maintenant, la remarque sur le mot « nature »
nous fait comprendre que le probleme du style n’est pas pour rien
dans cette appréciation portant sur les écrits scientifiques.

Le corpus de notre étude comprend également des ouvrages ayant
pour sujet les aspects particuliers de la vie des femmes, en particulier
les phénomenes de la génération avec les maladies qu'on y rapportait
fréquemment telles que I’hystérie ou la nymphomanie. Flaubert a
ainsi pris en notes le livre d’Auguste Debay, La Vénus féconde et
callipédique (Paris, Dentu, 1871) dont le sous-titre (¢héorie nouvelle de la
[fécondation male et femelle, selon la volonté des procréateurs) renvoie a
une vieille question qui était pourtant déja surannée a I’époque. Il y a
deux livres du XVIII® : Pierre Pomme, 77aité des affections vaporeuses
des deux sexes (4 édition, Lyon, B. Duplain, 1769), dont 'expression
« vapeurs » désigne 2 la fois I'hystérie de la femme et ’hypocondrie de
I'homme ; D.-T. de Bienville, La Nymphomanie, ou Traité de la fureur
utérine (nouvelle édition, Londres, 1789). Il a lu aussi le traité du Pere
Debreyne, Moechialogie (4° édition, Paris, Poussielgue freres, 1868), livre
de théologie morale dont Iauteur est un ancien médecin devenu
prétre et qui traite de « toutes les questions matrimoniales » au point

20



Flaubert et le discours médical sur la femme

de vue des péchés. Il est amusant d’imaginer notre romancier
feuilleter cet ouvrage dont la page de titre indique qu’il est
« exclusivement destiné au clergé ». A la fin des notes (g 226-7, £° 153
v°), Flaubert consigne son jugement critique : « ouvrage a faire vomir !
cest du De Sade — moins la gaité ! » Enfin, une page de notes sur De
[Amour de Senancour (2¢ édition, Paris, Capelle et Renand, 1808) est
annexée a la fin du dossier médical, ce qui n’a d’ailleurs rien
d’étonnant dans la mesure ol ce livre était une référence majeure
pour les auteurs médicaux du temps. A cette liste sajoutent en plus
nombre d’articles du Dictionnaire des sciences médicales (Paris, C.-L.-F.
Panckoucke, 1812-1822, 60 vol.) comme celui de la « Femme » rédigé par
Julien-Joseph Virey ou ceux de '« Hystérie » et de la « Nymphomanie »
par Jean-Baptiste Louyer-Villermay, célebre spécialiste qui faisait
autorité dans ce domaine.

Avant d’examiner de pres I'inscription de ce discours médical dans
Pceuvre flaubertienne, il nous faut d’abord préciser son statut
historique et sa nature épistémologique. A cet effet, nous nous
référons 4 quelques études d’histoire. Premierement, dans la premiere
partie de L’harmonie des plaisirs, Alain Corbin explore le discours
médical sur les plaisirs entre 1770 et 1870. Cette délimitation
chronologique qui se situe « du siecle des Lumieres a 'avénement de la
sexologie » est fondamentale pour nous, car les lectures flaubertiennes
quon vient de citer appartiennent toutes a cette période. De fait, il ne
faut pas oublier que Flaubert n’a lu ni Charcot, ni les premiers
sexologues. Selon I'historien, la spécificité de ce discours dont la
préoccupation est plutdt hygiénique consiste a penser les phénomenes
sexuels sans le concept de sexualité. La psychanalyse n’était pas
encore née, et tous ces auteurs médicaux qu’a lus Flaubert ne posent
jamais la question des identités sexuelles en s’interrogeant sur la
fonction génératrice. De surcroit, ils n’emploient guere le mot
« sexualité » et assez peu l'adjectif « sexuel », auquel ils préferent les
mots « génital » ou « vénérien? ». Or, comme on le sait, ces deux
termes font aussi partie du vocabulaire de Flaubert, qui d’ailleurs n’a
jamais utilisé le mot « sexualité » ni dans la Correspondance, ni dans
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les romans, ni dans les manuscrits. Cela devrait nous inciter au moins
a étre prudent dans l'usage de ce concept moderne si on ne veut pas
commettre d’anachronisme.

Certes, on peut replacer ce discours médical sur la femme dans un
contexte plus large que Michel Foucault a analysé dans le premier
tome de son Histoire de la sexualité. Cest vers le début du XIX¢
siecle que le discours rationnel se met a interroger sérieusement les
faits sexuels, ce qui aboutira vers la fin du siecle au développement de
ce que le philosophe appelle scientia sexualis. Cette perspective est
tout 2 fait vraie au point de vue de la généalogie foucauldienne. Mais
il reste que I'intérét de nos auteurs médicaux réside ailleurs que dans
la spécification des différentes formes de I'instinct sexuel. Du coup, il
n’est jamais question des catégories telles que le fétichisme ou
I’homosexualité qui n’existaient pas encore. Au contraire, ce qui les
intéresse avant tout, cest le « bon usage de[s] organes génitaux® »
dans le cadre de 'amour conjugal. Les conduites déréglées ne sont pas
pergues a priori comme des perversions pathologiques, mais seulement
comme des infractions au veeu de la nature. On a vu tout a 'heure
que Flaubert avait noté la fréquence du mot « nature » chez Roussel.
C’est en effet le naturalisme en quelque sorte rousseauiste de ces
auteurs qui les place épistémologiquement avant la découverte de la
sexualité moderne.

Somme toute, I’enjeu de ces traités médicaux était moins de faire
du désir une essence individuelle que d’établir une harmonie entre les
sexes. Harmonie, car 'homme et la femme éraient alors censés étre
diamétralement différents. Sur ce point, un historien américain,
Thomas Laqueur, a montré dans La fabrique du sexe comment la
différence sexuelle avait fait I'objet d’'une réinterprétation vers la fin
du XVIII® siecle”’. Du modele unisexe qui considérait pendant
longtemps la femme comme un homme moins parfait, on passe
désormais au modele des deux sexes mettant I'accent sur leur
distinction radicale. Il est intéressant de noter que I'anatomie et la
physiologie coucourent a leur fagon a cette mutation épistémologique.
On abandonne ainsi I'idée d’une identité structurelle des organes
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génitaux des deux sexes, idée selon laquelle ceux de la femme
emeurent a I'intérieur du corps en raison du manque de vitalité®.
d tal q
Les auteurs de notre corpus s'élevent tous contre ce préjugé humiliant
pour le sexe faible et multiplie les éloges de la féminité congue comme
I'exacte antithese de la masculinité. Du reste, cest I'objet majeur de
leurs ouvrages, dans lesquels ils sattachent a décrire les rapports des
deux sexes comme « une série d’oppositions et de contrastes” ». Cest
donc I’hétérogénéité et non ’homogénéité ni I’hiérarchie qui définit
désormais les rapports des deux sexes.

II. Le corps sexué comme pierre d’achoppement

Nous abordons maintenant le roman encyclopédique afin de voir
ce qui a retenu l’attention de Flaubert dans ce discours dont la
prétention 2 la scientificité dissimule & peine son caractere normatif.
Nous aimerions montrer que la lucidité du romancier a le plus souvent
réussi a déceler I'implication idéologique des énoncés médicaux et a
mettre en cause leur fondement épistémologique. Toutefois, en ce qui
concerne le chapitre III du roman, les traces de ces lectures sont en
réalité peu nombreuses'”. Nous allons donc nous concentrer sur le
second volume, pour lequel le romancier a mis a contribution de
nombreux extraits de ce type de discours.

Quelques rubriques du Sortisier sont en fait presque exclusivement
composées de citations de notre corpus. Il en est ainsi du « Style
médical », qui est une des sections du dossier « Style (spécimen de) ».
Il importe surtout de remarquer que dans cette rubrique (g 226-3, f°
130-132), tous les extraits recopiés par Laporte portent en marge la
mention « génital », ajoutée de la main de Flaubert. A ce propos,
rappelons que dans la Correspondance, I’écrivain manifestait plusieurs
fois son irritation a I’égard de « 'importance que l'on donne aux
organes uro-génitaux ». Il prétend ainsi qu'« il serait temps d’en rire,
non pas des organes — mais de ceux qui veulent coller dessus toute la
moralité humaine!V ». Les extraits réunis par Flaubert comme
échantillons de style médical illustrent parfaitement ce moralisme
médico-génital (si on peut dire ainsi), comme cest le cas de cet extrait
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de Debay :

Lacte génital est, nous le répétons, de la plus haute importance ; nous
ne saurions trop recommander aux époux dans leur propre intérét et
dans celui de leur progéniture d’y porter une sérieuse attention. (g 226-

3, f° 132)

Ainsi se proclame hautement la nécessité des soucis hygiéniques se
rapportant a la passion d’amour et liés a2 un stéréotype traditionnel :
la fragilité de la femme. Le comique de ce type de discours n'est
pourtant pas aussi innocent qu’il ne paraisse au premier abord. Le
lecteur d’aujourd’hui apercevra sans peine ce qui se dissimule derriere
les belles tournures de phrases. Citons un exemple des plus typiques,
qui en dit long sur le véritable enjeu de ces médecins hygiénistes :

La femme, cette fleur de la nature vivante, cette tige essentielle du
genre humain, a une mission importante a remplir sur la terre. Elle est
destinée 4 étre la compagne de ’homme. (g 226-3, f° 131)

Voici un autre fragment qui figure dans la rubrique « Imbéciles » :

« Si le fils, dit M. Legouvé, représente l'espérance sous le toit paternel,
la jeune fille a pour mission d’y figurer la pureté et la grace. » (g 226-1,

2 89)

Ces deux phrases, tirées de 'ouvrage de Menville de Ponsan,
montrent sans ambiguité que la poétisation de la féminité ne vise au
fond qu’a légitimer la distribution des tiches dans la société. Les
médecins semploient a déterminer la morphologie et la physiologie du
corps féminin, plus délicat que celui de ’homme, pour y voir inscrit
le destin assigné au beau sexe. Ce schéma est de nos jours trop connu
pour qu'on s’y attarde davantage. Constatons seulement qu'il n’a pas
échappé a I’ironie de Flaubert, qui se plaisait par ailleurs a recueillir
des énoncés sur la sexualité féminine. (Nous utilisons le mot sexualité
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faute de trouver une meilleure expression.) Il est de fait assez étonnant
de voir 4 quel point ces auteurs médicaux se préoccupent des plus
menus détails de la vie des femmes qui, confinées a I'époque dans
Iespace privé — le foyer, semblent constamment exposées au
déréglement physique et moral. Ces savants qui ne connaissaient pas
encore la lecon de Charcot ni le freudisme se contentaient pour le
moment de sonner I'alarme contre les dangers de la puberté dans le
cadre du discours hygiéniste. Ainsi, dans l'extrait suivant, Virey,
auteur de De la physiologie dans ses rapports avec la philosophie (Paris, J.-
B. Bailli¢re, 1844) saligne clairement dans la tradition de Tissot :

Une petite toux seche prépare la tuberculisation de leurs poumons...
Ainsi s’éteignent souvent a la fleur de I'dge de molles beautés consumées
a regret sur leur couche voluptueuse par tant de secretes jouissances.
Roses intérieurement rongées par un ver destructeur tandis que leur

3

calice encore a demi fermé conservait les apparences d’une pureté
virginale. (g 226-3, f° 130)

I1 est vrai que l'euphémisme rend le sens des phrases quelque peu
obscur, mais la métaphore du « ver destructeur » signifie le plus
souvent l'onanisme.

III. Imagination indomptable

En lisant les fragments de discours médical rassemblés par Flaubert
en vue du second volume, on a 'impression que ces auteurs qui
patlent toujours en termes de continence et d’incontinence sont eux-
mémes surpris d’avoir découvert ce quon nommera plus tard la
sexualité. Ils n'ont pas encore a leur disposition un vocabulaire
adéquat pour en traiter. Les belles figures de rhétorique dont ils
abusent témoignent sans doute de I'embarras qu’ils éprouvent face a
I'inquiétante étrangeté du corps sexué. En vain, ils prodiguent les
prescriptions sanitaires et tentent de maitriser la « nature féminine »
indocile et rebelle. Il semble que ce qu’ils redoutent par-dessus tout,
cest 'imagination, cette « faculté supréme et tyrannique'? » telle que
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la définit Baudelaire dans son article sur Madame Bovary. Les
médecins s'en méfient beaucoup dans la mesure ol elle donne acces a
un monde des illusions, et par la, mine de I'intérieur 'ordre de la vie
quotidienne. Ainsi, pour Menville de Ponsan, les soins attentifs d’une
mere prudente se trouvent souvent déjoués par « I'imagination des
jeunes filles » qui « sexalte au point de faire taire la voix de la raison
et de la pudeur' ». Limagination échappe a tout contrdle et provoque
partout des désordres. « Le mal git dans I'imagination », comme il est
dit dans l'article « Vapeurs » de UEncyclopédie. Au reste, ¢’était a
I'époque un lieu commun de dire que les vapeurs hystériques avaient
pour cause les passions exacerbées par une imagination ardente. Cest
pourquoi les auteurs médicaux sont unanimes a condamner la
littérature, en particulier les romans :

La lecture des romans est encore plus dangereuse pour les femmes parce
quen leur présentant ’homme sous une forme et des traits exagérés,
elles les prépare & des dégotits inévitables et a4 un vide qu’elles ne doivent
pas raisonnablement espérer de remplir. (g 226-7, £° 23)

Cet extrait figure dans la rubrique « Haine des romans ». Il y est
attribué a tort au Dictionnaire des sciences médicales, mais provient en
vérité du livre de P. Roussel. On reconnait [ aisément la logique du
bovarysme tel que I’a défini Jules de Gaultier. Lunivers romanesque
fournissant une image trop idéalisée de ’homme, toute femme
lectrice est fatalement vouée au désenchantement. Cela nous rappelle
bien entendu I'histoire d’Emma, dont I'imaginaire nourri par les
lectures se trouve dégu par la médiocrité désespérante de son mari.
Or, il est important de remarquer que 'auteur médical ne parle ici
que de 'imagination féminine, quoiqu’en principe, le processus
psycho-pathologique en question puisse atteindre chacun sans
distinction de sexe. En mettant en cause uniquement la lecture des
femmes, le discours médical se révele donc foncierement genré. Il en
ressort que pour la pensée médicale, « les femmes qui lisent sont
dangereuses », si 'on emprunte la formule que Laure Adler et Stefan
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Bollmann utilisent comme titre de leur ouvrage d’histoire de I'art'¥.
Les cinq extraits contenus dans la rubrique « Haine des romans »
(g 226-7, £ 23)) mettent tous en question la culture des femmes.
Pomme affirme, par exemple, que « la multiplication infinie des
romans depuis cent ans » doit étre tenue pour la principale cause « qui
[a] nuit & la santé des femmes'® ». Cette étiologie, qui paraitrait fort
extravagante a nos yeux, est pourtant étayée sur un cliché de I'époque :
la sensibilité excessive du corps féminin qui risque d’entrainer
'imagination 4 la dérive et d’ébranler ainsi l'organisme entier. Cest
en ce sens que le romancier récapitule en bas de la page : « Cause des
maladies : Les Romans ! », avec un point d’exclamation. Le lecteur de
Flaubert se rappelle certainement que cette idée avait déja été soutenue
par un personnage de fiction. Au chapitre VII de la Deuxi¢me Partie
de Madame Bovary, la mere Bovary qualifie le malaise de sa bru de
« vapeurs » et 'assigne 4 « un tas d’idées quelle [= Emma] se fourre
dans la téte » au moyen de « mauvais livres ». Le remede qu’elle
propose consiste en conséquence a « empéche[r] Emma de lire des
romans'” ». Il y a plus. Dans les brouillons, Homais prend part lui
aussi a cette discussion et expose une théorie physiologique fort cocasse
concernant les conséquences funestes de « I’habitude de la lecture ».
Le pharmacien pédant appuie son analyse sur I'idée des « rapports du
moral et du physique » en mettant I'accent, comme Cabanis, sur
I'importance de la sensibilité avec des termes techniques tels que
« I'inertie musculaire » ou « l'action céphalique » (g 221, f* 249-250).
Quant au roman encyclopédique, cette mise en accusation de la
lecture féminine se trouve également inscrite dans le récit. Vers la fin
du chapitre V, le comte de Faverges affirme qu’il prohibe les romans
dans sa maison pour éviter qu’ils ne puissent « tomber entre les mains
de [sa] jeune fille'® ». Bouvard et Pécuchet protestent contre cette idée
rétrograde, mais ils prennent eux-mémes en considération « la
moralité de PArt!” », lorsqu’ils soccupent de I'éducation des deux
orphelins au chapitre X. En effet, si les deux bonshommes renoncent
a faire lire les romans a ses éleves, c’est qu’ils pensent que « la

20) ».

lictérature développe lesprit mais exalte les passions Clest ainsi
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que le jugement qu’ils émettent a la fin du chapitre V se retourne
alors contre eux : « On n’aime pas la Littérature®V. »

IV. Conclusion : poétisation de la sexualité

Enfin, nous allons porter notre attention sur une contradiction de
ce discours médical sur la femme. Les médecins, comme on I’'a vu
jusqu’ici, se montrent tous tres hostiles 2 I’égard de 'imaginaire
littéraire, mais n’en aiment pas moins se servir de nombreuses
citations littéraires. Moreau de la Sarthe sen explique longuement
dans le discours préliminaire de son livre, et prétend que « le charme
du sujet?? » justifie ce recours aux images poétiques. Autant dire que
des sujets comme la femme ou la fonction génitale demandent
nécessairement a étre traités avec emphase et lyrisme. Pourquoi ? Sans
doute parce que ces auteurs n’étaient pas encore munis d’'un outil
conceptuel susceptible de traiter de ce qu’ils étaient en train de
découvrir, comme nous l'avons suggéré plus haut. Pour citer un seul
exemple, voici un fragment de vers, celui des Hommes de Prométhée de
Colardeau, auquel Menville de Ponsan fait appel afin de dépeindre
'une des parties du corps féminin qui attirent le plus le désir masculin :

Sur deux touffes de lys figurez-vous la rose

Lorsqu’au lever du jour, timide, demi-close

Et commengant 2 peine 2 se développer,

Du bouton le plus frais, elle va s’échapper.

Tel est ce sein, ce sein la premitre parure

Que recoit la Beauté des mains de la Nature ;

Demi-globe enchanteur dont le double contour

Palpite et sembellit sous la main de 'Amour ! (g 226-7, {° 4)

Dans la rubrique « Rococo », cette citation est suivie d’une seule
référence, celle de Colardeau, et se présente comme une simple piece
littéraire. Leffet comique se redouble pourtant quand on la replace
dans le contexte originel d’ot Flaubert I’a tirée. Il est amusant de
penser quun auteur médical avait besoin de telle citation pour décrire
le sein féminin dans un style convenable et avec la décence requise

28



Flaubert et le discours médical sur la femme

pour le discours de la science. Nous citons ici un autre extrait dans
lequel le savoir médical cherche a définir cet organe a connotation
sexuelle :

Les mamelles de la femme peuvent étre regardées 4 la fois comme un
objet d’agrément et d’utilicé. (g 226-3, f° 1332?)

Il est évident que ces auteurs ont de la peine a parler des plaisirs
charnels dans le cadre du naturalisme hygiéniste et tombent
fréquemment dans le ridicule par exces de rhétorique ou par un style
« troubadour & élégant » (g 226-7, f* 91 v°) tel que Flaubert qualifie
celui de Roussel. Cette difficulté tient a "'ambiguité du statut
historique de leurs discours, discours tAtonnant sur la sexualité qui n’a
pas encore son nom. Elle devient tout a fait sensible en vertu du
comique généré par le second volume de Bouvard et Pécuchet. Nous
savons aujourd hui quapres 1870 se forment peu a peu d’autres types
de discours, d’abord celui de la sexologie, et puis celui de la
psychanalyse. On ne peut pourtant pas affirmer que ces discours plus
modernes soient toujours moins risibles que ceux qui ont fait 'objet
de I'ironie de Flaubert.

Notes

1) Cet article reprend la communication que j’ai présentée lors du
colloque international « Genre et sexualité dans ccuvre de Gustave
Flaubert » qui s’est tenu du 8 au 10 septembre 2021 au Musée des
Beaux-Arts de Rouen et & 'Université Rouen Normandie. En raison du
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