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“Portadores del lenguaje, fotógrafos, escritores de diarios

vosotros y vuestra memoria han muerto 

congelados, perdidos en un presente incesante.

Aquí yace el encanto de la materia: un lenguaje permanente.

Como una llama que ahuyentando a lo oscuro,

la vida es carne sobre hueso convulsionando en el suelo.”

Begotten (1990)
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Introducción

No todo desierto es un espacio de quietud inerte. El mundo arrasado don-

de sucede mi obra es un espacio productivo de superficies destinadas a ser ex-

ploradas por personajes que construyen nuevas significaciones a partir de su re-

corrido. Este territorio plástico está determinado por la alternancia constante

de sus unidades constitutivas, por los trazos de tinta o la pintura digital, con sus

propias velocidades e intensidades a lo largo de una extensión particular donde

emergen los primeros rasgos icónicos: nace el paisaje y los personajes acuden a

este mundo con sus propios ritmos, que pronto son modificados por las irregula-

ridades del camino. La ruina, el óxido, y la roca, conforman bajo el suelo una

cartografía de accidentes. Es notable cómo la palabra textura está hermanada

morfológicamente con texto ya que ambas poseen una raíz común con la voz la-

tina texere, que significa tejido. El entrelazamiento constante de las tramas con-

figura las rocas del desierto, la alternancia entre ruido y vacío determina las

modulaciones terrestres y sobre estas sucesivas imperfecciones los personajes

se entregan a un universo de  vibraciones  intermitentes.  Desde los  lazos  se-

mánticos, se asoma un ritmo que dirige los movimientos de las urdimbres. 

Durante mis primeras experiencias en el taller, aún no estaba del todo se-

guro de cómo posicionarme frente a las Artes Visuales. Aquella era una época

donde mi interés era la búsqueda de referentes y puentes con el tiempo pretéri-

to. Chopin y Van Gogh eran mis artistas predilectos: puentes entre romanticis-

mo e impresionismo. La pintura del siglo XIX y la música, que había estudiado

antes de ingresar a la carrera, aportaban universos desde donde acceder a un

sinfín de recursos y referentes que podrían validar conceptualmente mi primera

imagen. Ineludiblemente, aquí radicaba la semilla del desierto. Trabajaba inten-

tando traducir el sentido reproducido de la música, la progresión de una pieza

mediante la sucesión rítmica de notas y silencios. En esta exploratoria, la músi-

ca devino poesía y luego aparecieron elementos plásticos. Pronto me encontré

experimentando con la sonoridad de las palabras y los diferentes recursos gráfi-

cos a la manera de Apollinaire. Quedaba así conformado el tejido inicial de mi

obra: los territorios del texto y la textura. 

En el 2016 me adentré en la estepa con un libro ilustrado que titulé Los

Devoramundos. Aquí, la primera  poesía visual se encontraba con una serie de

dibujos de tinta, y el diálogo de ambos lenguajes construía un universo metafic-
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ticio, donde la narración reflejaba las idas y vueltas de mi primer proceso creati-

vo y  las inquietudes que generaba el soporte vacío, a medida que construía un

desierto a partir del tejido texto-textura. Lo rítmico se extendía por la amplitud

de un erial regido por la sucesión de acentuaciones de contrastes: lo pleno y lo

vacío eran el pretexto para constituir las procesiones de formas que irrumpían

en el soporte-libro.  Cada situación era determinada por su contigüidad conso-

nante con lo posterior y lo precedente, condicionando la sucesión de intervalos

plásticos semejantes y de sorpresivos instantes de ruptura.

 Mientras que la poesía fue en los momentos tempranos la principal área

de experimentación, eventualmente la textura se escindió del texto para esta-

blecer un diálogo en igualdad de condiciones con su componente generador. La

primera abstracción presagió la necesidad de consolidar una imagen figurativa,

y por lo tanto, un sentido acompañante de narración. Las sucesiones de trazos

comenzaban a ordenarse  en una modalidad  icónica construyendo escenarios

cada vez más figurativas, en paralelo a un texto que buscaba madurar desde lo

intuitivo para adecuarse a las convenciones literarias de la narración. El ritmo

ya no dependía de la imitación musical: era una estructura autónoma que deter-

minaba la vida en este desierto. Texto y textura fueron consecuentes a la cons-

trucción de un sujeto destinado a explorar este mundo, un personaje de nombre

Caminante. Tomando recursos del cómic, la siguiente obra El Invisible de 2019,

narró la historia de este personaje mediante una serie de viñetas que plantea-

ban sucesos sobre este nuevo mundo con cualidades y formas plenamente reco-

nocibles. Aquí es donde comienza este trabajo, retornando al desierto para rea-

lizar una síntesis productiva de mi cursada en la Licenciatura en Artes Visuales

que sirva de punto de partida para las siguientes instancias de mi producción.
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Objetivos

 Explorar la construcción de un discurso artístico a partir del ritmo como

elemento determinante en mi obra.

 Definir las cualidades secuenciales de mi imagen y su relación con los

elementos plásticos y narrativos.

 Realizar un cruce entre texto y textura como componentes de un tejido

constituido mediante el ritmo.

 Analizar mi obra El Invisible a partir de las diferentes operaciones rítmi-

cas empleadas.

 Establecer filiaciones con los campos de los estudios literarios, filosófi-

cos,  y cinematográficos como aportes fundamentales a la  construcción

del marco referencial de mi obra.

Problemas

 ¿Cómo definimos al ritmo de un modo que no sea exclusivo de una rama

artística determinada. sino que se constituya una acepción común a todos

los lenguajes artísticos?

 ¿Qué diferencias hay en el ritmo entre una imagen aislada y una imagen

secuenciada?

 ¿Qué elementos aporta la textura a la centralidad del ritmo?

 ¿Puede aportar el ritmo significaciones propias o se comprende única-

mente como fenómeno perceptivo?

 ¿Cómo interviene la variable temporal respecto al ritmo en un espacio de-

terminado?

6



Fundamentación

Llegado el momento de construir un indicio común a mi producción artís-

tica, identifiqué al ritmo como ese elemento determinante. Entre los primeros

trabajos de dibujo que partían de una imitación musical hasta las actuales expe-

riencias en el campo de la imagen-movimiento, se mantiene una preocupación

por la búsqueda de un sentido narrativo que se desenvuelve mediante intervalos

entre la plenitud y el vacío. Esta alternancia se origina en mis primeras ilustra-

ciones, convirtiéndose en la unidad básica de toda mi obra. La construcción de

texturas refleja esta dinámica, y existe una estructura reguladora que denomi-

naremos como rítmica.  Las experimentaciones con estas texturas dan paso a

mis posteriores obras secuenciales, mediante la posibilidad de trabajar a través

de operaciones plásticas que se suceden a lo largo de las secuencias. 

Si identificamos que a nivel imagen hay un ritmo determinante, también

lo encontramos en los dispositivos que empleo en mi producción: los zines1, que

permiten desdoblar las imágenes a lo largo de una sucesión de páginas fácil-

mente reproducibles, y luego los gifs2 y el formato de video, que desde lo digital

se establecen como experiencias temporalizadas. En esta praxis secuencial ope-

ran diferentes recursos retóricos que permiten que la lectura lineal de una ima-

gen sea modificada en función de las operaciones de acento visual o conceptual

que circulan a lo largo de su extensión. Específicamente, en el caso de las pági-

nas o los frames o cuadros, el propio armazón del dispositivo empleado se con-

vierte en un axioma que asegura las cualidades rítmicas de una obra: ambos

medios favorecen una producción cuyo desglose no ocurre en un espacio fijo,

sino en una multiplicidad de espacios cuya fruición sucede a través de diferen-

tes oportunidades de modulación sobre la percepción del espectador. Encuentro

afinidad con este modo de creación: tanto Los Devoramundos como El Invisible

están construidos por una sucesión de componentes plásticos llenos de ondula-

ciones y accidentes. En el avance de las páginas o frames, se configura cada

elemento rítmico como una causalidad vinculada con el anterior, entablando el

diálogo que determinará el instante posterior.

1 Un zine es una publicación independiente, diseñada y reproducida en base a una modalidad 
autogestiva. Existe toda una subcultura en torno a los zines, incluyendo ferias y círculos de 
difusión que presentan como una modalidad alternativa a los circuitos mainstream.

2 Formato digital que permite almacenar y reproducir animaciones en un formato fácilmente 
distribuible en la web.
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De este modo, tanto a un nivel plástico como procesual encuentro al rit-

mo como una constante. Los primeros acercamientos a un estudio del ritmo re-

velan que en el uso cotidiano, la palabra está íntimamente relacionada con una

acepción musical. Innegablemente, este también era mi primer acercamiento a

la producción, pero a medida que avanzó el desarrollo de mi imagen, la raíz mu-

sical quedó relegada a un segundo plano y no sería hasta las actuales experien-

cias que regresaría el elemento sonoro. Así, la búsqueda del ritmo no partiría

desde una concepción donde lo visual se subyuga a un orden sinestésico, sino a

la investigación del ritmo como una raíz común a los lenguajes que se cruzan en

mi obra. No se trata de la dominación de la imagen por encima del sonido, o vi-

ceversa, sino la evidencia de que su diálogo es posible cuando las diferentes

materialidades y técnicas se organizan en función de un elemento compartido,

el ritmo, el cual vamos a encontrar en las diferentes modos de organización

temporal  que exploraremos en esta  tesis,  y  de los posibles  significados  que

aporta a mi obra.

En esta investigación fundamentaremos cómo el ritmo se convierte en es-

tructura a partir del análisis de El Invisible, construyendo un marco de filiacio-

nes tanto con la experiencia anterior, Los Devoramundos, como con grandes re-

ferentes del campo de las artes visuales. A su vez, tomaremos como adicionales

a los aportes que la imagen cinematográfica ha brindado al actual estado de mi

producción. Se  tratará de estudiar cómo el lenguaje secuencial contiene ele-

mentos en común con las imágenes fijas, pero a su vez de la existencia de dife-

rencias irreconciliables que condicionan las formas de producir una obra. Esta

problemática guiará también el estudio de cómo los elementos conceptuales y

narrativos responden a los posicionamientos frente al ritmo. Es un llamado para

el cuestionamiento y la reflexión sobre el ritmo más allá de sus acepciones co-

munes, en cuanto a la posibilidad de construirse como un paradigma que aporta

sus propias significaciones a una obra. 
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Estado de la cuestión

Ritmo es un término común a muchos campos que van desde las artes

plásticas, la música, las artes escénicas, la literatura, hasta la matemática, la

lingüística, la biología, la cinética, e incluso la astronomía. La Sociedad Argenti-

na de Estudios Morfológicos (2019), caracteriza al ritmo como una organización

del movimiento centrada en las formas de fluir entre individuos y sistemas den-

tro de una estructura. Otros autores, se centran en el carácter regular de esta

organización, estableciendo como ritmo a los fenómenos que se perciben me-

diante la repetición espaciada de patrones esquematizados. Esta visión respon-

de a un concepción platónica, donde “ritmo” deriva de la palabra griega rhéo,

que significa “yo corro”, y se utilizaba para referirse a la organización racional

del movimiento siguiendo reglas de proporción (Cromberg 2015). Así el análisis

del ritmo en el arte, particularmente en la poesía, estaría guiado por la relación

intrínseca del ritmo con la proporción y la rigidez en sus patrones. Estos patro-

nes se intercalan con pausas o silencios, distensiones necesarias en el continuo

del ritmo que permiten organizar nuestra percepción del mismo. Encontramos

un sinfín de ejemplos que van desde las antiguas columnas en los templos, in-

tercaladas con espacios vacíos, hasta el sistema de notación musical que emplea

la alternancia entre sonidos y silencios para construir la noción de ritmo. Co-

oper y Meyer incorporan la noción de acento, y entienden al ritmo como una

dialéctica entre las partes acentuadas y las no acentuadas. (Zorrilla 2016). A

partir del siglo XX hay un replanteo de esta rigidez conceptual. Zorrilla (2018)

cita el redescubrimiento del lingüista francés Émile Benveniste de la tradición

pre-platónica donde ritmo no se definía con  rhéo sino con  rhútmos. Este tér-

mino no hace referencia al movimiento observado de los objetos, sino a la forma

asumida por algo que está en movimiento, con sus cualidades cambiantes y el

fluir de sus transformaciones. Así, el ritmo no es solamente un esquema con el

que se organizan los objetos sino una cualidad propia de ellos. Villafañe (2006)

cita al matemático Matyla Ghyka para establecer la existencia de dos ritmos

fundamentales: por un lado, están los homogéneos, que responden a esquemas

regulares y son lo que generalmente conocemos como métrica o cadencia (simi-

lares a la concepción platónica), y, por otro lado, los ritmos heterogéneos, que

son inesperados, dinámicos, y responden al propio aliento de la vida.
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Marco teórico

La dimensión temporal es el componente mínimo para la cuestión del rit-

mo. El tiempo no contiene nada que se pueda llamar tiempo en sí, sino que está

compuesto de relaciones esencialmente variables, entre apariencias que se pro-

ducen en forma sucesiva o simultánea según las posiciones infinitamente diver-

sas de los objetos y de su observador (Aumont 2019). Siguiendo este lineamien-

to, nuestra realidad se comprende mediante un esquema determinado a partir

de la sucesión entre pasado, presente, y futuro: el devenir del oleaje, el creci-

miento de la vegetación, los movimientos astronómicos, nuestros procesos bio-

lógicos. Estos momentos transcurren consecutivamente y cada instante depen-

de causalmente del anterior para moverse de manera irreversible en dirección

hacia la posteridad. La existencia fundamental de un instante previo es lo que

nos permite establecer una relación de semejanza o diferencia con lo que ven-

drá: el mencionado oleaje de la costa sucediéndose a intervalos regulares, la al-

ternancia del día y de la noche, los cambios de las estaciones. Cuando adverti-

mos una relación de contigüidad entre un evento y otro, se construye un recorte

perceptivo que se despliega a lo largo de una duración, que Aumont (2019) ca-

racteriza como la cualidad subjetiva y vivida del tiempo. De aquí partirán las

condiciones necesarias para discernir un ritmo.

No obstante, el movimiento lineal del tiempo no es sintáctico, sino que

nuestra percepción será lo que construya significados a partir de las relaciones

espacio-temporales (Eco 2012), y a su vez, de internalizarlos en nuestra vida co-

tidiana. Ejemplificaremos: nuestra respiración se guía por una alternancia de

inhalaciones y exhalaciones, y en primera instancia esto es el determinante de

las posibilidades fonéticas del lenguaje y de nuestra cadencia oral, pero cuando

hablamos  estos  ritmos  se  vuelven  secundarios  al  someterse  a  la  estructura

pragmática del pensamiento. El caso de la poesía permite invertir los códigos de

la comunicación y operar a partir de la manipulación de estos patrones median-

te el uso de la métrica, que la comprenderemos como “la presentación marcada-

mente artificial de las estructuras lingüísticas que la conforman” (Núñez Ramos

2006). Nos encontramos aquí con el  rhéo.  Comienzan las rimas, suceden los

acentos, redescubrimos una sonoridad que ignorábamos en el habla común, sa-

biendo que en la siguiente línea debería repetirse el mismo elemento: la antici-

pación y expectativa del retorno de lo semejante. Un verso conduce al siguiente,

10



nos encontramos frente a nuestra linealidad característica, y entonces se gene-

ra una oportunidad de ruptura. Donde anticipábamos la misma sonoridad, suce-

de un quiebre. Impactados, nos obligamos a resincronizar nuestro ritmo con el

texto y ese elemento de ruptura obtiene toda nuestra atención. Debemos respi-

rar profundo para continuar la recitación. Este es el rhútmos. Es un instante vi-

tal emergiendo del juego entre la organización y la ruptura: una operación diná-

mica que recupera el tiempo y el espacio (Núñez Ramos 2006). Algo similar su-

cede en el cine con la sucesión de planos que modulan la duración, acentuando

ciertos momentos para generar contrastes en nuestra percepción. Las técnicas

de empalme permiten crear una continuidad o ruptura mediante relaciones vi-

suales o semánticas, ya que “la relación entre encuadres sucesivos muestra la

existencia de una sintaxis específica, o mejor de una serie de leyes de montaje”

(Eco 2012, p. 182). El montaje proporciona además la posibilidad de estructurar

los planos para que el ritmo se manifieste a partir de las relaciones formales de

los signos plásticos, mediante la estructuración narrativa que establecen los sig-

nos icónicos como indicadores de acción; o bien una combinación de ambos. Los

intervalos entre cada momento acentuado son pieza fundamental para que fluya

el contraste rítmico. Cuando una pausa se prolonga lo suficiente, las agrupacio-

nes rítmicas colapsan: la técnica intervendrá entonces para que las pausas se

adapten a los requisitos conceptuales de la obra, una elipsis que agregue la dis-

continuidad justa para la alternancia entre las continuidades inherentes a cada

plano (Aumont 2019). El ritmo privilegiará ciertos momentos por sobre otros,

creando así una agrupación de acentos con silencios para construir una retórica

que logrará sostener la atención del espectador de una obra durante la duración

de la misma, sumergiéndolo en el universo de la obra, invirtiendo y deconstru-

yendo los códigos temporales. 

Ahora bien, este primer acercamiento parte de la premisa de obras cuya

duración está explícitamente determinada por las capacidades de reproducción

o ejecución, como lo son una película, una performance poética, escenas de tea-

tro, o una actuación musical. En la obra del tipo de dispositivo fijo como la foto-

grafía, el dibujo, o la pintura, nuestra percepción de los fenómenos rítmicos se

trasladarán a una condensación dentro de los límites espaciales del dispositivo.

Adentrándonos ya en el principal medio que compete a este trabajo, la imagen

fija, nos encontramos con dos modos en que el ritmo puede manifestarse: me-

diante imágenes secuenciadas, o bien imágenes aisladas. (Villafañe 2006). Las
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operaciones rítmicas en la imagen aislada (como un cuadro o una ilustración)

deberán estar contenidas dentro de un único marco espacial, contando con la

posibilidad de generar una simultaneidad que cristalice diferentes momentos en

un mismo espacio. En la imagen secuenciada (como lo son las historietas), en

cambio, esas operaciones pueden estar esparcidas a lo largo de la sucesión de

los marcos de las imágenes. Ineludiblemente, estas operaciones no pueden exis-

tir fuera de su secuencia: en el momento en que forzosamente transformamos

una imagen secuencia en una aislada, la sintaxis se rompe. La imagen secuen-

ciada entonces recupera cierta cualidad de los dispositivos donde el tiempo es

reproducido, pero a modo de metalenguaje empleando operaciones que permi-

ten representar (pero nunca reproducir) el progreso lineal de la realidad. Este

metalenguaje cobra forma con las viñetas de un cómic: refiriéndose a este me-

dio, Eisner (1994, p. 27) considera que el ritmo se emplea como "la manipula-

ción de los elementos del tiempo para comunicar un mensaje o una emoción es-

pecíficos”.  La temporalidad de estas viñetas no es absoluta,  sino relativa en

cuanto a su relación con las otras. El marco de cada viñeta funciona para conte-

ner o segmentar la acción, y la proximidad entre viñetas determinará su agrupa-

ción. Estos encuadres generarán una continuidad ideal aplicando una disconti-

nuidad real (la elipsis) entre las viñetas (Eco 2012). Una multiplicidad de viñe-

tas contiguas generarán una representación microscópica del tiempo, donde un

instante puede subdividirse para prolongarse a lo largo de toda la secuencia,

mientras que viñetas más grandes y separadas significarán una velocidad mu-

cho más fugaz entre ellas. 

Cualquier elemento plástico es capaz de generar una operación rítmica si

posee características tanto cualitativas como cuantitativas (esto es, someterse a

la alternancia), y esto se da de igual forma en las imágenes en movimiento y las

imágenes fijas: el desplazamiento de una figura puede describir un ritmo, así

como variaciones estroboscópicas de color, la disposición dinámica de elemen-

tos en el soporte, o bien con una analogía con la música, mediante la alternan-

cia entre figuras fuertes, débiles, y los silencios (Villafañe 2006). En un microni-

vel, estas operaciones las identificaremos como texturas, mientras que en lo ma-

cro generalmente las entenderemos como composición.

El Grupo μ (1993) establece que la textura es la microtopografía de una

imagen y se construye mínimamente por la repetición de tres elementos, que

ellos llaman texturemas. Según cómo estén agrupados, los texturemas pueden
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percibirse integrados como una pura superficie contigua; o bien percibirse de-

sintegrados, subyugándose para engendrar formas. Nuestra percepción deter-

mina esta diferencia: por ejemplo, según nuestra distancia, un cuadro impresio-

nista puede verse desde la lejanía y nos describe un paisaje, pero al acercarnos

contemplamos una abstracción de puntos de colores.  La textura, además,  se

puede dividir en dos según si aporta significados en cuanto a los materiales y

soportes utilizados. En el caso de una textura donde percibimos relieve y corpo-

reidad, estamos ante el tipo de grano. En cambio, si la textura está sujeta a la

bidimensionalidad y no aporta significados sobre los materiales o soportes utili-

zados, sino que se somete a la composición desde el contraste o dirección, se

llama mácula. Para el Grupo μ, la textura en la imagen aporta además tres sig-

nificados al signo plástico: el más importante es la tridimensionalidad, y luego

la tactilomotricidad, y la expresividad. La textura, cuando sugiere un elemento

táctil (ya sea grano o mácula), nos está vinculando la percepción intelectual con

la percepción corporal: para descifrar las cualidades táctiles de algo, necesita-

mos acercarnos, percibir físicamente la superficie. Lo visual moviliza al intelec-

to, lo táctil al cuerpo, y el balance entre estos elementos mediante su expresivi-

dad nos devuelve al origen del ritmo como una referencia constante a lo vital.

En cuanto a la composición, Wong (1991) determina que, cuando se orga-

nizan planos sobre un soporte para formar una imagen, existen dos variables

que son percibidas y dos que son sentidas. Respectivamente, se trata de la di-

rección y la posición; el espacio y la gravedad. La dirección es la relación de

una figura con otra con respecto al observador,  mientras que la posición se

mide en cuanto a la relación de la figura con el encuadre que la contiene. En

cambio, espacio es la relación entre lo pleno y lo vacío y sugiere profundidad,

mientras que la gravedad revela la tendencia a la pesantez o liviandad. A partir

de estas variables, la imagen puede optar por una estructura regular, irregular,

o híbrida. Cuando se trata de una estructura regular, las figuras que se dispo-

nen en el plano crean subdivisiones en el espacio de manera rítmica o métrica.

En la mayoría de los casos, estas subdivisiones son líneas invisibles, que gobier-

nan conceptualmente la composición; o bien visibles cuando las líneas de estas

subdivisiones son las formas propias de la imagen.

Para nuestro trabajo, entonces, el ritmo se considerará tanto como fenó-

meno  perceptivo  y  operación  retórica,  que  permitirá  condicionar  y  modular

nuestra fruición de una obra, generando un diálogo de expectativa y anticipa-
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ción frente a la agrupación de similares elementos plásticos o conceptuales que

se sucedan a lo largo de una duración. Cada elemento rítmico está enlazado con

el siguiente mediante una elipsis, es decir, un contraste necesario entre momen-

tos acentuados y momentos de pasaje. El ritmo permite también el traspaso a

un elemento agrupado diferente al anterior, lo cual provoca rupturas y desar-

mes temporales que generan diferentes efectos en el espectador. Al centrarnos

en el estudio de las imágenes, el ritmo dependerá si se trata de una imagen en

movimiento o una imagen fija (ya sea aislada o de secuencia). En ambos casos, a

un nivel macroscópico, el ritmo distribuirá compositivamente los elementos sig-

nificantes a lo largo de la duración o marco espacial del mismo, mientras que a

un nivel microscópico, esto se producirá mediante el recurso de la textura.

Tiempo reproducido Tiempo representado

Imagen en movimiento

Imagen fija

Imagen aislada Imagen secuenciada

El ritmo se producirá a lo largo de la duración
de la imagen.

El  ritmo estará contenido por el  marco espa-
cial.

Recursos rítmicos

Nivel microscópico Textura

Nivel macroscópico Composición
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Marco referencial

Comenzaré citando a algunos referentes que aportaron a la construcción

del carácter textural y compositivo de mi obra. Me siento muy atraído por el tra-

bajo de los artistas pertenecientes al informalismo: aquí la textura se inviste no

sólo como elemento plástico sino como conceptual al operar como una huella di-

recta que transgrede los límites de la pintura misma. Es la incorporación direc-

ta de materialidades que aportan los ritmos subyacentes de su composición or-

gánica a la estructura de un cuadro. En Rosso plastica (1961) de Alberto Burri,

vemos una alternancia  entre diferentes  superficies  que generan aberturas y

rupturas sobre la superficie de la pintura. Observemos cómo estas aberturas

describen un ritmo irregular que opera sobre materiales sintéticos y los decons-

truye para abstraerlos de la estructura industrial-racional y los lanza al caos

matérico. De la misma manera en Nero Plastica (1963), el ritmo está dado por

dos tonalidades diferentes que se disputan la territorialidad del cuadro. 
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Alberto Burri. Rosso Plastica (1961). Plásticos 
s/tela negra. 120X180cm. Colección privada.

Alberto Burri. Nero Plastica (1963). Plásticos, 
polímeros sintéticos, y tela negra. 205x199,1cm.
MoMA, Nueva York.



Sin título (2007), de León Ferrari, utiliza el ritmo para ir abarcando dife-

rentes espacios dentro del lienzo. Observemos cómo sus líneas van mutando a

medida que se acercan al vacío, lo rodean y se elongan para luego apagarse y

dar paso a la nada. Es un trazo fluido, enlazado, con diferentes momentos que

progresan  entre  la  sobrecarga  y  luego  la  precariedad.  Barjuleta  cabruñada

(1964) incorpora un pseudotexto, y genera acentos cambiando el tamaño de las

letras. De este modo, nuestra lectura del mismo comienza a perderse entre las

ondulaciones de la caligrafía de Ferrari, conduce nuestra mirada por momentos

de signos enormes y luego diminutas palabras, a la par que desciframos el signi-

ficado de estos términos fantásticos. Las diferencias en tamaños y formas gene-

ran agrupamientos, de este modo, vamos encontrando el orden de lectura entre

tanto caos estético.
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León Ferrari. Barjuleta cabruñada (1964).
Tinta s/papel.

León Ferrari. Sin título (2007).
Tinta s/papel.



En Peinture (2013), el centenario Pierre Soulages describe un universo

textural con elementos del minimalismo que genera un sentido de repetición

irregular empleando como único elemento unas rugosas líneas blancas. Vemos

dos grupos muy concentrados de líneas y, entre ellos, zonas de esparcimiento

donde nuestro recorrido visual permite relajarse. En la obra de este artista, la

distancia entre los elementos son una forma de guiar nuestra lectura de la obra,

con un ritmo que a diferencia de Burri, no está operando tanto desde la mate-

rialidad sino desde la composición, generando así una sucesión de intervalos

que remiten a la escritura. Por otro lado, Lluvia (1973), que es parte de una se-

rie de litografías de David Hockney relacionadas con el clima, establece un tra-

tamiento rítmico con sucesión de ondas que busca imitar la huella del mundo

natural. Las ondas se alternan revelando los surcos que generan las gotas sobre

la superficie de agua, algo similar a lo que ocurre en Ripples (1913) del japonés

Fukuda Heihachiro. Notemos también como en estas dos últimas obras el color

aporta al entendimiento del ritmo, revelando las variaciones de luz que suceden

sobre la superficie ondeante del agua y cómo se progresa de espacios de clari-

dad y oscuridad.
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Pierre Soulages. Peinture (2013). Acrílico s/tela. 
74x165cm. Galería Karsten Greve, Colonia.

David Hockney. Lluvia (1973).
Litografía s/papel. 103X84cm.
Museo Reina Sofía, Madrid. 

Fukuda Heihachiro. Ripples (1932).
Museo de Arte Moderno de Osaka. 



En Winterwald (2010) de Anselm Kiefer, el ritmo se emplea para la des-

cripción espacial. Nos encontramos con un bosque construido por la iteración

de árboles trabajados uniformemente. En esa inquietante paz del bosque se en-

cuentran los ritmos naturales incontrolados por el hombre, y si uno desea atra-

vesar  su  extensión  debe  perderse  entre  estos  intervalos  naturales.  Por  otro

lado, el caso de Untitled (1971) de Zdzislaw Beksiński es una visión apocalíptica

que aporta a la construcción de los paisajes a partir de la repetición de escom-

bros, separando las ruinas en diferentes planos bajo la línea siempre presente

del horizonte. En la pintura notamos el empleo de los valores casi monocromáti-

cos para crear esta sensación de profundidad, de la misma manera, las escenas

de El Invisible  se construyen empleando artefactos similares. Ciertas protube-

rancias verticales también se distinguen entre la destrucción, perdiéndose lue-

go en la atmósfera. 
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Zdzislaw Beksiński. Untitled (1971). Óleo 
s/madera. 73x87cm. Galería Karsten Greve, 
Colonia.

Anselm Kiefer. Winterwald (2013). Óleo y técnica 
mixta. 74x165cm. Galería Karsten Greve, 
Colonia.



Claro está que no siempre el ritmo va a funcionar con semejante carga

conceptual. A veces, es un elemento subyacente, un ligero resonar que aporta a

la construcción de la imagen. En las ilustraciones realizadas con tinta y pluma,

vemos el tradicional estilo de sombreado mediante la repetición de trazos. Aquí,

el ritmo aparece como un signo plástico junto con la direccionalidad, como una

guía que construye diferentes volúmenes dentro de una imagen. Como referen-

tes, quiero mencionar el notable trabajo de ilustración de Edward Gory que, en

The Gashlycrumb Tinies(1963), construye diferentes escenas victorianas carac-

terizadas por la simpleza de los personajes y la riqueza en el trabajo de texturas

de los escenarios, con una fuerte influencia gótica. Así mismo, en The melancho-

ly death of Oyster Boy (1997) de Tim Burton, la escueta estructura de los perso-

najes es un pretexto para incorporar sucesiones de tramas y puntillismos que

generan tenebrosos contrastes. Y, como antecedente a este estilo visual, quiero

mencionar a los bocetos de Van Gogh, donde su estilo se traducía al lápiz gene-

rando universos de texturas, con una alternancia rítmica entre diferentes tonos

y trazos.
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Vincent Van Gogh. Sembrador en el 
sol poniente (1888). Tinta s/papel. 
Boceto. Colección privada.

Tim Burton. 
The melancholy death of Oyster Boy 
(1997).
Tinta s/papel. Libro ilustrado.

Edward Gory. 
The Gashlycrumb Tinies (1963).
Tinta s/papel. Libro ilustrado.



Finalmente,  quiero mencionar al  cine,  que se emplea como referencia

plástica y como modo de pensar. Primero, destacar a Begotten (1990) de Elias

Merhige, un film caracterizado por el tratamiento experimental de los recursos

plásticos del celuloide, donde se conjugan diferentes paisajes corroídos, trans-

curriendo entre visiones de yermos escabrosos y frondosas arboleadas donde

suceden inciertos rituales. Se trata de una película enteramente sin diálogo y

con un tratamiento del blanco y negro en alto contraste, prefiriendo destacar

las texturas por encima de las formas. Esta película ha sido una filiación funda-

mental para construir el componente visual del zine, y también como aporte a la

narrativa a partir del montaje poco convencional, optando por generar una sen-

sación de incomodidad mediante cortes bruscos y desequilibrios en la composi-

ción. La influencia del montaje es retomada por el otro gran aporte, que se des-

prende  de  las  experiencias  cinematográficas  de  la  nouvelle  vague  francesa.

Aquí, las técnicas de empalme permiten la construcción de relatos no-lineales

que se convierten en una coordenada ideológica para el desarrollo de este tra-

bajo. Veremos referencias a los modos cinematográficos de pensar en diversas

partes del zine, que están relacionadas con las rupturas que este movimiento

originó y las reflexiones sobre el rol del espectador, la cámara, y el ojo humano.

Casos certeros que fueron tenidos en cuenta para este trabajo son las películas

Á bout de souffle (1960) de Jean Luc Goddard, y Funeral Parade of Roses (1969)

de Toshio Matsumato, en ambos casos empleando novedosos modos de narrar y

liberando el potencial de la paleta monocromática, que influenciaron tanto la se-

cuencialidad de las viñetas del fanzine. Por último, el caso particular de la pe-

lícula Зеркало (1975), o El Espejo, de Andréi Tarkovski: la exploración filosófica

del autor sobre el tiempo y el movimiento se convirtió en un aporte clave para el

acercamiento al ritmo en este trabajo.
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Elias Merhige. Begotten (1990) Jean Luc Goddard. Á bout de souffle (1960)

Toshio Matsumato. Funeral Parade 
of Roses (1969) Andréi Tarkovski. El Espejo (1975)



Desarrollo

Breve resumen del universo de El Invisible

En algún momento de la humanidad, ocurrió una catástrofe que volvió 

inhabitable la superficie. Este suceso se describe en el primer libro, Los Devora-

mundos, donde se narra el efecto que tiene el descenso de alienígenas sobre 

nuestro planeta y el posterior colapso que ocasiona este evento. El mundo que-

da irreconocible, la tierra se contamina con la materia de los organismos inva-

sores, y los alienígenas se retiran del planeta. Aquellos humanos que sobrevivie-

ron a esta crisis se vieron obligados a fundar ciudades subterráneas, lejos de la 

superficie tóxica donde ya no crece la vegetación y el aire se torna irrespirable.

El Invisible sucede varios milenios luego del primer libro, donde la inva-

sión alienígena ha quedado completamente relegada al campo del mito median-

te el cual una humanidad se refunda a sí misma como especie subterránea. La

obsesión de esta civilización es la recuperación del suelo, y para ello cuentan

con la tecnología necesaria para la creación de seres artificiales llamados “ca-

minantes”, quienes son enviados constantemente a la superficie para sanar la

tierra. Estos seres cuentan con una autonomía muy limitada que garantiza lo

mínimo necesario para cumplir con su misión: cada caminante porta una semilla

y deberá encontrar el sitio donde consuma por completo su cuerpo y que la se-

milla pueda germinar libremente.

El desarrollo del zine plantea el camino de uno de estos personajes a tra-

vés de diferentes situaciones donde su misión como sembrador del mundo futu-

ro se ve cuestionada. Tras una serie de germinaciones fallidas, donde conoce a

otros caminantes similares que adoptaron costumbres humanas y fundaron al-

deas, el personaje se arroja al mar para abandonar tanto la condición de cami-

nante, como la de sembrador. De este modo, el relato plantea una serie de ideas

sobre la identidad construida a partir del ritmo, sobre los procesos clasificato-

rios producidos por el sistema industrial y las consecuencias que ocasionan so-

bre los cuerpos. El objetivo del zine no es analizar si el caminante ha sobrevivi-

do o no a su proceso emancipatorio, sino que se trata de celebrar la voluntad

emergente que se sobrepone a los lineamientos opresivos de la humanidad sub-

terránea.
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Antecedentes a El Invisible

Comenzamos con un análisis de la obra previa a El Invisible, donde traba-

jé el ritmo desde su sentido homogéneo empleado en la poesía y dibujos con tex-

turemas del tipo mácula: Los Devoramundos, libro que escribí y dibujé en 2016,

y publiqué como zine el año siguiente. Aquí tenemos una historia de ciencia fic-

ción sobre una invasión extraterrestre que ocupa diferentes planetas y los asi-

mila a su propia estructura orgánica, remplazando el sustrato nativo por el del

invasor. El elemento visual del libro está compuesto por ilustraciones que reali-

zan un acercamiento a las formas de los invasores y las modificaciones que su-

fren los paisajes del planeta conquistado. Los textos están escritos en verso em-

pleando la primera persona para brindar apreciaciones sensoriales sobre los

efectos de esta invasión. De este modo, el texto establece diferentes niveles de

conexiones simbólicas entre el devenir invadido del mundo y los procesos men-

tales del narrador.

Aquí, el principal componente rítmico en la imagen lo vemos mediante la

construcción de  volúmenes  mediante  la  repetición  de  tramas:  podemos  aquí

plantear un cruce entre las obras mencionadas de Ferrari y Soulages. Todos los

dibujos fueron realizados mediante marcador, por lo tanto, no existe demasiada

variabilidad en la unidad textural del trazo. Cada imagen está compuesta por

varios agrupamientos de trama, cada uno siguiendo un ritmo relativamente re-

gular: tampoco hay demasiados matices entre los intervalos que separan cada

trazo. En cambio, estas tramas se destacan por la exploración de direccionalida-

des simultáneas que sugieren movimientos ondulantes. Hay mucha ansiedad en

estos agrupamientos: por momentos, adquieren cualidades improvisatorias que

mutan hacia lo incontrolable, recorriendo a su voluntad los espacios interiores

de los diferentes volúmenes. Mediante estas procesiones de tramas, nuestra mi-

rada descubre que los volúmenes y su cavidades son el resultado de las opera-

ciones topográficas, que emplea la homogeneidad de los trazos para brindar el

sentido de unidad a cada forma emergente. Nuestra percepción oscila entre los

microdetalles y la totalidad de una imagen orgánica resultante. De este modo, el

ritmo se torna visible al examinar los intervalos de cada trazo, y se vuelve invisi-

ble al subyugarse para la construcción de los bloques orgánicos.
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Nicolás Scardamaglia. 
Los Devoramundos (2016).
Tinta s/papel. Zine A5.
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Nicolás Scardamaglia. 
Los Devoramundos (2016).
Tinta s/papel. Zine A5.

Nicolás Scardamaglia. 
Los Devoramundos (2016).
Tinta s/papel. Zine A5.



En su mayoría, estas formas cargadas de textura son cerradas y no están

integradas con el vacío de la hoja, sino más bien contenidas por él. Los volúme-

nes orgánicos aparecen encapsulados, y las direccionalidades de la trama se

pliegan sobre sí mismas, construyendo huecos internos y rechazando abrirse a

sus bordes exteriores. 

El texto está escrito en verso libre, apareciendo ocasionalmente la rima

en su modalidad asonante. De este modo, es la variación del tamaño en las pala-

bras lo que genera un fluir particular del texto. La estructura visual de los poe-

mas opera mediante bloques cerrados y los trazos empleados en la escritura

comparten con los dibujos su cualidad de grosor uniforme. Se crean agrupacio-

nes de palabras empleando variaciones de tamaño, acentos visuales que operan

en conjunción a las cualidades sonoras de las palabras, ayudando a la función

de la rima o bien forzando un quiebre en el ritmo de la lectura. Las preposicio-

nes y los artículos son los que mayormente poseen un menor tamaño, guiando al

lector a centrar su atención en los sustantivos y adjetivos. El texto zigzaguea en-

tonces, implicando una celeridad en su lectura que aporta un elemento de para-

noia y ansiedad en comunión con la temática del libro, similar a los movimientos

improvisados de las tramas. Esta lectura veloz inducida permite la primacía de

las impresiones sintagmáticas por encima de las funciones sintácticas del len-

guaje. Existe una unidad conceptual entre texto y dibujo, al ser ambos construi-

dos a partir de la misma tinta. Dicho de otro modo, el signo plástico le da ritmo

al texto, y el texto aporta al desciframiento de los dibujos. Es una simbiosis inse-

parable.
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Análisis plástico y formal de El Invisible

Con este antecedente, podemos centrarnos ahora en la obra principal de

este trabajo.  El Invisible pretende en primer lugar contrastar con Los Devora-

mundos a partir del marcado sentido figurativo. La imagen ya no trataba de abs-

tracciones poéticas o bloques de texturas suspendidos en el vacío, sino del reco-

rrido de un personaje particular, con su principio, medio y fin. El zine está com-

puesto por la intercalación de textos y viñetas, funcionando como una secuen-

ciación intermedia entre el cómic y un storyboard.

El Invisible  también significó un traspaso a la técnica digital, donde los

bocetos fueron primero entintados y luego pintados digitalmente. Todo el zine

está realizado en blanco y negro, entendiéndolo como un recurso que permite

trabajar con los contrastes de texturas manteniendo una homogeneidad concep-

tual en toda obra. La figuración de los dibujos es alimentada por la incorpora-

ción de diferentes texturas fotográficas, particularmente de diferentes registros

de humedad, óxido, metales, y rocas. Al desprenderse de la variable del color,

las registros de estas texturas revelan los movimientos internos de sus cualida-

des granulares, y devienen en una mácula al integrarse los dibujos, convirtiendo

en huella una parte de su irregularidad material. Debido al alto grado de hete-

rogeneidad que presenta la textura de esta obra, veremos consagrarse como

principal portador del ritmo a la disposición de las figuras dentro de cada en-

cuadre a lo largo de la secuencia. Cada viñeta opera representando un instante

particular del viaje de un personaje cuyo estado mental va deteriorándose pro-

gresivamente alternando entre escenas de contemplación y escenas de acción.

En cuanto al texto,  podemos decir que sirve de contrapeso a la carga

plástica de la imagen. Refleja una narración en tercera persona que funciona

como voz documental sobre aspectos generales del mundo, pero nunca se refie-

re directamente al personaje: para ello están las imágenes encargadas en ense-

ñar su viaje. A pesar de ser prosa, ésta posee un ritmo muchísimo más marcado

que en Los Devoramundos. No se vale de elementos plásticos para destacarse,

sino de la elección de palabras con una sonoridad específica: aquella operación

regular de repetición en los trazos del primer libro es remplazada aquí por la

rima furiosa en el texto.
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A partir de estas nociones, construiremos un gráfico destinado a repre-

sentar la organización rítmica de la composición viñetas. Las formas geométri-

cas empleadas en este gráfico representan una síntesis absoluta de los elemen-

tos que en cada viñeta crean el ritmo. Como puede observarse, se encuentran

comparaciones ya entre formas, ya entre contrastes de direccionalidades y ta-

maños diferentes.
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Ciudad

El zine inicia planteando una secuencia de superficies donde encontramos

la configuración plástica de un contiguo de puntillismo y tramas, con operacio-

nes de agrupamiento que generan sensaciones de proximidad y contraste. La

lectura de las tres primeras viñetas (fig. 1) revela una disposición diagonal que

se dirige hacia el margen inferior izquierdo de la página, centrando la atención

compositiva en la semilla como punto de partida. Esta primera figura y la si-

guiente servirán de instructivo para comprender el lenguaje visual que guiará al

resto del zine, tanto al nivel de recursos compositivos como plásticos. Observa-

mos aquí una referencia a la manera de construir espacios que vimos en las

obras de Burri. La lectura de esta semilla comienza en un nivel microtopográfi-

co, sin embargo, en la siguiente página (fig. 2), la oscura viñeta construye un in-

mediato encadenamiento visual con el ícono de una abertura circular, y la se-

cuencia se traslada al exterior del túnel donde se alza el personaje principal del

zine. Entramos a un mundo de claroscuros acentuados por la impronta de la téc-

nica digital, donde los volúmenes se resuelven por sucesivas capas monocromá-

ticas. El personaje, en cambio, no está intervenido: su presencia en todo mo-
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Nicolás Scardamaglia. El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5. 



mento será la del puro contraste con su entorno. Vemos en él elementos refe-

renciales al estilo de las ilustraciones de Gorey y Burton. 

La linealidad diagonal planteada entre es-

tos dos grupos de viñetas propone una cone-

xión  semilla-túnel-personaje  que  refiere  al

momento fundacional  de su aventura. Entre

ambos  grupos  sucede  un  espejo  rítmico,  a

modo de ABC/CBA: cuando el movimiento se

dirigía hacia el corazón de la semilla y esta-

blecía la anticipación, el siguiente acento pro-

duce una ruptura semántica, conduciéndonos

a una nueva escena que propone una inver-

sión de la misma sintaxis.

En cuanto a la  siguiente página (fig.  3),

acudimos a un descanso de la interacción rít-

mica previa.  Comienzan a figurar datos con-

cretos sobre el entorno: a partir de los agru-

pamientos de tramas, se dibujan escombros y ruinas, mientras destellos de luz

guían los pasos del personaje. Regresa en escena la imagen de la abertura, indi-

cando esta vez el final del primer recorrido. Una proyección oblicua refuerza la

dirección diagonal que separa a nuestro protagonista de la salida. Entonces, nos

encontramos  con  la  página  doble

(fig. 4), una vista aérea de la totali-

dad de la  ciudad. Se mantiene la

misma  proyección  para  plantear

un contraste entre la sutil mácula

que  representa  la  superficie  y  el

agrupamiento  de  los  edificios

idénticos, los cuales ahora pueden

leerse  en  su  totalidad  a  partir

de la organización del lenguaje

de tramas planteado en viñetas previas. Como cierre de la primera secuencia, la

composición propone una cita al primer grupo de viñetas planteando una com-

paración entre dos magnitudes extremadamente opuestas: la microscópica se-

milla de la figura 1, y el descomunal espacio urbano en ruinas. Este llamamiento
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Fig. 3
Nicolás Scardamaglia. El Invisible (2019). 
Tinta y técnica digital. Zine A5.

Fig. 4
Nicolás Scardamaglia. El Invisible (2019). 

Tinta y técnica digital. Zine A5.



continúa con la disposición diagonal que guía la lectura desde el caos textural

hacia la uniformidad estéril que circunda las murallas de la ciudad, completan-

do así la transición hacia la siguiente secuencia de la historia.

Llanura y casa

Inmediatamente al salir de la ciudad, descubrimos las cualidades del len-

guaje del desierto, con los aportes de la obra de Beksiński. En la figura 5, se es-

tablece el rasgo común  a todas las escenas que sucedan en el exterior: el hori-

zonte siempre presente fracciona los encuadres. Arriba, una mancha plástica,

oscilación de intensidad monocromática. Abajo, retorno del puntillismo y la tra-

ma. Un par de escombros se funden con las rocas que decoran la tierra, comple-

tando el abandono definitivo de la ciudadela. Estas superficies fueron diseñadas

a partir de bocetos con cierta aleatoriedad, que luego son trabajados mediante

el sombreado digital para construir aproximaciones al volumen rocoso y la su-

perposición de texturas fotográficas aportando su huella orgánica. La composi-

ción se orienta a una perspectiva atmosférica, como revela la figura 6, donde el

desierto converge siempre al ho-

rizonte  infinito  y  el  sentido  di-

mensional se construye mediante

el eslabonamiento de planos tex-

turales  que  fugan  hacia  lo  diá-

fano, imponiendo a nuestro per-

sonaje la existencia en un mundo

donde su camino se expande en

todas  las  direcciones  posibles.

Esta  configuración  también  se

realiza en secuencia, pues entre

las viñetas de las figuras 5 y 6 se plantea un recorte inicial del horizonte que en

cada instancia aumenta su encuadre hasta concluir en la visión total de nuestro

personaje. En la tercer viñeta, además, vemos ciertas protuberancias verticales

esgrimiendo la superficie, que operan como señalamientos de espacialidad, y

confirman la vastedad en la cual se encuentra nuestro personaje.
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Lo que prosigue (fig. 7) es una continuación

de la anterior composición para revelar entre los

montes  rocosos  la  estructura  arrasada  de  una

casa, y un retorno a la visión de la salida a la ciu-

dad con la direccionalidad espejada mientras nues-

tro personaje ingresa. Comienza entonces una se-

cuencia de nueve viñetas (figs. 8, 9, y 10), que con-

sideraremos en bloque: una sucesión de movimien-

tos diagonales parten desde lo externo de la venta-

na hasta lo más interno de nuestro personaje en un

rincón.  Empleando  la  sintaxis  rítmica  ABC/CBA

planteada al inicio del zine, desde la cuarta viñeta

nos acercamos al mundo textural de la semilla, y

un empalme en la séptima viñeta nos traslada del

hueco en su cuerpo a un espacio rocoso, donde ve-

mos precaria vegetación floreciente.  Esta secuencia

concluye en una superficie de claroscuros donde el

tallo queda sometido a la pura incertidumbre de la propuesta de la textura: se

trata de encuadres cerrados que no resuelven la espacialidad, sino que propo-

nen sucesivas fragmentaciones interpretadas como signos de una totalidad que

por fuera del cuadro configura instancias de plenas rugosidades.
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Fig. 7
Nicolás Scardamaglia. El Invisible

(2019). Tinta y técnica digital. 
Zine A5.

Fig. 8          Fig. 9 Fig. 10
Nicolás Scardamaglia. El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.



Bosque

Devueltos al imperio del desierto, acudimos a un

instante de reposo nocturno  (fig.  11) previo a la  si-

guiente secuencia del zine. El horizonte irregular divi-

de la escena en dos niveles equilibrados de textura:

abajo,  nuestro  personaje  en la  llanura puntillista  de

tinta, y por encima de él, un satélite suspendido en la

macula fotográfica. La roca flotante, que podría repre-

sentar la Luna, constituye una porción de la superficie

de tinta anclado en la vastedad cósmica, en diálogo di-

recto con el diminuto personaje. Nuevamente, la com-

posición diagonal  plantea una abertura en dirección

opuesta al diminuto personaje, pero en este caso, el

hueco está cercado por el límite del suelo, y sin em-

bargo, tampoco promete una salida de un túnel o de

una ciudad, sino la revelación que más allá de la fronte-

ra  permanente del  horizonte,  reside  la  misma  superficie  caótica  cristalizada

como satélite por encima del personaje.

La página doble (fig. 12) es un convulsio-

nado amanecer. Con las verticalidades que

referencian la obra de Kiefler, y el compo-

nente plástico de la película Begotten, conti-

núa la interacción invasiva del suelo contra

el plano superior. Los cuasi-árboles, que vi-

mos previamente en la figura 6, se convier-

ten en verdaderas prolongaciones de la tex-

tura rocosa, una contigüidad de la tinta que

se eleva como oscuro bosque de protuberancias que destila los rayos de luz de

la mancha digital sobre la tierra. Las viñetas anteriores partían de una disposi-

ción que reposaba sobre un continuo horizontal: esta página representa la pro-

gresión ineludible hacia un ordenamiento  vertical explícito mediante el ritmo

irregular de los intervalos de árboles que pronto definirán la identidad de la se-

cuencia del bosque. 
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Fig. 11
Nicolás Scardamaglia. 

El Invisible (2019). Tinta y
técnica digital. Zine A5.

Fig. 12
Nicolás Scardamaglia. El Invisible (2019). 
Tinta y técnica digital. Zine A5.



Ocupado el horizonte ahora por las verticalidades del bosque, la figura 13

continúa con los agrupamientos irregulares de árboles para delimitar el camino

de nuestro personaje. Si a la salida de la ciudad la luz era la guía hacia la salida,

aquí las direccionalidades tienden a converger hacia

lo oscuro. En una pequeña secuencia de tres viñetas

(fig. 14), vemos un fogata para ahuyentar a la som-

bras, pero esto no es suficiente: la penumbra avanza

y en la composición irrumpe un plano de raíces que

atormentan al personaje. Estas formas pertenecen al

mundo psíquico del personaje y aquí se manifiestan

por primera vez como una superposición conceptual.

Se trata de un momento de gran decaimiento, y las

raíces suponen los primeros derrames de la subjetivi-

dad del personaje sobre la superficie. A partir de este

momento, los encuadres comenzarán a emplear con

frecuencia  el  recurso  del  punto  de  vista  subjetivo.

Las siguiente viñetas (figs. 15 y 16) nos devuelven a

la irregularidad forestal.  Tres personajes enmascarados se asoman en el cua-

dro, y sus figuras se construyen emulando las texturas de los árboles, plantean-

do así una contigüidad corporal con la materia del bosque. Colocados en semi-

círculo frente al personaje, la perspectiva oblicua revela cómo los intervalos de

sus posiciones replican las separaciones de los árboles. De la misma manera, al
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comenzar su marcha, la perspectiva lateral plantea una relación de semejanza

con las verticalidades.

Televisores

La aparición de estos aparatos  (fig. 17)

constituye  un  elemento  novedoso:  es  el  mo-

mento donde la edición digital  incorpora ele-

mentos de collage: se trata de una alternancia

entre fotografías de ojos y estática, colocadas

en los diferentes aparatos. La composición si-

guiente  (fig. 18) concentra todas las direccio-

nalidades hacia la torre de televisores, consti-

tuyendo así el corazón del bosque donde pujan

los dos mundos plásticos: la superficie de tinta

y máculas, y el universo de las pantallas con figuraciones fotográficas. La más-

cara de los personajes, con sus ojos grabados, serán el nexo entre ambos mun-

dos. Una nueva sintaxis secuencial aparece en las figuras 19 y 20. No se tratará

del movimiento compositivo diagonal que habíamos visto, sino que ahora asisti-

remos el empalme de tres puntos de vista diferentes que nos conducirán hasta

el límite con el mundo de los televisores.

El personaje observando al líder del bosque: primera viñeta. Vista lateral

de ambas figuras: segunda viñeta. Ahora el punto de vista del líder: tercera vi-

ñeta. La estructura de este intercambio de visualizaciones aporta la preponde-

rancia conceptual que el ojo ocupa en esta escena, no sólo por el símbolo de la
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El Invisible (2019). Tinta y técnica
digital. Zine A5.

Fig. 18                   Fig. 19           Fig. 20
Nicolás Scardamaglia. El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.



máscara, sino por la mirada televisiva de las últimas tres viñetas, con esos ojos

avizores como los verdaderos espectadores de la escena que finalmente reúnen

la totalidad de su dispositivo ocular en un único aparato. 

Flor

De regreso al desierto (fig. 21), encontramos a

la monocromía mutando hacia claves oscuras como le-

gado del episodio del bosque. Una mácula de sucie-

dad tiñe la imagen. En el suelo, se impone un nuevo

registro textural:  las grietas de la llanura. Esta una

tierra  lastimada  que  presenta  infinitas  depresiones

resquebrajadas,  vislumbrando  profundidades  que se

escurren por las grietas. Inmediatamente, esta condi-

ción se repite con la perforación que vemos ahora en

el cuerpo del personaje  (fig. 22).  Un plano subjetivo

nos opone en la siguiente viñeta frente al ícono de la

flor creciendo entre los huecos de la tierra.

La figura 23 elimina entonces las viñetas para librar al sujeto y el objeto

de su contexto. El dibujo se reduce al lenguaje de la tinta para sugerir la intimi-

dad e inmediatez de este momento. Por primera vez, el personaje realiza una

acción directa sobre la tierra, y su

movimiento  se  describe  mediante

la  adopción  de  tres posturas dife-

rentes,  situadas  a  intervalos  equi-

distantes:  la  contemplación,  la  ex-

tirpación, y luego la explosión.  En

este clímax del zine, el ritmo se ex-

pande y no depende de la conten-

ción del encuadre, sino que emerge

triunfante mediante el cuerpo como

el significante absoluto de cada ins-

tancia temporal.
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Fig. 22 Fig. 23
Nicolás Scardamaglia. 
El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.



Acantilado

El  desenlace  del  zine  está

cercano, y tanto el cuerpo del per-

sonaje como las laceraciones de la

tierra se acercan a su eventual ins-

tancia  previa  a  la  desmaterializa-

ción.  En  esta  página  doble  (fig.

24), el desierto revela su límite físi-

co:  el  océano.  Aunque el  cielo de

manchas digitales  por  encima del

horizonte sea la cualidad inelucta-

ble del mundo de la superficie, en

la profundidad del océano existe la promesa de nuevas territorialidades. Apenas

un plano de claridad uniforme en la masa de agua contrasta con los volúmenes

rocosos sobre la orilla. Tres planos superpuestos por debajo del cielo componen

la mitad inferior de la imagen. Tenemos al personaje diminuto, cercano al límite

del encuadre, observando la esce-

na sobre las rocas quebradas. Lue-

go, un brusco descenso a un plano

intermedio  donde  la  uniformidad

va ganando territorio, y finalmente

el  mencionado  espacio  acuático.

Las  protuberancias  verticales  ha-

cen sus últimas apariciones antes

de completar el pasaje al descono-

cido mundo oceánico.  El  resto de

las  viñetas  conformará  el  camino

por el territorio planteado en la pá-

gina doble. Nos trasladamos a una vista aérea movimiento del personaje (fig.

25) por este terreno de pasajes, descendiendo hacia la orilla. En la viñeta supe-

rior, los tres planos aparecen nuevamente, con tres unidades de texturas, cada

una progresando hacia la uniformidad del agua. En la viñeta inferior, ya desde

la orilla vemos los acantilados que nuestro personaje atravesó, para entonces

(fig. 26) mostrarse completamente arruinado, con una abertura de puras tramas
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Fig. 24
Nicolás Scardamaglia. El Invisible (2019). 

Tinta y técnica digital. Zine A5.

Fig. 25  Fig. 26
Nicolás Scardamaglia. 

El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.



de tinta circundando la semilla, en un contraste pleno con el escueto degradado

digital. 

En la secuencia del pasaje entre mundos (figs. 27 y 28), el punto de vista

se invierte respecto a la anterior viñeta colocándose de espaldas al personaje.

La perforación de protuberancias y las rupturas del suelo se vuelven una parte

inseparable de su cuerpo: síntesis final entre el caminante y las iconicidades de

la tierra. El agua presenta tramas extendidas, flujos unidireccionales opuestos a

los trazos quebrados que anteriormente conocíamos. Apenas un tenue registro

de intensidad monocromática en el cielo, y a medida que el personaje ingresa al

agua, el horizonte comienza a convulsionarse. La superficie despedirá al perso-

naje con violencia: es entonces cuando crecen las olas y avanza la oscuridad so-

bre la composición, con el retorno de la sintaxis de tres viñetas en diagonales.

El personaje es tragado por el mar, literalmente consumido por las nuevas tex-

turas, mientras que la clave vira hacia la oscuridad. Las manchas del cielo se

vuelven empastadas, y en las olas las líneas convergen hacia un espiral: en la

tercera viñeta desaparece el personaje, rompiendo la anticipación visual que

planteaban las anteriores secuencias de tres. Se trataba siempre de una un nue-

vo posicionamiento del personaje respecto al entorno, y el resultado de este mo-

mento es, paradójicamente, el abandono final de ese entorno. Por ello, el instan-

te posterior a la desaparición física es representado por el vacío de la figura 29,

con ninguna contención de un marco deteniendo la caída libre del personaje ha-

cia lo desconocido.
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Abismo

El mundo submarino es una zona de inversión cromática. Aquí, el sentido

de la espacialidad se define por las posiciones que adoptan los sujetos contra el

vacío de las viñetas. La temporalidad se desprende de todo escenario figurativo,

y los cuerpos se mueven libremente. En sus cualidades plásticas, estas últimas

páginas proponen un cierre intimista, despojado de la sobrecarga de texturas y

orientado hacia el dibujo puro, con el agregado del ruido digital que componen

partículas de luz suspendidas en el espacio. Las  figuras 30 y 31 presentan la

tradicional disposición diagonal mientras el personaje se traslada por las viñe-

tas, continuando luego con una progresión de intensidades en el ruido atmosfé-

rico que revelan nuevos personajes. La secuencia alterna entonces la visión soli-

taria del protagonista, luego la formación de otros caminantes, y concluye con

una síntesis visual del personaje y el resto: una vista aérea nos muestra todos

los individuos y distinguiremos por última vez al protagonista centrado en la

composición, concentrando toda la claridad, rodeado por el resto de los cami-

nantes. Finalmente, la viñeta conclusiva (fig. 32) abandona la distinción indivi-

dual y presenta la compenetración grupal mediante un conjunto latente en el

sector central inferior de la composición, opuesto al entramado de espinas que

se extienden por encima. El grupo de caminantes es una integración que no tra-

za un movimiento particular, sino que es a partir de su vibración localizada en

conjunto que se presenta una oposición al plano textural de las espinas. 
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Quedan contrastadas, de manera irreparable, la escisión absoluta que im-

plica el fin de los sujetos individuados: la constitución de un rizoma en vez de

una semilla arborescente, el triunfo de su propio ritmo, su nueva textura, la con-

sagración de las intensidades combinadas de los caminantes hundidos indepen-

dizados de las espinas para siempre: concluido este análisis formal y plástico,

realizaremos ahora una interpretación de la narrativa del zine y cómo el ritmo

opera en el relato.

Lectura conceptual de El Invisible

El ritmo es el motor fundamental de este zine. El análisis anterior planteó

las diferentes operaciones rítmicas que vinculaban las secuencias con los signos

plásticos e icónicos. En esta segunda lectura, nos centraremos en el componen-

te argumental de la obra.

El personaje y sus similares no son androides o robots, sino que están

más cercanos a los gólems de carne3. Son estructurados como cuerpo (herencia

del ritmo industrial) y como semilla (representación del mundo orgánico que

anhela ser recreado). Poseen una limitada autonomía, con capacidades cogniti-

vas mínimas para sostener su ritmo de marcha en la superficie. El modo de vin-

culación predilecto con el mundo será la tactilomotricidad, término desprendido

del estudio del Grupo μ. Los caminantes, al no poseer ojos, desarrollan su expe-

riencia rítmica mediante la proximidad física con la superficie y los cuerpos que

la habitan. El componente vegetal de la semilla les proporciona una percepción

fototrópica4, que permite distinguir diferentes niveles de luz y oscuridad, em-

pleados para sondear los soñados huecos de germinación. También por defecto

portan una mochila cuyo contenido nunca le es revelado al lector. La importan-

cia de este elemento no es lo que exista dentro, sino la noción de cargar con el

legado de la civilización a sus espaldas, y consecuentemente, un ejercicio de

pura vanidad humana queriendo humanizar a sus creaciones. El cuerpo de los

3 Empleamos este concepto a partir del  sentido mitológico de las criaturas conocidas como
gólems, haciéndo énfasis en su cualidad de vida emergente a partir de la materia industrial
inorgánica.

4 El fototropismo es un término proveniente  de la  biología que corresponde a la  respuesta
vegetal frente a los estímulos luminosos, siendo este el modo en que las plantas orientan su
crecimiento hacia las fuentes de luz. En el mundo del zine, se trata de una herencia de la
semilla  dirigida  a  permitir  la  elección  de  un  hueco  del  suelo  en  función  de  la  eventual
resucitación del mundo vegetal.
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caminantes, a diferencia de la semilla, se desprende directamente del ritmo me-

cánico de las fábricas creadoras. Este rhéo es fundamentalmente un medio de

disciplinamiento: el orden industrial finalmente se replica en todo sistema desti-

nado a la formación de los cuerpos, empleando la repetición de gestos predefini-

dos y marchas rítmicas para lograr un cuerpo tecnificado que aumente la capa-

cidad de acción y disminuya las capacidades de resistencia a las órdenes recibi-

das (Michon 2019).

Al emerger en la tierra baldía, el espacio vacío parece idóneo para desa-

rrollar la marcha homogénea, fundando una temporalidad básica donde cada

paso sea idéntico al anterior: sin embargo, de inmediato en la planicie comien-

zan a sucederse las irregularidades y los accidentes geográficos. Sus cuerpos

están instruidos para clasificar cualquier sitio que presente alguna diferencia

morfológica respecto a la esterilidad repetida de la llanura como posible lugar

de germinación.  Por lo tanto, la sorpresa y lo desconocido son consideradas

como invitaciones productivas para que el personaje emplee su capacidad de

decisión para concluir con su objetivo. Para nuestro personaje, esto sucede por

primera vez en la escena de la casa abandonada, que configura su primera rup-

tura. El personaje sentado en un rincón considera entregarse a la germinación.

Aquí emerge la falla que desencadenará el nudo de la historia: su capacidad de

autoconservación basada en preservar el ritmo interminable de la marcha coli-

siona frente a la fototropía que encuentra en la oscuridad de la casa un hueco

para germinar y abandonar así sus funciones motrices. Nace el primer corte en

su temporalidad, que nos permitirá esbozar una cartografía de antecedentes y

precedentes en base a la ley de la causalidad: 

“El tiempo como estructura de la posibilidad es, ni más ni menos,

el problema de nuestro movimiento hacia un futuro, teniendo a nuestras

espaldas un pasado; y tanto si ese pasado es considerado en bloque con

respecto a nuestra posibilidad de proyectar (proyecto que se impone, en

definitiva, a averiar lo que ya hemos sido), como si se entiende como fun-

damento de la posibilidad a venir y por ello, como posibilidad de conser-

vación o de mutación de aquello que se ha ido, dentro de determinados

límites de libertad, pero siempre en términos de proceso y de operativi-

dad (…) en todos estos casos, la condición y las coordinadas de nuestras

decisiones han quedado identificadas en los tres estadios de la temporali-

dad y en una articulada relación entre ellos” (Eco 2012, p. 274). 

40



La humanidad creadora, presa en las ciudades subterráneas, se había en-

tregado al ritmo incansable de la máquina para construir el proyecto que refun-

daría la vida en la superficie.  Sentado en un rincón de la casa abandonada,

nuestro personaje descubre cómo su precaria identidad montada a partir del rit-

mo maquínico es incompatible con el proceso de germinación. La materia, lo só-

lido, la humanidad, todo se descompone mientras en la superficie deambula in-

victo el espectro del tiempo como ineluctable condición para el brote de la semi-

lla. Desgarrado, el personaje abandona la mochila, reconociendo en ella el peso

de la humanidad como la razón de su sufrimiento, y abandona la casa para reto-

mar la quebrada marcha. Cada paso estará marcado por el constante azote de

los tres estadíos temporales que lo conducen a la noción de lo irreversible: mar-

char infinitamente será ahora una fantasía irrealizable sobre esta superficie re-

gida por lo irrepetible de cada instante. ¿Hasta que límite resistirá su cuerpo

ante la presión de la semilla y el tiempo?  

 El rhéo,principalmente con su mesura continuada, propone el modo más 

racional para organizarse. Los ciclos entre los momentos de marcha y momen-

tos de contemplación-meditación se encuadran regidos por las posibilidades que

ofrece la geografía del desierto. En una magnitud cósmica, nuestro personaje 

encuentra bajo la tenue luz de una Luna destruida la misma noción de métrica: 

los escombros orbitan en el espacio, y sin embargo continúan regidos bajo la su-

cesión de ciclos de día y de noche. En movimiento permanente, germinando o 

vagando, destruidos o brillantes en la órbita estática, todos los cuerpos están 

sometidos a las reglas de temporalidad. Nos encontramos frente al momento 

esotérico donde se invoca la máxima hermética: as above, so below5. Todas las 

configuraciones rítmicas son el resultado de las experiencias de los cuerpos su-

jetos al flujo imparable del tiempo, que emerge entonces como el plano de con-

sistencia necesario para que todo cuerpo tome forma. Esta es la noción de tiem-

po pulsado introducida por Deleuze (2017 bajo el nombre de Cronos. Se trata de

la corporeidad de procesos temporalizados en la dimensión del presente, donde 

5 Famosa paráfrasis inglesa de la locución latina “quod est superius est sicut quod inferius, et
quod inferius est sicut quod est superius”,  es decir, aquello que está por encima es como lo
que  está  por  debajo,  y  lo  que  está  por  debajo  es  como  aquello  que  está  por  encima.
Relacionada con los círculos ocultistas, esta frase aporta el concepto esotérico que reina en
esta particular escena del zine, donde lo terrestre y lunar no configuran dualidad sino un
monismo  material  que constituye  la  degeneración  de  toda  superficie  ante  el  dominio  del
tiempo.
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el pasado y el futuro existen únicamente en relación a las pulsaciones de un 

ahora mismo. Hay pulsaciones tan pronto como pueden señalarse las coordena-

das internas de una forma dotada de propiedades intrínsecas: esa forma está 

sujeta a desarrollos por los cuales se transforma en otras formas, o entra en 

contacto con otras formas. La irregularidad o regularidad de los pulsos (y aquí 

retomamos nuestros ritmos heterogéneos y homogéneos) no son condición ex-

cluyente para el Cronos: independiente de la duración de los intervalos, se trata

de cada instancia establezca un momento de desarrollo consecuente del ante-

rior. El ritmo en su acepción de rhéo queda entonces recluido al reino del Cro-

nos.

La regularidad de la marcha y los accidentes geográficos componen las

diferentes pulsaciones que nos permiten trazar este rhéo del desierto, creando

así la cartografía temporal  de nuestro personaje como plano mínimo para el

despliegue de su presente. El legado de la humanidad, representado en la mo-

chila del personaje, se traduce también como agente de pulsación: el presente

no  está  determinado  únicamente  por  la  simultaneidad  de  pulsaciones,  sino,

como vimos en la noción de las secuencias, aquello que alguna vez fue determi-

nando lo que en algún momento será. Siguiendo la idea de Aumont al inicio de

este trabajo, verdaderamente el ser humano no puede existir por fuera del tiem-

po: en última instancia, la dimensión de la memoria revela un pasado intervi-

niendo como recuerdos, solidificando la memoria que continuamente modifican-

do nuestro presente y determinan el porvenir de nuestros cuerpos. 

Se vuelve certero pensar si Cronos no significa acaso un límite o una for-

ma de medir la acción de todos los cuerpos, volviendo inescapable al curso del

tiempo. Partiendo del presente y desarmando cada momento precedente, nos

vamos acercando hacia un entramado incierto, y allí está la medida original: la

mencionada escala cósmica. Por fuera del tiempo, nada. Dentro del tiempo, el

universo mismo. Este es el sentimiento del caminante bajo la Luna: signatura

del infinito del cosmos, como un círculo que engloba todo en su interior, convir-

tiendo en el límite del potencial de todos los cuerpos.

El ciclo se repite incontable cantidad de veces sobre la superficie: un ca-

minante emerge y debe germinar, y la constitución de este proceso es la prome-

sa de progreso que reluce en la humanidad. Cronos únicamente entiende de

presente: en su función de mesura, todo remite a la medida original, prolongada

indefinidamente  como referencia  para cada nuevo momento.  La infinitud de
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este momento, el proceso permanente de la humanidad, condena a cada cami-

nante entonces al absurdo de la racionalidad mesurable del tiempo extendién-

dose hacia todas sus vertientes posibles. El zine propondrá entonces dos posibi-

lidades ante este dilema, que corresponden primero a la secuencia de la aldea

forestal, y finalmente a la comunidad submarina.  Ambas comunidades realiza-

rán una operación semántica sobre el significado que les confiere el rótulo “ca-

minante”: la cadencia consonante que desplaza cualquier posibilidad de irregu-

laridad orgánica. Las dos conclusiones adoptadas consideran además incompati-

ble al ritmo mecánico de la marcha con las leyes temporales necesarias para

que la semilla germine. Los primeros optan por una acción cultural escapista,

mientras que los segundos por una autodestrucción a partir de los límites de la

función de caminar. Ambos casos implican un posicionamiento ideológico sobre

el ritmo que les brindaron sus creadores. Es, a su vez, el nacimiento de dos sen-

tidos de pertenencia colectiva distintos. En el bosque, eso se construirá en torno

a una simulación de diferentes rituales humanos, abrazándose por completo al

culto a sus creadores. En cambio, bajo el mar los caminantes realizarán una vio-

lenta negación de la manufactura humana, arrojándose a un plano desconocido

como  es lo submarino.

La escena del bosque comienza inmediatamente después de la reflexión

bajo la luna. Nuestro personaje es recibido por tres figuras con los cuerpos cu-

biertos y máscaras con ojos dibujados. En el centro del bosque, los tres cami-

nantes enseñan cómo su vida gira en torno a una torre de televisores, que re-

producen en bucle imágenes de diferentes ojos humanos. Estos aparatos funcio-

nan a modo de altar, como un bolsón de radiación humana, y la elección de esta

tecnología simboliza una transferencia rítmica particular. Según Eco (2012) la

televisión, a diferencia del film, no se estructura según un comienzo, un medio,

y un fin, sino que la toma directa construye un presente continuo. Es el aquí y el

ahora, en constante emisión. De este modo, los caminantes conciben deponer la

marcha, pero con la posibilidad de continuar accediendo a su ritmo similar me-

diante una operación simbólica superimpuesta. Sus capacidades fotosensibles le

permiten reaccionar a las transmisiones, logrando así una identificación y víncu-

lo con las imágenes humanas. Bergala y Marie (2016) retoman cómo las impre-

siones del espectador se prolongan mucho más allá de la duración de la imagen

espectador,  aportando a  la  construcción de  recuerdos  o como impregnación

productora de modelos de comportamiento. Hay un alma en las cosas que se
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ven en pantalla, entendiendo la imagen según la tesis sartreana de presencia-

ausencia del objeto: lo representado realmente no está allí, pero su imagen pro-

duce una presencia vivida a pesar de la ausencia. El “alma” de las cosas en pan-

talla presenta un modo de percepción que es compartido con la mentalidad in-

fantil o de ciertas culturas arcaicas, donde la realidad de los sueños (y, en este

caso, la imagen fílmica) está emparentada con la realidad de la vigilia. En el

caso de los caminantes en el bosque, esa regresión infantil es acrecentada por

las posibilidades que el televisor permite, pues a diferencia del cine, esta ima-

gen es propicia para la repetición constante, mediante “un esquema fijo de rei-

nicios virtuales que se basa en un principio de placer guiado por la iteración, un

comportamiento pseudoinfantil similar a escuchar nuevamente una historia con-

tada infinitas veces” (Eco 2012, p. 286). 

El ojo humano aparece como un ícono en los televisores y las máscaras,

como señal de los procesos oculares que ocurren en el espectador al asumirse

sujeto de toda experiencia perceptiva. La cámara del cine parte inicialmente

como un modo de ver análogo a nuestra mirada, pero de inmediato relucen las

cualidades maquínicas de las lentes. Se trata de un fenómeno de desfamiliariza-

ción, ya que la cámara puede proveer de encuadres que escapen de la referen-

cia antropológica, como por ejemplo los primeros planos, donde los acercamien-

tos producen que los objetos enfocados dejen de remitir directamente un refe-

rente y se conviertan en una suerte de ideogramas abstractos (Aumont 2019).

Por lo tanto, asistir a una película consiste en compenetrarse con la forma de

ver planteada por este ojo maquínico. Esto es lo que se conoce como identifica-

ción primaria, que es un proceso psicológico fundamental para dar paso a la

identificación secundaria. Aquí se trata ya de entrar en el plano de la represen-

tación, o bien la diégesis6 de una obra. La identificación primaria es entonces un

paso necesario, cruzar el umbral de la máquina para entrar en el mundo de lo

representado. De otra manera, todo quedaría relegado a una mera sucesión de

sombras, formas y colores en la pantalla. (Bergala y Marie 2019).

El montaje permite, dentro del universo diegético, modular el ritmo de un

relato: saltos temporales,  los flashbacks, la discontinuidad inherente a dos to-

mas filmadas en momentos diferentes. Así,  en la retórica es posible plantear

6 La diégesis es la corporización de la ficción. Se produce mediante el sentido de completud que
provoca que una historia se vuelva autónoma, independiente del relato que la construye y
dotada de una existencia propia que la constituye como simulacro del mundo real. El universo
diegético lo contiene todo: las acciones, el marco geográfico, histórico o social, y el ambiente
de sentimientos y motivaciones que son enunciados por el relato. (Vernet 2019 p. 111-112).
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una estructura que difiera de la modalidad pasado-presente-futuro que fluye por

fuera de toda ficción. Sin embargo, como vimos, toda diégesis requiere pasar

primero el filtro del ojo-máquina, y existe un aspecto que permanece en una fi-

delidad absoluta con el ojo-humano. Se trata de el movimiento: en su reproduc-

ción,  el  movimiento  aparente  de  una  imagen  fílmica  para  nuestros  ojos  es

idéntico a un movimiento real, en una similitud fenomenológica conocida como

efecto φ7 (Aumont 2019). Más allá de los encuadres de una cámara, que efecti-

vamente difieren de los nuestro sistema ocular, la cualidad viva del tiempo per-

manece triunfante más allá de cualquier intento de someterlo a una estructura

representativa. Esta doble realidad es aquello que plantean recuperar con sus

máscaras los caminantes: el ojo que no sólo consume una representación, sino

el que advierte esa perpetuidad del tiempo, que puede desdoblar cada ciclo ex-

tendiéndose en una línea continua. Cada repetición agrega una nueva instancia

a esta cadena temporal, y el ojo del espectador lo sabe. La reproducción de una

imagen es un modo de fluir que persiste más allá de los ritmos que plantee un

relato. Para estos caminantes lo que queda simular este fenómeno, colocando

en la máscara el objeto de su deseo: el ojo que domina ambas realidades, la re-

presentación y la reproducción.

Es así como en estas páginas, las viñetas adoptan un formato de  story-

board, como si se tratara de un film montado encuadres sucesivos, que exploran

el rol clave del ojo en la percepción de esta doble realidad de la imagen. El ojo

existe también en el cine además como el ojo-rostro, que es un poderoso símbo-

lo: se trata de la cualidad fotogénica que en la mirada de un actor permite que

el espectador halle un semejante. Por eso, en los televisores, las películas se re-

producen encuadrándose sobre las miradas que efectivamente pertenecen a fa-

mosos actores de cine, en un primer plano que roza una sensación de extraña-

miento. Es el ojo de la cámara frente al ojo de un actor, y entre ellos las másca-

ras. No es casual la elección de este retrato: pertenecen al personaje de la Falsa

María en la película Metrópolis (1927), aportando así la cuestión planteada por

la película en torno a los simulacros y las copias que finalmente remplazan a sus

originales, atravesados por todo el entramado industrial. Así, este pasaje nos

7 Este fenómeno se comprobó a principios del siglo pasado, mediante una serie de spots 
lumínicos espaciados unos de otros, que son encendidos sucesivamente. Lo que el sujeto 
experimenta entonces es ver un trayecto luminoso continuo en vez de una sucesión de puntos 
espaciados: donde había discontinuidad y spots separados, la percepción restablece 
mentalmente la continuidad, y esto es propiedad del córtex visual (Aumont 2019, 38).
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conduce por el ojo tanto maquínico como de espectador, y finalmente, se resuel-

ve en el ojo del actor.

Ante el desenlace de este episodio, queda por determinar el origen de los

televisores en el centro del bosque. Siguiendo la simultaneidad entre los tiem-

pos del sueño y la vigilia, la dimensión de lo onírico parece la aproximación más

cercana al origen de estos objetos. Para el zine, lo fundamental no es indagar en

el origen de estos aparatos, sino los efectos que ocasionan la constante transmi-

sión de imágenes de miradas humanas sobre los caminantes. Llegado al fin del

zine, el lector descubre cómo todos los árboles-espinas son el resultado de ger-

minaciones fallidas8. Todo el bosque, por lo tanto, no es más que un cementerio

de caminantes que. fascinados por las transmisiones repetitivas de los televiso-

res, encontraron el modo de ritualizar su existencia. Se resuelve la crisis de la

temporalidad y se opta por un velo que adquiere la forma de la imitación de ac-

tividades humanas, particularmente dos: las máscaras como prolongación del

acto espectatorial simbolizado por los ojos, y el consumo de imágenes repetiti-

vas. La redundancia es un síntoma cultural para Eco (2019), y el ritmo indus-

trial requiere de historias previsibles como contrapeso. Adormecidos por los es-

tímulos, los caminantes transmutan su marcha a un juego de contemplación de

imágenes, y en ese reconfortante sueño indistinguible de la realidad, se olvidan

del inminente desgarro de la germinación. Ya no son caminantes: ahora son es-

pectadores.

La otra posibilidad, la comunidad submarina, parte de la negación de la

superficie como posibilidad existencial. Nuestro personaje abandona el bosque:

la opción de portar una máscara no le satisface. Llegado un momento particular

de la llanura, el personaje encuentra una única flor brotando entre las rocas.

Nos orientamos a pensar si acaso se trata de una excepción a la esterilidad del

erial, o bien una demostración de cinismo por parte del mundo: en ambos casos,

el personaje reacciona con suma violencia y decide destruir la flor, comenzando

así un proceso irreversible que concluirá con su destitución identitaria. Cuando

luego retoma su marcha por la llanura, se encuentra con unos acantilados que

marcan el fin del mundo conocido: el vasto océano. La conclusión del zine nos

muestra al personaje suicidándose para acabar con cualquier condición de sem-

brador que digite su ritmo. Se entrega a un medio líquido donde ya no se puede

seguir avanzando y queda ahogarse en un nuevo plano existencial con leyes di-

8 Este concepto será retomado al final de este análisis.
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ferentes a las que regularon su vida en la superficie. La función de caminante

queda anulada y se produce por la voluntad absoluta del personaje, un triunfo

que ya no corresponde al sentido impuesto por la semilla, sino al resultado de

un proceso emancipatorio que consistió en volver visibles las estructuras que

producían la subordinación (Fisher 2018), llevando hasta el absurdo las posibili-

dades productivas de su función como caminante. Cuando ya no hay más tierra

sobre la que marchar, el mecanismo de control emerge debilitado y allí nuestro

personaje puede asestar el golpe definitivo que permitirá refundar su existen-

cia. Al descender hacia el fondo del mar, encuentra una nueva comunidad: se

trata de otros caminantes que tomaron la misma decisión, y se encuentran vi-

brando en conjunto, produciendo un ruido que se extiende desde sus cuerpos

por todo el medio acuático. Lo sólido se disuelve y es el fin del ritmo mecaniza-

do.

La última página del zine cierra con la revelación que este proceso de fa-

bricación de caminantes se prolongará indefinidamente: poco parece importar a

los humanos si su proyecto está teniendo éxito o no. Se trata de humanidad

cuya temporalidad no se centra ya en la sucesión y los resultados de sus movi-

mientos históricos, sino que se orientan en torno a la prolongación indefinida de

un presente continuo, un Cronos hiperreal. Todo indica que, de la misma mane-

ra que sus creaciones, la humanidad está acorralada por una crisis de tempora-

lidad irresuelta. Las máquinas que sedimentan el  rhéo en los caminantes son

consecuencia y causa simultánea de la propia actitud existencial de la humani-

dad. Incluso ante un imposible recupero de la superficie, los humanos se convir-

tieron en meros apéndices biolinguísticos de un sistema productivo sin finalidad

alguna, “una fantasía productiva en la que realmente no se produce mucho, una

economía hecha de aire caliente y de un delirio tedioso” (Fisher 2018, p. 213),

replicado mediante una obscena farsa del progreso infinito.  En el bosque, se

empleó la dimensión cultural para lograr una asimilación que convierte a los ca-

minantes en una masa, y de este modo fundar una aldea donde la repetición se

tiñe con diferentes elementos maquínicos-rituales. En el fondo del mar, la eman-

cipación autodestructiva permite a los personajes acceder posteriormente a la

existencia colectiva, deviniendo manada en el proceso.  Este proceso es simbóli-

co, lingüístico, y sobre todo biológico. Deleuze (2017) concibe a la masa como

una estructura igualitaria que conserva una unidad de dirección en todo mo-

mento, mientras que la manada se asume como movimiento browniano: esto es,
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un movimiento aleatorio de fluctuaciones de partículas que construye un ruido

que impone limitaciones a las exactitudes medibles de un sistema. Dicho de otro

modo, genera un bullicio destinado a dificultar la comprensión de todo enuncia-

do, y para los caminantes submarinos, este es el modo que vuelcan su existencia

hacia lo inclasificable, al ruido destinado a desajustar el ritmo original de sus

cuerpos y la insistencia de la semilla. Se trata de devenir desorganizado meticu-

losamente, algo que está emparentado con la propuesta nietzscheana de la Gran

Salud para superar la condición de “animal enfermo”9. Este es el modo (Deleuze

2017) en el que se desarman todas las significaciones e interpretaciones, para

volcarse a la pura experimentación que deshace todo aparato identitario y clasi-

ficatorio, convirtiéndose en un nómada, incluso sobre un mismo lugar, devinien-

do ruido como proceso emancipatorio permanente.

 Lo que antes eran atisbos del fluir dinámico en sus pausas reflexivas,

ahora son el absoluto.  “[A pesar de] las cadenas de montaje, (...) aunque los

cuerpos puedan ser sometidos a esquemas mecánicos y binarios, la forma más

común de los ritmos de la corporeidad debe ser pensada, entonces, como mane-

ra corporal de fluir” (Michon 2019). La semilla nunca fue una promesa de rhút-

mos: sólo fue el indicio de temporalidad anclado en el cuerpo de cada caminan-

te, destinado a colapsar el rhéo original. El mar en el zine es un nuevo espacio

donde triunfa la voluntad por encima de las limitaciones rítmicas impuestas y

los cuerpos se orientan a fluir a la manera del rhútmos. Es un mundo de posibi-

lidades que se construye en torno a las vibraciones colectivas de cada caminan-

te sumergido.

Era imposible para los caminantes recién emergidos adoptar esta modali-

dad sobre la superficie arrasada: se trataba de un territorio inerte lleno incomo-

didades.  El  fondo del  mar,  en  cambio,  es  un  plano productivo.  Octavio  Paz

(1995) ejemplifica este nuevo orden cuando “el rimo, que es imagen y sentido,

9 Para Nietzsche, el “animal enfermo” hace referencia a que, si bien el hombre efectivamente es
un animal, se halla en completa desconexión con esas cualidades. El hombre ha afrontado el
destino  más  que  todos  los  otros  animales  juntos,  pero,  sin  embargo,  “él,  el  gran
experimentador consigo mismo, el insatisfecho, el descontento, que pelea con el animal, la
naturaleza y los dioses por poseer el dominio último; él, que sigue siendo indoblegable, el ser
eternamente futuro, que ya no encuentra reposo frente a su apremiante fuerza propia, de
modo que su futuro le lacera inexorablemente como espuelas que se clavan en la carne de
todo presente (…) pero incluso esta náusea, esta fatiga, este hastío de sí mismo, todo ello
brota en él con tanto vigor que se convierte de inmediato en una nueva cadena” (Nietzsche
2003  p.  166-167).  La  Gran  Salud  es  la  superación  de  este  esquema de  repeticiones  que
enferma al hombre, y en el sentido deleuziano del término manada, aporta a la interpretación
de un devenir animal que permite la recuperación del mundo natural.
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actitud espontánea del hombre ante la vida, no está fuera de nosotros: es noso-

tros mismos, expresándonos. Es temporalidad concreta, vida humana irrepeti-

ble”. Esto es similar al modelo del radicante (Oliveras 2019, p.72), que propone

Bourriaud para definir a los organismos que son capaces de echar raíces en

cualquier superficie, y abandonan el modelo de crecimiento vertical arborescen-

te. Los radicantes se comportan como rizomas, que se definen a medida que

avanzan y las raíces van dando sentido a su forma-trayecto. Es aquí donde en-

contramos finalmente una alternativa al reino del Cronos, a partir de la volun-

tad que ciertos caminantes lograron desarrollar. Arrancado del presente, con-

quistado como un disturbio de las profundidades, emerge el Aióm: el tiempo no

pulsado, que subvierte toda medida: en lugar de un presente que reabsorbe al

pasado y al futuro, ahora hay un futuro y un pasado que dividen el presente en

cada instante, que lo subdividen hasta el infinito en pasado y futuro, en los dos

sentidos a la vez.

“Cronos expresaba la acción de los cuerpos y la creación de cualidades corpora-

les, Aión es el lugar de los acontecimientos incorporales, y de los atributos dis-

tintos de las cualidades. Cronos era inseparable de los cuerpos que lo llenaban

como causas y materias, Aión está poblado de efectos que lo recorren sin llenar-

lo jamás. Cronos era limitado e infinito, Aión es ilimitado como el futuro y el pa -

sado, pero finito como el instante. Cronos era inseparable de la circularidad y de

los accidentes de esta circularidad como bloqueos o precipitaciones, estallidos,

dislocaciones, endurecimientos, Aión es la verdad eterna del tiempo: pura forma

vacía del tiempo, que se ha liberado de su contenido corporal presente, y, con

ello, ha desenrollado su círculo, se extiende en una recta, quizá tanto más peli-

grosa, más laberíntica, más tortuosa (…) que no tiene lugar ni en lo alto ni en lo

bajo, ni circularmente, sino solamente en la superficie: el movimiento de la «vir-

tud»” (Deleuze 1989 p. 120)

Más allá de las formas, se despliega la potencialidad liberada. Es

el fin de los cuerpos instanciados: se trata del fluir permanente, el rhút-

mos del fondo del mar. La sintaxis se rompe y ya no hay necesidad de es-

perar el retorno de una pulsación. Queda la vibración indescifrable de la

manada submarina, el nomadismo en un mismo lugar, como cierre de

este zine.
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Conclusión

I

Considero que el ritmo es, finalmente, una postura que se adopta frente

al tiempo. Toda la potencialidad de nuestros movimientos queda circunda por

las pulsaciones estructurantes. El cuerpo solo frente al tiempo se desarma: por

lo tanto, en lo cotidiano no nos queda otra opción que volverlo registrable para

intentar, por más fútil que sea la tarea, organizarse a partir de la mesura del

tiempo. Cada uno desarrolla su manera de fluir, cada uno inscribe entonces los

ritmos más convenientes para su vida, y sin embargo, toda medida temporal re-

sulta pura convención, una malla metálica atravesada con toda la violencia del

imparable curso del tiempo, y apenas logra captar en su oxidado entramado una

ligera impresión, y nunca la totalidad, del tiempo desenvuelto en todas direccio-

nes. De momento, esto es lo único que tenemos.

Imposibilitados de asimilar el tiempo, la sociedad subterránea se enfrentó

a la incomodidad prolongando indefinidamente el proceso de fabricación de los

caminantes, y de ese modo, se creyó dueña del futuro mediante la extensión de

su presente. Similarmente, la pequeña sociedad del bosque operó sobre el pasa-

do, cristalizando la memoria humana en las transmisiones para construir así un

presente de repeticiones y reinicios.  Quiero reflexionar sobre aquello que el

zine pretendió señalar: autores vinculados a la teoría crítica, como Baudrillard y

Derrida retomados por Fisher (2016), entienden que la presentificación conti-

nua es un síntoma cultural que caracteriza a la lógica de la producción del capi-

talismo tardío, donde el progreso es siempre simulado. El sistema económico

actual, heredero de la hipótesis neoliberal del “fin de la historia”, se comporta

desafiando a la linealidad del tiempo, cancelando desde lo ideológico y lo prácti-

co la posibilidad de una modificación o bien una emancipación de las condicio-

nes de producción actuales. Adoptando una sistematización absoluta de todas

las esferas de la vida, el futuro como utopía de progreso es cancelado y se su-

planta con la prolongación indefinida de los atributos culturales que determina-

ron a una época pasada, convirtiéndolos en las instrucciones para una simula-

ción de porvenir basado en la repetición pura.  El sistema ya no está diseñado

para que el desarrollo a una opción superadora nazca desde su interior. Esto es

una pieza fundamental de la realidad de las sociedades postindustriales, donde

la cultura se mueve a la manera de un rhéo donde las pulsaciones se van subdi-
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vidiendo hasta intervalos cada vez cercanos, sin poder asimilar quiebres que al-

teren esta cadencia infinita. Por eso, en la escena de los televisores, los cami-

nantes del bosque construyeron tanto su identidad como su cultura mediante la

repetición indefinida de viejas películas, y no se trata ya de una fruición trans-

formativa: es el anclaje en lo pretérito como negación del futuro. No existe posi-

bilidad de construir una alternativa cuando el imperativo es la reiteración an-

quilosante. La cultura sometida a la regularidad perfecta, llevando hasta su lí-

mite más absurdo al  rhéo, es la negación completa del tiempo, y por lo tanto,

conduce a la muerte de esa cultura: el presente sigue esperando su escritura,

pero los espectros que lo habitan no poseen un lenguaje propio a partir del cual

proyectarse. Solo prevalece la fría inercia improductiva de instrucciones cultu-

rales basadas en las coordenadas de aquello que una vez fue.

Devenir ruido, como sucede en cambio en el fondo del mar, es romper la

sintaxis del  rhéo.  Cada silencio o intervalo necesario para separar cada pul-

sación que determina el ritmo se ve rebalsado por las vibraciones incontrolables

de la manada. Cada instancia secuencial se impregna de sus aledaños: los lími-

tes se difuminan y cuando emerge la voluntad del rhútmos, no se trata de una

mera prolongación de un instante sectorizado, sino la indeterminación absoluta

que rechaza cualquier medida. El silencio es una incomodidad necesaria que

propicia la repetición de un patrón, llenando así los huecos de la secuencia. Las

reglas de mesura y armonía parten de la necesidad de los silencios exactos:

cualquier ruptura a este balance es inmediatamente considerado en el mejor de

los casos, un ritmo irregular, o en el peor, una incomodidad. Sin embargo, los

cuerpos  siguen  formándose  a  partir  de  las  pulsaciones.  Experiencias  como

4’33’’ (1952) de John Cage son efectivas para señalar como, ante la prevalencia

del silencio, emergen automáticamente respuestas de los cuerpos, sonidos acci-

dentales, o bien el entorno mismo se alza como productor de signos que acuden

de inmediato a llenar la incomodidad del silencio extendido, regular o irregular.

Ningún caminante, sin embargo, logra jamás recuperar la tierra, así como la

emancipación submarina no impide que nuevos caminantes sean fabricados. El

Aióm se conquista a partir del Cronos, pero para el resto de los cuerpos aún me-

surados, no habrá otra posibilidad que la reiteración de la marcha cronometra-

da. Al negarse a ser instrumentos para el retorno de la humanidad a su antigua

superficie, queda pendiente la resolución de este nudo argumental en futuros zi-
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nes: quizás el reencuentro entre los humanos y sus vástagos emancipados, o

bien la rebelión de los caminantes contra sus opresores.

II

En este punto, mi producción actual es fiel heredera de la conclusión de

El Invisible. La necesidad de seguir construyendo a partir de la interacción rít-

mica me llevó a adoptar el lenguaje audiovisual en mis siguientes experiencias,

en los campos de la animación y el videoarte. En ambos casos, el tiempo ya no

es solamente representación en mi obra, sino que está presente como reproduc-

ción permanente. En 2019, completé un cortometraje titulado El Brote, el cual

fue estrenado en el Festival Fauna. En él, vemos los constantes movimientos de

una textura salvaje interactuando con el protagonista, mediante ondulaciones

que en cada pulsación establecen un nuevo avance sobre un cuerpo que recla-

man como propio. La textura ocasiona una transformación completa, brotando

en cada pulsación que eventualmente traspasa las fronteras del cuerpo y co-

mienza a definir territorios previamente homogéneos. El sonido aparece por pri-

mera vez en mi obra para acompañar estas transformaciones, y deja abierta la

posibilidad de incorporar elementos musicales, cerrando así un círculo que ha-

bía comenzado en 2016 cuando el piano era mi principal referente a la hora de

trabajar mis ideas. De la misma manera, elementos de videoarte se incorporan

en un proyecto basado en las posibilidades del formato  gif, donde una anima-

ción puede repetirse en bucle y permite explorar la retórica propia de las imá-

genes cíclicas que vimos en la escena del bosque.

III

A través de los cruces con el marco referencial, este trabajo considera

que el arte posibilita volver maleable la percepción del tiempo para inscribir en

él nuestras propias marcas rítmicas. El lenguaje cinematográfico, la gran coor-

denada ideológica de este texto, es donde mejor esté explorada esta función. En

el cine, el tiempo es tanto reproducción como representación. Las posibilidades

que nacieron a partir de los 60, en la unión de la corriente existencialista con la

Nouvelle Vague, proponen una nueva teoría del montaje. Los jumpcuts, la asin-

cronía entre la banda sonora y la imagen, y la no-linearidad en el relato constru-

yen la retórica de la incomodidad que señala la existencia de un tiempo diferen-

te: un tiempo poético.  Las técnicas de edición de la escuela de Jean Luc God-

dard y Toshio Matsumoto dejaron una huella imborrable en el lenguaje común

del cine. Posteriormente, en El Espejo (1975) de Andréi Tarkovski, asistimos a
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un dominio magistral de lo que el cineasta define como su técnica de la “escul-

tura en el tiempo”: el montaje es aquello que permite crear la continuidad entre

los planos discontinuamente filmados, jugando tanto con el desarrollo temporal

de cada plano como con las transiciones entre escenas. De este modo, “el tiem-

po no es asimilado a una duración mesurable; es un dato vivido, interiorizado,

corporal, el que el film ofrece al espectador” (Aumont 2019, p. 66). En esta pe-

lícula, la relación con el tiempo pasado (la memoria) y el presente es simultá-

nea, y no se trata simplemente de un relato lineal, sino de fragmentos cotidia-

nos convertidos en totalidades determinantes. Tarkosvki combina escenas auto-

biográficas, con material de archivo, y texturas abstractas, para semblantear la

persistencia de la memoria sobre el celuloide: el cineasta nos señala diferentes

momentos en una cadencia onírica que rescata la cualidad viva de todo recuer-

do como parte  inseparable  de  nuestro  presente. Cada  cineasta  “esculpe”  al

tiempo, recogiéndolo primero tal cual como existe en la vida (su reproducción),

y contradictoriamente, darle una forma (la representación). El montaje es por lo

tanto un modo de pensar, que permite la modulación del tiempo a medida que

sucede. Es un espacio creativo que traduce una particularidad de la mente, que

desafía la concepción básica del tiempo que sostuvimos al principio de este tra-

bajo, la linealidad de pasado-presente-futuro: en lo más privado de la mente, el

tiempo se vuelve simultaneidad, entre la volatilidad de la memoria y el deseo.

Materializar al tiempo no es un simple paseo por la nostalgia ni un ejercicio de

desesperada persistencia: a diferencia de los vicios de las sociedades subterrá-

neas y del bosque, la potencia creativa yace en la señalización de aquello que se

nos escurre constantemente de las manos. Lo catárquico de presentificar al pa-

sado no es pretexto para la exaltación de las pasiones más bajas, o la añoranza

de aquello que una vez fue, sino del punto de partida para asimilar esa cualidad

fundamental que desafía a todo lo sólido: el flujo y la transformación constante,

el desequilibrio entre cada pulsación como forma de desarrollarse, de inscribir

las propias marcas sobre nosotros mismos, los gestos previos al lenguaje, y la

celebración de la sorpresa que ocasionan encuentros productivos entre los cuer-

pos que, finalmente, logran bailar de esa manera tan nietzcheana. El modo de

andar revela cuando alguien camina por su propia senda, pero quien se aproxi-

ma a su meta, verdaderamente lo hace bailando, como el viento cuando se pre-

cipita desde sus cavernas de la montaña, bailando al son de su propio silbar,

mientras los mares tiemblan y dan saltos bajo sus propios pasos.
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