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“Portadores del lenguaje, fotégrafos, escritores de diarios
vosotros y vuestra memoria han muerto

congelados, perdidos en un presente incesante.

Aqui yace el encanto de la materia: un lenguaje permanente.
Como una llama que ahuyentando a lo oscuro,

la vida es carne sobre hueso convulsionando en el suelo.”
Begotten (1990)
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Introduccion

No todo desierto es un espacio de quietud inerte. El mundo arrasado don-
de sucede mi obra es un espacio productivo de superficies destinadas a ser ex-
ploradas por personajes que construyen nuevas significaciones a partir de su re-
corrido. Este territorio plastico estd determinado por la alternancia constante
de sus unidades constitutivas, por los trazos de tinta o la pintura digital, con sus
propias velocidades e intensidades a lo largo de una extension particular donde
emergen los primeros rasgos icénicos: nace el paisaje y los personajes acuden a
este mundo con sus propios ritmos, que pronto son modificados por las irregula-
ridades del camino. La ruina, el 6xido, y la roca, conforman bajo el suelo una
cartografia de accidentes. Es notable cémo la palabra textura estd hermanada
morfolégicamente con texto ya que ambas poseen una raiz comun con la voz la-
tina texere, que significa tejido. El entrelazamiento constante de las tramas con-
figura las rocas del desierto, la alternancia entre ruido y vacio determina las
modulaciones terrestres y sobre estas sucesivas imperfecciones los personajes
se entregan a un universo de vibraciones intermitentes. Desde los lazos se-
manticos, se asoma un ritmo que dirige los movimientos de las urdimbres.

Durante mis primeras experiencias en el taller, ain no estaba del todo se-
guro de como posicionarme frente a las Artes Visuales. Aquella era una época
donde mi interés era la busqueda de referentes y puentes con el tiempo pretéri-
to. Chopin y Van Gogh eran mis artistas predilectos: puentes entre romanticis-
mo e impresionismo. La pintura del siglo XIX y la musica, que habia estudiado
antes de ingresar a la carrera, aportaban universos desde donde acceder a un
sinfin de recursos y referentes que podrian validar conceptualmente mi primera
imagen. Ineludiblemente, aqui radicaba la semilla del desierto. Trabajaba inten-
tando traducir el sentido reproducido de la musica, la progresion de una pieza
mediante la sucesion ritmica de notas y silencios. En esta exploratoria, la musi-
ca devino poesia y luego aparecieron elementos plasticos. Pronto me encontré
experimentando con la sonoridad de las palabras y los diferentes recursos grafi-
cos a la manera de Apollinaire. Quedaba asi conformado el tejido inicial de mi
obra: los territorios del texto y la textura.

En el 2016 me adentré en la estepa con un libro ilustrado que titulé Los
Devoramundos. Aqui, la primera poesia visual se encontraba con una serie de

dibujos de tinta, y el didlogo de ambos lenguajes construia un universo metafic-
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ticio, donde la narracion reflejaba las idas y vueltas de mi primer proceso creati-
vo y las inquietudes que generaba el soporte vacio, a medida que construia un
desierto a partir del tejido texto-textura. Lo ritmico se extendia por la amplitud
de un erial regido por la sucesion de acentuaciones de contrastes: 1o pleno y lo
vacio eran el pretexto para constituir las procesiones de formas que irrumpian
en el soporte-libro. Cada situacién era determinada por su contigiiidad conso-
nante con lo posterior y lo precedente, condicionando la sucesion de intervalos
plasticos semejantes y de sorpresivos instantes de ruptura.

Mientras que la poesia fue en los momentos tempranos la principal area
de experimentacion, eventualmente la textura se escindid del texto para esta-
blecer un didlogo en igualdad de condiciones con su componente generador. La
primera abstraccion presagié la necesidad de consolidar una imagen figurativa,
y por lo tanto, un sentido acompanante de narracion. Las sucesiones de trazos
comenzaban a ordenarse en una modalidad iconica construyendo escenarios
cada vez mas figurativas, en paralelo a un texto que buscaba madurar desde lo
intuitivo para adecuarse a las convenciones literarias de la narracion. El ritmo
ya no dependia de la imitacion musical: era una estructura auténoma que deter-
minaba la vida en este desierto. Texto y textura fueron consecuentes a la cons-
truccion de un sujeto destinado a explorar este mundo, un personaje de nombre
Caminante. Tomando recursos del comic, la siguiente obra EI Invisible de 2019,
narro la historia de este personaje mediante una serie de vifietas que plantea-
ban sucesos sobre este nuevo mundo con cualidades y formas plenamente reco-
nocibles. Aqui es donde comienza este trabajo, retornando al desierto para rea-
lizar una sintesis productiva de mi cursada en la Licenciatura en Artes Visuales

que sirva de punto de partida para las siguientes instancias de mi produccién.



Objetivos

Explorar la construccion de un discurso artistico a partir del ritmo como
elemento determinante en mi obra.

Definir las cualidades secuenciales de mi imagen y su relacion con los
elementos plasticos y narrativos.

Realizar un cruce entre texto y textura como componentes de un tejido
constituido mediante el ritmo.

Analizar mi obra EI Invisible a partir de las diferentes operaciones ritmi-
cas empleadas.

Establecer filiaciones con los campos de los estudios literarios, filosofi-
cos, y cinematograficos como aportes fundamentales a la construccién

del marco referencial de mi obra.

Problemas

¢Como definimos al ritmo de un modo que no sea exclusivo de una rama
artistica determinada. sino que se constituya una acepcién comun a todos
los lenguajes artisticos?

¢Qué diferencias hay en el ritmo entre una imagen aislada y una imagen
secuenciada?

¢Qué elementos aporta la textura a la centralidad del ritmo?

¢Puede aportar el ritmo significaciones propias o se comprende Unica-
mente como fenémeno perceptivo?

¢Como interviene la variable temporal respecto al ritmo en un espacio de-

terminado?



Fundamentacion

Llegado el momento de construir un indicio comun a mi produccién artis-
tica, identifiqué al ritmo como ese elemento determinante. Entre los primeros
trabajos de dibujo que partian de una imitacién musical hasta las actuales expe-
riencias en el campo de la imagen-movimiento, se mantiene una preocupacién
por la bisqueda de un sentido narrativo que se desenvuelve mediante intervalos
entre la plenitud y el vacio. Esta alternancia se origina en mis primeras ilustra-
ciones, convirtiéndose en la unidad béasica de toda mi obra. La construccion de
texturas refleja esta dinamica, y existe una estructura reguladora que denomi-
naremos como ritmica. Las experimentaciones con estas texturas dan paso a
mis posteriores obras secuenciales, mediante la posibilidad de trabajar a través
de operaciones plasticas que se suceden a lo largo de las secuencias.

Si identificamos que a nivel imagen hay un ritmo determinante, también
lo encontramos en los dispositivos que empleo en mi produccion: los zines?!, que
permiten desdoblar las imagenes a lo largo de una sucesiéon de paginas facil-
mente reproducibles, y luego los gifs? y el formato de video, que desde lo digital
se establecen como experiencias temporalizadas. En esta praxis secuencial ope-
ran diferentes recursos retéricos que permiten que la lectura lineal de una ima-
gen sea modificada en funcién de las operaciones de acento visual o conceptual
que circulan a lo largo de su extension. Especificamente, en el caso de las pagi-
nas o los frames o cuadros, el propio armazon del dispositivo empleado se con-
vierte en un axioma que asegura las cualidades ritmicas de una obra: ambos
medios favorecen una produccién cuyo desglose no ocurre en un espacio fijo,
sino en una multiplicidad de espacios cuya fruicién sucede a través de diferen-
tes oportunidades de modulacién sobre la percepcion del espectador. Encuentro
afinidad con este modo de creacion: tanto Los Devoramundos como EI Invisible
estan construidos por una sucesién de componentes plasticos llenos de ondula-
ciones y accidentes. En el avance de las paginas o frames, se configura cada
elemento ritmico como una causalidad vinculada con el anterior, entablando el

didlogo que determinara el instante posterior.

1 Un zine es una publicacion independiente, disefiada y reproducida en base a una modalidad
autogestiva. Existe toda una subcultura en torno a los zines, incluyendo ferias y circulos de
difusion que presentan como una modalidad alternativa a los circuitos mainstream.

2 Formato digital que permite almacenar y reproducir animaciones en un formato facilmente
distribuible en la web.



De este modo, tanto a un nivel plastico como procesual encuentro al rit-
mo como una constante. Los primeros acercamientos a un estudio del ritmo re-
velan que en el uso cotidiano, la palabra esta intimamente relacionada con una
acepcién musical. Innegablemente, este también era mi primer acercamiento a
la produccion, pero a medida que avanzé el desarrollo de mi imagen, la raiz mu-
sical quedd relegada a un segundo plano y no seria hasta las actuales experien-
cias que regresaria el elemento sonoro. Asi, la busqueda del ritmo no partiria
desde una concepcién donde lo visual se subyuga a un orden sinestésico, sino a
la investigacion del ritmo como una raiz comun a los lenguajes que se cruzan en
mi obra. No se trata de la dominacién de la imagen por encima del sonido, o vi-
ceversa, sino la evidencia de que su didlogo es posible cuando las diferentes
materialidades y técnicas se organizan en funcién de un elemento compartido,
el ritmo, el cual vamos a encontrar en las diferentes modos de organizacién
temporal que exploraremos en esta tesis, y de los posibles significados que
aporta a mi obra.

En esta investigacién fundamentaremos cémo el ritmo se convierte en es-
tructura a partir del andlisis de EI Invisible, construyendo un marco de filiacio-
nes tanto con la experiencia anterior, Los Devoramundos, como con grandes re-
ferentes del campo de las artes visuales. A su vez, tomaremos como adicionales
a los aportes que la imagen cinematografica ha brindado al actual estado de mi
produccién. Se tratard de estudiar cémo el lenguaje secuencial contiene ele-
mentos en comun con las imagenes fijas, pero a su vez de la existencia de dife-
rencias irreconciliables que condicionan las formas de producir una obra. Esta
problematica guiara también el estudio de como los elementos conceptuales y
narrativos responden a los posicionamientos frente al ritmo. Es un llamado para
el cuestionamiento y la reflexién sobre el ritmo més alld de sus acepciones co-
munes, en cuanto a la posibilidad de construirse como un paradigma que aporta

sus propias significaciones a una obra.



Estado de la cuestion

Ritmo es un término comuin a muchos campos que van desde las artes
plasticas, la musica, las artes escénicas, la literatura, hasta la matematica, la
lingiiistica, la biologia, la cinética, e incluso la astronomia. La Sociedad Argenti-
na de Estudios Morfolégicos (2019), caracteriza al ritmo como una organizacién
del movimiento centrada en las formas de fluir entre individuos y sistemas den-
tro de una estructura. Otros autores, se centran en el caracter regular de esta
organizacion, estableciendo como ritmo a los fendmenos que se perciben me-
diante la repeticién espaciada de patrones esquematizados. Esta visiéon respon-
de a un concepcién platonica, donde “ritmo” deriva de la palabra griega rhéo,
que significa “yo corro”, y se utilizaba para referirse a la organizaciéon racional
del movimiento siguiendo reglas de proporcién (Cromberg 2015). Asi el analisis
del ritmo en el arte, particularmente en la poesia, estaria guiado por la relacion
intrinseca del ritmo con la proporcién y la rigidez en sus patrones. Estos patro-
nes se intercalan con pausas o silencios, distensiones necesarias en el continuo
del ritmo que permiten organizar nuestra percepcion del mismo. Encontramos
un sinfin de ejemplos que van desde las antiguas columnas en los templos, in-
tercaladas con espacios vacios, hasta el sistema de notacién musical que emplea
la alternancia entre sonidos y silencios para construir la nocién de ritmo. Co-
oper y Meyer incorporan la nociéon de acento, y entienden al ritmo como una
dialéctica entre las partes acentuadas y las no acentuadas. (Zorrilla 2016). A
partir del siglo XX hay un replanteo de esta rigidez conceptual. Zorrilla (2018)
cita el redescubrimiento del lingilista francés Emile Benveniste de la tradicién
pre-platonica donde ritmo no se definia con rhéo sino con rhiutmos. Este tér-
mino no hace referencia al movimiento observado de los objetos, sino a la forma
asumida por algo que estd en movimiento, con sus cualidades cambiantes y el
fluir de sus transformaciones. Asi, el ritmo no es solamente un esquema con el
que se organizan los objetos sino una cualidad propia de ellos. Villafafie (2006)
cita al matematico Matyla Ghyka para establecer la existencia de dos ritmos
fundamentales: por un lado, estan los homogéneos, que responden a esquemas
regulares y son lo que generalmente conocemos como métrica o cadencia (simi-
lares a la concepcidén platénica), y, por otro lado, los ritmos heterogéneos, que

son inesperados, dindmicos, y responden al propio aliento de la vida.



Marco teorico

La dimension temporal es el componente minimo para la cuestion del rit-
mo. El tiempo no contiene nada que se pueda llamar tiempo en si, sino que esta
compuesto de relaciones esencialmente variables, entre apariencias que se pro-
ducen en forma sucesiva o simultdnea segun las posiciones infinitamente diver-
sas de los objetos y de su observador (Aumont 2019). Siguiendo este lineamien-
to, nuestra realidad se comprende mediante un esquema determinado a partir
de la sucesién entre pasado, presente, y futuro: el devenir del oleaje, el creci-
miento de la vegetacion, los movimientos astronémicos, nuestros procesos bio-
l6gicos. Estos momentos transcurren consecutivamente y cada instante depen-
de causalmente del anterior para moverse de manera irreversible en direccién
hacia la posteridad. La existencia fundamental de un instante previo es lo que
nos permite establecer una relacién de semejanza o diferencia con lo que ven-
dra: el mencionado oleaje de la costa sucediéndose a intervalos regulares, la al-
ternancia del dia y de la noche, los cambios de las estaciones. Cuando adverti-
mos una relacién de contigiiidad entre un evento y otro, se construye un recorte
perceptivo que se despliega a lo largo de una duracion, que Aumont (2019) ca-
racteriza como la cualidad subjetiva y vivida del tiempo. De aqui partiran las
condiciones necesarias para discernir un ritmo.

No obstante, el movimiento lineal del tiempo no es sintactico, sino que
nuestra percepcion sera lo que construya significados a partir de las relaciones
espacio-temporales (Eco 2012), y a su vez, de internalizarlos en nuestra vida co-
tidiana. Ejemplificaremos: nuestra respiracién se guia por una alternancia de
inhalaciones y exhalaciones, y en primera instancia esto es el determinante de
las posibilidades fonéticas del lenguaje y de nuestra cadencia oral, pero cuando
hablamos estos ritmos se vuelven secundarios al someterse a la estructura
pragmatica del pensamiento. El caso de la poesia permite invertir los cédigos de
la comunicacién y operar a partir de la manipulaciéon de estos patrones median-
te el uso de la métrica, que la comprenderemos como “la presentacion marcada-
mente artificial de las estructuras lingiiisticas que la conforman” (Nufiez Ramos
2006). Nos encontramos aqui con el rhéo. Comienzan las rimas, suceden los
acentos, redescubrimos una sonoridad que ignordbamos en el habla comun, sa-
biendo que en la siguiente linea deberia repetirse el mismo elemento: la antici-

pacion y expectativa del retorno de lo semejante. Un verso conduce al siguiente,
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nos encontramos frente a nuestra linealidad caracteristica, y entonces se gene-
ra una oportunidad de ruptura. Donde anticipdbamos la misma sonoridad, suce-
de un quiebre. Impactados, nos obligamos a resincronizar nuestro ritmo con el
texto y ese elemento de ruptura obtiene toda nuestra atencion. Debemos respi-
rar profundo para continuar la recitacion. Este es el rhiitmos. Es un instante vi-
tal emergiendo del juego entre la organizacion y la ruptura: una operacién dina-
mica que recupera el tiempo y el espacio (Nufiez Ramos 2006). Algo similar su-
cede en el cine con la sucesién de planos que modulan la duracion, acentuando
ciertos momentos para generar contrastes en nuestra percepcién. Las técnicas
de empalme permiten crear una continuidad o ruptura mediante relaciones vi-
suales o semanticas, ya que “la relacion entre encuadres sucesivos muestra la
existencia de una sintaxis especifica, o mejor de una serie de leyes de montaje”
(Eco 2012, p. 182). El montaje proporciona ademas la posibilidad de estructurar
los planos para que el ritmo se manifieste a partir de las relaciones formales de
los signos plasticos, mediante la estructuracion narrativa que establecen los sig-
nos iconicos como indicadores de accion; o bien una combinacién de ambos. Los
intervalos entre cada momento acentuado son pieza fundamental para que fluya
el contraste ritmico. Cuando una pausa se prolonga lo suficiente, las agrupacio-
nes ritmicas colapsan: la técnica intervendra entonces para que las pausas se
adapten a los requisitos conceptuales de la obra, una elipsis que agregue la dis-
continuidad justa para la alternancia entre las continuidades inherentes a cada
plano (Aumont 2019). El ritmo privilegiard ciertos momentos por sobre otros,
creando asi una agrupacién de acentos con silencios para construir una retorica
que lograra sostener la atencion del espectador de una obra durante la duracion
de la misma, sumergiéndolo en el universo de la obra, invirtiendo y deconstru-
yendo los cddigos temporales.

Ahora bien, este primer acercamiento parte de la premisa de obras cuya
duracion esta explicitamente determinada por las capacidades de reproduccién
0 ejecucion, como lo son una pelicula, una performance poética, escenas de tea-
tro, o una actuacion musical. En la obra del tipo de dispositivo fijo como la foto-
grafia, el dibujo, o la pintura, nuestra percepcion de los fendmenos ritmicos se
trasladaran a una condensacion dentro de los limites espaciales del dispositivo.
Adentrandonos ya en el principal medio que compete a este trabajo, la imagen
fija, nos encontramos con dos modos en que el ritmo puede manifestarse: me-

diante imagenes secuenciadas, o bien imagenes aisladas. (Villafafie 2006). Las
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operaciones ritmicas en la imagen aislada (como un cuadro o una ilustracién)
deberan estar contenidas dentro de un Unico marco espacial, contando con la
posibilidad de generar una simultaneidad que cristalice diferentes momentos en
un mismo espacio. En la imagen secuenciada (como lo son las historietas), en
cambio, esas operaciones pueden estar esparcidas a lo largo de la sucesion de
los marcos de las imagenes. Ineludiblemente, estas operaciones no pueden exis-
tir fuera de su secuencia: en el momento en que forzosamente transformamos
una imagen secuencia en una aislada, la sintaxis se rompe. La imagen secuen-
ciada entonces recupera cierta cualidad de los dispositivos donde el tiempo es
reproducido, pero a modo de metalenguaje empleando operaciones que permi-
ten representar (pero nunca reproducir) el progreso lineal de la realidad. Este
metalenguaje cobra forma con las vifietas de un cOmic: refiriéndose a este me-
dio, Eisner (1994, p. 27) considera que el ritmo se emplea como "la manipula-
cion de los elementos del tiempo para comunicar un mensaje o una emocion es-
pecificos”. La temporalidad de estas vifletas no es absoluta, sino relativa en
cuanto a su relacién con las otras. El marco de cada vifieta funciona para conte-
ner o segmentar la accién, y la proximidad entre vifietas determinara su agrupa-
cion. Estos encuadres generaran una continuidad ideal aplicando una disconti-
nuidad real (la elipsis) entre las vifietas (Eco 2012). Una multiplicidad de vine-
tas contiguas generaran una representacién microscépica del tiempo, donde un
instante puede subdividirse para prolongarse a lo largo de toda la secuencia,
mientras que viietas mas grandes y separadas significardn una velocidad mu-
cho mas fugaz entre ellas.

Cualquier elemento plastico es capaz de generar una operacién ritmica si
posee caracteristicas tanto cualitativas como cuantitativas (esto es, someterse a
la alternancia), y esto se da de igual forma en las imdgenes en movimiento y las
imagenes fijas: el desplazamiento de una figura puede describir un ritmo, asi
como variaciones estroboscopicas de color, la disposicion dindmica de elemen-
tos en el soporte, o bien con una analogia con la musica, mediante la alternan-
cia entre figuras fuertes, débiles, y los silencios (Villafafie 2006). En un microni-
vel, estas operaciones las identificaremos como texturas, mientras que en lo ma-
cro generalmente las entenderemos como composicion.

El Grupo p (1993) establece que la textura es la microtopografia de una
imagen y se construye minimamente por la repeticion de tres elementos, que

ellos llaman texturemas. Segun cémo estén agrupados, los texturemas pueden
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percibirse integrados como una pura superficie contigua; o bien percibirse de-
sintegrados, subyugandose para engendrar formas. Nuestra percepcion deter-
mina esta diferencia: por ejemplo, segun nuestra distancia, un cuadro impresio-
nista puede verse desde la lejania y nos describe un paisaje, pero al acercarnos
contemplamos una abstraccién de puntos de colores. La textura, ademas, se
puede dividir en dos segun si aporta significados en cuanto a los materiales y
soportes utilizados. En el caso de una textura donde percibimos relieve y corpo-
reidad, estamos ante el tipo de grano. En cambio, si la textura esta sujeta a la
bidimensionalidad y no aporta significados sobre los materiales o soportes utili-
zados, sino que se somete a la composicion desde el contraste o direcciéon, se
llama macula. Para el Grupo , la textura en la imagen aporta ademas tres sig-
nificados al signo plastico: el mas importante es la tridimensionalidad, y luego
la tactilomotricidad, y la expresividad. La textura, cuando sugiere un elemento
tactil (ya sea grano o méacula), nos esta vinculando la percepcién intelectual con
la percepcion corporal: para descifrar las cualidades tactiles de algo, necesita-
mos acercarnos, percibir fisicamente la superficie. Lo visual moviliza al intelec-
to, lo tactil al cuerpo, y el balance entre estos elementos mediante su expresivi-
dad nos devuelve al origen del ritmo como una referencia constante a lo vital.

En cuanto a la composicién, Wong (1991) determina que, cuando se orga-
nizan planos sobre un soporte para formar una imagen, existen dos variables
que son percibidas y dos que son sentidas. Respectivamente, se trata de la di-
reccion y la posicion; el espacio y la gravedad. La direccion es la relaciéon de
una figura con otra con respecto al observador, mientras que la posicion se
mide en cuanto a la relacion de la figura con el encuadre que la contiene. En
cambio, espacio es la relacion entre lo pleno y lo vacio y sugiere profundidad,
mientras que la gravedad revela la tendencia a la pesantez o liviandad. A partir
de estas variables, la imagen puede optar por una estructura regular, irregular,
o hibrida. Cuando se trata de una estructura regular, las figuras que se dispo-
nen en el plano crean subdivisiones en el espacio de manera ritmica o métrica.
En la mayoria de los casos, estas subdivisiones son lineas invisibles, que gobier-
nan conceptualmente la composicion; o bien visibles cuando las lineas de estas
subdivisiones son las formas propias de la imagen.

Para nuestro trabajo, entonces, el ritmo se considerara tanto como fend-
meno perceptivo y operacidén retdrica, que permitird condicionar y modular

nuestra fruicion de una obra, generando un didlogo de expectativa y anticipa-
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cion frente a la agrupacion de similares elementos plasticos o conceptuales que
se sucedan a lo largo de una duracion. Cada elemento ritmico esta enlazado con
el siguiente mediante una elipsis, es decir, un contraste necesario entre momen-
tos acentuados y momentos de pasaje. El ritmo permite también el traspaso a
un elemento agrupado diferente al anterior, lo cual provoca rupturas y desar-
mes temporales que generan diferentes efectos en el espectador. Al centrarnos
en el estudio de las imagenes, el ritmo dependera si se trata de una imagen en
movimiento o una imagen fija (ya sea aislada o de secuencia). En ambos casos, a
un nivel macroscoépico, el ritmo distribuird compositivamente los elementos sig-
nificantes a lo largo de la duraciéon o marco espacial del mismo, mientras que a

un nivel microscdépico, esto se producira mediante el recurso de la textura.

Imagen fija

Imagen en movimiento

Imagen aislada Imagen secuenciada

El ritmo se producira a lo largo de la duracion |El ritmo estarda contenido por el marco espa-
de la imagen. cial.

Nivel microscépico Textura

Nivel macroscopico Composicién




Marco referencial

Comenzaré citando a algunos referentes que aportaron a la construccion
del caracter textural y compositivo de mi obra. Me siento muy atraido por el tra-
bajo de los artistas pertenecientes al informalismo: aqui la textura se inviste no
s6lo como elemento plastico sino como conceptual al operar como una huella di-
recta que transgrede los limites de la pintura misma. Es la incorporacion direc-
ta de materialidades que aportan los ritmos subyacentes de su composicion or-
ganica a la estructura de un cuadro. En Rosso plastica (1961) de Alberto Burri,
vemos una alternancia entre diferentes superficies que generan aberturas y
rupturas sobre la superficie de la pintura. Observemos cémo estas aberturas
describen un ritmo irregular que opera sobre materiales sintéticos y los decons-
truye para abstraerlos de la estructura industrial-racional y los lanza al caos
matérico. De la misma manera en Nero Plastica (1963), el ritmo estd dado por

dos tonalidades diferentes que se disputan la territorialidad del cuadro.

Alberto Burri.'/Rosso Plastica (1961). Plasticos
s/tela negra. 120X180cm. Coleccidn privada.

Alberto Burri.-Nero Plastica (1963). Plasticos,
polimeros sintéticos, y tela negra. 205x199,1cm.
MoMA, Nueva York.

- 4 -

15



Sin titulo (2007), de Ledn Ferrari, utiliza el ritmo para ir abarcando dife-
rentes espacios dentro del lienzo. Observemos cémo sus lineas van mutando a
medida que se acercan al vacio, lo rodean y se elongan para luego apagarse y
dar paso a la nada. Es un trazo fluido, enlazado, con diferentes momentos que
progresan entre la sobrecarga y luego la precariedad. Barjuleta cabrunada
(1964) incorpora un pseudotexto, y genera acentos cambiando el tamafo de las
letras. De este modo, nuestra lectura del mismo comienza a perderse entre las
ondulaciones de la caligrafia de Ferrari, conduce nuestra mirada por momentos
de signos enormes y luego diminutas palabras, a la par que desciframos el signi-
ficado de estos términos fantasticos. Las diferencias en tamafos y formas gene-
ran agrupamientos, de este modo, vamos encontrando el orden de lectura entre

tanto caos estético.
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Ledn Ferrari. Barjuleta cabrufiada (1964).  Ledn Ferrari. Sin titulo (2007).
Tinta s/papel. Tinta s/papel.
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En Peinture (2013), el centenario Pierre Soulages describe un universo
textural con elementos del minimalismo que genera un sentido de repeticién
irregular empleando como Unico elemento unas rugosas lineas blancas. Vemos
dos grupos muy concentrados de lineas y, entre ellos, zonas de esparcimiento
donde nuestro recorrido visual permite relajarse. En la obra de este artista, la
distancia entre los elementos son una forma de guiar nuestra lectura de la obra,
con un ritmo que a diferencia de Burri, no esta operando tanto desde la mate-
rialidad sino desde la composicién, generando asi una sucesion de intervalos
que remiten a la escritura. Por otro lado, Lluvia (1973), que es parte de una se-
rie de litografias de David Hockney relacionadas con el clima, establece un tra-
tamiento ritmico con sucesién de ondas que busca imitar la huella del mundo
natural. Las ondas se alternan revelando los surcos que generan las gotas sobre
la superficie de agua, algo similar a lo que ocurre en Ripples (1913) del japonés
Fukuda Heihachiro. Notemos también como en estas dos ultimas obras el color
aporta al entendimiento del ritmo, revelando las variaciones de luz que suceden
sobre la superficie ondeante del agua y como se progresa de espacios de clari-

dad y oscuridad.
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wuPierre Soulages, Peinture(2013). Acrilico.s/tela.
“74x165cm. Galeria Karsten'Greve, Colonia.
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/David Hockney. Lluvia (1973). /1] EFukuda Heihachiro. Ripples (1932).
FiLitografia s/papel. 103X84cm. /em=Museo de Arte Moderno de Osaka.
Museo Reina Sofia, Madrid. 75 =
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En Winterwald (2010) de Anselm Kiefer, el ritmo se emplea para la des-
cripcion espacial. Nos encontramos con un bosque construido por la iteracion
de arboles trabajados uniformemente. En esa inquietante paz del bosque se en-
cuentran los ritmos naturales incontrolados por el hombre, y si uno desea atra-
vesar su extension debe perderse entre estos intervalos naturales. Por otro
lado, el caso de Untitled (1971) de Zdzislaw Beksinski es una visién apocaliptica
que aporta a la construccion de los paisajes a partir de la repeticion de escom-
bros, separando las ruinas en diferentes planos bajo la linea siempre presente
del horizonte. En la pintura notamos el empleo de los valores casi monocromati-
cos para crear esta sensacion de profundidad, de la misma manera, las escenas
de El Invisible se construyen empleando artefactos similares. Ciertas protube-
rancias verticales también se distinguen entre la destruccién, perdiéndose lue-

go en la atmosfera.
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Zdzislaw Beksifski. Untitled (1971). Oleo
s/madera. 73x87cm. Galeria Karsten Greve,
Colonia.
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Claro esta que no siempre el ritmo va a funcionar con semejante carga
conceptual. A veces, es un elemento subyacente, un ligero resonar que aporta a
la construccion de la imagen. En las ilustraciones realizadas con tinta y pluma,
vemos el tradicional estilo de sombreado mediante la repeticién de trazos. Aqui,
el ritmo aparece como un signo plastico junto con la direccionalidad, como una
guia que construye diferentes volimenes dentro de una imagen. Como referen-
tes, quiero mencionar el notable trabajo de ilustracién de Edward Gory que, en
The Gashlycrumb Tinies(1963), construye diferentes escenas victorianas carac-
terizadas por la simpleza de los personajes y la riqueza en el trabajo de texturas
de los escenarios, con una fuerte influencia gotica. Asi mismo, en The melancho-
ly death of Oyster Boy (1997) de Tim Burton, la escueta estructura de los perso-
najes es un pretexto para incorporar sucesiones de tramas y puntillismos que
generan tenebrosos contrastes. Y, como antecedente a este estilo visual, quiero
mencionar a los bocetos de Van Gogh, donde su estilo se traducia al lapiz gene-
rando universos de texturas, con una alternancia ritmica entre diferentes tonos

y trazos.

- " A o Tim Burton.
=EEdward Gory. . The melancholy death of Oyster Boy
The Gashlycrumb Tinies (1963). : (1997).
Tinta s/papel. Libro_ilustrado. Tinta s/papel Libro ilustrado.
i
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= Vincent Van Gogh. Sembrador en el
i sol poniente (1888). Tinta s/papel.

Boceto. Coleccién privada.
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Finalmente, quiero mencionar al cine, que se emplea como referencia
plastica y como modo de pensar. Primero, destacar a Begotten (1990) de Elias
Merhige, un film caracterizado por el tratamiento experimental de los recursos
plasticos del celuloide, donde se conjugan diferentes paisajes corroidos, trans-
curriendo entre visiones de yermos escabrosos y frondosas arboleadas donde
suceden inciertos rituales. Se trata de una pelicula enteramente sin didlogo y
con un tratamiento del blanco y negro en alto contraste, prefiriendo destacar
las texturas por encima de las formas. Esta pelicula ha sido una filiacion funda-
mental para construir el componente visual del zine, y también como aporte a la
narrativa a partir del montaje poco convencional, optando por generar una sen-
sacion de incomodidad mediante cortes bruscos y desequilibrios en la composi-
cion. La influencia del montaje es retomada por el otro gran aporte, que se des-
prende de las experiencias cinematograficas de la nouvelle vague francesa.
Aqui, las técnicas de empalme permiten la construcciéon de relatos no-lineales
que se convierten en una coordenada ideoldgica para el desarrollo de este tra-
bajo. Veremos referencias a los modos cinematograficos de pensar en diversas
partes del zine, que estdn relacionadas con las rupturas que este movimiento
origino y las reflexiones sobre el rol del espectador, la cdmara, y el ojo humano.
Casos certeros que fueron tenidos en cuenta para este trabajo son las peliculas
A bout de souffle (1960) de Jean Luc Goddard, y Funeral Parade of Roses (1969)
de Toshio Matsumato, en ambos casos empleando novedosos modos de narrar y
liberando el potencial de la paleta monocromatica, que influenciaron tanto la se-
cuencialidad de las vifietas del fanzine. Por ultimo, el caso particular de la pe-
licula 3epkasao (1975), o El Espejo, de Andréi Tarkovski: la exploracién filoséfica
del autor sobre el tiempo y el movimiento se convirtié en un aporte clave para el

acercamiento al ritmo en este trabajo.

A
g - .
. SToshio Matsumato. Funeral Parade
i ~of Roses (1969) Pl Andréi Tarkovski. El Espejo (1975)
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Desarrollo

Breve resumen del universo de EI Invisible

En algin momento de la humanidad, ocurrié una catastrofe que volvié
inhabitable la superficie. Este suceso se describe en el primer libro, Los Devora-
mundos, donde se narra el efecto que tiene el descenso de alienigenas sobre
nuestro planeta y el posterior colapso que ocasiona este evento. El mundo que-
da irreconocible, la tierra se contamina con la materia de los organismos inva-
sores, y los alienigenas se retiran del planeta. Aquellos humanos que sobrevivie-
ron a esta crisis se vieron obligados a fundar ciudades subterraneas, lejos de la
superficie téxica donde ya no crece la vegetacién y el aire se torna irrespirable.

El Invisible sucede varios milenios luego del primer libro, donde la inva-
sion alienigena ha quedado completamente relegada al campo del mito median-
te el cual una humanidad se refunda a si misma como especie subterranea. La
obsesién de esta civilizacién es la recuperacién del suelo, y para ello cuentan
con la tecnologia necesaria para la creacién de seres artificiales llamados “ca-
minantes”, quienes son enviados constantemente a la superficie para sanar la
tierra. Estos seres cuentan con una autonomia muy limitada que garantiza lo
minimo necesario para cumplir con su misiéon: cada caminante porta una semilla
y deberd encontrar el sitio donde consuma por completo su cuerpo y que la se-
milla pueda germinar libremente.

El desarrollo del zine plantea el camino de uno de estos personajes a tra-
vés de diferentes situaciones donde su mision como sembrador del mundo futu-
ro se ve cuestionada. Tras una serie de germinaciones fallidas, donde conoce a
otros caminantes similares que adoptaron costumbres humanas y fundaron al-
deas, el personaje se arroja al mar para abandonar tanto la condiciéon de cami-
nante, como la de sembrador. De este modo, el relato plantea una serie de ideas
sobre la identidad construida a partir del ritmo, sobre los procesos clasificato-
rios producidos por el sistema industrial y las consecuencias que ocasionan so-
bre los cuerpos. El objetivo del zine no es analizar si el caminante ha sobrevivi-
do o no a su proceso emancipatorio, sino que se trata de celebrar la voluntad
emergente que se sobrepone a los lineamientos opresivos de la humanidad sub-

terranea.
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Antecedentes a EI Invisible

Comenzamos con un analisis de la obra previa a EI Invisible, donde traba-
jé el ritmo desde su sentido homogéneo empleado en la poesia y dibujos con tex-
turemas del tipo méacula: Los Devoramundos, libro que escribi y dibujé en 2016,
y publiqué como zine el afio siguiente. Aqui tenemos una historia de ciencia fic-
cion sobre una invasién extraterrestre que ocupa diferentes planetas y los asi-
mila a su propia estructura organica, remplazando el sustrato nativo por el del
invasor. El elemento visual del libro esta compuesto por ilustraciones que reali-
zan un acercamiento a las formas de los invasores y las modificaciones que su-
fren los paisajes del planeta conquistado. Los textos estan escritos en verso em-
pleando la primera persona para brindar apreciaciones sensoriales sobre los
efectos de esta invasion. De este modo, el texto establece diferentes niveles de
conexiones simbolicas entre el devenir invadido del mundo y los procesos men-
tales del narrador.

Aqui, el principal componente ritmico en la imagen lo vemos mediante la
construcciéon de volimenes mediante la repeticién de tramas: podemos aqui
plantear un cruce entre las obras mencionadas de Ferrari y Soulages. Todos los
dibujos fueron realizados mediante marcador, por lo tanto, no existe demasiada
variabilidad en la unidad textural del trazo. Cada imagen estd compuesta por
varios agrupamientos de trama, cada uno siguiendo un ritmo relativamente re-
gular: tampoco hay demasiados matices entre los intervalos que separan cada
trazo. En cambio, estas tramas se destacan por la exploracion de direccionalida-
des simultaneas que sugieren movimientos ondulantes. Hay mucha ansiedad en
estos agrupamientos: por momentos, adquieren cualidades improvisatorias que
mutan hacia lo incontrolable, recorriendo a su voluntad los espacios interiores
de los diferentes volimenes. Mediante estas procesiones de tramas, nuestra mi-
rada descubre que los volimenes y su cavidades son el resultado de las opera-
ciones topograficas, que emplea la homogeneidad de los trazos para brindar el
sentido de unidad a cada forma emergente. Nuestra percepcién oscila entre los
microdetalles y la totalidad de una imagen organica resultante. De este modo, el
ritmo se torna visible al examinar los intervalos de cada trazo, y se vuelve invisi-

ble al subyugarse para la construccién de los bloques orgénicos.
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Nicolds Scardamaglia.
Los Devoramundos (2016).
Tinta s/papel. Zine A5.
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Nicolas Scardamaglia.
Los Devoramundos (2016).
Tinta s/papel. Zine A5.
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Nicolds Scardamaglia.
Los Devoramundos (2016).
Tinta s/papel. Zine A5.




En su mayoria, estas formas cargadas de textura son cerradas y no estan
integradas con el vacio de la hoja, sino méas bien contenidas por él. Los volume-
nes organicos aparecen encapsulados, y las direccionalidades de la trama se
pliegan sobre si mismas, construyendo huecos internos y rechazando abrirse a
sus bordes exteriores.

El texto estd escrito en verso libre, apareciendo ocasionalmente la rima
en su modalidad asonante. De este modo, es la variacion del tamaio en las pala-
bras lo que genera un fluir particular del texto. La estructura visual de los poe-
mas opera mediante bloques cerrados y los trazos empleados en la escritura
comparten con los dibujos su cualidad de grosor uniforme. Se crean agrupacio-
nes de palabras empleando variaciones de tamano, acentos visuales que operan
en conjuncién a las cualidades sonoras de las palabras, ayudando a la funcién
de la rima o bien forzando un quiebre en el ritmo de la lectura. Las preposicio-
nes y los articulos son los que mayormente poseen un menor tamano, guiando al
lector a centrar su atencién en los sustantivos y adjetivos. El texto zigzaguea en-
tonces, implicando una celeridad en su lectura que aporta un elemento de para-
noia y ansiedad en comunion con la tematica del libro, similar a los movimientos
improvisados de las tramas. Esta lectura veloz inducida permite la primacia de
las impresiones sintagmaticas por encima de las funciones sintacticas del len-
guaje. Existe una unidad conceptual entre texto y dibujo, al ser ambos construi-
dos a partir de la misma tinta. Dicho de otro modo, el signo plastico le da ritmo
al texto, y el texto aporta al desciframiento de los dibujos. Es una simbiosis inse-

parable.
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Andlisis pldstico y formal de El Invisible

Con este antecedente, podemos centrarnos ahora en la obra principal de
este trabajo. El Invisible pretende en primer lugar contrastar con Los Devora-
mundos a partir del marcado sentido figurativo. La imagen ya no trataba de abs-
tracciones poéticas o bloques de texturas suspendidos en el vacio, sino del reco-
rrido de un personaje particular, con su principio, medio y fin. El zine estd com-
puesto por la intercalacion de textos y vifietas, funcionando como una secuen-
ciacién intermedia entre el cémic y un storyboard.

El Invisible también significé un traspaso a la técnica digital, donde los
bocetos fueron primero entintados y luego pintados digitalmente. Todo el zine
esta realizado en blanco y negro, entendiéndolo como un recurso que permite
trabajar con los contrastes de texturas manteniendo una homogeneidad concep-
tual en toda obra. La figuracion de los dibujos es alimentada por la incorpora-
cion de diferentes texturas fotograficas, particularmente de diferentes registros
de humedad, 6xido, metales, y rocas. Al desprenderse de la variable del color,
las registros de estas texturas revelan los movimientos internos de sus cualida-
des granulares, y devienen en una macula al integrarse los dibujos, convirtiendo
en huella una parte de su irregularidad material. Debido al alto grado de hete-
rogeneidad que presenta la textura de esta obra, veremos consagrarse como
principal portador del ritmo a la disposicién de las figuras dentro de cada en-
cuadre a lo largo de la secuencia. Cada vifieta opera representando un instante
particular del viaje de un personaje cuyo estado mental va deteriorandose pro-
gresivamente alternando entre escenas de contemplacién y escenas de accion.

En cuanto al texto, podemos decir que sirve de contrapeso a la carga
plastica de la imagen. Refleja una narracion en tercera persona que funciona
como voz documental sobre aspectos generales del mundo, pero nunca se refie-
re directamente al personaje: para ello estdn las imagenes encargadas en ense-
nar su viaje. A pesar de ser prosa, ésta posee un ritmo muchisimo méas marcado
que en Los Devoramundos. No se vale de elementos plasticos para destacarse,
sino de la eleccidon de palabras con una sonoridad especifica: aquella operaciéon
regular de repeticion en los trazos del primer libro es remplazada aqui por la

rima furiosa en el texto.
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A partir de estas nociones, construiremos un grafico destinado a repre-
sentar la organizacién ritmica de la composicién vifietas. Las formas geométri-
cas empleadas en este grafico representan una sintesis absoluta de los elemen-
tos que en cada vineta crean el ritmo. Como puede observarse, se encuentran
comparaciones ya entre formas, ya entre contrastes de direccionalidades y ta-

manos diferentes.
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Fig. 1 Fig. 2
Nicolds Scardamaglia. E/ Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.

Ciudad

El zine inicia planteando una secuencia de superficies donde encontramos
la configuracién plastica de un contiguo de puntillismo y tramas, con operacio-
nes de agrupamiento que generan sensaciones de proximidad y contraste. La
lectura de las tres primeras vifetas (fig. 1) revela una disposicién diagonal que
se dirige hacia el margen inferior izquierdo de la pagina, centrando la atencion
compositiva en la semilla como punto de partida. Esta primera figura y la si-
guiente serviran de instructivo para comprender el lenguaje visual que guiara al
resto del zine, tanto al nivel de recursos compositivos como plasticos. Observa-
mos aqui una referencia a la manera de construir espacios que vimos en las
obras de Burri. La lectura de esta semilla comienza en un nivel microtopografi-
co, sin embargo, en la siguiente pagina (fig. 2), la oscura vineta construye un in-
mediato encadenamiento visual con el icono de una abertura circular, y la se-
cuencia se traslada al exterior del tinel donde se alza el personaje principal del
zine. Entramos a un mundo de claroscuros acentuados por la impronta de la téc-
nica digital, donde los volimenes se resuelven por sucesivas capas monocroma-

ticas. El personaje, en cambio, no estd intervenido: su presencia en todo mo-
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mento sera la del puro contraste con su entorno. Vemos en él elementos refe-
renciales al estilo de las ilustraciones de Gorey y Burton.

La linealidad diagonal planteada entre es-
tos dos grupos de vifietas propone una cone-
xion semilla-tunel-personaje que refiere al
momento fundacional de su aventura. Entre
ambos grupos sucede un espejo ritmico, a
modo de ABC/CBA: cuando el movimiento se
dirigia hacia el corazon de la semilla y esta-
blecia la anticipacion, el siguiente acento pro-
duce una ruptura semantica, conduciéndonos
a una nueva escena (que propone una inver-
sion de la misma sintaxis.

En cuanto a la siguiente pagina (fig. 3),

acudimos a un descanso de la interaccion rit-

Fig. 3 mica previa. Comienzan a figurar datos con-

Nicolds Scardamaglia. El Invisible (2019).
Tinta y técnica digital. Zine A5.

pamientos de tramas, se dibujan escombros y ruinas, mientras destellos de luz

cretos sobre el entorno: a partir de los agru-

guian los pasos del personaje. Regresa en escena la imagen de la abertura, indi-

cando esta vez el final del primer recorrido. Una proyeccion oblicua refuerza la

(fig. 4), una vista aérea de la totali-
dad de la ciudad. Se mantiene la
misma proyeccion para plantear
un contraste entre la sutil macula
que representa la superficie y el

agrupamiento de los edificios

idénticos, los cuales ahora pueden

Fig. 4
Nicolds Scardamaglia. E/ Invisible (2019).
Tinta y técnica digital. Zine A5.

leerse en su totalidad a partir
de la organizacién del lenguaje
de tramas planteado en vifietas previas. Como cierre de la primera secuencia, la
composicién propone una cita al primer grupo de vifietas planteando una com-
paracion entre dos magnitudes extremadamente opuestas: la microscopica se-

milla de la figura 1, y el descomunal espacio urbano en ruinas. Este llamamiento
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continta con la disposicion diagonal que guia la lectura desde el caos textural
hacia la uniformidad estéril que circunda las murallas de la ciudad, completan-

do asi la transicién hacia la siguiente secuencia de la historia.

Llanura y casa

Inmediatamente al salir de la ciudad, descubrimos las cualidades del len-
guaje del desierto, con los aportes de la obra de Beksinski. En la figura 5, se es-
tablece el rasgo comun a todas las escenas que sucedan en el exterior: el hori-
zonte siempre presente fracciona los encuadres. Arriba, una mancha pléastica,
oscilacion de intensidad monocromatica. Abajo, retorno del puntillismo y la tra-
ma. Un par de escombros se funden con las rocas que decoran la tierra, comple-
tando el abandono definitivo de la ciudadela. Estas superficies fueron disenadas
a partir de bocetos con cierta aleatoriedad, que luego son trabajados mediante
el sombreado digital para construir aproximaciones al volumen rocoso y la su-
perposicién de texturas fotograficas aportando su huella orgénica. La composi-

cion se orienta a una perspectiva atmosférica, como revela la figura 6, donde el

desierto converge siempre al ho-
rizonte infinito y el sentido di-
mensional se construye mediante

el eslabonamiento de planos tex-

turales que fugan hacia lo dia-

fano, imponiendo a nuestro per-

sonaje la existencia en un mundo
donde su camino se expande en

todas las direcciones posibles.

Esta configuracion también se Fig. 5 Fig. 6

. . Nicolds Scardamaglia. El Invisible (2019).
realiza en secuencia, pues entre Tinta y técnica digital. Zine A5.

las vinietas de las figuras 5 y 6 se plantea un recorte inicial del horizonte que en
cada instancia aumenta su encuadre hasta concluir en la vision total de nuestro
personaje. En la tercer vifieta, ademads, vemos ciertas protuberancias verticales
esgrimiendo la superficie, que operan como senalamientos de espacialidad, y

confirman la vastedad en la cual se encuentra nuestro personaje.
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Lo que prosigue (fig. 7) es una continuacién
de la anterior composicién para revelar entre los
montes rocosos la estructura arrasada de una
casa, y un retorno a la vision de la salida a la ciu-
dad con la direccionalidad espejada mientras nues-
tro personaje ingresa. Comienza entonces una se-
cuencia de nueve vinetas (figs. 8, 9, y 10), que con-
sideraremos en bloque: una sucesién de movimien-
tos diagonales parten desde lo externo de la venta-
na hasta lo mas interno de nuestro personaje en un
rincon. Empleando la sintaxis ritmica ABC/CBA
planteada al inicio del zine, desde la cuarta vineta
nos acercamos al mundo textural de la semilla, y

un empalme en la séptima vifieta nos traslada del

hueco en su cuerpo a un espacio rocoso, donde ve- ' Fig. 7
. ./ . . Nicolds Scardamaglia. El Invisible
mos precaria vegetacion floreciente. Esta secuencia (2019). Tinta y técnica digital.

concluye en una superficie de claroscuros donde el Zine AS.

tallo queda sometido a la pura incertidumbre de la propuesta de la textura: se
trata de encuadres cerrados que no resuelven la espacialidad, sino que propo-
nen sucesivas fragmentaciones interpretadas como signos de una totalidad que

por fuera del cuadro configura instancias de plenas rugosidades.

Fig. 8 Fig. 9 Fig. 10
Nicolds Scardamaglia. El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.
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Bosque
Devueltos al imperio del desierto, acudimos a un

instante de reposo nocturno (fig. 11) previo a la si-
guiente secuencia del zine. El horizonte irregular divi-
de la escena en dos niveles equilibrados de textura:
abajo, nuestro personaje en la llanura puntillista de
tinta, y por encima de él, un satélite suspendido en la
macula fotografica. La roca flotante, que podria repre-
sentar la Luna, constituye una porcién de la superficie
de tinta anclado en la vastedad cdsmica, en didlogo di-
recto con el diminuto personaje. Nuevamente, la com-

posicién diagonal plantea una abertura en direccion

opuesta al diminuto personaje, pero en este caso, el
hueco estd cercado por el limite del suelo, y sin em- o Fig. 11

Nicolas Scardamaglia.
bargo, tampoco promete una salida de un tunel o de Ellnvisible (2019). Tinta y

técnica digital. Zine A5.
una ciudad, sino la revelacién que mas alla de la fronte-
ra permanente del horizonte, reside la misma superficie caodtica cristalizada
como satélite por encima del personaje.
La pagina doble (fig. 12) es un convulsio-
nado amanecer. Con las verticalidades que
referencian la obra de Kiefler, y el compo-

| nente plastico de la pelicula Begotten, conti-

nua la interaccion invasiva del suelo contra
/ el plano superior. Los cuasi-arboles, que vi-
mos previamente en la figura 6, se convier-
ten en verdaderas prolongaciones de la tex-

Fig. 12
Nicolas Scardamaglia. El Invisible (2019). tura rocosa, una contigiiidad de la tinta que

Tinta y técnica digital. Zine A5.
se eleva como oscuro bosque de protuberancias que destila los rayos de luz de
la mancha digital sobre la tierra. Las vifietas anteriores partian de una disposi-
ciéon que reposaba sobre un continuo horizontal: esta pagina representa la pro-
gresion ineludible hacia un ordenamiento vertical explicito mediante el ritmo
irregular de los intervalos de arboles que pronto definiran la identidad de la se-

cuencia del bosque.
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Fig. 13 Fig. 14 Fig. 15
Nicolds Scardamaglia. El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.

Ocupado el horizonte ahora por las verticalidades del bosque, la figura 13
continda con los agrupamientos irregulares de arboles para delimitar el camino
de nuestro personaje. Si a la salida de la ciudad la luz era la guia hacia la salida,
aqui las direccionalidades tienden a converger hacia
lo oscuro. En una pequeina secuencia de tres vinietas
(fig. 14), vemos un fogata para ahuyentar a la som-
bras, pero esto no es suficiente: la penumbra avanza
y en la composiciéon irrumpe un plano de raices que
atormentan al personaje. Estas formas pertenecen al
mundo psiquico del personaje y aqui se manifiestan
por primera vez como una superposicion conceptual.
Se trata de un momento de gran decaimiento, y las

raices suponen los primeros derrames de la subjetivi-

dad del personaje sobre la superficie. A partir de este

momento, los encuadres comenzaran a emplear con

Fig. 16

frecuencia el recurso del punto de vista subjetivo. Nicolas Scardamaglia.
o . . El Invisible (2019). Tinta y técnica

Las siguiente vinetas (figs. 15 y 16) nos devuelven a digital. Zine AS5.

la irregularidad forestal. Tres personajes enmascarados se asoman en el cua-

dro, y sus figuras se construyen emulando las texturas de los arboles, plantean-

do asi una contigiiidad corporal con la materia del bosque. Colocados en semi-

circulo frente al personaje, la perspectiva oblicua revela cémo los intervalos de

sus posiciones replican las separaciones de los arboles. De la misma manera, al
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comenzar su marcha, la perspectiva lateral plantea una relaciéon de semejanza

con las verticalidades.

Televisores
La aparicién de estos aparatos (fig. 17)
constituye un elemento novedoso: es el mo-

mento donde la edicién digital incorpora ele-

mentos de collage: se trata de una alternancia
entre fotografias de ojos y estatica, colocadas
en los diferentes aparatos. La composicién si-

guiente (fig. 18) concentra todas las direccio-

nalidades hacia la torre de televisores, consti-

Fig. 17

tuyendo asi el corazén del bosque donde pujan Nicolas Scardamaglia.
los dos mundos plasticos: la superficie de tinta ElInvisible (2019)&2&?_3’2’??]2“;;

y maculas, y el universo de las pantallas con figuraciones fotograficas. La mas-
cara de los personajes, con sus ojos grabados, seran el nexo entre ambos mun-
dos. Una nueva sintaxis secuencial aparece en las figuras 19 y 20. No se tratara
del movimiento compositivo diagonal que habiamos visto, sino que ahora asisti-
remos el empalme de tres puntos de vista diferentes que nos conduciran hasta

el limite con el mundo de los televisores.

Fig. 18 Fig. 19 Fig. 20
Nicolds Scardamaglia. El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.

El personaje observando al lider del bosque: primera vifieta. Vista lateral
de ambas figuras: segunda vifieta. Ahora el punto de vista del lider: tercera vi-
neta. La estructura de este intercambio de visualizaciones aporta la preponde-
rancia conceptual que el ojo ocupa en esta escena, no sélo por el simbolo de la

34



mascara, sino por la mirada televisiva de las ultimas tres vifietas, con esos 0jos

avizores como los verdaderos espectadores de la escena que finalmente retinen

la totalidad de su dispositivo ocular en un Ginico aparato.

Flor

De regreso al desierto (fig. 21), encontramos a
la monocromia mutando hacia claves oscuras como le-
gado del episodio del bosque. Una macula de sucie-
dad tifie la imagen. En el suelo, se impone un nuevo
registro textural: las grietas de la llanura. Esta una
tierra lastimada que presenta infinitas depresiones
resquebrajadas, vislumbrando profundidades que se
escurren por las grietas. Inmediatamente, esta condi-

cion se repite con la perforacion que vemos ahora en

el cuerpo del personaje (fig. 22). Un plano subjetivo Fig. 21

Nicolds Scardamaglia.

nos opone en la siguiente vifieta frente al icono de la El Invisible (2019). Tinta y

flor creciendo entre los huecos de la tierra.

técnica digital. Zine A5.

La figura 23 elimina entonces las vifietas para librar al sujeto y el objeto

de su contexto. El dibujo se reduce al lenguaje de la tinta para sugerir la intimi-

dad e inmediatez de este momento. Por primera vez, el personaje realiza una

Fig. 22 Fig. 23
Nicolas Scardamaglia.
El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.
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accién directa sobre la tierra, y su
movimiento se describe mediante
la adopcién de tres posturas dife-
rentes, situadas a intervalos equi-
distantes: la contemplacion, la ex-

tirpacién, y luego la explosion. En

este climax del zine, el ritmo se ex-

pande y no depende de la conten-
cion del encuadre, sino que emerge
triunfante mediante el cuerpo como
el significante absoluto de cada ins-

tancia temporal.



Acantilado

El desenlace del zine estd =
cercano, y tanto el cuerpo del per-
sonaje como las laceraciones de la
tierra se acercan a su eventual ins-
tancia previa a la desmaterializa-
cion. En esta pagina doble (fig.

24), el desierto revela su limite fisi-

co: el océano. Aunque el cielo de

manchas digitales por encima del

horizonte sea la cualidad inelucta- Fig. 24
. . Nicolds Scardamaglia. El Invisible (2019).
ble del mundo de la superficie, en Tinta y técnica digital. Zine A5.

la profundidad del océano existe la promesa de nuevas territorialidades. Apenas
un plano de claridad uniforme en la masa de agua contrasta con los volimenes
rocosos sobre la orilla. Tres planos superpuestos por debajo del cielo componen
la mitad inferior de la imagen. Tenemos al personaje diminuto, cercano al limite
del encuadre, observando la esce-
na sobre las rocas quebradas. Lue-
go, un brusco descenso a un plano
intermedio donde la uniformidad
va ganando territorio, y finalmente
el mencionado espacio acuatico.
Las protuberancias verticales ha-
cen sus ultimas apariciones antes

de completar el pasaje al descono-

cido mundo oceénico. El resto de

las vifletas conformard el camino ~ Fig. 25 Fig. 26
Nicolas Scardamaglia.
por el territorio planteado en la pa- El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine AS5.

gina doble. Nos trasladamos a una vista aérea movimiento del personaje (fig.
25) por este terreno de pasajes, descendiendo hacia la orilla. En la vineta supe-
rior, los tres planos aparecen nuevamente, con tres unidades de texturas, cada
una progresando hacia la uniformidad del agua. En la vifieta inferior, ya desde
la orilla vemos los acantilados que nuestro personaje atravesd, para entonces

(fig. 26) mostrarse completamente arruinado, con una abertura de puras tramas
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de tinta circundando la semilla, en un contraste pleno con el escueto degradado
digital.

En la secuencia del pasaje entre mundos (figs. 27 y 28), el punto de vista
se invierte respecto a la anterior vifieta colocandose de espaldas al personaje.
La perforacion de protuberancias y las rupturas del suelo se vuelven una parte
inseparable de su cuerpo: sintesis final entre el caminante y las iconicidades de
la tierra. El agua presenta tramas extendidas, flujos unidireccionales opuestos a
los trazos quebrados que anteriormente conociamos. Apenas un tenue registro
de intensidad monocromaética en el cielo, y a medida que el personaje ingresa al
agua, el horizonte comienza a convulsionarse. La superficie despedira al perso-
naje con violencia: es entonces cuando crecen las olas y avanza la oscuridad so-
bre la composicion, con el retorno de la sintaxis de tres vifietas en diagonales.
El personaje es tragado por el mar, literalmente consumido por las nuevas tex-
turas, mientras que la clave vira hacia la oscuridad. Las manchas del cielo se
vuelven empastadas, y en las olas las lineas convergen hacia un espiral: en la
tercera vifieta desaparece el personaje, rompiendo la anticipacién visual que
planteaban las anteriores secuencias de tres. Se trataba siempre de una un nue-
vo posicionamiento del personaje respecto al entorno, y el resultado de este mo-
mento es, paraddjicamente, el abandono final de ese entorno. Por ello, el instan-
te posterior a la desaparicién fisica es representado por el vacio de la figura 29,
con ninguna contencion de un marco deteniendo la caida libre del personaje ha-

cia lo desconocido.

Fig. 27 Fig. 28 Fig. 29
Nicolds Scardamaglia. El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.
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Abismo

El mundo submarino es una zona de inversién cromatica. Aqui, el sentido
de la espacialidad se define por las posiciones que adoptan los sujetos contra el
vacio de las vifietas. La temporalidad se desprende de todo escenario figurativo,
y los cuerpos se mueven libremente. En sus cualidades plasticas, estas ultimas
paginas proponen un cierre intimista, despojado de la sobrecarga de texturas y
orientado hacia el dibujo puro, con el agregado del ruido digital que componen
particulas de luz suspendidas en el espacio. Las figuras 30 y 31 presentan la
tradicional disposicion diagonal mientras el personaje se traslada por las vine-
tas, continuando luego con una progresion de intensidades en el ruido atmosfé-
rico que revelan nuevos personajes. La secuencia alterna entonces la visién soli-
taria del protagonista, luego la formacion de otros caminantes, y concluye con
una sintesis visual del personaje y el resto: una vista aérea nos muestra todos
los individuos y distinguiremos por ultima vez al protagonista centrado en la
composicién, concentrando toda la claridad, rodeado por el resto de los cami-
nantes. Finalmente, la vifieta conclusiva (fig. 32) abandona la distincion indivi-
dual y presenta la compenetracién grupal mediante un conjunto latente en el
sector central inferior de la composicidén, opuesto al entramado de espinas que
se extienden por encima. El grupo de caminantes es una integracién que no tra-
za un movimiento particular, sino que es a partir de su vibracion localizada en

conjunto que se presenta una oposicién al plano textural de las espinas.

Fig. 30 Fig. 31 Fig. 32
Nicolds Scardamaglia. El Invisible (2019). Tinta y técnica digital. Zine A5.
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Quedan contrastadas, de manera irreparable, la escisiéon absoluta que im-
plica el fin de los sujetos individuados: la constitucién de un rizoma en vez de
una semilla arborescente, el triunfo de su propio ritmo, su nueva textura, la con-
sagracion de las intensidades combinadas de los caminantes hundidos indepen-
dizados de las espinas para siempre: concluido este andlisis formal y plastico,
realizaremos ahora una interpretacion de la narrativa del zine y como el ritmo

opera en el relato.

Lectura conceptual de El Invisible

El ritmo es el motor fundamental de este zine. El andlisis anterior planted
las diferentes operaciones ritmicas que vinculaban las secuencias con los signos
plasticos e iconicos. En esta segunda lectura, nos centraremos en el componen-
te argumental de la obra.

El personaje y sus similares no son androides o robots, sino que estan
mas cercanos a los golems de carne®. Son estructurados como cuerpo (herencia
del ritmo industrial) y como semilla (representacion del mundo orgdnico que
anhela ser recreado). Poseen una limitada autonomia, con capacidades cogniti-
vas minimas para sostener su ritmo de marcha en la superficie. El modo de vin-
culacién predilecto con el mundo serd la tactilomotricidad, término desprendido
del estudio del Grupo p. Los caminantes, al no poseer ojos, desarrollan su expe-
riencia ritmica mediante la proximidad fisica con la superficie y los cuerpos que
la habitan. EI componente vegetal de la semilla les proporciona una percepcién
fototropica*, que permite distinguir diferentes niveles de luz y oscuridad, em-
pleados para sondear los soflados huecos de germinacion. También por defecto
portan una mochila cuyo contenido nunca le es revelado al lector. La importan-
cia de este elemento no es lo que exista dentro, sino la nocién de cargar con el
legado de la civilizacién a sus espaldas, y consecuentemente, un ejercicio de

pura vanidad humana queriendo humanizar a sus creaciones. El cuerpo de los

3 Empleamos este concepto a partir del sentido mitolégico de las criaturas conocidas como
gblems, haciéndo énfasis en su cualidad de vida emergente a partir de la materia industrial
inorgénica.

4 El fototropismo es un término proveniente de la biologia que corresponde a la respuesta
vegetal frente a los estimulos luminosos, siendo este el modo en que las plantas orientan su
crecimiento hacia las fuentes de luz. En el mundo del zine, se trata de una herencia de la
semilla dirigida a permitir la eleccién de un hueco del suelo en funcién de la eventual
resucitacion del mundo vegetal.
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caminantes, a diferencia de la semilla, se desprende directamente del ritmo me-
canico de las fabricas creadoras. Este rhéo es fundamentalmente un medio de
disciplinamiento: el orden industrial finalmente se replica en todo sistema desti-
nado a la formacidn de los cuerpos, empleando la repeticiéon de gestos predefini-
dos y marchas ritmicas para lograr un cuerpo tecnificado que aumente la capa-
cidad de accion y disminuya las capacidades de resistencia a las érdenes recibi-
das (Michon 2019).

Al emerger en la tierra baldia, el espacio vacio parece idéneo para desa-
rrollar la marcha homogénea, fundando una temporalidad basica donde cada
paso sea idéntico al anterior: sin embargo, de inmediato en la planicie comien-
zan a sucederse las irregularidades y los accidentes geograficos. Sus cuerpos
estan instruidos para clasificar cualquier sitio que presente alguna diferencia
morfoldgica respecto a la esterilidad repetida de la llanura como posible lugar
de germinacién. Por lo tanto, la sorpresa y lo desconocido son consideradas
como invitaciones productivas para que el personaje emplee su capacidad de
decisiéon para concluir con su objetivo. Para nuestro personaje, esto sucede por
primera vez en la escena de la casa abandonada, que configura su primera rup-
tura. EIl personaje sentado en un rincon considera entregarse a la germinacion.
Aqui emerge la falla que desencadenara el nudo de la historia: su capacidad de
autoconservacion basada en preservar el ritmo interminable de la marcha coli-
siona frente a la fototropia que encuentra en la oscuridad de la casa un hueco
para germinar y abandonar asi sus funciones motrices. Nace el primer corte en
su temporalidad, que nos permitird esbozar una cartografia de antecedentes y

precedentes en base a la ley de la causalidad:

“El tiempo como estructura de la posibilidad es, ni mas ni menos,
el problema de nuestro movimiento hacia un futuro, teniendo a nuestras
espaldas un pasado; y tanto si ese pasado es considerado en bloque con
respecto a nuestra posibilidad de proyectar (proyecto que se impone, en
definitiva, a averiar lo que ya hemos sido), como si se entiende como fun-
damento de la posibilidad a venir y por ello, como posibilidad de conser-
vacion o de mutacion de aquello que se ha ido, dentro de determinados
limites de libertad, pero siempre en términos de proceso y de operativi-
dad (...) en todos estos casos, la condicion y las coordinadas de nuestras
decisiones han quedado identificadas en los tres estadios de la temporali-

dad y en una articulada relacién entre ellos” (Eco 2012, p. 274).
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La humanidad creadora, presa en las ciudades subterraneas, se habia en-
tregado al ritmo incansable de la maquina para construir el proyecto que refun-
daria la vida en la superficie. Sentado en un rincén de la casa abandonada,
nuestro personaje descubre cdmo su precaria identidad montada a partir del rit-
mo maquinico es incompatible con el proceso de germinacion. La materia, lo s6-
lido, la humanidad, todo se descompone mientras en la superficie deambula in-
victo el espectro del tiempo como ineluctable condicién para el brote de la semi-
lla. Desgarrado, el personaje abandona la mochila, reconociendo en ella el peso
de la humanidad como la razén de su sufrimiento, y abandona la casa para reto-
mar la quebrada marcha. Cada paso estard marcado por el constante azote de
los tres estadios temporales que lo conducen a la nocién de lo irreversible: mar-
char infinitamente serd ahora una fantasia irrealizable sobre esta superficie re-
gida por lo irrepetible de cada instante. ¢Hasta que limite resistird su cuerpo
ante la presion de la semilla y el tiempo?

El rhéo,principalmente con su mesura continuada, propone el modo mas
racional para organizarse. Los ciclos entre los momentos de marcha y momen-
tos de contemplaciéon-meditacién se encuadran regidos por las posibilidades que
ofrece la geografia del desierto. En una magnitud cosmica, nuestro personaje
encuentra bajo la tenue luz de una Luna destruida la misma nocion de métrica:
los escombros orbitan en el espacio, y sin embargo contintian regidos bajo la su-
cesion de ciclos de dia y de noche. En movimiento permanente, germinando o
vagando, destruidos o brillantes en la érbita estatica, todos los cuerpos estan
sometidos a las reglas de temporalidad. Nos encontramos frente al momento
esotérico donde se invoca la maxima hermética: as above, so below’. Todas las
configuraciones ritmicas son el resultado de las experiencias de los cuerpos su-
jetos al flujo imparable del tiempo, que emerge entonces como el plano de con-
sistencia necesario para que todo cuerpo tome forma. Esta es la nocion de tiem-
po pulsado introducida por Deleuze (2017 bajo el nombre de Cronos. Se trata de

la corporeidad de procesos temporalizados en la dimensién del presente, donde

5 Famosa paréafrasis inglesa de la locucion latina “quod est superius est sicut quod inferius, et
quod inferius est sicut quod est superius”, es decir, aquello que estd por encima es como lo
que estd por debajo, y lo que estda por debajo es como aquello que estda por encima.
Relacionada con los circulos ocultistas, esta frase aporta el concepto esotérico que reina en
esta particular escena del zine, donde lo terrestre y lunar no configuran dualidad sino un
monismo material que constituye la degeneracion de toda superficie ante el dominio del
tiempo.
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el pasado y el futuro existen inicamente en relacion a las pulsaciones de un
ahora mismo. Hay pulsaciones tan pronto como pueden sehalarse las coordena-
das internas de una forma dotada de propiedades intrinsecas: esa forma esta
sujeta a desarrollos por los cuales se transforma en otras formas, o entra en
contacto con otras formas. La irregularidad o regularidad de los pulsos (y aqui
retomamos nuestros ritmos heterogéneos y homogéneos) no son condicion ex-
cluyente para el Cronos: independiente de la duracidon de los intervalos, se trata
de cada instancia establezca un momento de desarrollo consecuente del ante-
rior. El ritmo en su acepcion de rhéo queda entonces recluido al reino del Cro-
nos.

La regularidad de la marcha y los accidentes geograficos componen las
diferentes pulsaciones que nos permiten trazar este rhéo del desierto, creando
asi la cartografia temporal de nuestro personaje como plano minimo para el
despliegue de su presente. El legado de la humanidad, representado en la mo-
chila del personaje, se traduce también como agente de pulsacion: el presente
no estd determinado uUnicamente por la simultaneidad de pulsaciones, sino,
como vimos en la nocién de las secuencias, aquello que alguna vez fue determi-
nando lo que en alguin momento sera. Siguiendo la idea de Aumont al inicio de
este trabajo, verdaderamente el ser humano no puede existir por fuera del tiem-
po: en ultima instancia, la dimension de la memoria revela un pasado intervi-
niendo como recuerdos, solidificando la memoria que continuamente modifican-
do nuestro presente y determinan el porvenir de nuestros cuerpos.

Se vuelve certero pensar si Cronos no significa acaso un limite o una for-
ma de medir la accion de todos los cuerpos, volviendo inescapable al curso del
tiempo. Partiendo del presente y desarmando cada momento precedente, nos
vamos acercando hacia un entramado incierto, y alli estd la medida original: la
mencionada escala cdésmica. Por fuera del tiempo, nada. Dentro del tiempo, el
universo mismo. Este es el sentimiento del caminante bajo la Luna: signatura
del infinito del cosmos, como un circulo que engloba todo en su interior, convir-
tiendo en el limite del potencial de todos los cuerpos.

El ciclo se repite incontable cantidad de veces sobre la superficie: un ca-
minante emerge y debe germinar, y la constitucion de este proceso es la prome-
sa de progreso que reluce en la humanidad. Cronos Unicamente entiende de
presente: en su funciéon de mesura, todo remite a la medida original, prolongada

indefinidamente como referencia para cada nuevo momento. La infinitud de
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este momento, el proceso permanente de la humanidad, condena a cada cami-
nante entonces al absurdo de la racionalidad mesurable del tiempo extendién-
dose hacia todas sus vertientes posibles. El zine propondra entonces dos posibi-
lidades ante este dilema, que corresponden primero a la secuencia de la aldea
forestal, y finalmente a la comunidad submarina. Ambas comunidades realiza-
ran una operacion semantica sobre el significado que les confiere el rétulo “ca-
minante”: la cadencia consonante que desplaza cualquier posibilidad de irregu-
laridad orgdanica. Las dos conclusiones adoptadas consideran ademaés incompati-
ble al ritmo mecénico de la marcha con las leyes temporales necesarias para
que la semilla germine. Los primeros optan por una accion cultural escapista,
mientras que los segundos por una autodestruccion a partir de los limites de la
funcién de caminar. Ambos casos implican un posicionamiento ideolégico sobre
el ritmo que les brindaron sus creadores. Es, a su vez, el nacimiento de dos sen-
tidos de pertenencia colectiva distintos. En el bosque, eso se construira en torno
a una simulacién de diferentes rituales humanos, abrazdndose por completo al
culto a sus creadores. En cambio, bajo el mar los caminantes realizardn una vio-
lenta negacion de la manufactura humana, arrojandose a un plano desconocido
como es lo submarino.

La escena del bosque comienza inmediatamente después de la reflexion
bajo la luna. Nuestro personaje es recibido por tres figuras con los cuerpos cu-
biertos y méscaras con ojos dibujados. En el centro del bosque, los tres cami-
nantes enseflan cémo su vida gira en torno a una torre de televisores, que re-
producen en bucle imagenes de diferentes ojos humanos. Estos aparatos funcio-
nan a modo de altar, como un bolsén de radiacién humana, y la eleccién de esta
tecnologia simboliza una transferencia ritmica particular. Segun Eco (2012) la
television, a diferencia del film, no se estructura segiin un comienzo, un medio,
y un fin, sino que la toma directa construye un presente continuo. Es el aqui y el
ahora, en constante emisién. De este modo, los caminantes conciben deponer la
marcha, pero con la posibilidad de continuar accediendo a su ritmo similar me-
diante una operacion simbdlica superimpuesta. Sus capacidades fotosensibles le
permiten reaccionar a las transmisiones, logrando asi una identificacién y vincu-
lo con las imdgenes humanas. Bergala y Marie (2016) retoman cémo las impre-
siones del espectador se prolongan mucho mas alla de la duracién de la imagen
espectador, aportando a la construccion de recuerdos o como impregnacion

productora de modelos de comportamiento. Hay un alma en las cosas que se
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ven en pantalla, entendiendo la imagen segun la tesis sartreana de presencia-
ausencia del objeto: 1o representado realmente no esta alli, pero su imagen pro-
duce una presencia vivida a pesar de la ausencia. El “alma” de las cosas en pan-
talla presenta un modo de percepcion que es compartido con la mentalidad in-
fantil o de ciertas culturas arcaicas, donde la realidad de los suenos (y, en este
caso, la imagen filmica) estd emparentada con la realidad de la vigilia. En el
caso de los caminantes en el bosque, esa regresion infantil es acrecentada por
las posibilidades que el televisor permite, pues a diferencia del cine, esta ima-
gen es propicia para la repeticién constante, mediante “un esquema fijo de rei-
nicios virtuales que se basa en un principio de placer guiado por la iteracion, un
comportamiento pseudoinfantil similar a escuchar nuevamente una historia con-
tada infinitas veces” (Eco 2012, p. 286).

El ojo humano aparece como un icono en los televisores y las mdascaras,
como senal de los procesos oculares que ocurren en el espectador al asumirse
sujeto de toda experiencia perceptiva. La cdmara del cine parte inicialmente
como un modo de ver andlogo a nuestra mirada, pero de inmediato relucen las
cualidades maquinicas de las lentes. Se trata de un fenémeno de desfamiliariza-
cion, ya que la camara puede proveer de encuadres que escapen de la referen-
cia antropoldgica, como por ejemplo los primeros planos, donde los acercamien-
tos producen que los objetos enfocados dejen de remitir directamente un refe-
rente y se conviertan en una suerte de ideogramas abstractos (Aumont 2019).
Por lo tanto, asistir a una pelicula consiste en compenetrarse con la forma de
ver planteada por este ojo maquinico. Esto es lo que se conoce como identifica-
cion primaria, que es un proceso psicolégico fundamental para dar paso a la
identificacién secundaria. Aqui se trata ya de entrar en el plano de la represen-
tacién, o bien la diégesis® de una obra. La identificacién primaria es entonces un
paso necesario, cruzar el umbral de la maquina para entrar en el mundo de lo
representado. De otra manera, todo quedaria relegado a una mera sucesion de
sombras, formas y colores en la pantalla. (Bergala y Marie 2019).

El montaje permite, dentro del universo diegético, modular el ritmo de un
relato: saltos temporales, los flashbacks, la discontinuidad inherente a dos to-
mas filmadas en momentos diferentes. Asi, en la retdrica es posible plantear

6 La diégesis es la corporizacion de la ficcién. Se produce mediante el sentido de completud que
provoca que una historia se vuelva autéonoma, independiente del relato que la construye y
dotada de una existencia propia que la constituye como simulacro del mundo real. El universo
diegético lo contiene todo: las acciones, el marco geografico, histérico o social, y el ambiente
de sentimientos y motivaciones que son enunciados por el relato. (Vernet 2019 p. 111-112).

44



una estructura que difiera de la modalidad pasado-presente-futuro que fluye por
fuera de toda ficcion. Sin embargo, como vimos, toda diégesis requiere pasar
primero el filtro del ojo-mdquina, y existe un aspecto que permanece en una fi-
delidad absoluta con el ojo-humano. Se trata de el movimiento: en su reproduc-
cion, el movimiento aparente de una imagen filmica para nuestros ojos es
idéntico a un movimiento real, en una similitud fenomenolégica conocida como
efecto ¢’ (Aumont 2019). Mas alla de los encuadres de una camara, que efecti-
vamente difieren de los nuestro sistema ocular, la cualidad viva del tiempo per-
manece triunfante mas alld de cualquier intento de someterlo a una estructura
representativa. Esta doble realidad es aquello que plantean recuperar con sus
mascaras los caminantes: el ojo que no sélo consume una representacion, sino
el que advierte esa perpetuidad del tiempo, que puede desdoblar cada ciclo ex-
tendiéndose en una linea continua. Cada repeticion agrega una nueva instancia
a esta cadena temporal, y el ojo del espectador lo sabe. La reproduccion de una
imagen es un modo de fluir que persiste mas alla de los ritmos que plantee un
relato. Para estos caminantes lo que queda simular este fenémeno, colocando
en la mascara el objeto de su deseo: el ojo que domina ambas realidades, la re-
presentacién y la reproduccion.

Es asi como en estas paginas, las vifietas adoptan un formato de story-
board, como si se tratara de un film montado encuadres sucesivos, que exploran
el rol clave del ojo en la percepcion de esta doble realidad de la imagen. El ojo
existe también en el cine ademas como el ojo-rostro, que es un poderoso simbo-
lo: se trata de la cualidad fotogénica que en la mirada de un actor permite que
el espectador halle un semejante. Por eso, en los televisores, las peliculas se re-
producen encuadrandose sobre las miradas que efectivamente pertenecen a fa-
mosos actores de cine, en un primer plano que roza una sensacion de extrafa-
miento. Es el ojo de la camara frente al ojo de un actor, y entre ellos las méasca-
ras. No es casual la eleccién de este retrato: pertenecen al personaje de la Falsa
Maria en la pelicula Metrépolis (1927), aportando asi la cuestién planteada por
la pelicula en torno a los simulacros y las copias que finalmente remplazan a sus

originales, atravesados por todo el entramado industrial. Asi, este pasaje nos

7 Este fendmeno se comprobd a principios del siglo pasado, mediante una serie de spots
luminicos espaciados unos de otros, que son encendidos sucesivamente. Lo que el sujeto
experimenta entonces es ver un trayecto luminoso continuo en vez de una sucesion de puntos
espaciados: donde habia discontinuidad y spots separados, la percepcion restablece
mentalmente la continuidad, y esto es propiedad del cortex visual (Aumont 2019, 38).
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conduce por el ojo tanto maquinico como de espectador, y finalmente, se resuel-
ve en el ojo del actor.

Ante el desenlace de este episodio, queda por determinar el origen de los
televisores en el centro del bosque. Siguiendo la simultaneidad entre los tiem-
pos del suefio y la vigilia, la dimension de lo onirico parece la aproximacion mas
cercana al origen de estos objetos. Para el zine, lo fundamental no es indagar en
el origen de estos aparatos, sino los efectos que ocasionan la constante transmi-
sion de imagenes de miradas humanas sobre los caminantes. Llegado al fin del
zine, el lector descubre como todos los arboles-espinas son el resultado de ger-
minaciones fallidas®. Todo el bosque, por lo tanto, no es mas que un cementerio
de caminantes que. fascinados por las transmisiones repetitivas de los televiso-
res, encontraron el modo de ritualizar su existencia. Se resuelve la crisis de la
temporalidad y se opta por un velo que adquiere la forma de la imitacion de ac-
tividades humanas, particularmente dos: las mascaras como prolongacion del
acto espectatorial simbolizado por los ojos, y el consumo de imagenes repetiti-
vas. La redundancia es un sintoma cultural para Eco (2019), y el ritmo indus-
trial requiere de historias previsibles como contrapeso. Adormecidos por los es-
timulos, los caminantes transmutan su marcha a un juego de contemplaciéon de
imagenes, y en ese reconfortante suefo indistinguible de la realidad, se olvidan
del inminente desgarro de la germinacién. Ya no son caminantes: ahora son es-
pectadores.

La otra posibilidad, la comunidad submarina, parte de la negacién de la
superficie como posibilidad existencial. Nuestro personaje abandona el bosque:
la opcion de portar una mdscara no le satisface. Llegado un momento particular
de la llanura, el personaje encuentra una unica flor brotando entre las rocas.
Nos orientamos a pensar si acaso se trata de una excepcion a la esterilidad del
erial, o bien una demostracion de cinismo por parte del mundo: en ambos casos,
el personaje reacciona con suma violencia y decide destruir la flor, comenzando
asi un proceso irreversible que concluira con su destitucion identitaria. Cuando
luego retoma su marcha por la llanura, se encuentra con unos acantilados que
marcan el fin del mundo conocido: el vasto océano. La conclusion del zine nos
muestra al personaje suiciddndose para acabar con cualquier condicién de sem-
brador que digite su ritmo. Se entrega a un medio liquido donde ya no se puede

seguir avanzando y queda ahogarse en un nuevo plano existencial con leyes di-

8 Este concepto sera retomado al final de este andlisis.
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ferentes a las que regularon su vida en la superficie. La funcién de caminante
queda anulada y se produce por la voluntad absoluta del personaje, un triunfo
que ya no corresponde al sentido impuesto por la semilla, sino al resultado de
un proceso emancipatorio que consistié en volver visibles las estructuras que
producian la subordinacion (Fisher 2018), llevando hasta el absurdo las posibili-
dades productivas de su funcién como caminante. Cuando ya no hay mas tierra
sobre la que marchar, el mecanismo de control emerge debilitado y alli nuestro
personaje puede asestar el golpe definitivo que permitird refundar su existen-
cia. Al descender hacia el fondo del mar, encuentra una nueva comunidad: se
trata de otros caminantes que tomaron la misma decisién, y se encuentran vi-
brando en conjunto, produciendo un ruido que se extiende desde sus cuerpos
por todo el medio acuatico. Lo sélido se disuelve y es el fin del ritmo mecaniza-
do.

La ultima péagina del zine cierra con la revelacion que este proceso de fa-
bricacion de caminantes se prolongara indefinidamente: poco parece importar a
los humanos si su proyecto estd teniendo éxito o no. Se trata de humanidad
cuya temporalidad no se centra ya en la sucesién y los resultados de sus movi-
mientos histdricos, sino que se orientan en torno a la prolongacién indefinida de
un presente continuo, un Cronos hiperreal. Todo indica que, de la misma mane-
ra que sus creaciones, la humanidad esta acorralada por una crisis de tempora-
lidad irresuelta. Las maquinas que sedimentan el rhéo en los caminantes son
consecuencia y causa simultanea de la propia actitud existencial de la humani-
dad. Incluso ante un imposible recupero de la superficie, los humanos se convir-
tieron en meros apéndices biolinguisticos de un sistema productivo sin finalidad
alguna, “una fantasia productiva en la que realmente no se produce mucho, una
economia hecha de aire caliente y de un delirio tedioso” (Fisher 2018, p. 213),
replicado mediante una obscena farsa del progreso infinito. En el bosque, se
empleod la dimensién cultural para lograr una asimilacion que convierte a los ca-
minantes en una masa, y de este modo fundar una aldea donde la repeticiéon se
tifle con diferentes elementos maquinicos-rituales. En el fondo del mar, la eman-
cipacion autodestructiva permite a los personajes acceder posteriormente a la
existencia colectiva, deviniendo manada en el proceso. Este proceso es simboli-
co, lingtistico, y sobre todo bioldgico. Deleuze (2017) concibe a la masa como
una estructura igualitaria que conserva una unidad de direcciéon en todo mo-

mento, mientras que la manada se asume como movimiento browniano: esto es,
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un movimiento aleatorio de fluctuaciones de particulas que construye un ruido
que impone limitaciones a las exactitudes medibles de un sistema. Dicho de otro
modo, genera un bullicio destinado a dificultar la comprension de todo enuncia-
do, y para los caminantes submarinos, este es el modo que vuelcan su existencia
hacia lo inclasificable, al ruido destinado a desajustar el ritmo original de sus
cuerpos y la insistencia de la semilla. Se trata de devenir desorganizado meticu-
losamente, algo que esta emparentado con la propuesta nietzscheana de la Gran
Salud para superar la condicién de “animal enfermo”®. Este es el modo (Deleuze
2017) en el que se desarman todas las significaciones e interpretaciones, para
volcarse a la pura experimentacién que deshace todo aparato identitario y clasi-
ficatorio, convirtiéndose en un némada, incluso sobre un mismo lugar, devinien-
do ruido como proceso emancipatorio permanente.

Lo que antes eran atisbos del fluir dindmico en sus pausas reflexivas,
ahora son el absoluto. “[A pesar de] las cadenas de montaje, (...) aunque los
cuerpos puedan ser sometidos a esquemas mecdnicos y binarios, la forma mds
comun de los ritmos de la corporeidad debe ser pensada, entonces, como mane-
ra corporal de fluir” (Michon 2019). La semilla nunca fue una promesa de rhiit-
mos: solo fue el indicio de temporalidad anclado en el cuerpo de cada caminan-
te, destinado a colapsar el rhéo original. E1 mar en el zine es un nuevo espacio
donde triunfa la voluntad por encima de las limitaciones ritmicas impuestas y
los cuerpos se orientan a fluir a la manera del rhitmos. Es un mundo de posibi-
lidades que se construye en torno a las vibraciones colectivas de cada caminan-
te sumergido.

Era imposible para los caminantes recién emergidos adoptar esta modali-
dad sobre la superficie arrasada: se trataba de un territorio inerte lleno incomo-
didades. El fondo del mar, en cambio, es un plano productivo. Octavio Paz

(1995) ejemplifica este nuevo orden cuando “el rimo, que es imagen y sentido,

9 Para Nietzsche, el “animal enfermo” hace referencia a que, si bien el hombre efectivamente es
un animal, se halla en completa desconexion con esas cualidades. E1 hombre ha afrontado el
destino méas que todos los otros animales juntos, pero, sin embargo, “él, el gran
experimentador consigo mismo, el insatisfecho, el descontento, que pelea con el animal, la
naturaleza y los dioses por poseer el dominio ultimo; él, que sigue siendo indoblegable, el ser
eternamente futuro, que ya no encuentra reposo frente a su apremiante fuerza propia, de
modo que su futuro le lacera inexorablemente como espuelas que se clavan en la carne de
todo presente (...) pero incluso esta ndusea, esta fatiga, este hastio de si mismo, todo ello
brota en él con tanto vigor que se convierte de inmediato en una nueva cadena” (Nietzsche
2003 p. 166-167). La Gran Salud es la superacion de este esquema de repeticiones que
enferma al hombre, y en el sentido deleuziano del término manada, aporta a la interpretacion
de un devenir animal que permite la recuperacion del mundo natural.
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actitud espontdnea del hombre ante la vida, no estd fuera de nosotros: es noso-
tros mismos, expresdndonos. Es temporalidad concreta, vida humana irrepeti-
ble”. Esto es similar al modelo del radicante (Oliveras 2019, p.72), que propone
Bourriaud para definir a los organismos que son capaces de echar raices en
cualquier superficie, y abandonan el modelo de crecimiento vertical arborescen-
te. Los radicantes se comportan como rizomas, que se definen a medida que
avanzan y las raices van dando sentido a su forma-trayecto. Es aqui donde en-
contramos finalmente una alternativa al reino del Cronos, a partir de la volun-
tad que ciertos caminantes lograron desarrollar. Arrancado del presente, con-
quistado como un disturbio de las profundidades, emerge el Aiém: el tiempo no
pulsado, que subvierte toda medida: en lugar de un presente que reabsorbe al
pasado y al futuro, ahora hay un futuro y un pasado que dividen el presente en
cada instante, que lo subdividen hasta el infinito en pasado y futuro, en los dos

sentidos a la vez.

“Cronos expresaba la accién de los cuerpos y la creaciéon de cualidades corpora-
les, Aidn es el lugar de los acontecimientos incorporales, y de los atributos dis-
tintos de las cualidades. Cronos era inseparable de los cuerpos que lo llenaban
como causas y materias, Aién estd poblado de efectos que lo recorren sin llenar-
lo jamas. Cronos era limitado e infinito, Aién es ilimitado como el futuro y el pa-
sado, pero finito como el instante. Cronos era inseparable de la circularidad y de
los accidentes de esta circularidad como bloqueos o precipitaciones, estallidos,
dislocaciones, endurecimientos, Aién es la verdad eterna del tiempo: pura forma
vacia del tiempo, que se ha liberado de su contenido corporal presente, y, con
ello, ha desenrollado su circulo, se extiende en una recta, quiza tanto mas peli-
grosa, mas laberintica, mas tortuosa (...) que no tiene lugar ni en lo alto ni en lo
bajo, ni circularmente, sino solamente en la superficie: el movimiento de la «vir-
tud»” (Deleuze 1989 p. 120)

Mads alld de las formas, se despliega la potencialidad liberada. Es
el fin de los cuerpos instanciados: se trata del fluir permanente, el rhit-
mos del fondo del mar. La sintaxis se rompe y ya no hay necesidad de es-
perar el retorno de una pulsacion. Queda la vibracion indescifrable de la
manada submarina, el nomadismo en un mismo lugar, como cierre de

este zine.
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Conclusion

I

Considero que el ritmo es, finalmente, una postura que se adopta frente
al tiempo. Toda la potencialidad de nuestros movimientos queda circunda por
las pulsaciones estructurantes. El cuerpo solo frente al tiempo se desarma: por
lo tanto, en lo cotidiano no nos queda otra opcidon que volverlo registrable para
intentar, por mas futil que sea la tarea, organizarse a partir de la mesura del
tiempo. Cada uno desarrolla su manera de fluir, cada uno inscribe entonces los
ritmos mas convenientes para su vida, y sin embargo, toda medida temporal re-
sulta pura convencion, una malla metalica atravesada con toda la violencia del
imparable curso del tiempo, y apenas logra captar en su oxidado entramado una
ligera impresién, y nunca la totalidad, del tiempo desenvuelto en todas direccio-
nes. De momento, esto es lo Gnico que tenemos.

Imposibilitados de asimilar el tiempo, la sociedad subterranea se enfrenté
a la incomodidad prolongando indefinidamente el proceso de fabricacion de los
caminantes, y de ese modo, se creyo duefa del futuro mediante la extension de
su presente. Similarmente, la pequeina sociedad del bosque operd sobre el pasa-
do, cristalizando la memoria humana en las transmisiones para construir asi un
presente de repeticiones y reinicios. Quiero reflexionar sobre aquello que el
zine pretendid sefalar: autores vinculados a la teoria critica, como Baudrillard y
Derrida retomados por Fisher (2016), entienden que la presentificacién conti-
nua es un sintoma cultural que caracteriza a la 16gica de la produccién del capi-
talismo tardio, donde el progreso es siempre simulado. El sistema econdmico
actual, heredero de la hipdtesis neoliberal del “fin de la historia”, se comporta
desafiando a la linealidad del tiempo, cancelando desde lo ideoldgico y lo practi-
co la posibilidad de una modificacién o bien una emancipacién de las condicio-
nes de produccion actuales. Adoptando una sistematizacién absoluta de todas
las esferas de la vida, el futuro como utopia de progreso es cancelado y se su-
planta con la prolongacion indefinida de los atributos culturales que determina-
ron a una época pasada, convirtiéndolos en las instrucciones para una simula-
cion de porvenir basado en la repeticiéon pura. El sistema ya no esta disefiado
para que el desarrollo a una opcién superadora nazca desde su interior. Esto es
una pieza fundamental de la realidad de las sociedades postindustriales, donde

la cultura se mueve a la manera de un rhéo donde las pulsaciones se van subdi-
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vidiendo hasta intervalos cada vez cercanos, sin poder asimilar quiebres que al-
teren esta cadencia infinita. Por eso, en la escena de los televisores, los cami-
nantes del bosque construyeron tanto su identidad como su cultura mediante la
repeticion indefinida de viejas peliculas, y no se trata ya de una fruicién trans-
formativa: es el anclaje en lo pretérito como negacion del futuro. No existe posi-
bilidad de construir una alternativa cuando el imperativo es la reiteracién an-
quilosante. La cultura sometida a la regularidad perfecta, llevando hasta su li-
mite mdas absurdo al rhéo, es la negacién completa del tiempo, y por lo tanto,
conduce a la muerte de esa cultura: el presente sigue esperando su escritura,
pero los espectros que lo habitan no poseen un lenguaje propio a partir del cual
proyectarse. Solo prevalece la fria inercia improductiva de instrucciones cultu-
rales basadas en las coordenadas de aquello que una vez fue.

Devenir ruido, como sucede en cambio en el fondo del mar, es romper la
sintaxis del rhéo. Cada silencio o intervalo necesario para separar cada pul-
sacion que determina el ritmo se ve rebalsado por las vibraciones incontrolables
de la manada. Cada instancia secuencial se impregna de sus aledanos: los limi-
tes se difuminan y cuando emerge la voluntad del rhitmos, no se trata de una
mera prolongacion de un instante sectorizado, sino la indeterminacién absoluta
que rechaza cualquier medida. El silencio es una incomodidad necesaria que
propicia la repeticién de un patron, llenando asi los huecos de la secuencia. Las
reglas de mesura y armonia parten de la necesidad de los silencios exactos:
cualquier ruptura a este balance es inmediatamente considerado en el mejor de
los casos, un ritmo irregular, o en el peor, una incomodidad. Sin embargo, los
cuerpos siguen formandose a partir de las pulsaciones. Experiencias como
4’33 (1952) de John Cage son efectivas para senalar como, ante la prevalencia
del silencio, emergen automaticamente respuestas de los cuerpos, sonidos acci-
dentales, o bien el entorno mismo se alza como productor de signos que acuden
de inmediato a llenar la incomodidad del silencio extendido, regular o irregular.
Ningun caminante, sin embargo, logra jamas recuperar la tierra, asi como la
emancipacion submarina no impide que nuevos caminantes sean fabricados. El
Aidém se conquista a partir del Cronos, pero para el resto de los cuerpos ain me-
surados, no habra otra posibilidad que la reiteracién de la marcha cronometra-
da. Al negarse a ser instrumentos para el retorno de la humanidad a su antigua

superficie, queda pendiente la resolucion de este nudo argumental en futuros zi-
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nes: quizas el reencuentro entre los humanos y sus vastagos emancipados, o
bien la rebelion de los caminantes contra sus opresores.
IT

En este punto, mi produccion actual es fiel heredera de la conclusién de
El Invisible. La necesidad de seguir construyendo a partir de la interaccién rit-
mica me llevé a adoptar el lenguaje audiovisual en mis siguientes experiencias,
en los campos de la animacion y el videoarte. En ambos casos, el tiempo ya no
es solamente representacion en mi obra, sino que esta presente como reproduc-
cion permanente. En 2019, completé un cortometraje titulado EI Brote, el cual
fue estrenado en el Festival Fauna. En él, vemos los constantes movimientos de
una textura salvaje interactuando con el protagonista, mediante ondulaciones
que en cada pulsacion establecen un nuevo avance sobre un cuerpo que recla-
man como propio. La textura ocasiona una transformacién completa, brotando
en cada pulsacion que eventualmente traspasa las fronteras del cuerpo y co-
mienza a definir territorios previamente homogéneos. El sonido aparece por pri-
mera vez en mi obra para acompanar estas transformaciones, y deja abierta la
posibilidad de incorporar elementos musicales, cerrando asi un circulo que ha-
bia comenzado en 2016 cuando el piano era mi principal referente a la hora de
trabajar mis ideas. De la misma manera, elementos de videoarte se incorporan
en un proyecto basado en las posibilidades del formato gif, donde una anima-
cion puede repetirse en bucle y permite explorar la retdrica propia de las ima-
genes ciclicas que vimos en la escena del bosque.

IIT

A través de los cruces con el marco referencial, este trabajo considera
que el arte posibilita volver maleable la percepciéon del tiempo para inscribir en
él nuestras propias marcas ritmicas. El lenguaje cinematografico, la gran coor-
denada ideoldgica de este texto, es donde mejor esté explorada esta funcién. En
el cine, el tiempo es tanto reproduccidon como representacion. Las posibilidades
gue nacieron a partir de los 60, en la unién de la corriente existencialista con la
Nouvelle Vague, proponen una nueva teoria del montaje. Los jumpcuts, la asin-
cronia entre la banda sonora y la imagen, y la no-linearidad en el relato constru-
yen la retdrica de la incomodidad que senala la existencia de un tiempo diferen-
te: un tiempo poético. Las técnicas de edicion de la escuela de Jean Luc God-
dard y Toshio Matsumoto dejaron una huella imborrable en el lenguaje comun

del cine. Posteriormente, en EI Espejo (1975) de Andréi Tarkovski, asistimos a
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un dominio magistral de lo que el cineasta define como su técnica de la “escul-
tura en el tiempo”: el montaje es aquello que permite crear la continuidad entre
los planos discontinuamente filmados, jugando tanto con el desarrollo temporal
de cada plano como con las transiciones entre escenas. De este modo, “el tiem-
po no es asimilado a una duracién mesurable; es un dato vivido, interiorizado,
corporal, el que el film ofrece al espectador” (Aumont 2019, p. 66). En esta pe-
licula, la relacién con el tiempo pasado (la memoria) y el presente es simulta-
nea, y no se trata simplemente de un relato lineal, sino de fragmentos cotidia-
nos convertidos en totalidades determinantes. Tarkosvki combina escenas auto-
biograficas, con material de archivo, y texturas abstractas, para semblantear la
persistencia de la memoria sobre el celuloide: el cineasta nos senala diferentes
momentos en una cadencia onirica que rescata la cualidad viva de todo recuer-
do como parte inseparable de nuestro presente. Cada cineasta “esculpe” al
tiempo, recogiéndolo primero tal cual como existe en la vida (su reproduccion),
y contradictoriamente, darle una forma (la representacion). El montaje es por lo
tanto un modo de pensar, que permite la modulaciéon del tiempo a medida que
sucede. Es un espacio creativo que traduce una particularidad de la mente, que
desafia la concepcion basica del tiempo que sostuvimos al principio de este tra-
bajo, la linealidad de pasado-presente-futuro: en lo mds privado de la mente, el
tiempo se vuelve simultaneidad, entre la volatilidad de la memoria y el deseo.
Materializar al tiempo no es un simple paseo por la nostalgia ni un ejercicio de
desesperada persistencia: a diferencia de los vicios de las sociedades subterra-
neas y del bosque, la potencia creativa yace en la senalizacion de aquello que se
nos escurre constantemente de las manos. Lo catarquico de presentificar al pa-
sado no es pretexto para la exaltacion de las pasiones mas bajas, o la afloranza
de aquello que una vez fue, sino del punto de partida para asimilar esa cualidad
fundamental que desafia a todo lo sélido: el flujo y la transformacion constante,
el desequilibrio entre cada pulsacién como forma de desarrollarse, de inscribir
las propias marcas sobre nosotros mismos, los gestos previos al lenguaje, y la
celebracién de la sorpresa que ocasionan encuentros productivos entre los cuer-
pos que, finalmente, logran bailar de esa manera tan nietzcheana. El modo de
andar revela cuando alguien camina por su propia senda, pero quien se aproxi-
ma a su meta, verdaderamente lo hace bailando, como el viento cuando se pre-
cipita desde sus cavernas de la montana, bailando al son de su propio silbar,

mientras los mares tiemblan y dan saltos bajo sus propios pasos.
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