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Ya se ha dicho que Emma Zunz iba a quedar detenida: que su coartada 
ante la policía no podía prosperar a pesar de que el propio narrador del cuento 
sostenga	en	el	final	lo	contrario.	Lo	que	dice	el	narrador	lo	sabemos:	que	lo	
“increíble”	cederá	ante	la	fuerza	de	lo	que	es	sustancialmente	cierto,	y	a	Emma	
le van a creer. Quienes discrepan con este vaticinio basan sus argumentos en 
cuestiones	de	neta	genitalidad.	Los	reproches	no	apuntan	a	Emma,	que	al	fin	y	
al cabo no existe, sino a Jorge Luis Borges, que es el que la creó. A Borges el 
reprimido, a Borges el remilgado, le cuestionan una gaffe en materia de erotismo: 
¿qué clase de peritaje podría llegar a confundir una relación sexual consentida 
con una violación sexual, o un abuso? ¿Quién podría no advertir en su cuerpo 
la ausencia de las huellas de un forzamiento, toda vez que la experiencia sexual 
que	vivió	(alterando	apenas	“las	circunstancias,	la	hora	y	uno	o	dos	nombres	
propios”) fue aceptada y voluntaria?

Los asuntos personales de Borges no me importan ni vienen a cuento, pero 
me permito alegar aquí un saber del remilgado. Porque en cualquier caso la 
voluntad no es lo mismo que el deseo, acaso en cualquier rubro que se invoque, 
y en materia sexual sobre todo. Es cierto que Emma Zunz quiere acostarse con el 
marinero sueco en el puerto, pero no es menos cierto que, aun así, no lo desea. 
Las marcas de esa fricción habrán de quedar en el cuerpo, y como marcas de 
fricción precisamente, si se me permite decirlo así. Un hombre atento (atento 
en el sentido de amable, atento en el sentido de perspicaz) lo notaría quizás, 
llegado el caso; pero un marinero algo rústico y algo urgido, que se aboca a un 
pronto trámite de intercambio de sexo por dinero, es casi seguro que no.

No obstante sostengo también que Emma Zunz habrá de quedar detenida, 
aunque por razones distintas que éstas. Su plan, como tal, es perfecto, y es 
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perfecto ante todo en su cuerpo. ¿Qué otra cosa, sino su cuerpo, le reveló a esa 
chica	de	diecinueve	años	y	“un	temor	casi	patológico”	a	los	hombres	esa	“cosa	
horrible” a la que por ejemplo, y sin ir más lejos su padre, hubo de someter por 
ejemplo, y sin ir más lejos a su madre? Por alguna razón Emma determinó que 
su padre se había suicidado en Brasil (no es lo que la carta le informa, la carta 
informa una muerte accidental); por alguna razón Emma decide que es después 
de ese suicidio, pero no antes, que vengar la afrenta que sufrió su padre tiene 
sentido. Que su padre fue víctima de Aarón Loewenthal es algo que él mismo le 
ha	confiado,	y	que	ella	decidió	creer;	que	además	fue	victimario	(de	su	madre,	
por lo pronto) es lo que su propio cuerpo le revela.

Por eso en el momento de matar a Loewenthal, el patrón, el judío, el que 
años atrás arruinó a su padre, va a matar antes que nada a un hombre: no al 
patrón, no al judío, ni siquiera al que arruinó a su padre, sino a un hombre; y eso 
porque	el	impulso	definitivo	para	actuar	y	matar	lo	cobra	en	tanto	que	mujer:	no	
es Emma Zunz, la obrera; tampoco es Emma Zunz, la posible judía; ni siquiera 
es Emma Zunz, la hija de Emanuel Zunz; sino Emma Zunz la mujer, rabiosa 
por su humillación de mujer.

Aarón Loewenthal es un típico judío, vale decir el estereotipo de un judío: 
barba rubia, anteojos redondos, nombre bíblico, avaricia; su casa es la fábrica, 
su	“verdadera	pasión”	es	el	dinero,	los	insultos	del	verse	matado	los	profiere	
parcialmente en idisch. Emma actúa sobre varios de estos signos. Un rato antes, 
rompió dinero, el dinero que el marinero sueco le dejó, creyéndola prostituta 
(creyéndole que era prostituta). Al escritorio de Loewenthal accede prometiendo 
delatar a quienes impulsan una huelga en la fábrica (y Loewentahl, el patrón, 
la recibe, creyéndola delatora). Las palabras en idisch las calla, disparando una 
tercera	vez,	haciendo	que	la	barba	se	manche	de	sangre.	Y	por	fin,	después	de	
eso,	le	quita	al	muerto	los	anteojos	redondos	y	los	pone	sobre	un	fichero.

¿Por qué hizo eso? Presumo que hay que tomarlo como una versión sublimada 
del desnudamiento del abusador. Las evidencias del abuso sobre su propio cuerpo 
Emma Zunz ya las ha producido; ahora tiene que producirlas sobre el cuerpo 
de Aarón Loewenthal. No va a llegar hasta su desnudez, no va a llegar hasta su 
sexo (si llegara, a no dudarlo, sumaría un signo de judaísmo más). En vez de 
eso, antes que eso, apenas le desabrocha el saco y le quita los anteojos. Gesto 
metafórico que corresponde a un desnudamiento, o gesto literal que corresponde 
a la presunción de que el que usa anteojos y se dispone al acto sexual, antes de 
proceder se los saca (con más razón todavía si lo que emprende es un abuso).

Pues	bien,	los	anteojos	quedan	aparte,	sobre	el	fichero.	Servirán	así	para	
sostener la coartada del abuso de Emma. Pero hay un detalle que Emma no 
advierte, hay algo que Emma no ve: los anteojos están salpicados. Salpicados, 
tal vez, de sangre, o más probablemente de esa agua que voló del vaso que 
Loewenthal le traía a Emma, a pedido de ella, en el momento de los primeros 
disparos.	Es	imposible	que	la	policía,	al	llegar	y	al	fijarse,	no	deduzca	que,	si	
los anteojos del muerto están salpicados, es porque él mismo los llevaba puestos 
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en el momento de morir. Y que, por ende, su matadora se los quitó después de 
haberlo matado. La coartada del abuso caerá, pero no en el cuerpo de Emma, 
sino en el cuerpo de Loewenthal; no en la hipotética desnudez peritada de Emma, 
sino	en	la	desnudez	figurada	de	Loewenthal.

¿Cómo se le pudo escapar semejante detalle a Emma Zunz? No lo sé. Y a 
Borges, si es que se le escapó, ¿cómo es que se le pudo escapar? Tampoco lo 
sé. Pero me atrevo a arriesgar, como hipótesis, que no le habría sucedido de 
emplear esta palabra más trivial:	“anteojos”.	Él	en	cambio	usó	“quevedos”,	que	
es	mejor,	más	pertinente,	más	literaria:	“los	quevedos	salpicados”.	¿Y	si	poniendo	
quevedos se quedó pensando en Quevedo? ¿Y si una vez más lo distrajo, como 
siempre, lo de siempre: un fulgor de literatura?
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