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Gustavo Guerrero. Historia de un encargo: La catira de Camilo José Cela.
Literatura, ideologia y diplomacia en tiempos de la Hispanidad. Barcelona:
Anagrama, 2008.

La institucidon clasica del mecenazgo artistico ya ha sido profusamente
estudiada, pero tal abundancia contrasta con el relativo silencio con respecto
a la produccion cultural desde el romanticismo hasta nuestros dias. En mas de
una ocasion se ha comentado que el control del estado (socialista o capitalista)
sobre los aparatos culturales desde muchos puntos de vista ha sustituido
perfectamente la accion del viejo mecenas, o que el vinculo del escritor con los
medios de comunicacion de masas despersonaliza al protector, convirtiéndolo,
en el contexto de sociedades ahora burguesas, en una serie de mecanismos de
produccion remunerada. Este libro de Gustavo Guerrero muy probablemente
conseguira replantear la discusion de manera mas directa, puesto que revela que
la modernizacion no ha eliminado del todo practicas literarias que juzgabamos
extintas y puesto que cumple cabalmente con la misidon—elegantemente no
declarada—de sentar las bases para una teoria del encargo, si no en la literatura
moderna al menos en la hispanica, de por si un vasto territorio.

La amplitud del corpus que explora queda en evidencia por el caracter
trasatlantico delainvestigacion. Enlos afios cincuenta, dos dictaduras de derecha,
laespafiolaylavenezolana—caracterizadas por haber interrumpido los respectivos
procesos democraticos de sus paises y por su caracter ultranacionalista—quedan
plenamente comunicadas gracias a la intervencion de un “embajador cultural”
que habia empezado a consagrarse pocos afios antes: el joven Camilo José Cela.
Las ambiciones de éste, sumadas a sus habilidades sociales y las necesidades de
los regimenes con los que se relaciona, ponen a su disposicion un encargo: la
redaccion deunaserie de obras que dieran a conocer ante el mundo y, en particular,
ante la Hispanidad—que el franquismo intentaba construir para compensar su
aislamiento en la Europa occidental—, la Venezuela imaginada y postulada por
los circulos que respaldaron intelectualmente al General Marcos Pérez Jiménez.
Ya el gobierno venezolano imponia una imagen nacional metonimica—el
“llanerismo” compulsivo en lugar de la gran variedad cultural del pais, también
caribefio, andino y amazdénico—y un discurso estentéreamente “bolivariano”
como signos de identidad que inundaban los espacios publicos. Hacia falta,
no obstante, imponer un lenguaje propio en las letras. Se hizo obvio que éste
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debia competir simbolicamente con la Venezuela de ficcion forjada por Romulo
Gallegos—presidente democratico derrocado y exiliado, tenaz denunciador de
esta nueva dictadura, como lo habia sido antes de la de Juan Vicente Gomez,
alegorizada en Dosia Barbara (1929) y otras obras. La recompensa por la gran
serie de “novelas de la tierra” que Cela prestamente se dispuso a elaborar era
en efectivo (aunque también incluia regalias y dones que Guerrero describe con
minucia). Cuando aparece La catira (1955), el novelista se convierte en una
especie de leyenda en los circulos literarios espafioles adeptos o resignados a
Franco, que a duras penas podian asimilar su prosperidad indiana—en cierta
formaanunciadoradelos excesos de lo que, un par de décadas después, empezaria
a conocerse como la “Venezuela saudita,” potenciadora de caprichos y lujos
propios y extranjeros mediante un Estado petrolero benefactor y manirroto.
La jugada del perezjimenismo, con el que Cela sin remordimientos coopera,
esta plenamente calculada—uno de sus cerebros, como Guerrero lo demuestra,
es Laureano Vallenilla-Lanz (hijo), promotor del “Nuevo Ideal Nacional,”
para el que la dicotomia democracia/dictadura era menos importante que la
neosarmientina de “cultura contra barbarie,”—combate en el cual todos los
recursos politicos se legitimaban, incluso si pudieran confundirse con conductas
aparentemente tiranicas. El encargo venezolano consolida el reconocimiento
espaiiol de Cela—La catira, recuérdese, pronto se recibe en la Peninsula como
gran “novela americana” y precede a la incorporacion de su autor en la Real
Academia de la Lengua—, pero también levanta polémicas y protestas de la
oposicion venezolana que hasta cierto punto interrumpen el proyecto.

No es de extranar que Historia de un encargo haya recibido el Premio
Anagrama de Ensayo y que pronto se convierta en una referencia indispensable
para todos los interesados en conocer el funcionamiento del campo cultural
hispanico. El caso de Cela 'y La catira es uno de los mas dolorosos que deparan
las letras del siglo XX: por una parte, nadie puede negar el talento genuino del
novelista, en varios sentidos un maestro de la prosa; por otra parte, ese talento,
un bien publico de la lengua y la literatura que en ella se escribia, lo malversaron
hasta extremos grotescos la precaria ética del individuo y su debilidad por el
poder, su ansiosa busqueda de fama o, mejor dicho, de “estrellato”—Guerrero
documenta aptamente la intervencion de la prensa. “Corrupcion” acaso sea el
término adecuado para referirse a la facil notoriedad a la que se rindio Cela, y
a la que se ha rendido mas de un escritor en nuestros dias.

Sin prisa, con atencion al detalle y cierta curiosidad a veces ironica, a veces
desgarrada (aunque nunca estridente), Guerrero describe como se produjo
tal tragedia, que hasta el dia de hoy, quiza por falta de medios de los criticos
literarios, no habia pasado de ser un rumor, un hecho bien conocido—al menos
en Venezuela—que no se tomaba demasiado en serio por la sencilla razoén de
que nadie habia conseguido atar los cabos sueltos. Ahora un investigador eficaz
lo ha logrado y la busqueda de datos no ha matado la libertad estilistica del
ensayista, quien al poder de conviccidon suma exquisitas estrategias expresivas:
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en ningin momento podria tacharselo de sensacionalista ni de panfletario.
En lugar de los golpes de pecho o la indignacion (que estaria, por lo demaés,
justificada), ninguna acusacion se levanta; la descripcion y la relacién ocupan
todo el espacio del decir y le dejan al lector la tarea de formular el verdadero
juicio. El efecto es casi el que produce una narracion policial, donde nos toca
a nosotros confundirnos con el detective mientras paso a paso descubrimos las
circunstancias que precipitan y explican un crimen.

Lo que queda en evidencia es la intrincada red en la que muchos aparentes
actos de creacion artistica quedan atrapados: las deudas, los malentendidos y,
no menos, las omisiones que pueden hacer del escritor un complice cuando sus
escripulos son menos consistentes que su capacidad de escritura.

Miguel Gomes
The University of Connecticut-Storrs
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